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(A propósito de ¡QUE BELLO ES VIVIR!, 1946, Frank Capra). 

JOSE LUIS CASTRO DE PAZ A mi amigo Alberto Valin, que no comprende 
la emoción que me causa esta película. 

"(Creo que el hilo temático conductor de mis films) es el de la 
1 

compasión y del "ama a tu prójimo". Se que suena horrorosamente 
empalagoso, pero mis películas levantaron el ánimo de mucha gente, 
dieron alegría a mucha gente y entretuvieron a mucha gente. Y el tema 
sigue siendo válido hoy, porque debemos tener fe en la raza humana" 
(Frank Capra). 

"But Capra is notan escapist. I' ve never understood how IT'S 
WONDERFUL LIFE is seen as a beacon of Christmas hope. It's one of 
the darkest films I know (Jenny Diski) (1). 

Pocas películas más controvertidas, a la hora de una valoración 
general sobre su importancia artística -ésto es, como Obra de Arte- que 
¡QUE BELLO ES VIVIR! (lt's Wonderful Life, Frank Capra, RKO, 

El 



1946). La aparente ingenuidad y candidez 
del Texto Capra ha sido objeto de tan fre
cuentes descalificaciones que sería ocioso 
repetirlas de nuevo, además de aburrido 
para el lector. 

Considerado justamente como ars 
poética y síntesis de la "ideología capriana", 
buena ocasión nos brinda el film que aquí 
nos convoca para intentar plantear algunas 
cuestiones sobre dicha opinión aún generali
zada, sin duda resultado de una superficial 
interpretación de la película más que de la 
lectura y el análisis del texto fílmico tal como 
este se nos ofrece: Capra es un Cantor de la 
Patria, un Santa Claus italiano que ofrece 
películas glorificadoras al gran país que le 
dió cobijo e hizo de él un hombre de éxito. El 
velo cegador del supuesto "mensaje" impide 
ir más allá de aquéllo que el "autor" parece 
empeñado en trasmitirnos -por así decirlo, 
no se traspasa el título: La Vida es Maravi
llosa-. 

Los créditos -postales navideñas, 
adornadas con motivos típicos (sin faltar el 
mismísimo Santa Claus, precisamente 
acompañando el nombre de Frank Capra)
parecen confirmar la idea de que lo que 
vendrá a continuación ha de ser lo esperado: 
un verdadero regalo navideño (2), una since
ra y ferviente exhaltación del small town, de 
sus gentes corrientes y de los imperecederos 
valores del individuo, de la familia y, en 
general, del amor al prójimo. 

It's a Wonderful Life (¡Qué bello es vivir!, 1946) 

Los primeros seis planos que presen
tan la ciudad, una en apariencia casí mítica 
Bedford Falls, sobre la que se posa suave
mente la nieve navideña, muestran, sin 
embargo, los primeros elementos disonantes. 
Además de desempeñar su función de planos 
de situación, ofreciéndonos una rápida con
figuración de la pequeña localidad, diferen
tes voces en off imploran la intervención 
divina para solventar el conflicto que enturbia 
la Nochebuena: la grave crisis moral -y eco
nómica del good boy, del ciudadano modelo 
George Bailey (James Stewart, en una de las 
más portentosas interpretaciones que el cine 
americano haya conocido). Familiares y 
amigos solicitan para él la ayuda de Dios y 
son escuchados -los últimos planos son fuer
temente picados desde lo alto-: será El quién, 
para llegar al esperado final feliz, marca de 
fábrica de Capra, tenga que tomar las rien
das del relato. 

Un gran plano general del Cielo (3) 
muestra a Dios mismo, a San José y al ángel 
de segunda categoría Clarence -que posee 
"la sana fe de un niño" y lee Tom Sawyer
representados por medio de est rellas que 
resplandecen mientras hablan. Clarence 
ganará sus alas si cumple la misión que 
recibe: George Baile y va a acabar con su vida 
y ha de ser salvado. Para ponerlo en s itua
ción, San José muestra a Clarence la pelícu
la de la vida de Bailey: comienza así un 
larguísimo flash-back -que ocupa dos terce-

(1 ) DISKY, JENNY : 
Curious Tears. "Sight 
and Sound" (august, 
1992), pág. 39. La cit a de 
Capra per tenece a una en· 
t revista realizada por Me 
CAFREY, DONALD W.: 
Frank Capra. Lo ideal y 
lo real. En STAP LE S, 
DONALD E.: Antología 
d el cine norteamericano. 
Buenos Air es, Marymar, 
1976, pág. 113. 

(2) Y en eso ha acabado por 
convertirse, ya que la pelí
cula es ofrecida puntual
mente cada año por dife
rentes cadenas televisivas 
norteamericanas, cum
pliendo un ceremonial tan 
tradicional ya corno el ár
bol navideño o el discurso 
presidencial. Véase al res· 
pecto CIEUTAT , MICHE: 
Frank Capra. Bar ce'lona , 
Cinema Club Collection, 
1990, págs. 217 -222. 

(3) La resolución plástica 
de es te pláno celes te 
muestra el ingenuo intento 
de compaginar las creen
cias religiosa s católicas con 
una visión ci entífica del 
cosmos, una de las grandes 
pasiones de Capra. 

¡QUE BELLO ES VIVIR! 

It's a Wonderful Life. 
R.K.O. - Radio, 1946 
Una producción Liberty 
Filrns. 

Dirección: Frank Capra 
Producción: Frank 
Capra 
Argwnento: 'The 
Greatest Gift" de P bilip 
Van Doren Stern 
Guión: Frances Goodrich, 
Albert H ackett y Frank 
Capra. Escenas adiciona
les en el guión: Joseph 
Swerlíng 
Fotografía: Joseph 
Walker y Joseph Biroc 
Dirección Artística: 
Ja ckOkey 
Montaje: William 
Hornbeck 
Música: Dimitri Tiomkin 
Duración: 129 minutos 
Intérpretes: 
James Stewart (George 
Baileyl, 
Donna Redd (Mary 
HatchJ, 
Lionel Barryrnore (H. 
Potter ), 
Thomas Mitchell (Tío 
Billy), 
Henry Travers (el ángel 
Clarence Oddbody), 
Beulah Bondi (Mrs. 
Bailey), 
Gloria Grahame (Violet 
BickJ, 
Samuel S. Hindows (Sr . 
Baíley), 
Frank Faylen (Ernie). 



(4) Si el cine clásico funcio
naba como "una ventana 
abierta al mundo", con el 
espectador como fig ura 
privilegiada, ubicada 
siempre en el lugar ideal, 
ahora, sin renunciar a ello, 
comienzan a introducirse 
elementos que conducen a 
una reflexión, cualq.uiera 
que sea la medida y el al
cance de ésta, sobre los 
mecanismos de ese mismo 
modelo de repr esentación, 
Qué en ¡QUE BELLO ES 
VIVIR! dicha reflexión se 
plantee a partir de Dios 
mismo -el narrador 
omnisciente por excelen
cia- no deja de resultar pa
radójico: pareciese que, 
pretendiendo reafirmar el 
poder -y el origen- divino 
del modelo en cuestión, se 
haya recurrido a una fór
mula enunciativa, que sin 
quererlo, no deja de poner 
en evidencia un modelo 
basa do en Ja transparen
cia narrativa y el borrado 
de las huellas de Ja enun
ciación. 

(5) RAY, ROBERT B.: A 
certain te ndency of the 
Hollywood cinema, 
1930-1980. New Yersey, 
Prin ceton Unive rsity 
Press, 1985, págs.179-215. 
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ras partes del film- de origen divino (San 
José, el narrador y enunciador de ese relato, 
deberá incluso hacer nítida la imagen a los 
ojos de Clarence, que, verdadero represen
tante del espectador en esta parte del film, 
carece del don de verlo todo) con las voces de 
ambos (San José y Clarence, narrador y 
narratario) comentando las imágenes -imá
genes que, ¡Enunciación Todopoderosa!, po
drán ser detenidas cuando se estime oportu
no (veáse la parada de imagen en el plano 
que nos muestra por vez primera a George 
Bailey adulto, en la tienda de maletas)-. No 
extraña tanto la participación divina en la 
diégesis como la función rectora que, con 
respecto a la narración, ésta asume y que 
pone en entredicho la absoluta transparen
cia de la puesta en escena clásica, que empie
za precisamente a verse enturbiada desde 
fines de la Segunda Guerra Mundial (4). 

Dejaremos ahora de lado destacados 
elementos estilísticos (acele ración 
enfebrecida del ritmo, riqueza y variedad en 
la utilización de todo tipo de raccords, domi
nio de la dirección de actores, uso distintivo 
del plano medio ancho sobre los más cerca
nos, etc.) que, en el seno del sistema de 
representación hollywoodiense, han servido 
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sino para hacer de Capra una autor impor
tante -ya que su "simpleza temática" no lo 
permitía-, sí al menos para que éste obtuvie
se el rango de un más que destacado director, 
con el fin de acudir a la búsqueda, en el tejido 
textual del film, y especialmente en el regis
tro metafórico del mismo, del juego de oposi
ciones al que constantemente hace referen
cia el texto y que tan inteligentemente expu
so -en un análisis que calificaba ¡QUE BE
LLO ES VIVIR! como una de las películas 
americ~nas más significativas de la postgue
rra- Robert B. Ray (5): 

Aventura I Domesticidad 
Individualidad I Comunidad 
Exito Mundano I Vida cotidiana 

Estas polaridades representan, claro 
está, las dos visiones míticas que, sobre sí 
mismo, ha forjado el pueblo americano: el 
espíritu explorador y aventurero que ha he
cho de los Estados Unidos lo es -y el western 
constituye, en este sentido, el aunt éntico 
Cantar de Gesta de la nueva nación- y, como 
contrapunto necesario, una glorificación -si 
bien menor; obsérvese sino quién es el héroe 
en Bedford Falls: el valeroso soldado Harry 



Bailey y no el "pobre" George cumpliendo 
insignificantes misiones en la ciudad- del 
hombre medio, de la familia y del hogar . 

A pesar de que Capra parece dispuesto 
a demostrar que la vida ordinaria encierra 
posibilidades de éxito, heroísmo y aventura, 
las contradicciones se plantean con tal cru
deza -llevando al protagonista al borde del 
su icidio- que es el propio texto el que acaba 
debatiéndose entre el poder fascinante de 
ese arrollador final feliz y las frustraciones y 
ansiedades que han sido mostradas antes de 
llegar a él. 

El drama de George Bailey es el de 
quien, poseyendo todos los elementos de uno 
de los ejes del "su eño americano" 
(domesticidad/comunidad/vida ordinaria), 
desea infructuosamente los del otro, viéndo
se progresivamente conducido a un estado 
de desesperación inhabitual en un film de 
Hollywood -y en una estrella como Stewart
. Esta contradicción late en todos los regis
tros del film. Ray señala como la atracción/ 
repulsión hacia el dinero es uno de los sín to
mas de esta ambigüedad con la que el film 
trabaja constantemente: sin ir más lejos, la 
primera aparición del malvado Sr. Pot ter en 
su lujoso coche de caballos está puntuada 
por la voz en off de San José -" ... el hombre 
más rico y perverso de la ciudad", con todo el 
sentido que la conjunción entre ambos cali
ficativos conlleva-; inmediatamente, George 
niño entra en la tienda en la que trabaja y 
exclama: ¡Si yo tuviera un millón de dóla
res!. .. ¡perro caliente! (6). 

Cualquier posibilidad que se presenta 
para que George pueda saciar su deseo de 
aventura se evapora bajo sus pies. Y no sólo 
nos referimos aquí a acontecimientos 
narrativos (la muerte del padre, la boda y el 
t rabajo de su hermano Harry): cuando juega 
sobre el hielo o baila sobre la piscina, literal
mente el suelo se abre bajo él, cruel metáfora 
del vacío que separa su realidad y su deseo. 

Su negativa a l matrimonio (uno de los 
elementos básicos del tipo de vida de la que 
no quiere formar parte) y su atracción por 
Mary -soberbia Donna Reed- ofrecen otra 
versión de la contradicción que subyace en el 
film: su "declaración" a la chica -en una 
escena que produce una inevitable sensa
ción de azoramiento- conjuga ambos impul
sos: la rechaza, la empuja y agarra violenta
mente y, finalmente, la besa. 

La famosa secuencia del "juego eróti
co" de los jóvenes George y Mary tras la 
fiesta de graduación de Harry, en los alrede
dores del que será su hogar, es de gran 
interés porque en ella intervienen múltiples 
factores que habrán de ser decisivos en el 
desarrollo del film: empapados tras haber 
caído a la piscina, ambos pasean de noche 

por las afueras de Bedford Falls, cerca de un (6) Ibídem, pág. 184. 

caserón abandonado -la futura r esidencia 
Bailey-. George ha tenido que vestirse con 
ropas de futbolista -y no le sirven: él no es, 
desde luego, el legítimo portador de esas 
prendas-, ella con un alborhoz blanco. Si la 
conversación en principio hace referencia a 
un espontáneo amor juvenil ("¿Quieres la 
luna, Mary? Yo la cogeré para tí"), lo sexual 
-en unos planos nocturnos que, entre arbus-
tos y flores y con el caserón como fondo, 
sugieren la contraposición Civilización/Na-
turaleza- termina por aflorar. George y Mary 
cantan Las chicas de B uffalo no pueden 
dormir y la canción concluye con un plano 
medio de ambos personajes de perfil, mirán-
dose, con un fondo nocturno y nuboso, de 
fuerte connotación sexual. Tiran piedras 
contra los cristales de la vieja casa solicitan-
do un deseo. Por dos veces, sin quererlo, 
George pisa el cinturón del albornoz de Mary 



(7) En una conversación 
entre ambos, George había 
confesado a su padre su 
imposibilidad vital de per
manecer en Bedford Falls, 
como él, ahorrando algunos 
dólares, trabajando en esa 
"misera oficina". 

(8) Múltiples planos pre
sentan, como éste, elemen· 
tos en conflicto. Ray analica 
con gran brillantez el frag
mento de la primera noche 
de George en su nuevo ho
gar, tras la boda (op. cit., 
págs. 184-186). 

(9) FREU, SIGMUND: Lo 
siniestro. En 
HOFFMANN, E.T.A. y 
FREUD, S.: El hombre de 
la arena. Precedido de lo 
siniestro. Palma de Ma
llorca, Hesperus, 1991,pág. 
28. 

(lü)TRIAS, EUGENIO: Lo 
bello y lo siniestro. Bar
celona, Seix-Barral, 1982, 
pág. 35. 

(11) Ibidem, pág. 33. 

( 12) El tema del Doble, otro 
de los motivos principales 
de naturaleza siniestra, 
está también presente aquí. 
Véase FREUD, S. : op. cit., 
págs. 23-25. 

hasta desnudarla. Ella se refugia en medio 
de los geranios. Entonces, cambiando brus
camente el tono de la secuencia, un coche 
penetra por la derecha del encuadre: el pa
dre ha muerto. 

George ha de ocupar su lugar (7). En la 
reunión en la oficina de la Compañía de 
empréstitos, George, a la derecha, situado 
justo delante del retrato del padre, defiende 
su honestidad y ejemplaridad ante Potter -
un villano dickensiano, encarnación del mal, 
que tentará a George en una secuencia de 
resonancias erísticas-, pero se niega a que
darse definitivamente en la ciudad. Des
pués, cuando se plantea a George que si él no 
ocupa el cargo de presidente la Compañía 
cerrará, en un plano de conjunto del local, el 
primer término es ocupado -situados sobre 
el mostrador- por significativos objetos que 
simbolizan sus opciones: la maqueta de una 
confortable casa de campo (la labor de George 
en Bedford Falls, versión frustrante de su 
anhelo de construir grandes puentes y edifi
cios) / la maleta de viaje con su nombre 
grabado (la aventura, el éxito); en medio, un 
cuervo negro (símbolo del mal, pero también 
de su conciencia) (8) picotea incesantemente 
dicha maqueta. 

George no se irá y su frustración no 
deja de aumentar. No es que su situación sea 
económica o socialmente desesperada -real
mente, posee todo lo que el hombre corriente 

puede desear: amante esposa, hijos, casa 
propia, coche y trabajo-, es su deseo, radical
mente insatisfecho, lo que provoca su deses
peración. Ni el sereno y paciente amor de 
Mary, ni el cariño filial, siquiera el reconoci
miento de toda la población, pueden evitar 
sus deseos de morir, de no haber nacido. 

Puede afirmarse, llegados a este pun
to, que el gran poder de sugestión de la 
película -y de su famosísimo happy end- de
penden en muy alto porcentaje de la visión, 
doblemente siniestra, de Pottersville -una 
visión que, insoportable en sí misma, el es
pectador resiste unicamente conociendo su 
función de prueba divina precursora de una 
segura vuelta a la normalidad-. Los deseos de 
George se cumplen radicalmente -él nunca 
ha nacido-y, como bien sabemos desde Freud, 
lo siniestro "es algo reprimido que retorna" 
(9), "la realización absoluta de un deseo (en 
esencia siempre oculto, prohibido, 
semicensurado)" (10), lo fantástico encarna
do. El deseo que se cumple en su más terrorí
fica expresión. Pero además, ¿no produce 
igualmente la sensación de lo siniestro lo 
extraño que surge inesperadamente de lo 
cotidiano?: se trata "de algo que acaso fue 
familiar y ha llegado a resultar extraño e 
inhóspito. Algo que, al revelarse, se muestra 
en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente 
por ser, en realidad, en profundidad, muy 
familiar, lo más propiamente familiar, ínti
mo, recognoscible".(11) 

Bedford Falls es Pottersville, la ver
sión siniestra, noir, el contraplacado negro 
de la apacible ciudad. George Bailey está allí, 
pero no existe. El lado oculto, reprimido, de 
cada personaje habita en este otro mundo, en 
este infierno de deseo (12): la madre no 
tiene hijos, tío Billy está loco, Mary vive 
soltera y aterrada -no hay más posibilidad 
que el héroe para la virgen capriana-. Harry, 
el intrépido herm~no, ha muerto -George no 
pudo salvarlo-. Las urbanizaciones son ce
menterios, los adorables ancianos, borrachos; 
las jovenes alocadas, putas. 

Vlisión frenét ica de sus más recónditos 
deseos, un primer plano de George es sufi
ciente para significar el horror absoluto que 
ahora le causa lo que antaño soñaba. Dios 
acude entonces en su ayuda. Pero es el re
cuerdo de lo vivido, más que la solidaridad 
ciudadana y el consuelo de familiares, ami
gos -y funcionarios- , lo que le reconforta. Sólo 
la Angustia Definitiva pudo hacer compren
der a George lo que le ofrece, si aprende a 
disfrutarlo, el sueño a mericano. 

JOSE LUIS CASTRO DE PAZ 

.. 


