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ENTRADA LIBRE

Laobradeeste director nacido en Nueva
York el 15 de septiembre de 1946 cobra
mayor fuerza en su conjunto que tenida en
cuenta en sus elementos individuales. Es de
una coherencia y de una consciencia acerca
de lo que pretende narrar (informar) como
no se veia desde hace anos en el cine norte-
americano. Son piezas de un enorme rompe-
cabezas llamado América.

OLIVER
STONE

CON LA T
BESTIA |
DENTRO |

DAVID BREIJO i

A comienzos de 1987 era centro de aten- ]
cién un film (otro més) acerca de la guerra '
del Vietnam. Su titulo era PLATOON (Pe-
lotén) y rapidamente fué apelado por algu-
nos cronistas como el "anti-Rambo", pués en
aquellos momentos el hoy casi fenecido fe-
némeno Stallone estaba en su apogeo y la
pelicula poniaen tela dejuiciolabravuconeria
y el patrioterismo que bajola tutela moral de
la administracién Reagan se postulaba en
los circulos més conservadores de Hollywood.
Este habia encontrado una mina en la utili-
zacién del espiritu de revancha de una parte
del pueblo americano, transplantando a la




pantalla mas de una década des-
pués la, para muchos, ansiada res-
puesta. El viejo "volveré" de
MacArthur aplicado al cine.

Se publicité al maximo que
PLATOON estaba dirigido por un
veterano del Vietnam; frase que,
aunque necesaria en este caso, fun-
ciona como la manida "lo que van a
ver es una historia real”, que se ha
convertido en una especie de control
de calidad o denominacién de origen
para los que buscan en el cine una
ensefianza provechosa extraida de
la "vida misma"

Pero para su director, ya por
aquel entonces un reputado guio-
nista, éste es un detalle importante
porque PLATOON era como una
deuda; PLATOON tiene un bastan-
te de exorcismo debido a las fuertes
similitudes entre la vida de su crea-
dor y el personaje protagonista: un
joven blanco educado en los valores
tradicionales de una familia acomo-
dada que parte voluntario hacia una
guerra, sin el menor cuestionamiento al
principio, parainiciarse con el tiempo
y las experiencias en una transfor-
macién sin retorno. Como en una
narracién de Stephen Crane, una
verdad se derrumba y como en una
pelicula de Fuller, lo importante es
sobrevivir.

El epicentro del fim es esa
transformacién causada por unas
acciones realizadas y contempladas
en un entorno concreto y extremo
como es un conflicto bélico. Nace un
hijo de la guerra, punto clave de su
tiempo vital que marca un antes y
un después.

Stone dice que como el prota-
gonista, Chris Taylor (Charlie
Sheen), él hubiera podido evitarir a
la guerra; ninguno de sus conocidos
fué a Vietnam. Alli conocié a gente
distinta de que para €l era habitual
en su entorno familiar o de clase:
"Hasta entonces no habia tenido
contacto alguno con gente de raza
negra. Los negros me salvaron la
vida realmente. Me dieron el concep-
to de misica negra, el concepto de
marthuana, de acid-rock. Y ademds
mantuvieron vivo mi sentido del
humor". Fué a Vietnam "por unas
altas dosis de patriotismo (...) Creia
en las peliculas de John Wayne y
Audie Murphy (...) También habia
mucho de rebeldia contra mi padre y
creo que estaba intentando demos-

trarle que yo ya era un hombre, no
un nifio.” Tuvo la idea de escribir
PLATOON en 1976. Redacté una
primera versién "muy dura acerca
de la guerra, demasiado horrenda y
realista.” Fué rechazada por todos.
Diez anos después, con PLATOON
terminada y en pleno éxito
diria:"Creo que ahora tengo la sufi-
ciente perspectiva para dar una ver-
sion apasionada y a la vez distan-
ciada de lo que aquello supuso para
muchos miles de hombres y para los
Estados Unidos."

Alli conoci6 a Juan Angel
Elias, un soldado que moriria en
combate en Mayo del 68 y a quien
luego adaptaria en los rasgos de
Willem Dafoe. El protagonista,
Taylor se ve atrapado entre dos po-
siciones: la de Elias, un sargento
que tan s6lo intenta continuar vivo
y que se conduce con un humanismo
pasivo; y por otro lado la del sargen-
to Barnes (Tom Berenger), un hom-
bre desfigurado en combate en mas
de un sentido, surostro le prefigura.
También esté creado a partir de otro
soldado que Stone conocié en la gue-
rra, porque PLATOON parte de una
recopilacion de hechos y vivencias
del Vietnam: "Un 60% de lo que ocu-
rre (en el film) me pasé a mi, el resto
son cosas que me contaron.””

La batalla final es como en la que
estuvo Stone el 1 de Enero de 1968.
PLATOON parte de la guerra y de
unos muchachosinvolucradosenella

Salvador (1985)

para ir aproximandose a unas posi-
ciones de desencanto a través de
momentos de gran crueldad. "Re-
cuerdoque le disparé a un viejo entre
los pies obligdndole a que saltara.
Queria oirle suplicar.” Stone inten-
ta llegar a conclusiones pero sin
forzarlo con enunciados concretos
que serian de manifiesta torpeza.
Por ejemplo, decidié cortar una se-
cuencia en la que Charlie Sheen le
preguntaba a Willem Dafoe si pen-
saba en la posibilidad de que los
USA perdieran la guerra y éste le
rospondia:"Crei que ibamos a ga-
narla en 1965, pero ahora lo sé." Y
entonces comenzaba a enumerarlas
razones por las que creia que iban a
perderla. "En Vietnam no habldba-
mos de politica nunca. St acaso, ésta
fué mds una experiencia religiosa
que politica.”

A Stone no se le puede negar
que, cuando menos, pretende huir
de la ambiguedad, actitud que le
convierte en figura polémica, lle-
gando asituaciones extremas (JFK).
Sus afirmaciones no buscan ni la
tibieza ni -insisto- la ambiguedad,
aunque el film en el que esto es
menos notorio es PLATOON; en
otros trabajos las conclusiones mo-
rales y politicas se hacen maés rele-
vantes y se convierten en finalidad -
a la vez que en motor y en medio
expositivo como en la magnifica-
mente estructurada NACIDO EL 4
DE JULIO.




LA LABOR DEL OBSERVADOR

El éxitode PLATOON con sus
recompensas en publico y premios
variados (Berlin y Oscars incluidos)
ocasiond que de un modo un tanto
injusto se recuperase la anterior
pelicula de Stone: SALVADOR.
Califico de injusta esta situacién
por la notable superioridad del
precedente film ante el triunfante
relato de las memorias de Vietnam.
SALVADOR desprende una fuerza
y una conviccidn en lo que se esta
narrando que consigue vencer
aquella médxima de Godard (creo
recordar) que afirmaba que el cine
politico sélo convence a aquellos que
estdn previamente convencidos.
Evidentemente, es dificil hacer mu-
dar de opinién a las mentes
monoliticas, pero existen las posibi-
lidades de un cine politico (huma-
nista) inteligente y dotado de buen
hacer -todos podemos evocarun cine
europeo y nacional de torpe ribrica
politica por su evidencia y carencia
de toda sutilidad-. También es in-
negable que todo cine, como toda
manifestacién audiovisual, implica
unos minimos de manipulacién. Mas
este no es el tema hoy.

"Cuando fui a El Salvador

(1985) vi que los USA estaban prac-
ticando el mismo tipo de fraude y
engafio. Todos aquellos tipos tur-
bios y sospechosos que habian esta-
do en Vietnam volvian a aparecer en
El Salvador. (...) Cuando yo fui, los
Escuadrones de la Muerte ya ha-
bian eliminado a todos los que les
estorbaban, pero asi y todo resulta-
ban muy palpables la injusticia y la
pobreza en que vive el pais. Los mis-
mos desalmados gue habian cometi-
do todos los asesinatos entre 1980 y
1982 seguian estando en el poder.
Asi que basicamente lo que hice fué
recoger una serie de cosas de aquel
periodo v mezclarlas en una pelicu-
la. Me eriticaron porello pero sentia
que tenia que hacerlo, porque al
parecer a nadie mds le interesaba
contar esta historia. Y es una gran
historia.” Esta tenia como base las
experiencias de Richard Boyle, un
fotégrafo y periodista que inicia un
viaje a El Salvador con la esperanza
de volver al oficio del periodismo y
ganar unos doélares, pero se ve en-
vuelto como testigo involuntario, en
las turbulencias politicas y sociales
de El Salvador; las acciones de la
ultraderecha y sus Escuadrones de
la Muerte, como el asesinato del
Cardenal Romero. El clima de radi-
cal violencia y la deprimente situa-

cién del pueblo es mostrado como
uno de los efectos de la nada enmas-
carada complicidad del gobierno
americano y su  politica
intervencionista. Stone nos mues-
tralaalegriadelosultraderechistas
porladerrotade Carter ante Reagan
("jpor fin un presidente con
cojones!"), prefigurando el giro que
tomard la politica exterior de los
USA. La descripcién que Stone rea-
liza acerca de como es retratada la
situacién del pais en los medios in-
formativos americanos nos hace
entender el origen de la aprensién
que éstos ostentan hacia el director
de SALVADOR. De aqui la desalen-
tadora frase con que se cierra el
film: Richard Boyle (interpretado
espléndidamente por James Woods)
grita a un policia de fronteras en
una solitaria carretera "ustedes no
saben lo que estd pasando en Kl
Salvador” mientras otra refugiada
mas es expulsada y devuelta a
Centroamérica. Un grito de deses-
peracién que resume la intencién de
la pelicula, una pelicula que grita
contra una conspiracién fundadaen
el silencio v el anonimato de los
culpables. Stone se emperia en que
los identifiquemos. Mds adelante
tendran incluso nombre y apellidos
(JFK).

Wall Street (Wall Street, 1987)
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"ME EXCITA LA IDEA DE UTILI-
ZAR LA CAMARA COMO UNA
MAQUINA DE ESCRIBIR"

(Sam Fuller)

Aunque no fué su primera
realizacién -de las precedentes ha-
blaremos mds adelante- la tragedia
sudamericana de SALVADOR es la
primera pelicula de Oliver Stone.
Cronoldgicamente es su tercer film.
Entre el segundo (LA MANO) y éste
median cinco anos. Tras contem-
plar como una y otra vez los directo-
res que trasplantaban sus guiones a
la pantalla no eran tan fieles como
Stone deseaba, se emperié en volver
arodar (jliteralmente!, ya que llegd
a hipotecar su casa por rodar su
pelicula).

Antes he dicho que en
Hollywood era tenido por un repu-
tado guionista, autor de éxitos e
incluso consagrado por el Globo de
Oro, el premio del Sindicato de Es-
critores Cinematégraficos y un
Oscar, bagaje de premios obtenidos
por EL. EXPRESO DE MEDIANO-
CHE (1978). Guiones suyos dieron

Hablando con la muerte (Talk Radio, 1988)

lugar a peliculas que en mi opinién
no merecen mayores calificativos:
ni el film del efectista y oportunista
Alan Parker; ni SCARFACE
(1983),]a bufonada del insortable
Brian de Palma; ni la soporifera
CONAN(1982), del a menudo inte-
resante John Milius merecen ma-
yor interés. Otra cosa es la magis-
tral MANHATTAN SUR (1985) del
estimulante Michael Cimino, (jsin
embargo, este parece ser el titulo
del que se muestra menos satisfe-
cho!). Tanto Cimino como Stone
odiaban la novela"The Year of the
Dragon" de Robert Daley, mas
Stone acepté rodarla para Dino De
Laurentiis a cambio de que éste le
produjese PLATOON; ya sabemos
que esto no llegé a ocurrir.
Observando su produccién
podemos aventurar que las tareas
de director y guionista deben de
parecerle indivisibles, como a Sam
Fuller. Existen ciertos paralelismos
entre el viejo periodista armado con
su cdmara y Oliver Stone. Ambos
tienden a la autosuficiencia, a rodar
lo que escriben, han de estar
inmersos en su trabajo; la violencia

—

es un elemento fundamental en sus
obras y en su vida, la sombra de la
guerra ha pasado y se ha hecho
notar en sus productos; la violencia
es un elemento omnipresente y, a
veces, la retratan como un paso16gi-
co, como una reaccién inherente al
individuo, pero que a veces implica
la autodestruccién.

Desde SALVADOR hasta JFK
sus peliculas han tenido como base
una historia, unos hechos, unos per-
sonajesrealesy contemporaneos casi
con dnimo periodistico-detectivesco
(ndtese el tramposo subrayado). Sus
films acerca de Vietnam, los Doors y
JFK han inducido a algunos a apo-
dar a Stone "el cronista de los 60". A
esta superficial sentenciale sobrala
mitad. Los que creen en este apodo
no deben haber visto SALVADOR,
HABLANDO CON LA MUERTE o
WALL STREET, pero incluso cuan-
do rueda historias que discurren en
1so 60/70, no pierde de vista la co-
rriente del tiempo, la correlatividad
de los hechos. Sabe que somos hijos
del pasado. De nuevo JFK es un
punto cumbre.
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Nacido el 4 de Julio (Born of the Fourth of July, 1989)

UNA INTERESANTE CUESTION
DE ETICA

Volviendo a su filmografia
como director, nos encontramos con
su quinto film, WALL STREET. En
sus propias palabras: "Queria con-
centrarme en la ética de los persona-
Jes y ver donde empiezan a torcerse,
a perder el sentido de una serie de
valores, a considerar una serie de
valores materiales mds importantes
que una serie de valores personales.
Creo que WALL STREET es real-
mente una pelicula sobre la cultura
urbana de los 80." Stone dedicé
tanto este film como SALVADOR a
la memoria de su padre, un
"stockbroker” y escritor de temas
econdémicos que desarrollé su labor
durante casi cincuenta anos en la
famosa zona neoyorquina, simbolo
de un gran poder sustentado en la
fragilidad del individuo; es un poder
que no se puede obtener a menos
que se autocercene toda capacidad
dereaccion moral. El finjustificalos

medios. Bud Fox (de nuevo Charlie
Sheen) es un joven "broker" que,
como en una version actualizada de
"Fausto", se vende al diablo pero no
por juventud, si no por poder y dine-
ro. El diablo en esta ocasién, es
Gordon Gekko (Michael Douglas),
un tiburén, un especulador casi
omnipotente y carente de todo es-
cripulo, un personaje que se carac-
teriza a nivel de guién por senten-
cias como: "si quieres un amigo,
comprate un perro”

WALL STREET tiene una
direccion artistica envolvente que
convierte a los propios personajes
en parte de ella; los ordenadores, los
despachos lujosos, los teléfonos, las
casas y grandes apartamentos, las
limusinas... son el decorado para
una trama cargada de violencia
emocional: las sesiones de bolsa es-
tdn rodadas del mismo modo en el
que mas adelante se fotografiaran
las batallas de NACIDO EL 4 DE
JULIO. Stone admite haber visto
LA TORRE DE LOS AMBICIOSOS

v EL DULCE SABOR DEL EXITO,
mas no se siente influido por ellos y
la peliculano pretende serunretrato
de individuos concretos (su funda-
mento real es casi anecdético). Su
retrato es el de una parte de la
sociedad americana, es una proyec-
cién que trasciende Wall Street para
transmutarse en expresion de una
escala de valores fundamentada en
la amoralidad. Gekko afirma ante
funa confusa junta de accionistas
(ciudadanos): "La codicia salvara a
América". Este retrato puede servir
de excusa alosdetractores de Stone,
que le acusa de no saber construir
personajes, siné unos conjuntos de
caracteres ejemplificadores, la com-
posicién de unos instrumentos con
los que €l pueda senalar las piezas
que le interese de ese puzzle llama-
do Estados Unidos. Es una afirma-
ci6én parcialmente acertada que en-
cuentra base en el presente film, en
HABLANDO CON LA MUERTE y
en ciertos puntos de NACIDO EL 4
DE JULIO. Pero es un acto cons-
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ciente, sus protagonistas son lineas
trazadoras que sefialan aquello que
el autor quiere que observemos. Ese
4nimo didéctico no ha desaparecido
del cine de Stone y precisamente
cuando ha estado ausente (THE
DOORS), el film ha perdido consis-
tencia. Pero, Oliver Stone si ha
avanzado en la creacién de persona-
jes, cualidad que ya se adivinaba en
SALVADOR. El &dnimo de
ejemplaridad se fusionard con la
creacion de personajes consistentes
en JFK, en la cual incluso mejorara
la composicién de caracteres feme-
ninos, auténtico talén de Aquiles
del director.

HISTORIAS DE LA RADIO

Su siguiente film es una ra-
diografia de conjunto. Una diseccién
con primacia en el discurso verbal.
Stone y Eric Bogosian (quién ade-
més interpretaria la pelicula) escri-
bieron el guién basdndose enla obra
de teatro del propio Bogosian y Ted
Savinar, con origen a su vez litera-
rio. Desconozco el grado exacto de
fidelidad al texto teatral, pero la
estructuracion del film denota su
origen con el predominio de un esce-
nario: el locutorio y su periferia,
desde donde Barry Champlain
(Bogosian) denosta, destroza y
arrasa con todo lo que se pone por
delante de su afilada lengua. Stone
s6lo cambia el escenario dramaético
en contadas ocasiones, incluyendo dos
flashbacks tratados fotograficamente
como los flashbacks o "potenciales
verdades"de JFK. El director inten-
ta superar el recinto teatral de un
modo un tanto inadecuado, forzan-
do las angulaciones y desplazando
innecesariamente la cAmara, pero
este efectismo se ve parcialmente
superado por la extraordinaria foto-
grafia, interesante en sus sencillos
y eficientes juegos de iluminacién y
foco, de Robert Richardson quien
desde SALVADOR a JFK es el di-
rector de fotografia de Stone.

HABLANDO CON LA
MUERTE tiene como referencia el
agesinato del locutor radiofénico
Alan Berg, quien cayé victima de un
acto deterrorismo de un grupo de
ultraderecha: la ultraderecha nor-
teamericana activa aparece en el
cine de Stone, yade un modo eviden-

te y en la propia casa. El asesinato
de Berg era también el punto de
partida de EL. SENDERO DE LA
TRAICION de Costa-(Gavras; des-
contando ambas peliculas, en este
momento tan sélo recuerdo otras
dos recientes producciones més
(aparte de Stone) que hayan tocado
el tema de la ultraderecha ameri-
cana, y para eso, en clave de thriller
y espectdculo (lo que no niega una
potencial eficiencia): TIRO MOR-
TAL de John Frankenheimer y DIE
HARD 2 de Renny Harlin/Joel
Silver.

TALK RADIO (titulo original
del film) es la crénica de una muerte
anunciada y transcurre durante el
que serd el dltimo fin de semana en
la vida de Barry Champlain. Ele-
mento éste, que aparece
reptilineamente en el 4nimo del es-
pectador como una premonicién,
emparentando a través de la memo-
ria cinéfila con algunos clésicos del
géneronegro en los cuales se avanza
a un predestinado e indefectible-

mente tragico desenlace. El film
transcurre en la ciudad de Dallas,
dato muy significativo por predomi-
nar en esta urbe, al parecer, una
tendencia marcadamente reaccio-
naria ademas de tener un triste
protagonismo en la historia ameri-
cana contempdranea.

Champlain, un suicida de las
ondas que los mismo ataca a los
hebreos que a nazis, a WASP que a
negros, grita, pontifica, zahiere, y
huye del didlogo como de cualquier
otro rasgo que indique una relacién
establecida en igualdad. Los moti-
vos de sus subterrdneas tendencias
autodestructivas no estan claros,
pero tampoco son imprescindibles
para las finalidades del film. A tra-
vés de los interlocutores y las opi-
niones de Champlain, que se erigen
como rotundas afirmaciones en dis-
tintos campos, Stone anade muchas
piezas al rompecabezas que, como
decimos, compone su filmografia,
porque TALK RADIO es casi un
resumen temadtico de la obra de este

The Doors (1990)
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director, quien pasa descarnada re-
vista a América; el racismo y las
distintas formas deintolerancia son
los elementos mads recurridos, pero
Stone hace que América se mire en
un espejo y se pregunte que va a ser
de ella en una de las mejores se-
cuencias: Champlain entrevista un
joven, rebosante de vulgaridad y
carente de todo rasgo individual,
absorbido y condicionado hasta ex-
tremos vergonzantes por los medios
(para €l un tema de trascendencia
es si Bruce Springsteen se acuesta
con la chica del coro o no).

También encontramos otra
secuencia dramatica planteada y
resuelta de un modo muy resaltable:
enun breve y emotivo encuentro con
su ex-mujer (interpretada por Ellen
Greene), se inicia una tibia com-
prension y aproximacion por parte
de ésta hacia la extrema soledad de
su antiguo compailero y hacia su
carrera al abismo. Ambos reviven
un viejo juego, el didlogo "en el aire”
emulando una charla radiofénica
entre locutor y oyente; Champlain
vuelca sobre ella toda su acidez,
insultdndola, apartdndola brusca y
definitivamente. El ya tan sélo puede
vivir en soledad. Aunque evidente-
mente estamos ante una idea de
guién, estd resuelta con una
desasosegante mezcla de lasitud y
violencia emocional que convierte a
Barry Champlain en un extrano
hibrido de personajes dramatico y
arma catalizadora.

No son ajenos a esta tensién
dramatica las interpretaciones de
Bogosian (aunque a veces, camine
por el filo de la navaja del
histrionismo) y Ellen Greene. Stone
gusta, es bien sabido, de azuzar e
incomodar a los actores, entrar en
pugna con ellos para conseguir una
mejor interpretacién (al menos él
cree conseguirlo de éste modo). Son
situaciones que le han valido a me-
nudo la fama de director duro y
exigente. Después de rodar la pri-
mera secuencia con Michael Douglas
en WALL STREET entré en su
roulotte preguntdandole directa-
mente si "estaba consumiendo dro-
gas" (Douglas dixit), pués no estaba
en absoluto satisfecho con su ac-
tuacién. Sean Young lo llamé ma-
chista y afirmé que era incapaz de
tratar a las mujeres (por cierto, el
papel de Sean Young en WALL

72

STREET se recorté a favor del de
Daryl Hannah). Un directorirascible
e intransigente (jse acuerdan de
Preminger?), pero de técnica rapida
y eficiente, que suele terminar los
rodajes antes de lo previsto en el
plan de produccién y a veces incluso
con algiin ahorro en el coste de la
pelicula; no realiza muchas tomas
(aunque una vez llegé a las 19) y se
mantiene continuamente en activo.
Stone parece encontrarse cémodo
con el formato Panavisién y dice que
para él el montaje es un proceso de
puesta en limpio, de retirada, de
clarificacién de un material en bru-
to y extenso -paraddjicamente, rue-
da mucho material en cada proyec-
to-.

No puedo terminar con TALK
RADIO, sin remarcar la estimulan-
te y adecuada banda sonora de
Stewart Copeland, tan certera como
la compuesta para WALL STREET;
muy especialmente la musica de los
titulos de cierre, creada a partir del
sonido de unalinea telefénica que se
ha cortado. Aprovechemos para de-
cir que en los films de Oliver Stone
hay una certera eleccién de los com-
positores de la banda sonora:
Georges Delerues consiguié para
SALVADOR un score de infatigable
aliento épico; Copeland, en los films
yacitados crea unasbandas sonoras
agilesy solidas, muy adecuadas para
sus respectivas historias; con John
Williamssevolverdaloépicoylosolemne
en JFK y la préxima pelicula que nos
ocupa: NACIDO EL 4 DE JULIO.

EL ESTADO DE LAS COSAS

Estaeraunaviejaideaqueya
habia estado a punto de realizarse
en 1978. Stone y Ron Kovicllevaban
trabajando sobre la autobiografia
homoénina de éste dltimo durante
un afio y medio cuando a pocas se-
manas del comienzo del rodaje y con
Al Pacino como protagonista, la co-
financiacién alemana se vino abajo.

El proyecto hubo de

hibernarse hasta que el director de
PLATOON quiso, aparentemente,
darle otra vuelta de tuerca al tema
del Vietnam. Pero, por fortuna, el
escenario bélico ocupa una minima
parte en este analitico film, porque

lo més importante es cémo con una
ejemplar estructuracién se nos re-
trata:

a) la educacién de un ameri-
cano nacido y criado en una "small-
town"(queharialasdeliciasde Grace
Metalious), observando los pilares
basicos (Dios, Familia, Patria, Mili-
tarismo, Competicién -el deporte en
sus elementos mas reaccionarios-...)

b) la conclusién ciega de su
condicionamiento: la guerra
(coyunturalmente, del Vietnam).

¢) Concienciacién-reconcilia-
cién-toma de postura-activismo
contra ayb.

Como antes hicieron los pro-
tagonistas de PLATOON y WALL
STREET, Ron Kovic (interpretado
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finalmente por Tom Cruise) ha de
tomar partido, huyendo de la pasividad
y de la falta de cuestionamiento in-
herentes al sistema que le crea,
afianzandose en un activismo poli-
tico para intentar la clarificacién de
la gran mentira nacional e histérica
que le ha confinado a una silla de
ruedas como invalido de guerra.
Los personajes de Stone, ten-
gan éstos funcién simbdélica o sean
creaciones auténomas, se ven abo-
cados al activismo, se ven empuja-
dos a una toma de postura para
evitar su aniquilacién; y cada uno
actia en funcién de lo que es, lo cual
puede resultar a los ojos de mas de
uno, desagradable: Richard Boyle
(SALVADOR) lucha con el arma de
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la informacién contra los militares
salvadorenos; Chris Taylor
(PLATOON), es un soldado y su
respuesta es su fusil, con el que
ejecuta al sargento Barnes; Bud Fox,
(WALLSTREET), atacara a Gordon
Gekko con sus mismas armas: la
delacién y la traicion; Ron Kovic,
(NACIDO EL 4 DE JULIO), educa-
do y condicionado como base de un
modelo de sociedad, combatira por
ciertos cambios en la misma, pero
admitiendo su lugar en ese estrato
social, en el que deberia reposar el
verdadero y legitimo poder; del mis-
mo modo, el personaje del juez
Garrison en JFK luchara desde su
enclave, creyendoenloqueesyenel
porqué lo es. Ante todo esto, las
posturas nihilistas e insolidarias de
Barry Champlain en TALK RADIO

no encuentran mas salida que la
muerte. Lucha o te absorberan... de
un modo u otro.

La trayectoria vital de Oliver
Stone presenta muchos puntos co-
munes con la de Ron Kovie, quien
llegaria a ser lider de la Asociacion
de Veteranos de Vietnam contra la
guerra, ademéds de miembro desta-
cado del Partido Demécrata. Par-
tiendo de su texto autobiogréfico,
publicado en 1976, al comienzo del
mandato de Jimmy Carter, la peli-
cula pretende llegar a la raiz del
problema, al origen de las cuestio-
nes -como diria Capra- de "lo que va
mal en América”. En la presente
ocasién el director ha puesto su mi-
rada en el Individuo, buscando de

dénde provienen ciertas actitudes,
demostrando que tienen una proce-
dencias y una vida ciclica, que exis-
ten unos planteamientos sociales y
educacionales que la perpetuan. Se
puede cambiar, pero a menudo este
cambio es traumatico, porque el
transformado es el individuo, no los
tiempos. Los tiempos no cambian.
"WHE PASSED THE HASH
PIPES AND PLAYED OUR
"DOORS"TAPES"(GOODNIGHT
SAIGON. Billy Joel) La siguiente
realizacién de Stone no resultd tan
provechosa. El signo de los premios de
la Academia que vergonzantemente
prefirieron como mejor pelicula a
PASEANDO A MISS DAISY frente
a NACIDO EL 4 DE JULIO pudie-
ron indicarle que la industria y el
publico apuntaban a tematicas de

mayor ligereza. Y aunque Stone sea
un director de primera fila y sus
proyectos sean muy personales, de
vez en cuando conviene ceder un
pOCO para no romperse.

THE DOORS parecia un pro-
yecto para satisfacer ambas partes;
por un lado, se trataria de un musi-
cal, con banda sonora vendible (como
demostré la campafia de ventas-
resurrecion del mitificado grupo); a
la vez, Stone cumpliria con su suenio
derodarun biopic acerca dellider de
la banda. "El dia que murié Jim
Morrison fué para la gente de mi
generacién una auténtica tragedia,
una desgracia tan irreparable como
la conmocién que sentimos el dia
que asesinaron a Kennedy".

Desgraciadamente, no consi-
guié reflejar esta conmocién. THE
DOORS esun film confuso y reitera-
tivo, insatisfactorio por el erréneo
planteamiento de partida: en vez de
seguir panoramizando sobre Amé-
rica, utilizandola figura de Morrison
y su convulsiva época, centra su
atencién exclusivamente en su per-
sona, cuando el propio director ad-
mitia que a pesar del material reco-
pilado, no se podia dibujar una defi-
nida personalidad. Asi, THE
DOORS se convierte en una de las
muchas historias que podrian con-
tarse acerca del musico/poeta/
cineasta, etc... Y probablemente no
de las mejores. He de decir que tan
sélo recuerdo como conmovedor e
inspirado el plano que cierrael film
con la tumba de Morrison en la ne-
créopolis de Pere-Lachaise converti-
do en ara.

EN TERRENO RESBALADIZO

Es ahora el momento, situa-
dos en un film imperfecto, de recor-
dar sus errdticos comienzos como
realizador cinematografico. Después
de graduarse en 1971 en la Escuela
Cinematografica de Nueva York
(dénde estudié con Martin Scorsese),
consigue llevar adelante un proyec-
to escrito por él mismo con financia-
cién de una empresa canadiense,
que aporté un presupuesto de
150.000 $. SEIZURE es el titulo de
este primer film profesional -exis-
ten précticas de la escuela de cine-
matografia-. Era la historia de un
fantasmal secuestro de una familia
y un grupo de amigos por parte de



un grotesco trio asesino encabeza-
do por Martine Beswick, que pro-
fesan un culto a la muerte y que
planean asesinar a los rehenes uno
auno. Los elementos de cine fantés-
tico son mds aparentes que sustan-
ciales, ya que la historia oculta una
pardbola del miedo a la muerte del
pater familias con la llegada de la
madurez. Unaextrafia historia para
un joven, una historia no tan extra-
fia para un hombre que habia pasa-
do por una guerra, herido en com-
bate dos veces y que no conseguia

centrarse. El que anos después seria
un director con dnimo de cronista e
investigador, tanteaba con poco
acierto las difusas fronteras del
Fantéstico, el cual desaparecia en
SEIZURE al sobrepasar la mitica
que rodea a su protagonista, la inte-
resante "hermana Hyde".

Tan sélo después de los pre-
mios conseguidos por el guién de EL
EXPRESO DE MEDIANOCHE
pudo volver arodar una pelicula. En
1980 dirige LA MANO, otra historia
encuadrable a primera vista en el

OLIVER STONE

Nacido en Nueva York el 15 de septiembre de 1.946, de madre francesa

y padre americano, es educado en un ambiente muy conservador. Cursaestudios
en la Trinity Prep School y Arte Dramético en 1a Universidad de Yale durante
un afio, marchando después a Saigén como ensenante. En 1966 se enrola en
navio mercante y viaja por los mares del sur antes de instalarse en México, en
donde escribe su autobiografia.

Alos 21 aiios se enrola como voluntario en el Ejército, combatiendo en
la Guerra del Vietnam con la 25 Division de Infanteria. Herido en dos ocasiones,
es condecorado con la Medalla de Bronce del Combatiente.

En 1.968, de regreso a U.S.A. ingresa en la New York University Film
School, en donde estudia guién y direccién,

En 1974 realiza su primer film como director. En 1978 obtiene el Oscar
al mejor guién por EL EXPRESO DE MEDIANOCHE, dirigida por Alan
Parker.

FILMOGRAFIA
Como guionista:

1978.- EL EXPRESO DE MEDIANOCHE (Midnight Express) Dir.: Alan Parker

1982.- CONAN EL BARBARO (Conan the barbarian) Dir.: John Milius

1983.- EL PRECIO DEL PODER (Scarface) Dir.: Brian de Palma

1985.- MANHATTAN SUR (The Year of Dragon) Dir.: Michael Cimino

1986.- OCHO MILLONES DE MANERAS DE MORIR (Eight Million Ways to Die)
Dir.: Hal Ashby.

Como productor:
Asociado con Edward R. Pressman

1.989.- EL MISTERIO VON BULOW (Reverse of Fortupe) Dir.: Barbet Schroeder
1990.- ACERO AZUL (Blue Steel) Dir.; Kathryn Bigelow

Como Director

1973.- SEIZURE (estrenada en TVE con el titulo LA REINA DEL MAL)
1980.- LA MANO (The Hand)

1985.- SALVADOR (Salvador)

1986.- PLATOON (Platoon)

1987.- WALL STREET (Wall Street)

1988.- HABLANCO CON LA MUERTE (Talk Radio)

1989.- NACIDO EL 4 DE JULIO (Bom of the Fourth of July)

1990.- THE DOORS (The Doors)

1991.- JFK (JFK)

1993.- HEAVEN AND EARTH (titulo provisional)

género fantastico pero que como
SEIZURE diluy6 lo inquietante, lo
desconocido, en un desenlace racio-
nal. De éste modo, la historia de un
dibujante de comics (Michael Caine)
que pierde en un accidente su mano
derecha, la cual posteriormente
aparecerd dotada de vida propia,
viene a relacionarse en la memoria
cinéfila con titulos como LAS MA-
NOS DE ORLAC y sobre todo LA
BESTIA DE CINCO DEDOS de
Robert Florey. La conclusién del
proyecto en palabras del autor:
"Cualquier expectativa creada porel
premio de la Academia se desvane-
ci6." No resulté comercial y tan sélo
consiguio criticas mediocres. Senci-
llamente, no hay nada memorable
en ella.

Antes de pasar al comentario
de su ultima realizacion, sefialemos
que Stone se ha introducido en el
campo de la produccién, bien a solas
o bien asociado con Edward R.
Pressman en los filmes EL MISTE-
RIO VON BULOW (Barbet
Schroeder, 1989) y ACERO AZUL
(Kathryn Bigelow, 1990). El motivo
o el interés que a nivel personal
pueda tener en ellos es un misterio
para mi y s6lo encuentro una res-
puesta crematistica, por otra parte,
muy respetable. En solitario ha pro-
ducide ZEBRAHEAD y SOUTH
CENTRAL de las que lamento no

poder anadir el mas minimo dato.
A CARA DESCUBIERTA

El ltimo paso en el recorrido
por la filmografia del director neo-
yorquino es JFK: como espectador,
me supone una reconcialiacién con
el cine contemporaneo y muy parti-
cularmente con lo que el cine norte-
americano pudo haber sido y no fué.
JFK me parece la peniltima obra
maestra (rara avis) del cine USA -y
digo la peniltima porque acabo de
ver SIN PERDON,

"Creo en el concepto de las
peliculas como elemento democrdti-
co”. Nolo dijo Frank Capra, aunque
bien hubiera podido hacerlo. Es una
afirmacién de Stone y encuentra su
maxima exposicion en la crénica del
asesinato del Presidente John
Fitzgerald Kennedy el 22 de No-
viembre de 1963 en la ciudad de
Dallas, asi como en la bisqueda de
los motivos que llevaron a ello y,
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consecuentemente, sus efectos.
Stone no se dedica a narrar tibia-
mente unos hechos histéricos que
escuetamente hilvanados hubieran
podido crear un film pueril o una
serie de televisién conformista. El
director afirma que el hecho es la
consecuencia de un golpe de estado
organizado por sectores de extrema
derecha de los estamentos milita-
res, civiles y gubernamentales (es
justo recordar que ya lo habia plan-
teado Dalton Trumbo en su guién de
ACCION EJECUTIVA (David
Miller, 1973), ademds de cierto pe-
culiar y obsesionado director tejano
llamado Larry Buchanan). Tal con-
clusidn es innegablemente un atre-
vimiento en la aséptica industria
americana.

Un proyecto delicado que sélo
tuvo el respaldo de la mejor Warner
unavez conocido el resultado deuna
encuesta Gallup de julio de 1991
que afirmaba que un 73% de los
norteamericanos no creian en la
versién de la investigacion oficial
que del magnicidio habia elaborado
la Comisién Warren -la cual en la
trama reconstruida por Stone y el
co-guionista Zachary Schlar estaria
creada y compuesta en parte por
integrantes del golpe-.

Diversos elementos determi-
nan laimportancia del largometraje
y revelan la madurez alcanzada por
el autor. Lo primero, la elaboracién
del guién, creado a partir de una
puesta en comin de datos dispersos
producto de distintas investigacio-
nes. Posteriormente fueron
ficcionados, constando todas las in-
formaciones en la pelicula como re-
sultado de las averiguaciones del
fiscal Jim Garrison (Kevin Costner),
la dnica persona que proceso a al-
guien por el asesinato de Kennedy.
Se crearon personajes y situaciones
-ami parecer, legitimamente- conla
finalidad de incluir datos de dificil
demostracién como la involucracién
de los servicios secretos en activida-
des politicas y militares exteriores e
interiores. Esta recoleccién y
recomposicién de datos dié lugar a
un film fronterizo entre el documen-
tal dramatizado, el periodismo de
investigacién y la jficcién? politica.
Por mucho que se haya cuidado el
presentar las teorias de Garrison-
personaje como potenciales, la
arriesgada postura del realizador

es evidente.

También lo es su plenitud, los
destellos de un gran director: Stone
cita en una udnica ocasién con la
palabra al fascismo que deviene del
distanciamiento de la clase politica
v la ciudadania, pero lo cita muchas
ma4as veces con su mirada, como co-
rresponde a un verdadero creador
de imdgenes: por ejemplo en la pa-
nordamica ralentizada que lo dibuja
en los ojos de los que observan la
gjecucién concertada de Oswald; es
conmovedora la sensacién de inmi-
nente tragedia que destilan las pri-
meras imégenes, con la caravana
presidencial dirigiéndose al escena-
rio del atentado; la misma sensa-
cién que tendra Garrison en los ins-
tantes previos al asesinato de Bobby
Kennedy, una secuencia que con-
cluird con una de las situaciones
mejor resueltas por Stone: Garrison
sube al dormitorio junto a su mujer
(Sissy Spaceck) para comunicdrse-
lo; ella estd, significativamente,

dormida y con el despertar, com-
prende. JFK no limita tampoco la’

intervencion y la responsabilidad
de los medios de comunicacién (lo
que provocé parte de los virulentos
ataques de sectores de la prensa): el
directo en televisién como mentira;
la colaboracién en la pasividad (la
primera vez que aparece Oswald en
pantalla es presentado como culpa-
ble ¥ Stone lo subraya con la expre-
sion de desagrado de la esposa de
Garrison); la satanizacién a la que
someten al propio fiscal, presentan-
dolo como un aprovechado o un
lunatico obsesionado por la teoria
dela conspiracién (jrecuerdan como
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presentaba la prensa al Mr. Deeds o
al Mr. Smith de Frank Capra?).

A estas alturas carece de sen-
tido negar el moralismo o el mensa-
jedel cine de Oliver Stone. JEK dice
que la pérdida de la inocencia es un
paso doloroso pero necesario para la
recuperacion por parte del pueblo
de las instituciones. Seguro que en
la cinematografia de cada nacién
encontrariamos sitio para un JFK.

THISISNOT THE END (ESPERO)

Los proximos proyectos de
Stone son, al parecer, una serie de
televisidén titulada WILD PALMS, y
cerrar la trilogia del Vietnam con
WHEM HEAVEN MEETS EARTH.
Me parece dificil que encuentre una
continuacién de su filmografia a la
altura de su trayectoria -al menos
para los que creemos que efectiva-
mente ha conseguido una respeta-
ble altura-. De algiin modo, con JFK
hay una sensacién de haber llegado
aunameta, Eratanlégico que Stone
rodase una pelicula sobre el hecho y
las consecuencias del magnicidio de
Kennedy, como que Spike Lee fil-
mase la biografia de Malcolm X.

En ocasiones, el autor de
SALVADOR ha afirmado que le
complaceria dirigir otra clase de
historias. Comedias, por gjemplo.

JHubiera resultado el ade-
cuado adaptador de una correcta-
mente acida versién de la novela de
Tom Wolfe "La Hoguera de las
Vanidades?"

DAVID BREIJO



