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Contienen estas cuatro pa-
ginas iniciales de Flashback
una antologia de prensa
gallega de los afios veinte,
treinta y cincuenta, con di-
versos ternas relacionados
con el cine, de la que es au-
tor Manuel Gonzalez, di-
rector de la «Escola de Ima-
xe e Son» de La Corufia.

Anuncio aparecido en la
prensa gallega el 20 de sep-
tiembre de 1934.

VERTIGO

Flashback

POSIBILIDADES
DEL CINE GALLEGO

Vicente Risco

El cine ha conquistado al mundo, por ser el
mds fécil y el mds barato de los paraisos in-
dispensable y un instrumento poderoso de
fascinacion. Por eso, aparte del negocio, ca-
da grupo de hombres quiere tener el suyo,
y por eso se habla del cine catélico, del ci-
ne realista, del cine gallego, y, en cada caso,
es un problema saber cémo ha de ser ese ci-
ne.

Es el problema complejo en que nos en-
contramos. De cine gallego puede decirse
que no ha habido, hasta ahora, més que “do-
cumentales”; pero de lo que se trata es de que
el alma gallega se manifieste por este pode-
roso medio de expresién.

El problema es doble. Hay que preguntar
qué es lo que Galicia puede dar al cine, y
qué es lo que el cine puede dar a Galicia.

La gente de hoy, al parecer —y mientras
no llegue a fatigarse—, lo que quiere es ver
su propia imagen interna en el teatro, en la
novela y en el cine (incluso también en la Ii-
rica y en las artes plasticas); pero, muy es-
pecialmente en el caso del cine, esta imagen
reobra sobre el que se cree retratado en ella,
y va conformando las almas segiin el mode-
lo de los personajes de la pantalla, cuanto
mds realista es, o pretende ser el cine, mds
vamos viendo que, a medida que el cine va,
a nuestro parecer, reflejando la vida, la vida
se va convirtiendo en un reflejo del cine. De-
bemos partir siempre de este hecho.

Desde €l punto de vista de la realidad sen-
sible, Galicia tiene la ventaja de tener sus es-
cenarios hechos; por lo demds, nuestras po-
sibilidades son las de cualquier otro pafs.
En cuanto a lo primero, es preciso guardar-
se del tépico y de lo que por ahi se llama fol-
klérico, que tantas veces perjudica grave-
mente al cine espafiol. Nada de llevar a la
pantalla cuadros tipicos y escenas de coro re-
gional. No se ha de prescindir de lo que hay,
pero lo “enxebre” ha de presentarse por si
mismo, sin buscarlo como accesorio 0 como
distintivo.

El cine gallego se ha de hacer de dentro
a fuera, desde el alma, y no desde fuera a
dentro, quedandose, como suele suceder, en
la superficie, como un disfraz. En él ha de
hablar aquel fondo que habla en nuestra liri-
ca y en nuestra miisica popular, espontédnea-
mente y sin deliberacién.

Desde luego, 1a creacién cinematografi-
ca requiere un conocimiento bastante de es-
te arte, y principalmente, una compenetra-

cién con €l; pero lo principal son las dotes
de invencién que poseamos.

Es, por ahora, para nosotros, materia ca-
si inédita, por lo cual no es nada fécil juzgar
de nuestras posibilidades. Para hacer algo
nuevo, hay que prescindir de modelos ita-
lianos, americanos, o lo que sea, y comenzar
por profundizar en la primera materia, que
no es otra que la vida gallega misma, exter-
na e interna, mas la segunda que la prime-
ra, y dar luego la mayor libertad a la fanta-

sfa.

Seria interesante realizar
un ensayo de produccion di-
recta, sin partir de ninguna
obra escrita, drama, novela o
poema, sin modelo, sacada de
un modo inmediato de 1a ob-
servacién o de la imaginacion,
y lanzarlo como “test” para
el publico y para el autor.

Ensayado asi el “xeito”
que nos conviene, los asun-
tos son los mismos que en to-
das partes: los que se en-
cuentran en la vida, en 1a li-
teratura, en la tradicién po-
pular, en la historia, sin ol-
vidar que el alma de los pue-
blos y de los individuos se ex-
presa en los hechos —que es
el medio de expresién del ci-
ne— ya directa, ya simbéli-
camente —simbdlicamente,
de preferencia, lo mds pro-
fundo— y que los hechos son,
al mismo tiempo, simbolos,
y emplearlos en este sentido,
es prictica corriente en el
buen cine actual, como en la
buena novela.

Sdélo después de un ensa-
yo se podrd hablar, sobre ba-
se experimental, de los pro-
blemas del cine gallego, de
una manera Concreta y con va-
lor practico. Hasta ahora, no
podemos salir de este desa-
gradable y enfadoso terreno
de las “consideraciones ge-
nerales”, en el que nos pare-
ce que estamos diciendo al-
go, y al final resulta que no
hemos dicho nada.

[Vida Galiega, 1955]
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INDECENTE !

aconsejo Madeleine RENAUD
la célebre estrella de cine

conservando los pelos desaoradables que no
se ha preocupzdo Vd. en hacer desaparecer,
cuando sl Taky, el método moderno y rapido,
le permitir& de librarse en pocos minutos” En
efecto, la mas bonila mujer del mundo sera
expuesta al ridlculo si no convce Taky. Desde
hoy, haga una prueba con Taky, crema o
agua perfumadas, que disuelve el peio hasta
la ralz sin dejar irritaciones ni puntos negros,
ermaneciando la piel suave y blanca como
a de un nifio. Ensaye el Taky sin lardar un
minuto : quedard maravillada. Encontrard el
Aguay la Crema Taky en todas las perlume-
fias al precio de Ptas. 5.20 el frasco y Pias.
4.75 el tubo. Pida el nuevo frasco modelo
grande con aplicador, al precio de Ptas. 6.70.

Para el sudor emplée Takodor. Sus ves-
tidos permaneceran Intactos y de su
persona no emanarA ningun olor desa-
radable. Frasco modelo unico : o
tas. 5. !

Concesionarlo : GROLLERO,
Plaza Letamendi, 3, BARCELONA.
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Flashback

NECROLOGIA

Marujita del Mazo fue la
protagonista de CARMIRA
FLOR PE GALICIA. Murié un

Después de una larga enfermedad, ha fallecido ayer en su casa r(aFr:g( :ersag;f; gfa surgf‘tsraeng;
del barrio de la Corredoira, la sefiorita Marfa del Mazo Ferndn-  fjega de 1a épaca de su
dez. muerte).
La senorita del Mazo Ferndndez, era conocidisima y estima-
da, no sélo por su belleza y rara inteligencia, sino también por
haber sido la principal protagonista de la notable pelicula de am-
biente gallego “Carmifa, flor de Galicia”, que en triunfo de
apoteosis recorrié los cines de Espafia y América.
Muere esta espiritual joven a la temprana edad de 21 afios,
cuando la vida tiene sonrisas amables y la imaginacién doradas
ilusiones, y cuando sus peregrinas dotes artisticas, puestas de re-
lieve en la genial interpretacién que habia hecho de su papel en
la pelicula referida, le prometian un porvenir brillante y glorio-
s0, no solo para la malograda joven, sino también para nuestra
regién.
Lamentamos muy sinceramente esta desgracia, que a todos
afecta, por la gloria de Galicia, y a su atribulada familia envia-
mos el testimonio de nuestro mds sentido pésame.
[25 - X - 1928]

MARUJITA DEL MAZO
Ayer se verifico su entierro

~ En nuestro niimero de ayer ddbamos la noticia Ayer nos ha visitado el presidente del co-
del fallecimiento de Marujita del Mazo Fer- ro “Flor de Galicia”, para rogarnos haga-
nandez, la afortunada intérprete de la pelicula  mos constar el sentimiento de la entidad co-
espafiola “Carmina, flor de Galicia”. ral asi nombrada, por la muerte de Marujita
En este “film”, de puro ambiente gallego, del Mazo, que tomé parte muy activa en es-
que ha rodado con aplauso undnime por todas  ta agrupacion coral.
las pantallas de la peninsula y de América, apun-  [26 - X - 1928]
taba la malograda seforita del Mazo Ferndndez,
un delicado temperamento artistico, un gran ta-
lento interpretativo y unas excepcionales con-
diciones fotogénicas.
Ayer se ha verificado el entierro de la Srta.
Marujita del Mazo, el que, por el inusitado nui-
mero de personas que a €l asistieron, puede con-

LA SENORITA

MARIA DEL MAZO FERNANDEZ

siderarse como una verdadera manifestacién de
sentimiento general.

En la comitiva figuraban muchisimas per-
sonas conocidas, y el duelo lo formaban D. Ma-
nilo Gonzilez, D. Enrique Gutiérrez, D. Isido-
ro Escalera, D. Rafael Niifiez y D. Francisco Ce-
lis.

Fallgcld en el dfa de ayer a los 21 afios de edad, después
de recibir los Santos Sacramenlos.
R., I. P,
Sus hermanos Rosa, Dolores y Francisco, hermana politica y demds
familia,

PARTICIPAN a sus amistades lan sensible pérdida y ruegan
agistan a la conduccién def cadéver que tendré lugar hoy a 1as cinco
de Ia larde desdé la casa mortaoria, Barrio de Corredoira al cemen-
terlo de Lavadores. por lo que lés quedarén altamehte agradecidos.

Le dedicaron coronas, ramos de flores y pen-

‘Vigo 95 de Oétubre de 1928,
s

samientos: sus hermanos, su maestra Concha

5 . Esquela de Marujita del
Melares, Srta. Rosa Lichtemberg, sus primos . ;

Mazo, aparecida en la pren-
sa gallega el 25.10.1928.

Filomena Rey, Emilia Rey, Peregrina Pintos y
Paquita Antrés, sus amigas Ramonita Borana y
hermanas, Carmen Grani, Maruja maneiro, Jo-
sefa, Sara, Maruja Cabeza, Paquita Llorqui y
hermanas, Marcelina Bueses, Lolita Villar y her-
manas, sefioritas de Fontdn, Isabel Puig, Finita
Bouza, Maruja Sotelo, sus compafieras de taller
y otras que no recordamos.

Al sentimiento general que la muerte de la
seflorita Marujita del Mazo ha causado, unimos

el nuestro hondo y sincero.
Hodeck




Anuncio aparecido en la
prensa gallega el 19 de
octubre de 1932.

ESTANCIA DE PAUL
WEGENER EN VIGO

La pelicula se titula

EiN MANN WILL NACH
(ReTORNO A ALEMANIA), 1934

VERTIGO
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FORMIDABLE DREAMA SIMBOLICO, CANDENTE DE PAIIONES Y ATESTADO.DE EMOUIONES
Y SORPRESAS.
£3 XA DOLIRANTE NARRACION DEL MONSTRIO QUR PAREGIA UN HOMIRE.
ESCALOFRIANTE Y MISTERIOSA EN GRADO SUMO

HOY — A las 5 142, 7 1j2 y 10 2, ESTRENO en el ROYALTY -

NOTA.—Tsta pelicula no oz ‘vocomendable a personas de lamperamento neevioso.

UNA COMPANIA
CINEMATOGRAFICA
A bordo del General Osorio

En el vapor “General Osorio”, que proce-
dente de Hamburgo y con destino a Améri-
ca del Sur hizo escala en nuestro puerto, via-
ja una nutrida representacion de artistas de
la Casa cinematogrifica alemana UFA que
actualmente filman una nueva pelicula cuya
accion se desarrolla alrededor de las aventu-
ras de un joven germano que al declararse la
gran guerra trata de regresa a su parfs.

Integran la Compaiifa treinta y cinco no-
tables artistas algunos muy conocidos del pu-
blico vigués, entre los que figuran el actor
Carlos Ludwing Diehl, la actriz Brigitte Hor-
nay y el notable director Paul Wegener.

Durante la permanencia del buque en ba-
hia se rodaron varias escenas de dicha peli-
cula.

Los artistas se dirigen a Santa Cruz de Te-
nerife, donde permaneceran algunos dfas pa-

ra rodar diversos e interesantes pasajes del
nuevo film.

Entre los artistas también figura Bruno
Duday.
[4-4-1934]
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Los Magnos éxitos del Royalty
HOY ESTRENO DE “M”
(UN ASESINO ENTRE NOSOTROS)

Hoy es el estreno en el prestigioso Royalty,
de la superproduccién “M” (“‘Un asesino en-
tre nosotros™), pelicula dirigida por Fritz Lang,
el creador de tantas maravillas de la panta-
lla.

“M” se ha estrenado dias pasados en Bar-
celona y el critico cinematogréfico de “El Di-
luvio” le dedica un largo articulo, del que re-
producidos los siguientes pérrafos:

“Meditando pausadamente, después de
conocer “M” se recuerdan y presentan las
sensaciones recibidas. El cine con su dina-
mismo no deja deposar mucho los efectos es-
téticos, la sensibilidad nuestra adquiere el rit-
mo acelerado de la imagen y corremos con
ella. Borradas y convertidas en ondas, los be-
llos efectos, el estilo inconfundible, el arte
de Fritz Lang viene a recrearnos con el po-
der sugestionador de sus obras.

Inspirada la pelicula en el famoso proce-
so del asesino Kurten, el vampiro de Dussel-
dortf, tiene un fondo monstruoso, que sola-
mente una capacidad cinematografica como
la de Fritz Lang podia resolver en forma ade-
cuada para salvar la repugnancia y darnos en
cine, arte popular, la vesania de un anormal
de las caracteristicas de Kurten, sin un chis-
pazo de mal gusto.

Y presentado el caso patolégico, lo apro-
vecha el director, buscdndole una finalidad
préctica, ensefiar a los padres a no descuidar
mucho la vigilancia de sus pequefios.

Dos ambientes han sido recogidos en “M”,
los de natural imposicién por la accién: po-
licias y ladrones. Son los dos poderes que en-
tran en juego para darle casa al asesino; la
policia por deber, los ladrones por egoismo.
Las continuas batidas policiacas en busca de
un rastro del delincuente no los dejaba ac-
tuar en paz. Estas dos zonas opuestas las ex-
pone Fritz Lang observadas, meticulosamente
estudiadas.

Al final quizds resulta precipitado. Des-
concierta la transicién brusca de la dltima es-
cena en que aparece el bandido y las que sim-
bolizan la sentencia de muerte y su ejecu-
cién.

¢ Técnica?... Un compendio; planos y pun-
tos de vista originales, dngulos, juegos de luz,
silencio en medio de la sonoridad y como
método el detalle mezclado con los planos
generales; detalle fino, imagen de una cosa
precisa, que sirve y exterioriza el motivo prin-
cipal del asunto o la idiosincrasia de un per-
sonaje.

HOY

SOLENMNE ESTREND

DE LA PELICULA MAS EXTRANA QUE SE
HA PRODUCIDO HASTA EL DIA
LA APASIONANTE TRAGEDIA BEL

VAKPIRO DE DUSSELDORF

ES UNA
PELICULZ
DE FRIiTZ
LANG
(UM ASESINO ERTRE NOSOTROS)
ES UN FILM MORSTRUO - ES LA MISTORIA DEL

RSESINO. NO ES UNA INVENCION; E8 UNA REALI-
DAD ALUCINANTE.

HOY — Alas 512, 7 42 y 10 12 — Eneel
ROYALTY " §Rcronic

Expoctioulos Mendez Laserna

Dijimos, criticando una obra del mismo
director, que Fritz Lang nos habfa dado sélo
el titulo y nos debia el film. Ya tenemos en
“M” la obra maestra. Ha pagado con creces.
Se discutird, apasionard, quizds se encuentre
demasiada valentia en llevar el tema a la pan-
talla, se le puede discutir algiin pecadillo en
la exposicion, poca cosa, porque en “M” hay
un film viril, un concepto cinematogréfico
nuevo, eliminacién de imdgenes intitiles, un
film de estilo propio, la fotogenia de un he-
cho vivo, sensacional.”

[22-1-1932] &

Anuncio aparecido en la
prensa gallega el 22 de
enero de 1932.
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UN ANGEL EN MI MESA -
(An angel at my table, 1990)
de Jane Campion

UN ANGEL EN MI MESA, es la obra cinemato-
gréfica con la que la directora neozelande-
sa Jane Campion consolida su labor como
realizadora. Aunque su trabajo en el campo
del cine no ha pasado desapercibido. En 1986
recibi6 la Palma de Oro del Festival de Can-
nes por “Peel”, cortometraje de practica de
la Escuela de Cine. Pero es 1989 con la pre-
sentacion de su primer largometraje
“Sweetie”, cuando llama la atencion de la
critica, que queda sorprendida ante su visién
implacable y molesta de la sociedad austra-
liana, e igualmente admirada del tratamien-
to de las imégenes de fuerte plasticidad, fru-
to sin duda de sus origenes artisticos (estu-
di6 pintura y fotografia). En el pasado Fes-

tival de Cannes ha sido galardonada por su
pelicula “Piano Lesson”, lo que ha supuesto
su reconocimiento definitivo dentro del mun-
do cinematogrifico.

Pero volviendo a UN ANGEL EN MI MESA,
diremos que es un guién escrito para la tele-
visién, basado en los relatos biogrificos de
la escritora neozelandesa Janet Frame, reco-
gidos en varios tomos: To the Island, An An-
gel at my Table y The Envoy fron Mirror City.
La serie se dividi6 en tres capitulos con una
duracion de 55 minutos que Jane Campién
sintetizé para la versién cinematografica. Ca-
da uno de estos capitulos nos muestran tres
etapas de la vida de la escritora claramente
definidos y que recogen aspectos de su in-
fancia (marcada por la tragedia familiar) y
de su estancia durante 8 afios en un manico-
mio a causa de un error de diagnéstico. En
este episodio, el tema de la locura y del tra-
tamiento psiquidtrico de la protagonista es
tratado con toda crudeza pero sin ninguna
concesién tremendista. Concluye esta espe-
cie de triptico cinematografico, con el des-
cubrimiento de la vida y su inmersién en ella,
después de una larga etapa de aislamiento.

En UN ANGEL EN MI MESA, Jane Campion
realiza una narracion de extraordinaria so-
briedad y de momentos de gran belleza, pe-
ro sin hacer ninguna concesion a falsas exal-
taciones. Su origen televisivo apenas es per-
ceptible. El tratamiento de la imagen es pues-
to con gran eficacia al servicio de la narra-
cién vy la eleccién de planos que nos intro-
ducen en la atmdsfera del universo de la es-
critora, demuestran el dominio del medio por
parte de Jane Campion.

Habria que destacar igualmente la exce-
lente interpretacion de las actrices que a lo
largo de la pelicula dieron vida a la protago-
nista. Y para terminar, decir que la directora
ha sabido transmitirnos a través de esta pe-
licula (la primera que ha llegado a nosotros),
toda la intensidad y belleza de la obra de Ja-
net Frame.

Elena Cores

LA VOZ DE SU AMO.-
(1l Portaborse, 1991)
de Daniele Luchetti

En la década de los 60 nombres como Dino
Risi, Ettore Scola, Pasquale Festa Campani-
le, Mauro Monicelli, Luigi Comencini y al-
gunos otros, colocaron la comedia italiana a
unos niveles desconocidos en el cine euro-
peo. Un género de tan dificil elaboracién, ad-
quirié en manos de estos autores una es-
plendidez totalmente inesperada.

Supieron utilizar la estructura del género
para poder reirse de sus muy abundantes *“pe-
cados”, con un humor incisivo, despiadado,
vitriélico y en muchos casos inmisericorde.
La realidad italiana del momento sufrié una
de sus mds implacables criticas en la serie de
“comedias” que estos autores firmaron a tra-
vés de la década, y sin perder jamas la son-
risa fueron capaces de realizar un cine de ver-
dadero compromiso social y politico.

El contemplar hoy en dia filmes como
MONSTRUOS DE HOY de Dino Risi, BRUTOS,
SUCIOS Y MALOS de Nani Loy, DIVORCIO A LA
ITALIANA de Pietro Germi, etc., sin olvidar
LA EscaPADA film de Dino Risi, que pode-
mos considerar como el pionero del géne-
ro, constituyen uno de los mas estimulantes
regocijantes y compensatorios esfuerzos que
cualquier aficionado al cine puede hoy ex-
perimentar.

Pero la década de los 70 y 80 fue impla-
cable con el cine italiano y sobre todo con el
género que aqui nos compete; de la lucidez
y maestria de los filmes antes citados pasa-
mos a los horrorosos productos semierdticos
que inundaron el mercado y que constituye-



VERTIGO

Flashback

ron el mds bajo escalén alcanzado por el ci-
ne italiano en toda su historia, solo compa-
rable al sufrido por nuestro cine durante la
década de los 60 y 70 con el “landismo™ y
sus secuelas que hoy podemos disfrutar am-
pliamente en las horas puntas de nuestra “ca-
ja boba”.

Fue a finales de los 80 cuando empez6 a
resurgir, atin dentro de la profunda crisis eco-
ndmica y creativa que estaba experimentan-
do el cine italiano, un cierto atisbo de espe-
ranza, con algunos nombres nuevos que pa-
recia intentaban de nuevo recuperar el valor
testimonial y critico de sus antecesores, an-
te una realidad que desborda todas las pre-
visiones, por la profunda crisis de valores e
ideas que el pueblo italiano estd padeciendo
y de la que dia a dia estamos obteniendo nue-
vas y asombrosas informaciones, como si el
“viejo estado” estuviese a punto de desapa-
recer y un “nuevo orden” estuviese Ilaman-
do a la puerta.

Nanni Moretti es un nombre emblemati-
co en este sentido, su cine (pricticamente
desconocido en nuestro pafs, jcomo no!),
marca un poco la pauta del intento de reno-
vacion que se estd dando en el cine italiano
y junto a sus principales obras, su influencia
sobre sus compaiieros es mds que evidente.

Daniele Luchetti es uno de ellos, Moret-
ti le produjo su primer film, después de ha-
ber estudiado durante varios anos en la es-
cuela de cinematografia Gaumont de Italia,
en la que daba clases Moretti. MANANA SU-
CEDERA era el titulo de su primer largo, un
film poético en que se recordaba el fracasa-
do intento de creacion de una comuna liber-
taria en la Italia de 1.800. Film irregular, des-
prendia el encanto de las obras realizadas con
el sentimiento y con la pasién, aunque sus
resultados resultasen bastante inferiores a los
deseados. Después de un paréntesis en el que
rod6 LA SEMANA DE LA ESFINGE film que des-
conozco, volverd bajo la tutela de Nanni Mo-
retti para rodar el film que aqui nos ocupa
y en el que Moretti no s6lo participa como
coproductor sino que asimismo interpreta a
uno de los protagonistas.

Junta a la comedia, el otro género que
constituy6 el pilar del cine italiano durante
las décadas de los afios 60 y 70 fue el que se
dio en llamar “cine politico™; nombres como
Damiani, Vancini, Rossi, etc., realizaron una
larga serie de films de claro y explicito sen-
tido politico, de denuncia de la situacion exis-
tente y que se convirtieron en abanderados
de movimientos de ideologia izquierdista que
alcanzaron en su momento una amplia re-
percusién. Eran en su mayoria films de gran
ambicidn, cuyo mayor defecto se encontra-
ba precisamente en ese espiritu trascenden-

te del que se sentian portadores sus realiza-
dores; eran filmes en los que no cabia ni un
dpice de humor, ni de frivolidad, y que en
muchos casos resultaban de un efectismo
excesivo que acababa por invalidar en par-
te la validez de sus planteamientos, aunque
bien es cierto que no podemos meter a todos
los directores en un mismo saco y hemos de
mantener mucho las distancias que existen
entre los planteamientos de Rossi, p.ej. y los
de un Damiani, mucho mds propenso al efec-
tismo y la grandilocuencia.

Con IL PORTABORSE (LA VOZ DE SU AMO),
el dio Luchetti-Moretti parece como si qui-
sieran reconciliar ambos géneros y sin que
ninguno pierda nada de si mismo conseguir
esa simbiosis perfecta que permita a cada uno
apoyado en el otro alcanzar sus mds altas
cotas... y la verdad es que hemos de reco-
nocer que han estado muy cerca de conse-
guirlo. IL PORTABOSE es una espléndida his-
toria que pone al descubierto sin ningin ti-
po de paliativos la corrupcion generalizada
que invade al sistema politico italiano y lo
hace con un desparpajo, una ferocidad sati-
rica, amarga pero implacable, como hacia
muchos afos que no veiamos en el cine.

El filme derrocha humor y sencillez; tra-
tando temas tan enormemente trascendenta-
les, sabe en todo momento dimensionarlos
para ofrecernos sin ningtin tipo de paliativos,
pero siempre con la sonrisa en la boca, el
proceso degradatorio de la clase politica ita-
liana y como ese cdncer estd envenenando a
la sociedad al transferirle sus vicios y con-
vertirlos en virtudes merecedoras de elogio
y aplauso.

Es un filme que toda television debia omi-
tir en las jornadas de reflexién de las cam-
paiias electorales porque sin duda ayudarian
muchisimo a aclarar las ideas a los cada dia
mds abundantes indecisos.

Ubaldo Cerqueiro

La vOZ DE SU AMO
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DULCE EMMA, QUERIDA BOBE
(Edes Emma, draga Bobe, 1991)
de Istvan Szabo

Una mujer desnuda se desliza de forma ine-
vitable por un terreno en pendiente. La an-
gustia de la mujer mostrada en una imagen
nondcroma se transforma bruscamente en
una imagen en color que focaliza la angus-
tia del despertar de esa misma mujer. La vuel-
ta a la raz6én desde la inconsciencia. Regre-
so desde el suefio perturbador a la realidad
de la vida cotidiana: una cama exigua, una
habitacién pequefia y compartida, un aseo
colectivo, un trabajo en periodo de extincion,
unas dificiles relaciones con sus comparie-
T0S, COM su amante ... el retorno a esa otra pe-
sadilla inquietante que representa el vivir dia
a dia en un mundo cambiante que ha deja-

do inutilizados los valores del pasado y en el
que las personas corrientes, la gente comtin,
intenta encontrar el lugar que ahora le co-
rresponde en una sociedad que nace de entre
los escombros, de memoria tan cruel unas
veces como fragil y olvidadiza otras.

Por consiguiente, el artificio descrito con
que comienza el film, y que se repetird otras
veces a lo largo del mismo, no es tanto un
signo de la diferenciacién suefio-realidad
—siempre una angustiosa pesadilla—, como
de la dimension individualizada del relato.
Este sitia a Emma, y como su complemen-
to a su amiga Bobe, en una sociedad a caba-
llo entre un pasado rechazado, pero que mar-
ca conciencias, actitudes y hechos concretos,
y un presente incierto. Emma y Bbe no son,

ni fueron, personajes importante, dirigentes,
intelectuales; no tienen una ideologia deter-
minada, no son responsables de nada. Pro-
fesoras de ruso, Emma, emigrante a la ciu-
dad desde el mundo rural, trata de sobrevi-
vir en un mundo hostil, aprendiendo dificil-
mente el inglés como nueva lengua de pro-
greso, haciendo trabajos domésticos en ca-
sas ajenas e intentando normalizar sus rela-
ciones amorosas con su amante, un hombre
casado, agobiado ante un posible y probable
futuro en que se le pedirdn cuentas por he-
chos del pasado. Bobe, més indiferente que
Emma, encuentra en la prostitucién espora-
dica con extranjeros alivio a los males eco-
noémicos del presente.

El recorrido que Istvan Szabo hace por
esta sociedad de valores en bancarrota de la
mano de sus dos protagonistas es minucioso
y sin golpes de efecto. En pocos trazos, par-
celas de la vida cotidiana, se define con ri-
gor una estructura social disgregada, perso-
najes perdidos, comportamientos mezquinos,
actitudes vengativas. Emma y Bébe, aunque
tratadas quiza con mds respeto y carifio que
ofros personajes, no son distintos de los de-
mas: su dnica heroicidad es intentar vivir
cada dia. Aunque inevitablemente la trage-
dia hace su aparicion (el suicidio de Bibe),
Szabd no hace catastrofismo, y el relato ter-
mina mostrandonos la gran capacidad de lu-
cha de Emma y su enorme altura moral.

Lejos de estadisticas, estudios sociol6gi-
cos y frias enumeraciones de datos, las fic-
ciones como DULCE EMMA, QUERIDA BOBE
nos acercan a las personas reales que luchan
por sobrevivir en un mundo dolorosamente
hostil. Personas y realidades que nunca exis-
tirdn en los asépticos listados de los todopo-
derosos indicadores econémicos.

Enrique Alonso Quintas

EL PAJARO DE LA FELICIDAD
(1991) de Pilar Miro

Pilar Mir6 se enfrenta de nuevo con la sole-
dad, el abatimiento y el desencanto de un per-
sonaje. Otra vez, porque ya en WERTHER
(1986) habia intentado profundizar en la de-
solacién del ser humano, actualizando una
historia de pasién amorosa. El personaje es
ahora una mujer de la burguesia acomodada
que se encuentra de repente con que todo le
da la espalda y aquello en lo que creia no
tiene ya valor alguno. Decide abandonar su
modo de vida y refugiarse en la soledad, con-
servando solamente su trabajo: restaurar el
brillo y el matiz perdido bajo las capas ex-
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trafias que el tiempo ha ido depositando so-
bre las telas de los grandes pintores.

En las primeras escenas del film, —que
narran el encuentro con su hijo, el conoci-
miento de su nuera y su nieto, el asalto se-
xual, la indiferencia de su compafiero— se
suceden abundantes acontecimientos que pre-
tenden mostrar el choque de Carmen (Mer-
cedes Sampietro) con un presente en el que
se siente ajena y extraiia, desplazada de lo
que deberia ser su entorno natural... Sin em-
bargo, esta acumulacién de hechos, meros
recursos de guidn, son resueltos de modo
explicativo, y revisten un cardcter externo
més adecuado a la creacién de un estereoti-
po que a la penetracién en el interior del per-
sonaje.

Mayor interés reviste en cambio el re-
torno al pasado ejemplificado en los en-
cuentros con su ex-marido (la juventud) y
con sus padres (la infancia). Sobre todo éste
ultimo, en donde la vision del entorno, el
tiempo narrativo, la planificacion y el soporte
musical aportan una real interiorizacién en
la personalidad de Carmen. No se abandona
totalmente el tono explicativo, pero la pues-
ta en escena consigue hacer olvidar el ex-
ceso literario. Es también la parte més cohe-
rente (en su expresion cinematografica) y es-
tructurada en lo que respecta a proveer a Car-
men de un “background” definido (abando-
no del mundo rural, situacién econémica, pa-
dres conservadores, tradicidn, etc.).

Después de los discursos, el hecho que
cambia la vida: la huida. Hacia el Sur (un té-
pico. Werther, al contrario, y dicho sea co-
mo curiosidad, hufa de Ronda hacia el bru-
moso norte cdntabro). Pero lo que no cam-
bia son los excesivos momentos explicati-
vos, encarnados en personajes indtiles que
lastran de nuevo el film. Eduardo (José Sa-
cristdn), por ejemplo, inicia una relacién con
Carmen de la que no acabamos de comprender
el porqué de su inclusién en el relato.

La inesperada llegada de Nani, su nue-
ra, con el nieto, a los que el hijo de Carmen
ha abandonado, establece de nuevo cierto ri-
gor narrativo y la progresién de la historia.
Pero que la chica se marche de repente con
un joven que pasaba por alli (que es hijo de
Eduardo. Como ven, ya se le ha buscado una
funcién a este personaje. Y nosotros nos que-
jdbamos), vuelve a machacar el relato con
otro golpe de guién absurdo y ridiculo.

Quiza todo tenga que interpretarse desde
un punto de vista simbélico, empezando por
la propia profesién de Carmen. Porque aho-

ra, en su soledad, se hace responsable de su
nieto, y por si fuera poco, del cachorro de pe-
rro lobo leridano que su exmarido le envia.
Trabajo en solitario, dedicacién a seres in-
defensos, rechazo a la relacion con adultos,
ausencia de cualquier entorno social comu-
nicativo. Carmen ha renunciado a su pasado
(no al pasado, que hace luminoso en los cua-
dros que restaura) y se muestra indiferente
con el presente, pero si parece creer en lo que
pueda aportar al futuro. También en WERT-
HER habfa un nifio que tiraba al mar una bo-
tella con un mensaje de salvacion.

Pilar Mir6 insiste en un cine intimista y
de nuevo, como en WERTHER, consigue un
film desequilibrado. Es de lamentar que la
arbitrariedad en la creacién de personajes y
en la resolucidn de situaciones lastren un
relato que dispone de muy bellos momentos
resueltos con maestria.

Enrique Alonso Quintis &

EL PAJARO DE LA FELICIDAD



