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VERTIGO 
David Lean 

IMAGENESCONGELADAS 
La dimensión iconográfica 

de David Lean 

Ramón Moreno Cantero 

Este no es un artículo sobre David Lean, sino sobre las películas dirigidas por 
David Lean, y más concretamente, sobre uno de los posibles dispositivos ana­
líticos que pueden movilizar. Pero antes de definirlo es preciso centrar la ne­
cesaria supeditación de cualquier metodología a la obra que cuestiona, puntal 
del comentario que ya iniciamos. 
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En efecto, el texto estético1 domina al análi­
sis, y éste se amolda al mismo como un or­
ganismo que cede su cuerpo; pero si ese cuer­
po es demasiado macizo el proceso es in­
verso: es el texto el que pierde su forma pa­
ra adoptar la del orden analítico. Esto ocurre 
con metodologías que parten de un "corpus" 
teórico tan riguroso y estricto como poco 
flexible, por mucho que sus ámbitos de es­
tudio sean variados . Pienso que es conve­
niente incidir en ese espacio común que se 
establece entre el texto y el sujeto sobre el 
cual percute; un espacio que se despeja a tra­
vés de dos parámetros algo olvidados: sub­
jetividad y estética. Por tanto la relación en­
tre obra icónica y sujeto (en este caso ana­
lista) es profunda y necesariamente subjeti­
va, ya que aquello con lo cual jugarnos (un 
posible conocimiento que canalice el goce 
estético) sólo puede establecerse a partir de 
una "actitud grado cero", es decir, desde la 
ausencia conceptual e incluso teórica: la úni­
ca guía es la obra, o aún más, el conjunto 
de imágenes que nos interpela como indivi­
duos. La primera respuesta (la del reconoci­
miento) a la interpelación no puede verte­
brarse desde una supuesta obligatoriedad ha­
cia un sistema teórico o histórico que, final­
mente, termina reverberando sobre el texto 
virgen despersonalizándolo; sólo posterior­
mente las imágenes nos conducirán en la di­
rección metodológica (repetimos: subjetiva) 
más adecuada. 

En nuestro caso defendernos la magnitud 
individual de esas imágenes y su poder vi­
sual determinante2

, rastreando la posible ico­
nografía que puedan configurar como obra 
fílmica; pero ésta no debe entenderse como 
ente aislado sino como parte de una "Histo­
ria de la Representación irónica"3 interdisci­
plinar que tenga a la Estética como columna 
vertebral y cuyo campo contempla cómic, 
cartelismo, fotografía, infografía, video crea­
ción, video-música, televisión, pintura, es­
cultura ... y por supuesto cine, dentro de un 

(1) La noción de textuali­
dad estética que maneja­
mos es sintetizada con cla­
ridad por S. ZUNZUNEGUI 
en PENSAR LA IMAGEN (Madrid. 
Cátedra/Univ. del País Vas­
co, 1989, p. 79). 

(2) Es Ja imagen, por enci­
ma de su funcionamiento 
como posible sintagma 
dentro de una estruct ura 
lingüística mayor, la que 
nos atrapa desde el princi­
pio; y a ella nos supedita­
mos siempre, respondien­
do a su reclamo. PANOFSKY 
señaló en una célebre con­
ferencia de 1934 que el len­
guaje popular terminó por 
nominar a las películas co­
mo "pictures" (imágenes) 
o "moving pictures" (imá­
genes en movimiento) en 
lugar del "screen play" (re­
presentación cinemato­
gráfica) propuesto por crí­
tica e industria en un prin­
cipio (E. Pannofsky: ESTILO y 

MATERIAL EN EL CINE, inclu ido 
en CONTRJBUOONES Al ANAUSlS 
SEMIOLOGICO DEL FILM, Valen­
cia, Fernando Torres, 1976. 
p. 150). Esa elección, apa ­
rentemente trivial, es más 
decisiva de lo que parece: 
coloca al icono sobre el sig­
no. 

(3) Feliz modelo propuesto 
por J. M . MINGUET BAT­
LLORI en "Una aproxima­
cón tipológica a las rela­
ciones entre el cine y la pin­
tura" en ARCHIVOS DE LA FIL­
MOTECA, nº 11 (enero/mar­
zo, 1992, p. 47). 



(4) No cabe hablar de "Tex­
to-Lean", tal y como, acer­
tadamente, hace J. GON­
ZALEZ REQUENA respecto 
a S. M. Eisenstein (S. M. 
E1SENSTEIN, Madrid, Cátedra, 
1992) porque, a pesar de 
la coincidencia temática y 
de la constante y singular 
asimilación narrativa y es­
cénica del MRI que opera 
David Lean, no existe una 
corriente fundacional que 
recorra toda su obra, algo 
que sí sucede en el caso del 
cineasta soviético. 

(5) R. BARTH ES: "El tercer 
sentido", incluido en CON· 
TRIBUCIONES AL ANAL!SIS SEMIO· 
LOGICO DEL FlLM (Valencia, Fer­
nando Torres, 1976, pp. 
203-227). Barthes se ve im­
pelido a crear este tercer 
nivel analítico cuando se 
enfrenta a determinadas 
imágenes estáticas eisens­
tenianas; es de"tir, respon­
dió a la necesidad concre­
ta que el texto exigía. 

(6) En el caso de David 
Lean, su nombre ha sido in­
vocado en vano por la his­
toriografía más superficial 
durante décadas, dotán­
dolo del dudoso rango de 
" artesano" y centrándose 
sólo en el entramado ex­
trafílmico de su producción: 
así es la biografía oficiosa 
que elaboró S. SILVERMAN: 
DAVID LEAN (Nueva York, 
Harry N. Abrams., 1989), 
por mencionar sólo una pu­
blicación. 

David Lean 

listado audiovisual abierto que aquí se pre­
senta lógicamente incompleto. Aunque lo 
que nos convoca en estas páginas es la ima­
gen cinematográfica, es preciso dejar clara 
su interdependencia con el caudal icónico­
temático de otros medios , ya que precisa­
mente el cine de David Lean apela a com­
posiciones pictóricas y gráficas reconocibles, 
de las cuales nos ocuparemos más adelante. 

Una única premisa condiciona el análisis: 
la lectura se impone sobre la interpretación; 
la imagen, considerada como icono o como 
signo, ofrece su información estética en el 
nivel de lectura-siempre y cuando se abor­
de sin los condicionantes apriorísticos refe­
ridos- haciendo las más de las veces inne­
cesaria su interpretación, tan sugerente co­
mo arriesgada. Pues bien: los textos firma­
dos por David Lean4 ofrecen la oportunidad 
de ser leídos exclusivamente desde su pode­
rosa especificidad visual: es decir, el texto 
nos impone una analítica iconográfica cuyo 
mejor cauce es la valoración estática del pla­
no, y especialmente, del fotograma. Es en es­
ta unidad básica tantas veces nombrada co­
mo el "signo" mínimo de la representación 
fílmica donde toda la carga significante le­
aneana se manifiesta, y por tanto, debe ser el 
vórtice en tomo al cual gire nuestro disposi­
tivo. 

Hablamos pues - digámoslo ya- del 
"texto fotogramático" barthesiano, aquél que 
debía ser escrutado según Eisenstein; Bart­
hes respondió a aquella demanda creando un 
"tercer sentido obtuso" (que se añadía al ni­
vel informativo y al nivel obvio-simbólico) 
cuya misión era evidenciar aquello que está 
en la imagen pero se resiste a ser aprehendi­
do por el entramado lingüístico, y que sin 
embargo nos reclama poderosamente5; ese 
"algo" podría ser la presencia emergente de 
lo real lacaniano ... Pero nos interesa resal­
tar de qué forma Barthes respondió al foto­
grama: sin salir del mismo. El sentido está 
entre los márgenes del cuadro, aunque no­
sotros debemos añadir que también se en­
cuentra en el espacio que sutura los cuadros, 
remarcado en ocasiones, como veremos. Tam­
bién debemos completar la geografía foto­
gramática dotándola del sonido que Barthes 
omitió cuando la insinuó: el análisis icónico 
será por tanto audiovisual. 

Sin embargo antes de desentrañar el apa­
rato iconográfico que despliegan estas obras 
debemos aclarar el papel de su autor, elimi­
nado a priori por la moderna técnica analíti­
ca6. En efecto, esa ausencia ha dado notables 
frutos, especialmente en el acercamiento a 
las imágenes manieristas y posmodernas, 
pero no sucede lo mismo en todos los textos; 
es más, algunos autores parecen usar el tex­
to como dispositivo para ejercer su poder 
enunciador. De hecho, los fotogramas de los 
que nos vamos a ocupar pueden ser vistos 
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Figuras 3, 4 y 5 
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Figuras, 6 y 7 
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como ejemplos de un autor autoconsciente 
de su condición demiúrgica abusando del 
mecanismo visual para establecer su pode­
río enunciador: destaquemos los genéricos 
de LA HIJA DE RYAN (RYAN'S DAUGHTER, 
1970), que trascurren entre dos frases ("la 
película de David Lean" y "dirigida por Da­
vid Lean") que señalan el nombre del autor 
muy claramente; pero en ese intervalo asis­
timos a la separación de tinieblas (FIG. 1) 
y luz (FIG. 2), bajo la coartada de unas bru­
mas matinales que despejan en el exacto tiem­
po necesitado para la presentación del film. 
En otras palabras, Lean ejerce su poder crean­
do un Génesis ante nuestros ojos, y lo fir­
ma por dos veces7

; semejante demostración 
no parece tener otra lectura. Sin embargo 
no apelaremos más a David Lean, eliminán­
dolo ya para enfocar sin interferencias las 
imágenes que sus obras proponen8. 

Congelamos dos fotogramas de BREVE 
ENCUENTRO (BRIEF ENCOUNTER, 1945): en 
ambos (FIGS. 3 y 4) vemos una mujer en­
corvada, como aplastada por grandes pesos; 
pero además vemos dos iconos que estable­
cen una relación de causa-efecto con la mu­
jer gracias a su sobredimensión compositiva 
dentro del cuadro. Me refiero al sombrero 
masculino en la FIG. 3 y al reloj en la FIG. 
4; en la primera ese sombrero ocupa un ter­
cio del plano, cerrando la salida a la mujer, 
mientras que las barandas de la escalera le 
marcan (con su linealidad) el único e inva­
riable camino que queda, por el cual avan­
za cansinamente: recreación perfecta del mi­
crocosmos hogareño patriarcal que reduce la 
esposa a una sombra de lento devenir; mien­
tras sube, recibe la llamada del marido, re­
marcando el valor de la imagen. En la FIG. 
4 esa mujer sigue siendo otro elemento aplas­
tado y empequeñecido por un gran reloj cre­
cido - gracias al contrapicado-- que de nue­
vo condiciona a la esposa, antes en el espa­
cio, ahora en el tiempo: el rígido horario no 
permite "breves encuentros" que desvíen una 
trayectoria fijada a golpes de monotonía y 
deber, y el sonido de los trenes nos lo recuerda 
casi obsesivamente. 

FIG. 5: una minúscula figura camina con 
dificultad sobre una ladera, bajo un amena­
zador cielo tormentoso; ésta sería la des­
cripción estricta del fotograma-pertene­
ciente al inicio de ÜLIVER TWIST (ÜLIVER 
TWIST, 1948)- insuficiente a poco que lo 
escrutemos, ya que un sentido inaprehensi­
ble emana de su juego lumínico. Observa­
mos ante todo una división radical entre cie­
lo (luminoso pero ocupado por una porción 
negra) y tierra (definitivamente oscura), es 
decir entre los dos colores que crean foto­
grafía, el blanco y el negro, transmutados en 
protagonistas absolutos y confiriendo al pla­
no de un carácter casi abstracto; y entre am­
bos, en el lím ite que los separa y los une, 

(7) La equiparación Autor­
Dios es más clara en otra 
película de largos genéri· 
cos (10 min.): LA BALADA DE 
ÚBLE HOGUE {THE BALLAD OF 
CABLE HOGUE, 1970). En ellos 
Sam Peckinpah d ivide la 
pantalla multiplicando los 
puntos de vista sobre el 
protagon ista mientras és­
te atraviesa el desierto y pi­
de a Dios agua para sobre­
vivir por tres veces; cuando 
la encuentra -al borde la 
extenuación- surge el ró­
tulo sobreimpresionado 
"producida y dirigida por 
Sam Peckinpah", firma es­
tampada de quien ha obra­
do el milagro. 

(8) Un aná lisis iconográfi­
co completo que sí tiene en 
cuant a a Lean como autor 
en cada uno de sus pasos, 
incluso apelando a la opi­
nión del cineasta, puede 
encontrarse en R. MORE­
NO CANTERO: DAVID LEAN 
{Madrid, Cátedra, 1993), 
única monografía en espa­
ñol, hasta el momento, so· 
bre el director inglés. 
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esa sombra humana indefinida: la desantro­
poformización operada somete lo humano al 
dispositivo artístico que lo registra -apa­
rentemente con mayor fidelidad- durante 
el siglo XX, la fotografía. Un sometimiento 
que se transforma en violación cuando la tor­
menta comienza, al tiempo que descubrimos 
que la figura es una mujer embarazada (FIG: 
6): lo fotográfico hace estallar lo humano, 
convirtiéndolo en otra sombra, ahora retor­
cida por el dolor. El juego entre blanco y ne­
gro (separados violentamente) ha propicia­
do este singular prólogo de pánico casi pu­
ro, en el cual el sentido no encuentra aga­
rradera posible; la banda sonora completa es­
te espacio de locura con un torbellino de true­
nos. 

Recordemos la tragedia del coronel T.E. 
Lawrence durante la I Guerra Mundial: se in­
volucró tanto con las tribus beduínas de Ara­
bia que dejó de ser un inglés para los ingle­
ses y no lograba ser un árabe entre los ára­
bes, es decir, perdió su identidad y traspasó 
la frontera de la cordura por ello. Observe­
mos el proceso en tres planos de LAWRENCE 
DE ARABIA (LAWRENCE OF ARABIA, 1962): en 
la FIG. 7 un Lawrence oculto por una capa 
de barro y polvo (primer signo de la opaci­
dad a la que se acerca su personalidad) mira 
hacia su derecha y hacia abajo, hacia un con­
tracampo inexistente en el que tal vez busca 
el sentido que ha comenzado a perder; pero 
lo único que consigue es una mirada perdi­
da que nada ni nadie retiene, mientras una 
chirriante puerta destrozada suena de fondo . 
Como consecuencia de ese "vacío de la mi­
rada" Lawrence comienza a sufrir su despo­
sesión individual, rastreable en varios mo­
mentos de la segunda mitad del film, de los 
cuales aislamos dos: la desmaterialización 
que sufre al quedar a contraluz en un mo­
mento de egocentrismo máximo (FIG. 8) y 
la total desaparición tras un sucio parabrisas 
que lo hace irreconocible en, precisamente, 
el último fotograma de la película (FIG. 9). 
Aquella mirada vacía que ansiaba ser llena­
da ha encontrado tantas barreras iconográfi­
cas que ha terminado por desaparecer ... al 
igual que su propietario, hundido en el peor 
de los lugares: en tierra de nadie, entre dos 
culturas, en la nada. 

Hasta ahora hemos indagado en planos 
aislados; hagámoslo a continuación sobre una 
sucesión de tres pertenecientes a DOCTOR Zm­
VAGO (DOCTOR ZHIVAGO, 1965). Yuri Zhiva­
go, como tantos personajes leaneanos, se mue­
ve por el paisaje de la Revolución Rusa en­
tre dos mundos (aristócratas/revolucionarios) 
y entre dos mujeres (su esposa Tonia/su aman­
te Lara): esta última encrucijada es la que nos 
interesa, sintetizada en una secuencia de tres 
imágenes (FIGS. 10, 11 y 12), de las cuales 
la central es la más crucial pero también la 
menos figurativa, circunstancia que no debe 

Figuras 8, 9 y 10 21 
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Figuras 11, 12 y 13 
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desviar un grado nuestra atención. Las FIGS. 
10 (Lara) y 12 (Tonia) nos muestran ambos 
sujetos del deseo de Yuri (mujeres opuestas 
en sus distintivos: Lara es una rubia de ojos 
claros y Tonia una morena de ojos oscuros) 
en posiciones casi enfrentadas. Pero es la 
imagen intermedia (FIG. 11) la que enlaza 
esos sujetos en una relación que, vi.Itualmente, 
hace estallar el encuadre en una llamarada 
durante un fugaz instante que responde al re­
flejo solar sobre la ventana que Tonia está 
abriendo. Es este un intersticio por el cual 
emerge aquello que permanece velado gra­
cias al entramado representacional del MRI, 
en este caso el deseo en estado puro que es­
capa al cauce lingüístico por medio de un 
brevísimo, pero apreciable, impacto entre 
planos figurativos. Ambas mujeres quedan 
así literalmente fundidas por el deseo mas­
culino, auténtico protagonista, en fin, de tan­
tas obras artísticas. El recurso del estallido 
lumínico también unirá el pensamiento eró­
tico de Adela con el sujeto (aún inconscien­
te) de su deseo femenino, el Dr. Aziz, cuan 
éste abra otra ventana en PASAJE A LA INDIA 
(A PASSAGE TO INDIA, 1984). 

A veces los fotogramas no se explican por 
sí solos, aunque Jos sometamos al "tercer 
nivel" barthesiano; para indagarlos es ne­
cesario apelar a imágenes pasadas pertene­
cientes a otros medios. Es lo que sucede con 
el discurso estético de Lean, vinculado con 
los grabados e ilustraciones decimonónicas 
(de Gustavo Doré y Georges Cruikshawks 
especialmente) para la visualización de las 
adaptaciones de Charles Dickens - CADE­
NAS ROTAS (GREAT EXPECTATIONS, 1946) y la 
mencionada ÜLIYER TwIST- recorriendo el 
camino que existe desde la irrealidad fan­
tástica de la primera al hiperrealismo de la 
segunda. Sin embargo el compromiso pictó­
rico leaneano se afianza con rotundidad en 
su tres obras más complicadas y personales: 
LAWRENCE DE ARABIA, DOCTOR ZHIYAGO y 
LA HIJA DE RYAN. Trilogía que comparte una 
misma faz estética, la del paisajismo ro­
mántico, tras la cual no hay un insulso inte­
rés ilustrador, sino un planteamiento cohe­
rente con la crisis de identidad sufrida por 
Lawrence, con la desesperación del poeta 
Zhivago y con la cruel realidad sexual que 
experimenta la soñadora adolescente Rosy 
Ryan. 

Todo lo cual acerca estos desgraciados 
protagonistas a la esencia del alma románti­
ca, cercenada por un lenguaje inservible que 
no encuentra un sustituto expresivo sufi­
cientemente válido; esa es la tragedia ro­
mántica de N ovalis o Shelley, la pérdida del 
lenguaje y de un lugar en su propia época y 
cultura, tal y como ocurre con los persona­
jes enunciados. La traslación pictórica de es­
te sufrimiento la encontramos en dos artistas 
que respondieron de diferente manera a la 



exigencia romántica: Friedrich y Turner. C. 
D. Friedrich (1774-1840) buscó refugio en 
su particular concepción divina, que abarca 
toda la naturaleza, manifestada en una cruz 
cristiana de gran tamaño dominando el pai­
saje nórdico; estos elementos conforman el 
plano (FIG. 13) que principia el relato prin­
cipal de DOCTOR ZHIVAGO, definidor visual 
del resto del film y de la actitud del doctor­
poeta, cuyo único consuelo, y defensa, será 
la contemplación de las estepas y cielos ru­
sos. Por su parte, J. M. W. Turner (1775-1851) 
procedió a una progresiva desfigurativiza­
ción del lenguaje pictórico para aprisionar en 
sus lienzos un mundo furioso de tormentas, 
aludes e incendios que enturbian la atmós­
fera, en una auténtica "huida hacia adelante" 
que trata de suturar la herida romántica, siem­
pre abierta, por vía traumática; semejante en­
turbiamiento visual se percibe en dos se­
cuencias que retratan tormentas en LAWREN­

CE DE ARABIA y LA HIJA DE RYAN : en la pri­
mera un torbellino de arena que termina con 
la muerte de un adolescente, y en la segun­
da una tempestad que convierte cada plano 
en un cuadro abstracto de agua desatada, y 
licua el aire hasta dejar irreconocibles los pe­
queños seres que luchan contra ella (FIG. 
14). Expresiones de esta fuerza visual salpi­
can toda la filmografía de Lean, y nos hablan 
-como los románticos- de la imposible 
creación de un discurso fundacional moder­
no: de la orfandad del ser ante su época. @ 

Figura 14 
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