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DE COMO SIR ALEC GUINESS 
HIZO UN PUENTE 

A propósito del film de Lean 

lHE BRIDGE ON THE RIVER KWAI (1957) 

Alberto Casal 

Y ya puestos, David Lean, un peliculón. Porque de eso se trata aquí, de un peliculón. Que 
así era como siempre convocaba a asamblea de casero entusiasmo cinéfi lo mi padre cada 
vez que destilaban vapores épicos aquellas sucesivas telas grises de los setenta. Mucho an
tes del imperio de los trinitrones. "Hombre, hoy dan (como si nos lo regalasen) un pe li
culón" -decía nuestro padre- y ya todos clavados en la sala del ser y del estar. Hipnoti
zados por Los SIETE MAGNIFICOS, LA GRAN EVASION, EL HALCON y LA FLECHA, 55 DIAS EN PEKIN, LA DILI
GENCIA, GUERRA y PAZ, MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS ... hasta una casi infinita procesión de fe-
1 icidades domésticas con glorioso celuloide. En la que por supuesto ocupará un lugar 
preferente la pólvora, el sudor e ingenio derrochados en e l por siempre totémico puente 
made in Lean & Guinness. 

Desde mediados de la década de los cincuenta, 
andaba Hollywood empeñado en un -por en
tonces- desigual duelo con la tenaz prolife
ración de las pequeñas pantallas. Un tira y 
afloja de los grandes estudios USA resis
tentes a abandonar el pedestal de sus años 
dorados frente a la voraz competencia de las 
televisiones, abonó el terreno para colosales 
superproducciones y sobredosis de especta
cularidad épica. (Nota 1) Román Gubern re
lata con eficacia docente aquellos años de 
búsqueda y reconversión del cine norteame
ricano bajo el impacto de la televisión en su 
breviario CIEN AÑOS DE CINE (vol. ll, págs. 
70 y sgs.): "Las pantallas gigantes fueron 
utilizadas también como arma comercial con 
la nueva institución de los drive-in (cine
aparcamiento ): 100 en 1946, 4 .700en1960, 

que combinaban dos pasiones del nortea
mericano: El automóvil y la fruición comu
nitaria de las imágenes desde la intimidad 
de su propio vehículo (sucedáneo del propio 
hogar)" . 

Tiempos del technicolor y del CinemaS
cope en un lujurioso imperio para los senti
dos: ¿Crisis ... qué crisis? venían a predicar 
las nuevas versiones de Los DIEZ MANDA
MIENTOS por Cecil B. De Mille (1956) o de 
BEN HuR según Wiliarn Wyler, tres años des
pués (1959). Entre ambos hitos -en 1957- se 
erigió con producción de Sam Spiegel para 
HORIZON PICTURES de la Columbia, EL PUEN
TE SOBRE EL RIO KWAI. Película del realiza
dor británico David Lean que reviste los atri
butos del mito. (Nota 2) E/film acaparó sie
te de las preciadas estatuillas en la edición 
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del año 1957 en que asimismo Hollywood 
premió a J oanne Woodward como mejor ac
triz en LAS 3 CARAS DE EVA. SAYONARA de Jos
hua Logan-con 1 O nominaciones-se lle
vó sonido, dir. artística y actor y actriz se
cundaria. Peli en la que Marlon Erando fue 
el gran derrotado ya que precisamente Alee 
Guinness sería el Osear al mejor actor ese 
año. Los otros seis galardones se fueron al 
río Kwai: mejor película, director,fotogra
fía, guión, montaje y música hasta comple
tar los siete-oscars-siete que coleccionó es
ta obra de Lean. 

Oscarizada por la Academia hasta la le
yenda y aclamada por público y crítica, ha 
devenido -a casi ya cuatro décadas vista
en uno de esos títulos elegidos para la gloria 
en el cine mundial. Filmes que llevan tatua
das de por vida las cinco estrellitas esas de 
"obra maestra" en las secciones de crítica de 
los diarios. Un peliculón, vaya, de los que 
adora mi padre. Con ese soniquete indeleble 
en la banda sonora de Malcolm Arnold, cuan
do el cautivo regimiento inglés del Coronel 
Nicholson -rendido en 1943 a los japone
ses en el frente de Birmania- entra en la 
pantalla y en la película desfilando a pleno 
pulmón en un único silbido que irá in cre
cendo con la orquesta. En fin, de esas pelí
culas en estado de gracia que uno llevará pues
tas en la retina de por vida. Amén. 

Acaso convendría resaltar -antes de me
ternos en mayores honduras y situarla junto 
a coétaneas, o no, producciones del género 
bélico- que el filme de Lean no sólo res
ponde a ese su carácter monumental, refe
rencial además dentro de las ya mentadas co
ordenadas de época, a finales de los "fifties". 
Me explicaré. Sí, es cierto que más que una 
película, al revisarla, uno puede tener la sen
sación de contemplar un acontecimiento. Por 
tres razones. 1: No en vano EL PUENTE SOBRE 

EL RIO KWAI es toda una superproducción 
que en su día superó los tres millones de dó
lares, rodada en Siam en escenarios natura
les durante un intensísimo, agotador, año de 
trabajo. 2: Con un casting ejemplar sobre el 
que volveremos: Heroico reparto estelar, afi
nadísimos secundarios y ese proverbial re
trato de grupo compuesto por una pléyade de 
esforzados cautivos aliados silbando al tra
bajar para el enemigo nipón en mitad de la 
selva birmana, mientras lejos resoplaba la IIª 
Guerra Mundial. y 3: El hecho de suponer 
esta celebérrima obra de Lean un decidido 
giro genérico en la propia trayectoria del ci
neasta británico. Algo así como un tránsito 
de continuidad desde la lírica hacia la epo
peya. Con este puente sobre el Kwai, edifi
cado argumentalmente sobre la novela ho
mónima de Pierre Boulle por la que discu
rren las bien turbulentas aguas de la IIª G.M., 
David Lean apuesta por un "buenos tiempos 
para la épica" como demostrará con creces 

-y más de algún exceso, por cierto- a par
tir de 1957 en todas y cada una de sus pelí
culas posteriores. O sea que para mí clara
mente habría un antes y después de K wai, en 
el cine de Lean. 

(Nota 3) Sin entrar en muchos detalles 
-ésto no es lugar para ello-- el hemisti
quio que es Kwai en la filmografía de Lean 
queda a las claras si recordamos títulos su
yos anteriores (THIS HAPPY BREED, 43, BLIT
HE SPIRIT, con un impagable Rex Harrison, 
45, el inolvidable BREVE ENCUENTRO que abra
saba de amor reprimido a Celia Johnson y 
TrewordHoward en lluvioso, tristísimo blan
co y negro de postal ferroviaria 
-también en el 45-, su personal lectura 
dickensiana en OLIVER Tw1sr, 47, o las deli
ciosas locuras de verano de Katharine Hep
burn traídas de Italia en el 55, SuMMERTIME). 
Después de Kwai, la fibra épica de Lean se 
dispara. Le sube la bilirrubina y segrega -
eso sí, en cada entrega tomándose más tiem
po, con absoluta parsimonia-una y otra vez 
la misma película creeando una novelesca 
saga de genuino aroma Lean en diferentes 
episodios ejemplares. Sin prisas se consagra 
como director-emblema de un cierto roman
ticismo y del larguísimo metraje. Inmensos 
culebrones de qualité que jalonan toda la dé
cada de los sesenta y se asoman a la de los 
70 hasta reunir una colección de clásicos po
pulares en gruesos tomos de celuloide. (En 
fin, la especie de trilogía que son los LAw
RENCE DE ARABIA, 62 , DOCTOR ZHIVAGO, 65 y 
LA HIJA DE RYAN, 70. y elforsteriano PASAJE 
A LA INDIA que lo devuelve a las cámaras tras 
quince años de silencio, en 1985.). 

Y es que la particular odisea de Alee Guin
ness y sus muchachos es épica en estado pu
ro, servida en soberbio espectáculo visual. 
Pero su alcance último -además del que 
supone en las repercusiones que obviamen
te tuvo tanto en el "cine de la IIª Guerra" 

En esta página y Ja anterior: 
fot ograma de T HE BRIDGE ON 
THE RIVER KWAI (1957). 
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VERTIGO 
David Lean 

como en el libro de estilo del propio Lean pa
ra sus futuras producciones- va más allá de 
ese sumum cum laude que obtiene "Kwai" 
manejando con maestría el vocabulario de 
género de otras "hazañas bélicas" que nos ha 
venido contando el cine. Un monumento fíl
mico, sí, pero cuyo especial tirón acaso re
sida en la otra orilla de este pluscuamperfecto 
río de celuloide. Y no sólo en la matemática 
intriga novelesca que lo articula. O en la re
lojería de precisión de su calculada ceremo
nia pirotécnica. O en la coartada de su añe
jo exhibicionismo patriótico. No está en el 
eco de la dinamita su más eficaz onda ex
pansiva. Para mí está lejos del género béli
co, del cine-espectáculo, su más poderosa ar
tillería de recursos. Es la tensión de los ca
racteres, la atracción fatal de los opuestos y 
sus códigos de valores, la situación-limite .. . 
O sea una vigorosa lección moral sobre la 
humanidad y el absurdo de la guerra en un 
diálogo-combate cuerpo a 

Douglas para el cuarto título en la filmo 
grafía de Kubrick que en realidad es su obra 
inaugural. Por cierto, una película también 
de 1957. Como el Kwai de Lean. 

El puente de Lean/Guinness es una pelí
cula en la que coexisten complementaria
mente dos niveles argumentales. Casi diría
mos que dos subgéneros del cine bélico: Es 
película "de campo de concentración" pero 
a la vez es filme "de misión saboteadora". 
Una segunda línea de acción que progresi
vamente irá cobrando protagonismo hasta 
unificarse en una especie de "finale con tut
ti", para propiciar un memorable final hi
pertenso en el "puente de Guinness". Que no 
será si no el principal objetivo del comando 
aliado exterior en el que retoma al río Kwai 
el fugado William Holden para la apoteosis 
de un desenlace en el que Lean optó por un 
teatral happy-ending: "Liberar" en pleno tran
ce mortal al coronel Nicholson (Alee Guin-

ness) de la obsesiva fiebre 
cuerpo. Es el feroz cuadro 
psicológico que compone 
Lean en este especialísimo 
retrato de grupo la que ar
ma de virtudes no sólo ge
néricas esta mayúscula anéc
dota épica de Lean. Ahí re
side -además de en las tres 

Estamos, más 
que ante una 

película, frente 

constructora que lo llevaría 
a instigar el colaboracionis
mo de los cautivos a su man
do con sus captores japone
ses. Y así -cual Alonso 
Quijano que se sabe Quijo
te- será el propio Guinness 
- otrora febril hacedor del 

a un 
acontecimiento 

razones que dábamos líneas arriba- e l se
creto de su éxito. La vocación de posteridad 
de este puente repetidamente levantado y 
destruido. Lo que nos hará bañarnos una y 
mil veces en las aguas de esta fábula sobre 
unos hombres en guerra y un río en mitad de 
una jungla que los encierra y los contem
pla. 

Goza el filme de Lean de sobradas ca
racterísticas que lo individualizan con voz 
propia. Muchas de esas surgen en la radio
grafía de sus afinidades estilís ticas al en
marcarlo tanto en el discurso del cine bélico 
cuanto en el conjunto de la etapa "épica" del 
propio Lean . Vayamos a ello por partes. 

(Nota 4) El cine "de guerra" se movía en 
torno a los años 50 entre dos polos. Un hu
manismo responsable y crítico que afloraba 
en productos del llamado "arte y ensayo" 
(El HIROSH!MA MON AMOUR de Alain R esnais 
y la Duras en el 59, o los JUEGOS PROHIBIDOS 

de René Clement, 52, por ejemplo) y lapa
rafernalia ostentosa del "cine de acción" 
que soterraba con distinta fortuna su inten
ción propagandística, con la guerra como 
excusa argumental. La guerra en todos sus 
planos, aún en los más degradantes. En es
ta corriente a ratos se infiltraban ramalazos 
de nihilismo, propiciando obras muy espe
ciales, espiritualmente emparentadas con 
Kwai: Ahí está el inútil sacrificio adolescente 
de los defensores nazis en EL PUENTE (de Ber
nard Wicki, 59) o esa maravilla que es SEN

DEROS DE GLORIA: auténtico recital de Kirk 

puente- el ejecutador físico que accione 
la palanca que haga saltar por los aires el 
primoroso puente made in England que se 
habían ido marcando sus esforzados hom
bres , fotograma a fotograma . Y el puente 
- mezcla de totem y tabú- desaparecerá iio 
abajo como los restos de una pesadilla, co
mo una injuriosa criatura fruto del cruce de 
cables patri-ético sufrido por el coronel Ni
cholson, víctima y verdugo. La fuerza del si
no, en clave Lean. Un final que desdice 
-en aras de la intriga hasta el último minu
to- el que guionizara P. Boulle a partir de 
su propia novela. El novelista francés en su 
obra no volaba el puente. Todo un paradój i
co happy-end cosecha del propio Lean. 

Así pues, temáticamente, hay dos refe
rencias ineludibles: OBJETIVO BIRMANIA, de 
Raoul Walsh - 1945, antes de Kwai-(que 
conocerá "versión" de Fuller, 62) y la pelí
cula de John Sturges LA GRAN EVASION -1963, 
ya after Kwai-. Esto es, respectivamente dos 
rojas insignias de valor en el "cine IIª G.M.": 
O sea, respectivamente la misión imposible 
y el instinto de fuga. Pero el azaroso tour 
selvático de Errol Flynn por Birmania es "pe
lícula de bandera" por excelencia y en "La 
academia de fugas" de Steve McQueen y cía. 
eran nazis los carceleros e iba más de estre
sante pasatiempo con ínfulas comerciales, 
orientado antes al entretenimiento que al con
flicto psicológico. Como la fuga de Colditz, 
55. Más en la onda de sagas tipo Los CAÑO
NES DE NAVARONE (la p en el 61 por el arte-
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sana! J. Lee Thompson). Y además es en el 
sentido carcelario de "K wai" - la jungla co
mo amenazante muro sin límites, la gran pa
radoja de la cárcel abierta- donde estriba 
una de las aportaciones genéricas pienso que 
más valiosas de la película de Lean. Quien 
asimismo se aparta un tanto del discurso de 
la violencia por la violencia, por el que se 
han aventurado admirables cineastas. 

(Nota 5) Entre sus militantes citar a todo 
un veterano de guerras: Samuel Fuller, po
siblemente el hombre más curtido en cam
pos de batalla del cine USA. Pero también 
otros "cañeros" ilustres--como Peckinpah 
o Robert Aldrich- gastan munición distin
ta a la de Lean a/fabular sobre la ¡¡g G. M. 
o ya recientemente el Coppola más apoca
líptico, adentrándose en las entrañas de Viet
nam por el río aquel que a Joseph Conrad 
ya llevara hasta el mismísimo corazón de las 
tinieblas. 

Otro de los atributos del puente de Lean 
& Guinness es la agradecible heterodoxia a 
la hora del tratamiento del enemigo. la su
peración del arquetipo de aquellos ametra
llables e intercambiables "asquerosos monos 
amarillos" que regaban de sangre oriental las 
viñetas y las pantallas de tantos tebeos y pe
lículas USA de los cincuenta. En "K wai" el 
enemigo es pensante y no sólo figurante co
mo desleal y amorfo opositor de ojos ras
gados. Mas allá de la paranoica fobia al pe
ligro amarillo. De hecho el actor Sessue Ha
yakawa incorpora al coronel Saito, respon
sable del campo japonés, en admirable ré
plica interpretativa al recital de Alee Guin
ness, del que viene a ser su alter-ego en la in
versión de un mismo paradigma militar. Un 
oponente en el sentido teatral del término y 
no un blanco sobre el que disparar. Lo que 
da credibilidad al estudio psicológico de esa 
media docena de personajes sobre los que 
Lean hace descansar el nudo dramático del 
film. 

Pero si por contraste con otras produc
ciones del género bélico, damos con algunas 
de las claves que hicieron historia de "Kwai", 
también podemos intentar definir un algo ese 
"toque Lean" que ya asoma como punta de 
iceberg en el 57 para no abandonarle hasta 
el fin de su carrera. David Lean es un reali
zador de los que ya no quedan. 

(Nota 6) Uno se lo imagina, horrorizado 
con la mayoría del celuloide actual y en to
do caso asistiendo a los estrenos de su com
patriota James Jvory. Porque en más de una 
ocasión en el cine de éste se reconocen gui
ños --eso sí, puestos al díac- de las epope
yas de uno de sus maestros. Un discipu!aje 
literario que los une en idéntica pasión por 
Edward M . Forster y otras coincidencias 
esteticistas en el manejo de un mismo de
vocionario. Lean es director distante y 
algo anticuado.frecuentemente maltratado 

por la crítica sajona, pero adorado en los 
Estados Unidos de América 

Cineasta romántico como pocos, su obra 
más decididamente épica rezuma panteísmo. 
El medio natural en que sitúa la acción de sus 

. 
. ' 
~ 

" ... 

películas, no ejerce de mero ambientador 
sino que es el catalizador esencial de la ac
ción. El simbólico consciente colectivo de 
sus personajes. El paisaje - siempre exóti
co, siempre desmesurado (costa NO de Ir
landa, India, Arabia, Africa, Rusia, Siam
Birmania ... )- es otro personaje en la narra
ción que aborda. Un personaje que tiene voz 
propia y además reúne-agita-confunde la de 
todos. Subrayado siempre por una fotogra
fía efectista (en Kwai es responsabilidad de 
Jack Hildyard, en prodigioso CinemaScope 
y Technicolor) el cine de Lean nos cuenta los 
sueños más descabellados. O literarias his
torias de amor en marco incomparable. Un 
cine sobre las fronteras personales, sobre 
los límites, sobre la itinerancia del carácter 
humano que se dibuja en un cierto noma
dismo espiritual. El aislamiento, la ensoña
ción. Los infiernos privados, el mesianismo, 
los visionarios .. . Un cine que indaga y se nu
tre de imposibles. El de un cineasta de la ob
sesión y la tragedia, pero casi siempre en 
clave esteticista. Hasta en una coartada béli
ca como la de "Kwai" hay ya dosis de la que 
luego será en él habitual emocionalidad pic
tórica. Pretenciosidad, talento -constante, 
eso sí, pero siempre en variaciones sobre el 
mismo tema- y oficio como pocos en un 
hombre de cine de los de raza que se "cria
ra" como montador en los estudios Gains
borough, junto al excelente Anthony Asquith, 
y colaborador de Noel Coward del que ya no 
se separaría nunca. 

Les decía al comienzo que estábamos más 
que ante una película. frente a un aconteci
miento. Y es verdad. Porque además de su 

Fotograma de THE BRIDGE ON 

THE RIVER K WAJ (1957). 
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FICHA TECNICA 

Director 
David l ean 
Producción 
Horizon Pictures para Co
lumbia Pictures, 1957 
Productor 
Sam Spiegel 
Argumento 
La novela de Pierre Boulle 
Guión 
Carl Foreman, Michael Wil
son, David Lean y Pierre 
Boulle 
Fotografla 
Jack Hildyard (technicolor 
y cinemascope) 
Música 
Malcolm Arnold. "Colonel 
Bogey March" por Kenneth 
J. A lford 
Dirección artística 
Donald M. Ashton 
Montaje 
Peter Taylor 
Intérpretes 
Alee Guinness (Coronel Ni
cholson), William Holden 
(Shears), Jack Hawkins (Co
mandante Warden), Sessue 
Hayakawa (Coronel Saito), 
Geoffrey Home (Teniente 
Joyce), James Donald (Co
mandante Clipton), Peter 
Willams (Capitán Reeves) 
Duración 
161 minutos 

VERTIGO 
David Lean 

claro look de super producción, juega con el 
gancho de un prodigioso reparto. 

(Nota 7) Sin llegar a la decadencia de la 
fórmula empleada por ejemplo veinte años 
después, 1977, en aquel otro puente de pelí
cula, también de la I1 ª G. M., por Joseph Le
vine en su UN PUENTE LEJANO ... ¡Donde ha
bía hasta catorce cameos, si mal no recuer
do!. 

En "Kwai" todos los personajes han sido 
incorporados de modo magistral por intér
pretes absolutamente excepcionales. Dedi
quémosles sendas reverencias en unas 
líneas de recordatorio a su trío esencial: 

• Jack Rawkins. El inglés estoico por au
tonomasia. Su integridad granítica ha que
dado demostrada a las órdenes de viejos maes
tros (Ford, Rawks, Korda ... ). Lean lo volvió 
a reclamar cinco años después en su LAw
RENCE DE ARABIA para encarnar al general 
Allenbin. En "Kwai" es el mayor Warden, 
responsable en el cuartel aliado de las ope
raciones de guerrilla. Será el encargado con 
William Rolden de perpetrar el sabotaje al 
puente del perturbado coronel Nicholson. 

• William Rolden es Shears. Canon del 
combatiente americano cínico y pragmáti
co opuesto al pulcro y a ratos desesperante 
espíritu british que abandera el coronel Ni
cholson. Rolden ya tuviera cuatro años an
tes de ser enviado al "Kwai", una experien
cia como pris ionero de guerra (Stalag IV, 
en España TRAIDOR EN EL INFIERNO, dirigida 
por Billy Wilder en el 53). Esta vez logra eva
dirse del campo de prisioneros pero -tras 
idílica estancia autraliana en el cuartel ge
neral aliado en la retaguardia-habrá de vol
ver al río K wai para mandarlo todo al diablo 
en compañía de un grupo de comandos. Pro
tagoniza e l 2º nivel argumental a que hici
mos referencia (azarosa reinfiltración a tra
vés de las lfueas enemigas ... ) y su actitud sir
ve un juego de contrastes con el progresivo 
enloquecimiento (inversión del paradigma 
ético en tiempo de guerra) del coronel Ni
cholson, invadido por una enfermedad mo
ral. Es un buscavidas, un outsider que sólo 
cumple órdenes por puro instinto de super
vivencia en una situación límite como la vi
vida en Kwai. Su modelo de conducta está 
por igual alejada de las respectivas postu
ras de los dos coroneles enfrentados (Saito y 
Nicholson). 

• Y last but not least, Alee Guinness. Uno 
de los siete aspectos oscarizados en este fil
me. Todo "un maestro del anonimato" según 
uno de sus biógrafos, Kenneth Tynan. Está 
absolutamente magnífico como el obsesio
nado coronel británico Nicholson: de rígida 
estirpe en la senda moral de un rancio ejem
plarismo militar. Algo así como un crisol 
con los valores patrióticos nacionales encar
nados por Rudyard Kipling. En su carrera 
ejemplar y muy dilatada, siempre ha gusta-

do de interpretar personajes espartanos, so
litarios, religiosos, visionarios . .. Curtido en 
muchas de las espléndidas comedia Ealing 
de los cincuenta, su pasaporte al río "Kwai" 
de Lean, supuso tal vez el definitivo espal
darazo profesional a ese modo tan suyo de 
dar genio y figura a un sinfín de personajes 
británicos. Es el rostro de la anglofilia ci
nematográfica, con una sobriedad para mí 
equidistante de los quehaceres de un David 
Niven y un John Guielgud. Ya trabajara en 
el ÜLIVER TwIST de Lean. Y tras su paso por 
"Kwai", éste volverá a contar con sus dotes 
en DR. ZHIVAGO y UN PASAJE A LA INDIA. 

Hay una película de hace diez años, en la 
que Nagisha Oshima trata parecido núcleo 
temático - que no argumental- que este 
film de David Lean: Me refiero a MERRY 
CHRISTMAS, MR. LAWRENCE, donde el cine
asta nipón reflexiona sobre las relaciones en 
cautiverio en términos de amor/odio entre 
dos oponentes (británico uno, japonés el otro) 
también en el ámbito de la II;! Guerra Mun
dial. Y por extensión dos culturas secular
mente enfrentadas. Este viene a ser el au
téntico punto de arranque para el discurso de 
la película de Lean. El resto es epopeya y es
pectáculo. Dentro de las coordenadas inven
tariadas a vuelapluma sobre otros ejemplos 
de cine bélico. Pero el particularismo de 
Lean, desplaza o engrandece -según gus
tos- la feliz advocación al cine de género. 
En el que supone-a todas luces- un hito 
creo que imprescindible. Porque, hay que de
cirlo, hay en "Kwai" espectáculo de princi
pio a fin. Y de los mejores ... Sin embargo 
-y resulta casi obvio tratándose de Lean
EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI no es puente, 
es un símbolo. Y con ello sé que me apresu
ro a descubrir la pólvora, advirtiendo en to
do puente un símbolo. Un símbolo que rige 
los destinos y los desatinos de los hombres 
a él consagrados. Tanto vigilantes como vi
gilados. Y base además de la dialéctica que 
sirve el nudo dramático: Construcción/ des
trucción. Cuando uno revisa "K wai" ya sa
be que el puente está condenado de antema
no_ Entonces, la acción --que narrativamente 
es fluída y generosa- ejerce las veces de un 
resorte genérico. La película es una tragedia 
clásica de ambiente selvático y oriental. En 
ella hay un retrato de dos mentalidades na
cionales (británica versus japonesa) que se 
agitan en el marasmo de la Segunda Guerra 
Mundial. Pero también - y ello me resulta 
de un especial interés- está la descripción 
de la soledad en un lugar en el mundo. Pu
ro Lean, vaya. La guerra en aquel campo de 
prisioneros -como una suerte de purgato
rio-- de Birmania o de Siam es un monstruo 
que suena como un quejido lejano al que ni 
unos no otros pertenecen. Es el absurdo va
cío de un frente inexistente, ironías de la gue
rra, conflicto de poderes ten-enales, ritos de 



paso en una tierra que en el fondo no es sino 
tie1Ta de nadie. Aquel es un mundo opresivo 
(desde su cruel tenaza vegetal, la selva -ya 
se sabe- está repleta de trampas) y estanco 
-aún en su falta de cercos- al exterior. La 
guerra en este alegato pacifista (aunque lo 
más notorio sea la épica actividad a que se 
entregan cuando deciden construir el puen
te) viene a ser un sitio que suministra las ór
denes, los problemas, los víveres ... que lle
gan a "Kwai". Que en realidad son Jos con
ceptos que les mantienen a unos y a otros, 
vivos. El japonés y el británico resucitan con 
ello su odio, alimentando así su combate per
sonal. Un duelo como el que aparecía en la 
mencionada FELIZ NAVIDAD, MISTER LAW
RENCE, aunque sin el aditivo sexual sadoma
soquista que existía en la velada relación ho
moerótica mantenida allí por los adversarios. 
El enfrentamiento entre el coronel Saito y el 
coronel Nicholson surge de la oposición de 
dos códigos de honor. El del japonés es el del 
samurai tradicional (un guerrero "bushido", 
con la espada de Damocles del harakiri co
mo ceremonial y letal antídoto de su des
viación). Nicholson/Guinness pasa de la no
colaboración a la obsesión enfermiza por di
cho proyecto de ingeniería en cautividad. Pri
mero apela inflexible -y sufre castigos y 
vejaciones por ello- a la Convención de 
Ginebra cuando Saito pretende que también 
trabajen en el puente los oficiales aliados cap
turados). Después el puente de los japoneses 
pasa a ser "su" puente. Y a ello se entrega 
guiado por sus principios de supe1ioridad mo
ral y racial: Hay que demostrar a toda costa 
el coraje, la calidad del trabajo inglés. Un 
grotesco apostolado hacia el triunfo, ejerci
do aún en situación comprometida. Poco a 
poco ambas personalidades llegarán casi a 
ser una. Tal es la ósmosis que se establece 
entre estos dos hombres y un destino. Dos 
civilizaciones que se manifiestan en el ros
tro bicéfalo de un mismo espíritu ordenan
cista. La jerarquía, la rigidez militar, la dis
ciplina ... El coronel Saito y el coronel Ni
cholson tienen el aspecto de una caricatura. 
Pero no son en absoluto histriónicos. Ni
cholson parece la víctima de una delirante 
insolación y Saito, el espejo anacrónico de 
las acciones de sus antepasados. Y sus tro
pas responden como un sólo hombre en el ta
blero de su heroica pero desolada partida de 
ajedrez. Tan sólo William Holden (Shears) 
conseguirá huir del encierro más que nada 
para eso, huir. Pero también el destino le de
volverá a Kwai con madera de héroe. Su mi
sión, clausurar esa grotesca partida de atávi
ca rivalidad entre ambos coroneles y sus dos 
modos de interpretar el mundo. las secuen
cias de Holden (Shears) recuperándose a sal
vo en las líneas aliadas son suficientemente 
expresivas. Aséptico, casi-casi idílico es el 
cuartel general donde se reservan tropas y se 

entrenan comandos de sabotaje. Cuando 
Shears ceda en revelar a Warden el empla
zamiento exacto del campo de concentración 
de K wai, partirá el estímulo que dinamite 
el totem de Alee Guinness y el fe1TOcarril que 
aguarda Saito. Y habrá de ser el propio Hol
den el que guíe la mano justiciera del mayor 
Warden (Jack Hawkins) : Shears que -de 
verdad y desde el principio del filme- no 
está ni en una parte ni en la otra. Porque és
ta no parece ser su guerra. Es su país, pero 
no su guerra. Asi el círculo se cierra pero 
abiertas quedarán las heridas del combate. Y 
las cuestiones en el aire, flotando junto a la 
nube final de la dinamita. Nicholson llegó 
a traicionar a los suyos por su empeño ejem
plarista. Saito estaba condenado a desapare
cer como los héroes antiguos, dejando un 
mundo que ya no era el suyo. Y sus pregun
tas, sin respuesta: Nicholson exclama "Sin 
Ley no hay civilización". Y Saito le interpe
la "Habéis sido derrotados (capturados, hu
millados) pero no os sentís avergonzados". 
De estas dos frases antológicas puede arran
car el debate, el eterno debate: Oriente y Oc
cidente no han sabido hablarse nunca a lo lar
go de los siglos. No parecen poseer la mis
ma lengua. Su misterio les supera --como a 
Saito y a Nicholson-, les excluye, les en
frenta ... porque no quieren ser complemen
tarios. El ansia de comprensión, la búsque
da de los opuestos no deja de ser, también 
con la guerra al fondo, una cuestión de sabi
duría al fin y al cabo. En esta película que se 
sabe peliculón hay una buena dosis de ella. 

Es el puente, el imposible/improbable 
puente entre dos culturas. Hubo, hay, habrá 
otros puentes de película pero éste que ten
dió Lean sobre el río K wai, será para mí y 
para siempre el puente de Sir Alee Guinness. 
@ 
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