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VERTIGO 
Mur Oti 

UNA TENTATIVA DE ENTREVISTA 
A MANUEL MUR OTI 

J. L. Castro de Paz 
Jaime J. Pena 

Pregunta: Buenos días Don Manuel Mur 
Oti. Antes de nada muchas gracias por 
atender nuestra petición de realizar una 
entrevista. Me gustaría en principio pre­
guntarle como está viviendo esta repen­
tina rehabilitación, tan merecida por otra 
parte, en relación con esta recuperación 
por parte de Filmoteca de sus títulos, la 
organización de los ciclos, la publicación 
del libro de Miguel Marías ... e incluso la 
concesión del premio Goya honorífico a 
su carrera cinematográfica. ¿Cómo ve es­
te nuevo período que se abre a su vida pro­
fesional? 
Respuesta: Esto empezó todo desde un ar­
tículo que publicó --espontáneamente, con 
asombro- Miguel Marías, que se llamó, se 

Yo hago cine 
porque amo al 

cine como a una 
mujer, porque 
me doy a ese 

cine como a una 
pasión 

llama o se llamaba "La mal­
dición de Mur Oti". No 
comprendió de pronto, al re­
visar mi obra por alguna 
parte, al llegar extranjeros 
que preguntaban por Mur 
Oti, al provocar esa pre­
gunta, por ejemplo en Por­
tugal, un escandalizado ar­
tículo en réplica, en gran­
des tamaños de letra: ¿Mur 
Oti, qué hizo? ¿Qué es Mur 

Oti, qué se nos tiene vedado? ¿Por qué? En­
tonces después este hombre hizo este libro 
--que está naturalmente hecho por él- de 
mi trabajo, de mi conocimiento, de su críti­
ca de cada una de mis películas y que está 
rubricado después, al final, por mí con una 
autobiografía en la que con un poco de hu­
mor --<::orno siempre hay que llevar estas co­
sas y siempre mucha esperanza- yo descri­
bo mi vida desde que nací en Vigo (hace muy 
pocos días de ésto, el 25 de octubre de 1908) 
y a la que vuelvo ahora por segunda o terce­
ra vez con emoción, porque se és de donde 
se nace, y desde que el señor B ... me dijo: 
"estamos entrando en Galicia'', yo estaba 
automáticamente sintiendo mi entrada como 
si regresara de verdad a un sitio que es el 
mío. Vuelvo a tu pregunta. Me preguntas có­
mo llevo ésto. Efectivamente, en gran parte 
de Europa, por movimiento defensivo del ci­
ne, de estos instrumentos de la cultura, cui­
dadores de la cultura, salvadores de la me­
moria de España y del mundo que se llaman 

las Filmotecas, fueron recobrando un cine 
mío perdido, destruido. Comunicándose de 
una a otra parte, viajando, haciendo verda­
deros gastos y esfuerzos por recuperar un ci­
ne que llevaba cuarenta años inmóvil y en 
unas filmotecas, durante un tiempo, que no 
eran las que ahora existen, perfectamente do­
tadas y con hombres que pueden rescatar y 
reavivar el cine que se encuentra a veces des­
truido completamente. Yo lo llevo con emo­
ción. he vuelto a mi vida, he vuelto a mis 
tiempos en que yo hice UN HOMBRE VA POR 

EL CAMINO, mi primera película y en que me 
dí cuenta de que sí que había escogido mí ca­
mino. Un hombre iba por su camino, que era 
el cine. Al cine no se va por afición. Yo nun­
ca tuve, antes de ser profesional del cine, 
afición al cine. Yo descubrí el cine y lo amé 
exactamente igual que se ama a una mujer. 
Yo no sirvo al cine, le amo. Yo no busco el 
dinero que he ganado y puedo ganar en el ci­
ne y gano. Yo hago cine porque amo al cine 
como a una mujer, porque me doy a ese ci­
ne como a una pasión. Y creo que el profe­
sional que se está formando para entrar en el 
cine, en este camino largo, doloroso, en el 
que nos dejamos una parte de nuestra vida 
en cada película y recuperamos milagrosa­
mente una parte de nuestra ilusión -mila­
gro del cine-, sabrá como hay que amarla. 
Porque no es amar, es servir lo que noso­
tros hacemos en el cine. 

Yo asisto a esta recuperación de mi ci­
ne, que ya ha tenido retrospectivas en Por­
tugal, en Taormina, en Barcelona y en varios 
sitios más y ha concurrido como invitado de 
honor a sitios donde se proyectaba un cine 
importante y ha merecido críticas y comen­
tarios y se han publicado libros y artículos ... 
Lo recibo como una revivificación. No me 
asombra. Me encuentro como si se me hu­
biera despertado hace treinta años, cuando 
mi cine tenía un nombre muy destacado y 
cuando mi persona era muy conocida. Jamás 
me cegó otra cosa, desde que yo conocí de 
verdad a un cine que yo tenía postergado, que 
no me interesaba, que me interesaba el tea­
tro, de donde yo venía al cine, que me inte­
resaba la poesía, que era casi mi profesión, 
la novela, que también ejercía .. . , los cam­
pos ... el viajar continuo, el recorrer países 
parte a parte ... el no tener camino bastante 



... 

Mur Oti 

la rosa de los vientos para lo que fue el ca­
mino de mi vida hasta ahora ... Yo creo que 
he tenido que inventar caminos a la rosa ... 
P: ¿Cómo se plantea la nueva película que 
está preparando? ¿Una continuación de 
su cine anterior? 
R: ¿Una continuación de mi cine? Bueno, yo 
creo que el cine se vivifica .. Yo tengo una lí­
nea de cine, que ya se acusa en todas las pe­
lículas que ustedes van a ver estos días. Hay 
una continuidad en mi cine, simplemente. Yo 
no cons idero ni bello ni práctico el plano ca­
sual, tampoco creo interesante el plano ca­
pricho, el plano perfeccionista, el plano sor­
prendente. Yo tomo la película como una gran 
sinfonía --exactamente igual que la Quinta, 
que la Sexta, que la Octava de Beethoven, la 
que ustedes quieran- y mi orquesta, todos 
los valores, están exactamente sujetos a mi 
mano, a mi oído, a mis ojos ... y tienen que 
responder armónicamente, desde el primer 
día de rodaje, en una continuidad absoluta 
hasta lograr casi que ningún espectador pue­
da percibir la mecánica del cambio de un pla­
no por otro, el cambio del plano al contra­
plano o cualquier cosa de éstas, está casi elu­
dido por mí, y será más, naturalmente, en es­
tas películas que haga si Dios y mi vida me 
hacen continuar. Creo que donde el especta­
dor puede ver la mecánica, termina el arte 
y empieza la artesanía y yo cuido mucho eso. 
Voy al plató sabiendo exactamente lo que voy 
a hacer: la óptica que va a haber en la cáma­
ra la se desde el momento que empiezo a es­
cribir, se cual va a ser el emplazamiento ... 
En este oficio nuestro, que tanto se parece al 
oficio de Dios, puesto que nosotros inventa­
mos, creamos igual que él, creamos el mun­
do de nuestra película desde la primera hoja 
del guión. Esto es para mí el cine. No me 
mueve jamás, cuando voy a una productora 
o cuando voy a hacer una película, lo que 
puedan pagarme por hacer esa película. Lo 
que mi dignidad como director pueda mere­
cer es lo que me darán, pero no me mueve 
jamás la codicia. Aparte de que, gracias a 
Dios, ruedo porque quiero rodar, porque quie­
ro servir a mi amor, que es el cine. Porque 
quiero buscar la perfección, que es casi lo 
imposible, porque quiero -como digo al­
gunas veces- descubrir la octava nota de la 
escala tonal, el octavo color del arco iris y la 
escala de la felicidad, la escala .... la octava 
felicidad del pecado, de los pecados capita­
les que son siete, y yo estoy buscando el oc­
tavo para ponerlo en una película. Creo mis 
cielos, creo mis estrellas, creo mis cosas. 
No hay misterios, hay dedicación. No hay 
soberbia, hay una sencilla humildad. Hay so­
lamente una soberbia que empieza en el pla­
tó: yo soy yo, este cine es el mío, se va a ha­
cer como yn quiero hacerlo. No hay más ojos 
que los míos. 
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Manuel Mur Oti en 1953. 
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P: ¿Sus películas se podrían ver casi sobre 
el papel, antes de rodarse? . 
R: Suprima el casi y estará viendo la pelí­
cula. Sí, absolutamente. Para mí el montador 
limita su esfuerzo, en realidad, a empalmar 
donde está indicado en el guión exactamen­
te. Cada plano está ya cortado en el guión. 
Nunca he hecho un plano de reserva, nunca 
he cambiado una posición de cámara, nunca 
la he corregido. Al llegar al plató yo ya sa-

Manuel Mur Oti 
Nace en Vigo el 25 de octubre de 1908. En 1921 
se traslada a Cuba. Trabajos en diversos oficios, 
estudios de derecho inacabados, escribe poe­
sía y obras teatrales. En 1929 es publicado su 
libro de poemas Espirales. En 1930 se estrena 
en la Habana su obra La alegria del sitio y dos 
años más tarde El Mayoral. 

En 1933 regresa a España. Recorre el país 
trabajando como vendedor, sin dejar de escri­
bir. Se instala en Madrid en 1935. En 1936 es 
llamado a filas, combatiendo en el efército re­
publicano. Acabada la guerra pasa a Francia 
pero decide volver a España, cogiendo un bar­
co hasta Málaga, en donde es internado en el 
campo de concentración de la Aurora. Allí lo 
rescata su padre, director de prisiones. 

En 1944 regresa a Madrid. Comienza a es­
cribir la novela Destino negro, que por media­
ción de Antonio del Amo se convierte en un 
guión cinematográfico que recibe el premio 
del Sindicato del Espectáculo en 1946, pero 
nunca llega a realizarse. La novela resulta fi­
nalista en el premio Nadal, pero Mur Oti ha ini­
ciado ya una carrera como guionista: 

CUATRO MUJERES (1947), El HUESPED DE LAS TINIE­
BLAS (1948), ALAS DE JUVENTUD (1949) y NOVENTA 
MINUTOS (1949), todas dirigidas por Antonio del 
Amo. 

En 1949 realiza su primera película. En 1953 
funda la productora Celta Films. En la tempo­
rada 63-64 realiza múltiples trabajos en TV co­
mo realizador en la Serie LA OTRA CARA DEL ESPE­
JO. En 1977 y 1979 es guionista, respectivamente, 
de las series CAÑAS v BARRO (6 episodios dirigi­
dos por Rafael Romero-Marchent) y LA BARRA­
CA (9 episodios dirigidos por León Klimovsky), 
basadas en las obras de Blasco lbáñez. 

bía en que lugar y a que distancia iba a estar 
el primer actor o el segundo, o quien fuera. 
Sabía también la óptica que iba a tener la 
cámara y sabía exactamente en que palabra 
del diálogo iba a haber el corte para el plano 
siguiente. O lo montan así, o no montan la 
película. Eso es todo. Fácil. Lleva muchos 
años aprenderlo, rodando, rodando. Leyen-

do el propio cine de uno, el propio cine que 
uno siente, oyendo la música que uno quie­
re, tomando como una gran partitura ese guión 
que tenemos, en el que entran las artes todas 
del mundo. Por eso he pensado muchas ve­
ces que sería la perfección el que los direc­
tores tuviesen una cultura del Renacimiento. 
No pretendo la locura de pensar que yo soy 
un señor que tiene la cultura del renaci­
miento ... el barniz, el leve barniz que le per­
mite a uno saber qué es de Giotto, de Belli­
ni ... saber que escuelas de pintura han exis­
tido. Yo no pretendo que nadie me exija 
-y tampoco lo permito, siquiera- que yo 
esculpa como Miguel Ángel ni pinte como 
él en el Vaticano, incluso, eso sí lo hago, que 
escriba un soneto como él -a lo mejor lo es­
cribo, sí, eso es lo mío- pero siempre es­
taré protegido por el conocimiento de esas 
artes que le son absolutamente necesarias a 
todo director del cine, el conocimiento de 
esas artes. El que el decorador no sepa más 
de decorados que el director, el que nadie se­
pa más que el director, porque aunque exac­
tamente en una orquesta el violinista puede 
tocar el violín seguramente mucho mejor que 
el director, sin embargo no dirigiría la or­
questa como ese director. Es mi manera de 
pensar, puedo estar equivocado. Yo no hago 
cine por. . . lo hago porque quiero al cine co­
mo se ama a una mujer, sencillamente ... 
P. CIELO NEGRO sorprende por la enorme 
densidad melodramática de su puesta en 
escena, que ha hecho recordar a algunos 
al gran maestro del melodrama Douglas 
Sirk. Nos gustaría que hablase sobre su 
concepción del melodrama y sobre CIELO 

NEGRO en particular. 
R: A mi me dieron una versión, después de 
haber hecho una película que ustedes ni na­
die conoce puesto que no se terminó, que 
fue WOLFRAM y que los productores vendie­
ron los estudios donde yo había rodado has­
ta faltarme aproximadamente un rollo, o tal 
vez. un rollo y medio, pero nunca más ... Ellos 
la vendieron para entregar automáticamente 
aquellos estudios . .. 
P: ¿No se conservan los negativos? 
R: Yo no me preocupé más. Estaba muy con­
forme con la película. Trabajaban unos mag­
níficos actores españoles, los mejores de en­
tonces. Pero yo no me metí en su negocio. 
Era todavía bastante joven, al menos para lo 
que yo entiendo como juventud, dí media 
vuelta y dejé allí naturalmente positivo, ne­
gativo y hasta la gorra. Alli quedó todo lo ro­
dado que era muy valioso. WOLFRAM estaba 
escrito por un gallego, iba a ser dirigido por 
un gallego y el guión era de un gallego que 
era yo. La novela la escribió Carlos Caba, el 
Comisario General de Policía en la lucha res­
pecto al wolfram en toda esta zona, pero so­
bre todo en Vigo y en las minas de Fontao, 
que era donde transcurría casi toda la pelí-

FILMOGRAFIA 

1949: U N HOMBRE VA POR EL 
CAMINO 

1950: W o LFRAM (inacabada) 
1951 : CIELO NEGRO 

1953: ENCADENADOS 
1955: ORGULLO 
1956: El BATALLON DE LAS SOM· 

SRAS. FEORA 

1957: LA GUERRA EMPIEZA EN 

CUBA 
1958: UNA CHICA OE (HICAGO 
1959: DUELO EN LA CAÑADA, 

PESCANOO MILLONES 

1961 : M ILAGRO A LOS COBAR­

DES, A HIERRO MUERE 
1964: LOCA JUVENTUD 
1966: El ESCUADRON DE 

PANICO 
1972: LA ENCADENADA 
1975: DORMIR, MORIR . .. TAL VEZ 

SOÑAR 
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cula. La hice con gusto, con amor y cono­
ciendo aquella zona perfectamente, pero no 
la pude terminar. De modo que entonces me 
encontré de pronto que desde mi primera pe­
lícula, UN HOMBRE VA POR EL CAMINO, ha­
bía que saltar a una segunda que en realidad 
era una tercera. De la segunda quizá apa­
rezcan algún día los negativos, lo que me ha­
ría muy feliz. Fue entonces cuando me en­
tregaron una versión literaria hecha por un 
actor, Francisco Pierrá, de "Miopita", un cuen­
to intimista de Antonio Zozaya, con un dra-

ma mucho más mínimo - no llega por su­
puesto al suicidio ni a nada de eso- que en 
mis manos se quedó pequeño. Presentí en­
tonces, quizás por vez primera, la tremenda 
dimensión del drama, cuando no es el drama 
importante, nada más que para ellos. Para la 
gente con dinero ir a la compra y perder dos 
duros no la pone al umbral de la debilidad 
ese día. Su drama empieza cuando le em­
bargan el octavo cortijo. Ahí empieza su pre­
ocupación: se ha puesto mal la cosa ... Sin 
embargo, para estas dos mujeres un poco de 
dinero significaba el equilibrio del mes. Vi­
vían digna, bellamente pobres. Susana Ca­
nales era una mujer jovencísima -tenía 17 
años cuando hizo la película-, inteligente, 
una gran actriz indudablemente. 
P: Nos referíamos sobre todo a esa con-

cepción tan densa de la puesta en escena 
que recurre, por ejemplo en la escena de 
Ja feria, a tópicos melodramáticos como el 
payaso, la redundancia entre la lluvia y el 
llanto ... 
R: Generalmente antes, cuando ustedes no 
habían nacido y yo ya había cumplido el ser­
vicio militar, había esos payasos o augustos, 
porque ese hombre era un augusto. Yo lo pu­
se porque me gustaba y porque además tenía 
un efecto de choque violento entre la púrpu­
ra y las lentejuelas con el populacho, con el 

pueblo normal, gris ... Era importante que 
aquel hombre dijera aquello para después ver 
la verdad de la verbena, que también en la 
verbena hay tristeza como en toda la vida, 
que también en la verbena hay tragedia co­
mo en toda la vida. Que por muchas vuel­
tas que de la noria, por mucho que suba ese 
coche de noria, va a mojarse y va a parar y 
van a salir malparados de allí arriba y ella va 
a llorar donde había esperado la felicidad. 
No va a reir de que se va Fortún. Ella no tie­
ne más que eso. Ha robado un vestido para 
poder ir digna, porque el otro estaba apoli­
llado. Ha llovido en la verbena y no ha po­
dido apenas bailar. Ha oído la felicidad de 
otros, pero. por vez primera ha bailado con el 
hombre que ella quiere y con el hombre que 
no la quiere a ella. No es que le reproche, es 

Manuel Mur Oti y Mara 
Cruz en el rodaje de DUELO 

EN LA CAflADA (1959). 
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Manuel Mur Oti en el ro­
daje de A HIERRO MUERE 

(1961). 

VERTIGO 
Mur Oti 

que no ha pensado nunca en enamorarse de 
ella. No es su amor. Ha ido por compromiso 
y por pagarle su trabajo. Estamos creando lo 
que yo llamo la escala del melodrama, la im­
portancia temática del melodrama. Llueve 
en la verbena, se rompe el vestido, vuelve a 
casa mojada y vencida, llorando, cuando su 
madre la espera llena de ilusión. Se ve obli­
gada a mentir y ahí empieza a recibir cartas 
de un Fortún que no existe para ella, puesto 
que es mentira, existe para su sueño. Teresa 
Casal manda escribir a Fernando Rey, un 
poeta gracioso y de cafetón, unas cartas que 
trazan el camino de la felicidad para una mu­
jer que llegará al desengaño más cruel. El 
médico le confirma que terminará quedán­
dose ciega. Mientras, sigue recibiendo las 
cartas y ella engañando a su madre que sien­
te la proximidad de la muerte. Hasta que un 
día ella llega a su casa y se encuentra con que 
su madre ha muerto. Y cuando sube por la 
escalera, va subiendo al mismo tiempo esa 
espiral dramática, peldaño a peldaño, mecá­
nica y matemáticamente, que lleva a oír el 
rezo de las comadres de la casa. Sin embar­
go, de abajo le llega el chotis de la verbena 
que le hace cerrar de golpe las ventanas. Los 
cristales caen al suelo y ella cae de rodillas 
sobre ellos. 

Se ha cumplido lo que yo entiendo por 
melodrama. El melodrama es para mi más 
que el drama. Es hijo del drama y nieto de la 
tragedia. El melodrama asciende lentamen­
te, céntimo a céntimo en el pobre, millón a 
millón en el rico, pero dolor a dolor. Es una 
escalera en la que cada peldaño es uno de 
esos dolores y, entonces, al llegar arriba, al 
último peldaño, Susana Canales se encuen­
tra sola y casi ciega, colgada del viaducto. Y 
cuando se encuentra ya con una pierna fue­
ra, suena la primera campanada, la primera 
campanada de una iglesia, porque nadie la 
ha calmado, nadie ha arreglado su dolor, el 
médico no le ha devuelto la vista, la madre 
no vive. Hay una mujer que está en un dra­
ma, de tragedia griega, pero en tomo a ella 
la vida sigue. Ella pensará seguramente que 
Dios se ha quedado dormido esa noche. Pe­
ro Dios no duerme, estaba equivocada. Cuan­
do va de nuevo a intentar saltar del viaduc­
to, vuelve a sonar otra campana y otra y 
otra ... Y se crea un círculo dramático de cam­
panas. Un círculo que la encierra, que la ha­
ce mirar a todas partes preguntando por qué. 
P: Lo que sí se criticó en su época, y ésto 
parece una crítica bastante ridícula, fue el 
efectismo del travelling, cuando realmen­
te responde ... 
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R: Como usted vuelva a repetir, siquiera co­
mentándolo, el "efectismo del travelling" 
le mato a usted. ¿Qué imbécil escribió, sea 
quién sea, esa crítica respecto a mí? Crítica 
que no me sorprende porque hay un dicho 
andaluz que yo podría haberme aplicado cuan­
do empezaron a hacer ésto: tan hecho estoy 
a perder que cuando gano me enfado. Tan he­
cho estaba a críticas absurdas de críticos que 
no sabían que criticaban porque no sabían ci­
ne que un plano continuado, a la misma di­
mensión, a la misma distancia, sin acercar­
me a las expresiones dramáticas que hubié­

agua contra el rostro y contra el pecho, em­
papada, dolorosa ... Eso hubiese sido efectis­
ta. Pero yo quería mantener además a dónde 
iba ella. Nadie supuso a dónde iba hasta que 
dió media vuelta y se enfrentó a San Fran­
cisco el Grande. Y nadie esperaba que la voz 
de Dios convertido en un coro sonara gran­
dioso y angélico cuando se abren las puertas 
y ella llega a pie lentísima, asombrada, olvi­
dada de su propia tragedia, posiblemente 
avergonzada ante Dios cuando se da cuenta 
que más dolor que el de ella fue el de un 
Cristo que era hijo de Dios y fue crucifica-

do. Así, cuando se arro­ramos obtenido llegan­
do a un primer plano, 
mirándola hacia el cie­
lo como miraba ella 
buscando, cayéndole el 

Como usted vuelva dilla ante el altar sólo 
puede decir: "Señor, se­
ñor, ¿cómo he podido 
atreverme a tanto?".@ 

a repetir, siquiera 
comentándolo, el 

"efectismo del 
travelling" le mato 

a usted. L Qué imbéci 1 
escribió, sea quién sea, 

esa crítica respecto 
a mí7 
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