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VERTIGO -

Mur Oti

UNA TENTATIVA DE ENTREVISTA
A MANUEL MUR OTI

J. L. Castro de Paz
Jaime J. Pena

Pregunta: Buenos dias Don Manuel Mur
Oti. Antes de nada muchas gracias por
atender nuestra peticion de realizar una
entrevista. Me gustaria en principio pre-
guntarle como esta viviendo esta repen-
tina rehabilitacion, tan merecida por otra
parte, en relacion con esta recuperacion
por parte de Filmoteca de sus titulos, la
organizacion de los ciclos, la publicacion
del libro de Miguel Marias... e incluso la
concesion del premio Goya honorifico a
su carrera cinematografica. ;Como ve es-
te nuevo periodo que se abre a su vida pro-
fesional?
Respuesta: Esto empez6 todo desde un ar-
ticulo que publicé —espontdneamente, con
asombro— Miguel Marias, que se llamé, se
llama o se llamaba “La mal-

dicién de Mur Oti”. No

Yo hago cine comprendi6 de pronto, al re-
porgque amo al visar mi obra por alguna

parte, al llegar extranjeros

CIn@ COMO a UNa ¢ preguntaban por Mur
mujer, porque Oti, al provocar esa pre-
me doy a ese

cine COmMO a una ticuloen réplica, en gran-
pasic’m des tamafios de letra: ;Mur

gunta, por ejemplo en Por-
tugal, un escandalizado ar-

Oti, qué hizo? ;Qué es Mur
Oti, qué se nos tiene vedado? ;Por qué? En-
tonces después este hombre hizo este libro
—que estd naturalmente hecho por él— de
mi trabajo, de mi conocimiento, de su criti-
ca de cada una de mis peliculas y que estd
rubricado después, al final, por mi con una
autobiografia en la que con un poco de hu-
mor —como siempre hay que llevar estas co-
sas y siempre mucha esperanza— yo descri-
bo mi vida desde que naci en Vigo (hace muy
pocos dias de ésto, el 25 de octubre de 1908)
y a la que vuelvo ahora por segunda o terce-
ra vez con emocion, porque se és de donde
se nace, y desde que el sefior B... me dijo:
“estamos entrando en Galicia”, yo estaba
automaticamente sintiendo mi entrada como
si regresara de verdad a un sitio que es el
mio. Vuelvo a tu pregunta. Me preguntas c6-
mo llevo ésto. Efectivamente, en gran parte
de Europa, por movimiento defensivo del ci-
ne, de estos instrumentos de la cultura, cui-
dadores de la cultura, salvadores de la me-
moria de Espafia y del mundo que se llaman

las Filmotecas, fueron recobrando un cine
mio perdido, destruido. Comunicandose de
una a otra parte, viajando, haciendo verda-
deros gastos y esfuerzos por recuperar un ci-
ne que llevaba cuarenta afios inmévil y en
unas filmotecas, durante un tiempo, que no
eran las que ahora existen, perfectamente do-
tadas y con hombres que pueden rescatar y
reavivar el cine que se encuentra a veces des-
truido completamente. Yo lo llevo con emo-
cién. he vuelto a mi vida, he vuelto a mis
tiempos en que yo hice UN HOMBRE VA POR
EL CAMINO, mi primera pelicula y en que me
df cuenta de que si que habia escogido mi ca-
mino. Un hombre iba por su camino, que era
el cine. Al cine no se va por aficién. Yo nun-
ca tuve, antes de ser profesional del cine,
aficién al cine. Yo descubri el cine y lo amé
exactamente igual que se ama a una mujer.
Yo no sirvo al cine, le amo. Yo no busco el
dinero que he ganado y puedo ganar en el ci-
ne y gano. Yo hago cine porque amo al cine
como a una mujer, porque me doy a ese ci-
ne como a una pasién. Y creo que el profe-
sional que se estd formando para entrar en el
cine, en este camino largo, doloroso, en el
que nos dejamos una parte de nuestra vida
en cada pelicula y recuperamos milagrosa-
mente una parte de nuestra ilusién —mila-
gro del cine—, sabrd como hay que amarla.
Porque no es amar, es servir lo que noso-
tros hacemos en el cine.

Yo asisto a esta recuperacion de mi ci-
ne, que ya ha tenido retrospectivas en Por-
tugal, en Taormina, en Barcelona y en varios
sitios mds y ha concurrido como invitado de
honor a sitios donde se proyectaba un cine
importante y ha merecido criticas y comen-
tarios y se han publicado libros y articulos...
Lo recibo como una revivificacion. No me
asombra. Me encuentro como si se me hu-
biera despertado hace treinta afios, cuando
mi cine tenfa un nombre muy destacado y
cuando mi persona era muy conocida. Jamés
me ceg0 otra cosa, desde que yo conoci de
verdad a un cine que yo tenia postergado, que
no me interesaba, que me interesaba el tea-
tro, de donde yo venia al cine, que me inte-
resaba la poesia, que era casi mi profesion,
la novela, que también ejercia..., los cam-
pos... el viajar continuo, el recorrer paises
parte a parte... el no tener camino bastante
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la rosa de los vientos para lo que fue el ca-
mino de mi vida hasta ahora... Yo creo que
he tenido que inventar caminos a la rosa ...
P: ; Cémo se plantea la nueva pelicula que
esta preparando? ;Una continuacion de
su cine anterior?

R: ;Una continuacion de mi cine? Bueno, yo
creo que el cine se vivifica.. Yo tengo una li-
nea de cine, que ya se acusa en todas las pe-
liculas que ustedes van a ver estos dias. Hay
una continuidad en mi cine, simplemente. Yo
no considero ni bello ni préctico el plano ca-
sual, tampoco creo interesante el plano ca-
pricho, el plano perfeccionista, el plano sor-
prendente. Yo tomo la pelicula como una gran
sinfonia —exactamente igual que la Quinta,
que la Sexta, que la Octava de Beethoven, la
que ustedes quieran— y mi orquesta, todos
los valores, estdn exactamente sujetos a mi
mano, a mi oido, a mis ojos... y tienen que
responder arménicamente, desde el primer
dia de rodaje, en una continuidad absoluta
hasta lograr casi que ningtin espectador pue-
da percibir la mecénica del cambio de un pla-
no por otro, el cambio del plano al contra-
plano o cualquier cosa de éstas, estd casi elu-
dido por mi, y serd mds, naturalmente, en es-
tas peliculas que haga si Dios y mi vida me
hacen continuar. Creo que donde el especta-
dor puede ver la mecdnica, termina el arte
y empieza la artesania y yo cuido mucho eso.
Voy al platé sabiendo exactamente lo que voy
a hacer: la 6ptica que va a haber en la cima-
ra la se desde el momento que empiezo a es-
cribir, se cual va a ser el emplazamiento...
En este oficio nuestro, que tanto se parece al
oficio de Dios, puesto que nosotros inventa-
mos, creamos igual que él, creamos el mun-
do de nuestra pelicula desde la primera hoja
del guién. Esto es para mi el cine. No me
mueve jamds, cuando voy a una productora
o cuando voy a hacer una pelicula, lo que
puedan pagarme por hacer esa pelicula. Lo
que mi dignidad como director pueda mere-
cer es lo que me dardn, pero no me mueve
jamds la codicia. Aparte de que, gracias a
Dios, ruedo porque quiero rodar, porque quie-
ro servir a mi amor, que es el cine. Porque
quiero buscar la perfeccion, que es casi lo
imposible, porque quiero —como digo al-
gunas veces— descubrir la octava nota de la
escala tonal, el octavo color del arco iris y la
escala de la felicidad, la escala.... 1a octava
felicidad del pecado, de los pecados capita-
les que son siete, y yo estoy buscando el oc-
tavo para ponerlo en una pelicula. Creo mis
cielos, creo mis estrellas, creo mis cosas.
No hay misterios, hay dedicacién. No hay
soberbia, hay una sencilla humildad. Hay so-
lamente una soberbia que empieza en el pla-
t6: yo soy yo, este cine es el mio, se va a ha-
cer como yo quiero hacerlo. No hay més ojos
que los mios.

Manuel Mur Oti en 1953.
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P: ;Sus peliculas se podrian ver casi sobre
el papel, antes de rodarse? .

R: Suprima el casi y estard viendo la peli-
cula. Si, absolutamente. Para m{ el montador
limita su esfuerzo, en realidad, a empalmar
donde est4 indicado en el guién exactamen-
te. Cada plano estd ya cortado en el guion.
Nunca he hecho un plano de reserva, nunca
he cambiado una posicién de cdmara, nunca
la he corregido. Al llegar al platé yo ya sa-

do el propio cine de uno, el propio cine que
uno siente, oyendo la miisica que uno quie-
re, tomando como una gran partitura ese guién
que tenemos, en el que entran las artes todas
del mundo. Por eso he pensado muchas ve-
ces que seria la perfeccién el que los direc-
tores tuviesen una cultura del Renacimiento.
No pretendo la locura de pensar que yo soy
un seflor que tiene la cultura del renaci-
miento... el barniz, el leve barniz que le per-

Manuel Mur Oti

Nace en Vigo el 25 de octubre de 1908. En 1921
se traslada a Cuba. Trabajos en diversos oficios,
estudios de derecho inacabados, escribe poe-
sia y obras teatrales. En 1929 es publicado su
libro de poemas Espirales. En 1930 se estrena
en la Habana su obra La alegria del sitio y dos
anos mas tarde E/ Mayoral.

En 1933 regresa a Espaina. Recorre el pais
trabajando como vendedor, sin dejar de escri-
bir. Se instala en Madrid en 1935. En 1936 es
llamado a filas, combatiendo en el efército re-
publicano. Acabada la guerra pasa a Francia
pero decide volver a Espafia, cogiendo un bar-
co hasta Malaga, en donde es internado en el
campo de concentracion de la Aurora. Alli lo
rescata su padre, director de prisiones.

En 1944 regresa a Madrid. Comienza a es-
cribir la novela Destino negro, que por media-
cion de Antonio del Amo se convierte en un
guién cinematografico que recibe el premio
del Sindicato del Espectaculo en 1946, pero
nunca llega a realizarse. La novela resulta fi-
nalista en el premio Nadal, pero Mur Oti ha ini-
ciado ya una carrera como guionista:

CUATRO MUJERES (1947), EL HUESPED DE LAS TINIE-
BLAS (1948), ALAS DE JUVENTUD (1949) y NOVENTA
minuTOS (1949), todas dirigidas por Antonio del
Amo.

En 1949 realiza su primera pelicula. En 1953
funda la productora Celta Films. En la tempo-
rada 63-64 realiza multiples trabajos en TV co-
mo realizador en la Serie LA OTRA CARA DEL ESPE-
Jo. En 1977 y 1979 es guionista, respectivamente,
de las series CANAS Y BARRO (6 episodios dirigi-
dos por Rafael Romero-Marchent) y LA BARRA-
cA (9 episodios dirigidos por Ledn Klimovsky),
basadas en las obras de Blasco Ibanez.

mite a uno saber qué es de Giotto, de Belli-
ni... saber que escuelas de pintura han exis-
tido. Yo no pretendo que nadie me exija
—y tampoco lo permito, siquiera— que yo
esculpa como Miguel Angel ni pinte como
€l en el Vaticano, incluso, eso si lo hago, que
escriba un soneto como €l —a lo mejor lo es-
cribo, si, eso es lo mio— pero siempre es-
taré protegido por el conocimiento de esas
artes que le son absolutamente necesarias a
todo director del cine, el conocimiento de
esas artes. El que el decorador no sepa mas
de decorados que el director, el que nadie se-
pa mas que el director, porque aunque exac-
tamente en una orquesta el violinista puede
tocar el violin seguramente mucho mejor que
el director, sin embargo no dirigiria la or-
questa como ese director. Es mi manera de
pensar, puedo estar equivocado. Yo no hago
cine por... lo hago porque quiero al cine co-
mo se ama a una mujer, sencillamente. ..

P. C1ELO NEGRO sorprende por la enorme
densidad melodramatica de su puesta en
escena, que ha hecho recordar a algunos
al gran maestro del melodrama Douglas
Sirk. Nos gustaria que hablase sobre su
concepcion del melodrama y sobre CIELO
NEGRO en particular.

R: A mi me dieron una version, después de
haber hecho una pelicula que ustedes ni na-
die conoce puesto que no se termind, que
fue WOLFRAM y que los productores vendie-
ron los estudios donde yo habia rodado has-
ta faltarme aproximadamente un rollo, o tal
vez un rollo y medio, pero nunca més... Ellos
la vendieron para entregar automaticamente
aquellos estudios...

P: ;No se conservan los negativos?

R: Yo no me preocupé mds. Estaba muy con-
forme con la pelicula. Trabajaban unos mag-
nificos actores espaiioles, los mejores de en-
tonces. Pero yo no me meti en su negocio.
Era todavia bastante joven, al menos para lo
que yo entiendo como juventud, di media
vuelta y dejé alli naturalmente positivo, ne-
gativo y hasta la gorra. Allf quedé todo lo ro-

bia en que lugar y a que distancia iba a estar
el primer actor o el segundo, o quien fuera.
Sabia también la éptica que iba a tener la
camara y sabia exactamente en que palabra
del didlogo iba a haber el corte para el plano
siguiente. O lo montan asf, o no montan la
pelicula. Eso es todo. Ficil. Lleva muchos
afios aprenderlo, rodando, rodando. Leyen-

dado que era muy valioso. WOLFRAM estaba
escrito por un gallego, iba a ser dirigido por
un gallego y el guidn era de un gallego que
era yo. La novela la escribi6 Carlos Caba, el
Comisario General de Policia en la lucha res-
pecto al wolfram en toda esta zona, pero so-
bre todo en Vigo y en las minas de Fontao,
que era donde transcurria casi toda la peli-

FILMOGRAFIA

1949: UN HOMBRE VA POR EL
CAMINO

1950: Worrram (inacabada)

1951: CieLo NeGro

1953: ENCADENADOS

1955: ORGULLO

1956: EL BATALLON DE LAS SOM-
BRAS. FEDRA

1957: LA GUERRA EMPIEZA EN
Cusa

1958: UNA cHICA DE CHICAGOD

1959: DUELO EN LA CANADA,
PESCANDO MILLONES

1961: MILAGRO A LOS COBAR-
DES, A HIERRO MUERE

1964: Loca JUVENTUD

1966: EL ESCUADRON DE
PANICO

1972: LA ENCADENADA

1975: DORMIR, MORIR... TAL VEZ
SONAR
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cula. La hice con gusto, con amor y cono-
ciendo aquella zona perfectamente, pero no
la pude terminar. De modo que entonces me
encontré de pronto que desde mi primera pe-
licula, UN HOMBRE VA POR EL CAMINO, ha-
bia que saltar a una segunda que en realidad
era una tercera. De la segunda quizd apa-
rezcan algtin dia los negativos, lo que me ha-
rfa muy feliz. Fue entonces cuando me en-
tregaron una version literaria hecha por un
actor, Francisco Pierra, de “Miopita”, un cuen-
to intimista de Antonio Zozaya, con un dra-
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N

ma mucho mas minimo —no llega por su-
puesto al suicidio ni a nada de eso— que en
mis manos se quedé pequefio. Presenti en-
tonces, quizds por vez primera, la tremenda
dimension del drama, cuando no es el drama
importante, nada més que para ellos, Parala
gente con dinero ir a la compra y perder dos
duros no la pone al umbral de la debilidad
ese dia. Su drama empieza cuando le em-
bargan el octavo cortijo. Ahi empieza su pre-
ocupacién: se ha puesto mal la cosa ... Sin
embargo, para estas dos mujeres un poco de
dinero significaba el equilibrio del mes. Vi-
vian digna, bellamente pobres. Susana Ca-
nales era una mujer jovencisima —tenia 17
afios cuando hizo la pelicula—, inteligente,
una gran actriz indudablemente.

P: Nos referiamos sobre todo a esa con-

cepcion tan densa de la puesta en escena
que recurre, por ejemplo en la escena de
la feria, a topicos melodramaticos como el
payaso, la redundancia entre la lluvia y el
llanto...

R: Generalmente antes, cuando ustedes no
habian nacido y yo ya habia cumplido el ser-
vicio militar, habfa esos payasos o augustos,
porque ese hombre era un augusto. Yo lo pu-
se porque me gustaba y porque ademds tenfa
un efecto de choque violento entre la ptirpu-
ra y las lentejuelas con el populacho, con el

pueblo normal, gris... Era importante que
aquel hombre dijera aquello para después ver
la verdad de la verbena, que también en la
verbena hay tristeza como en toda la vida,
que también en la verbena hay tragedia co-
mo en toda la vida. Que por muchas vuel-
tas que de la noria, por mucho que suba ese
coche de noria, va a mojarse y va a parar y
van a salir malparados de alli arriba y ella va
a llorar donde habia esperado la felicidad.
No va a reir de que se va Fortiin. Ella no tie-
ne mds que eso. Ha robado un vestido para
poder ir digna, porque el otro estaba apoli-
llado. Ha llovido en la verbena y no ha po-
dido apenas bailar. Ha oido la felicidad de
otros, pero.por vez primera ha bailado con el
hombre que ella quiere y con el hombre que
no la quiere a ella. No es que le reproche, es

«
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Manuel Mur Oti y Mara
Cruz en el rodaje de DutLo
EN LA CARADA (1959),




Manuel Mur Oti en el ro-
daje de A HIERRO MUERE
(1961).
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que no ha pensado nunca en enamorarse de
ella. No es su amor. Ha ido por compromiso
y por pagarle su trabajo. Estamos creando lo
que yo llamo la escala del melodrama, la im-
portancia temdtica del melodrama. Llueve
en la verbena, se rompe el vestido, vuelve a
casa mojada y vencida, llorando, cuando su
madre 1a espera llena de ilusién. Se ve obli-
gada a mentir y ahi empieza a recibir cartas
de un Fortin que no existe para ella, puesto
que es mentira, existe para su suefio. Teresa
Casal manda escribir a Fernando Rey, un
poeta gracioso y de cafetdn, unas cartas que
trazan el camino de la felicidad para una mu-
jer que llegard al desengafio mds cruel. El
médico le confirma que terminard quedén-
dose ciega. Mientras, sigue recibiendo las
cartas y ella enganando a su madre que sien-
te la proximidad de la muerte. Hasta que un
dia ella llega a su casa y se encuentra con que
su madre ha muerto. Y cuando sube por la
escalera, va subiendo al mismo tiempo esa
espiral dramdtica, peldafio a peldafio, meca-
nica y matematicamente, que lleva a oir el
rezo de las comadres de la casa. Sin embar-
go, de abajo le llega el chotis de la verbena
que le hace cerrar de golpe las ventanas. Los
cristales caen al suelo y ella cae de rodillas
sobre ellos,

Se ha cumplido lo que yo entiendo por
melodrama. El melodrama es para mi més
que el drama. Es hijo del drama y nieto de la
tragedia. El melodrama asciende lentamen-
te, céntimo a céntimo en el pobre, millén a
millén en el rico, pero dolor a dolor. Es una
escalera en la que cada peldafio es uno de
esos dolores y, entonces, al llegar arriba, al
ultimo peldafio, Susana Canales se encuen-
tra sola y casi ciega, colgada del viaducto. Y
cuando se encuentra ya con una pierna fue-
ra, suena la primera campanada, la primera
campanada de una iglesia, porque nadie la
ha calmado, nadie ha arreglado su dolor, el
médico no le ha devuelto la vista, la madre
no vive. Hay una mujer que estd en un dra-
ma, de tragedia griega, pero en torno a ella
la vida sigue. Ella pensara seguramente que
Dios se ha quedado dormido esa noche. Pe-
ro Dios no duerme, estaba equivocada. Cuan-
do va de nuevo a intentar saltar del viaduc-
to, vuelve a sonar otra campana y otra y
otra...Y se crea un circulo dramético de cam-
panas. Un circulo que la encierra, que la ha-
ce mirar a todas partes preguntando por qué.
P: Lo que si se criticé en su época, y ésto
parece una critica bastante ridicula, fue el
efectismo del travelling, cuando realmen-
te responde...
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R: Como usted vuelva a repetir, siquiera co-
mentdndolo, el “efectismo del travelling”
le mato a usted. ;Qué imbécil escribid, sea
quién sea, esa critica respecto a mi? Critica
que no me sorprende porque hay un dicho
andaluz que yo podria haberme aplicado cuan-
do empezaron a hacer ésto: tan hecho estoy
a perder que cuando gano me enfado. Tan he-
cho estaba a criticas absurdas de criticos que
no sabian que criticaban porque no sabian ci-
ne que un plano continuado, a la misma di-
mension, a la misma distancia, sin acercar-
me a las expresiones dramdticas que hubié-
ramos obtenido llegan-

agua contra el rostro y contra el pecho, em-
papada, dolorosa... Eso hubiese sido efectis-
ta. Pero yo queria mantener ademas a donde
iba ella. Nadie supuso a donde iba hasta que
dié media vuelta y se enfrent6 a San Fran-
cisco el Grande. Y nadie esperaba que la voz
de Dios convertido en un coro sonara gran-
dioso y angélico cuando se abren las puertas
y ella llega a pie lent{sima, asombrada, olvi-
dada de su propia tragedia, posiblemente
avergonzada ante Dios cuando se da cuenta
que mds dolor que el de ella fue el de un
Cristo que era hijo de Dios y fue crucifica-
do. Asi, cuando se arro-

do a un primer plano, Como usted vuelva dilla ante el altar s6lo

mirandola hacia el cie-
lo como miraba ella
buscando, cayéndole el

a repetir, siquiera
comentandolo, el

puede decir: “Sefior, se-
nor, ;como he podido
atreverme a tanto?” &

"efectismo del
travelling” le mato
a usted. ;Qué imbécil
escribid, sea quién sea,
esa critica respecto
a mi?




