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VERTIGO 
Entrada Libre 

ACÁCIO DE ALMEIDA, 
DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA 

Miguel Castelo 

" Son apenas un mero elemento que procura 
dar forma ás angústias do real izador" 

Autor da atmósfera visual dunha parte importante dos filmes da cinematograf ia portu
guesa contemporánea, Acácio de Almeida víu medrada a súa proxección internacional tras 
a maxistral intervención no filme do suízo Ala in Tanner, D ANS LA VILLE BLA NCHE. O posuimento 
duns vastísimos coñecimentos técnicos, a xusta medida da sua, sempre comprometida, im
plicación nos aspectos narrativos, e o património da incesante chama dunha sensibil idade 
exquisita converten a este portugués da Beira Alta nun dos máis importantes criadores ci
nematográficos europeos da sua especialidade. "Traballar cos meios adecuados; non máis, 
nen menos" . Eis o lema deste personaxe singular, máis interesado en intervir en proxec
tos modestos, temática e narrativamente estimulante, que en aceitar tentadoras ofertas 
do cinema norteamericano. 

Acácio de Almeida 



Entrada Libre 

Pregunta: Coñece vosté o documental 
cubano POR PRIMERA VEZ? 
Resposta: Non, non o coñezo. 
P: Este documental narra a esforzada via
xe don pequeno colectivo de persoas a un 
alonxado lugar da serra nos primeiros mo
mentos da Cuba revolucionária, para lle 
levar o cine. Alí, diante duns rostros nos 
que se debuxa o abraio e un senfin de emo
cións discorren as imaxes de TEMPOS MO· 
DERNOS, de Charlie ... 
R: Chaplin. 
P: Qué lembranzas lle trae isto? 
R : Cando eu tiña dez anos, sucedeu-me al
go semellante: chegou á miña aldea un ho
me nunha bicicleta, cunha máquina de pro
xección manual, e pedia un espazo para po
der proxectar. Eu non sabia o que era pro
xectar, pero seducido pola idea, pedin ao meu 
pai que lle cedese un lugar para facer a dita 
proxección. O home explicaba-me que nun
ha parede iamos ver persoas movendo-se e 
eu ollaba-o extrañado. Chegou a noite e aqui
lo resultou fascinante. Ademais, o fumo dos 
cigarros do público materializaba a imaxe do 
foco de luz que saia da máquina cara á pa
rede e aquilo parecia ... 
P: Sobrenatural. 
R: Esa é a idea: era sobrenatural. E como o 
filme era mudo, o home facia a animación, 
a dobraxe simultánea: emitia sons, cantaba .. . 
era o home-orquestra. É evidente que só me 
apercebin de todo isto anos máis tarde; foi 
ao ver o cinema na cidade cando reconstruin 
o verdadeiro sentido do fenómeno e a signi
ficación deste home espectáculo que mesmo 
invertía a marcha da imaxe con grande con
tento dos asistentes. Foi o primeiro aconte
cimento da miña vida desta natureza que me 
marcou para sempre. E hoxe ainda, cando se 
fala de imaxe proxectada eu recordo esa ima
xe esfumada, esa atmosfera, esa luz que 
saía do proxector e .. . a fascinación, a fas
cinación que provocou en min. Tentei unha 
vez reproducir unha situación desas nun fil
me italiano: a impresión duha nena que es
preita pola xanela da sala onde o seu pai es
tá a facer montaxe ... o movimento da ima
xe . .. Anos máis tarde fun estudar á cidade e 
tiven novos contactos co cinema. Non exis
tia ainda a técnica de sonorización dos fil
mes de oito milímetros, que daquela ainda 
eran de nove e meio, e cun grupo de ami
gos e familiares inventamos un sistema que 
consistía en adicionar-lle unha pista magné
tica á película e unha cabeza de gravación e 
leitura ao proxector. Conseguimos así anti
cipar-nos á aparición do oito milímetros so
noro. 
P: Hai unha série de películas emblemáti
cas do cinema portugués, nas que a at
mósfera visual está criada por vosté, co
mo son TRAS·OS·MONTES, O CERCO, CON· 
VERSA ACABADA . •• Que recordo ten des-

tes traballos, na sua maioria inéditos pa
ra os públicos non portugueses? 
R: Son experiéncias e aventuras vividas en 
tempos diferentes, mais en todo caso histó
ricos porque corresponden a momentos de 
cámbio. Nun país como Portugal, no que ho
xe se fan un máximo de dez películas por 
ano, facer O CERCO daquela, cando non ba
bia cine, ademais de ser o único filme pro
ducido en vários anos, supuxo unha expe
riéncia só posibel pola determinación da von
tade dalgunhas persoas, concretamente do 

Acacio de Almeida 
Nace en 1938 en Souto (Beira Alta). Trasládase 
a Lisboa no 1959 e fai traballos de sonorización 
en films amateurs. No Centro Universitário de 
Lisboa fai un curso de cine baixo a dirección de 
Cunha Telles. 
En 1964 é axudante do director de fotografía 
Jean Rabier en As ILHAS ENCANTADAS, de Carlos 
Vilardebó. A esta película siguen outras como 
axudante de Joao Moreira, Elso Roque, Au
gusto Cabrita, etc. 
En 1967 fai o seu primer traballo como direc
tor de fotografía na película SETE BALAS PARA SEL
MA, de Antonio Macedo, que sup.ón o inicio 
dunha gran actividade na curta e na longa
metraxe no cine portugués, onde ten traba lia
do con Antonio de Cunha Telles, Manuel de Oli
veira, Antonio Faria, Antonio Reis e Margarida 
Martins Cordeiro, Joao Cesar Monteiro, Joao 
Botelho, José Fonseca e Costa, etc. Tamén tra
ballou con Basilio Martín Patino, (QuER1D1s1Mos 
VERDUGOS, 1971), con Félix Rotaeta (LAS PISTOLAS, 
1987), con Alain Tanner (DANS LA VILLE BLANCHE, 
1982; UNE FLAMME DANS MON COEUR, 1987), e so
bre todo no cine francés: con Eduardo de Gre
gorio (ASPERN, 1981), Claude d'Anna (LE CERCLE 
DES PASSIONS, 1982), Raul Ruiz (POINT DE FUGUE, 
1983; LA VILLE DES PIRATES, 1983; REGIME SANS PAIN, 
1985; L'I LE AU TRESOR, 1985; etc.), Valeria Sar
miento (NoTRE MARIAGE, 1984), Jacques Rozier 
(MAINE-OCEAN, 1984), Christine Laurent (VERTl
GES, 1984) Benoit Jacquot (LES MENDIANTS, 1986), 
Jean Pierre Limosin (L'AUTRE NUIT, 1987), etc. 
Socio fundador do Centro Portugues de Cine
ma en 1970, e no ano 1976 da Cooperativa Gru
po Zero. En 1977 é becado en París pola Fun
dación Gulbenkian. En 1987 funda a produc
tora lnforfilmes. 

realizador. .. e miña tamén, porque non ha
bia meios ... Util izamos unha película que ti
ña sete ou oito anos, unha máquina vella, 
partida, e e"ntre duas, tres, catro persoas fa
cíamos todo, iluminación, transporte, os tra
ballos de produción ... 
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UNA LLAMA EN MI CORAZON 
(UNE FLAMME OANS MON COEUR, 
1986), de Alain Tanner. 

VERTIGO 
Entrada Libre 

P: Outros títulos, non menos importantes, 
nos que vosté tamén participa, como DEUS, 
PATRIA, AUTORIDADE, BoM Povo PORTU
GUES, NEM PASSARO NEM PEIXE, constituí
ron nos anos 70 un modelo de cinema po
sibilista, realizado con escaseza de meios, 
técnicas ... de foto-montaxe, en réxime de 
cooperativa ... 
R: Exacto. Despois da Revolución de Abril, 
no 74, todo o sistema de produción alterou, 
a motivación das xentes e os asuntos a tratar 
eran outros, habia todo un empeño da so
ciedade por producir cousas novas, o pro
blema da censura tiña desaparecido e reina
ba unha eufória ante a posibilidade de poder 
contar cousas até o momento impensábeis. 
Isto determinou todo un tipo de cinema que 
se produciu na sua maioria en rexime coo
perativista e que temáticamente versaba, so
bre todo, sobre acontecimentos sociais ou co
lectivos, reflexo da transformación que se es
taba a experimentar. Grande parte <lestes fil
mes fixeron-se baixo os auspícios do "Gru
po Zero", do que fun membro fundador. 
P: Posteriormente, intervén noutras pro
ducións xa máis elaboradas como a cita
da CONVERSA ACABADA, excelente filme so
bre a relación epistolar dos escritores Fer
nando Pessoa e Mário Sáa Carneiro. 
R: En efeito. Joao Botelho pertence xa a ou
tra xeneración, procedente da Escola de Ci
nema. Ten unha forte influéncia da pintura e 
do grafismo: o seu pai era pintor, el mismo 

facia carteis e portadas para libros e o seu ce
nema, nunha primeira fase, reflecte moito ese 
gosto polo grafismo. CONVERSA ACABADA é 
o seu primeiro filme e foi unha experiéncia, 
desde o ponto de vista técnico, moi forte, por
que adoptamos procesos técnicos que até o 
momento eran descoñecidos entre nós e pou
co utilizados en Europa, como o chamado 
"Trans-flex", que inventara Henri Alekan. 
P: A sua proxección internacional ven a 
partir de NA CIDADE BRANCA, de Alain Tan
ner. Quen argallou esta colaboración? foi 
o próprio suízo ou Paulo Branco? 
R: Agora ben: o meu primeiro filme que ti
vo proxección internacional foi TRAS-OS
MONTES, curiosamente, e despois, CONVER
SA ACABADA. Tras a sua proxección en Can
nes, un produtor dixo-me "gostou-me moito 
o seu filme e gostaria-me presentar-lle a un 
realizador que, estou seguro, anda na sua pro
cura". Pasamos por Paris, falamos co reali
zador, quen dixo que non coñecia o filme, 
que o intentaría ver e que me diría algo den
tro duns dias. Efectivamente, pasaron dous 
meses, telefona-me e di-me que está apre
parar a produción do seu próximo filme e que 
quere contar comigo. Eu non estaba libre e 
el muda as datas da rodaxe porque me di que 
non quere facer o filme se non é comigo. Era 
unha co-produción entre Franza, España e 
Itália e tivo que mudar mesmo as datas dos 
actores, entre os que estaban Max Von Sy
dow, Frarn;oise Fabian, Giuliano Gemrna ... 



Entrada Libre 

Isto significou unha grande honra para min. 
O filme quedou moi ben, o produtor ficou 
moi contente e fixemos unha grande ami
zade, convidou-me para traballar máis veces 
en momentos que non estaba libre. Supuxo, 
en definitiva, unha boa experiéncia. Quero 
dicer con isto que CONVERSA ACABADA fixo 
algunha carreira. A partir de aí, efectivamente 
houbo outros filmes: NA CJDADE BRANCA es
tá xa no ronsel do éxito que tiveron TRAs-os
MüN1ES ou LE CERCLE. DES PASSIONS, de Clau
de d' Anna, que este é o título e o realizador 
aos que me estaba a re-
ferir. 

DADE ... do que está en UNHA CHAMA ... e, 
ainda que isto pareza contraditório, o resul
tado final desta talvez está máis conseguido. 
Ou dito doutra maneira, toda vez que non 
houbo importantes meios técnicos, o resul
tado conseguido na segunda é máis impor
tante do que na primeira. En todo caso, non 
convén nunca ter máis meios dos precisos. 
P: Nestes filmes, nos que non hai un guión 
escrito e que se realizan baixo unhas par
ticularísimas condicións de produción, on
de chega o seu nivel de autoría? 

R: Eu apenas son un me

P: En canto á significa
ción de Paulo Branco 
nestes procesos .. . ? 
R: Foi importante. Nes
ta altura estabeleceu-se 
unha relación coa sua pro
dutora V.O. Filmes e des
ta sintonía de esforzos, 
na que Paulo Branco apa
rece iniciando a sua ca
neira como produtor, na
ceron algúns bos filmes 

Para mina 
construcción da 

fotografía pasa polo 
cadro. Non podo 
construir unha 

fotografía se ignoro 
a construción 

permanente do cadro 

ro brazo direito ou es
querdo do realizador que 
procura axudar a mate
riali zar e dar forma ás 
suas inquietudes e ás suas 
angústias e non paso de 
aí. Xulgo que cando quei
ra asumir unha autolia te
rei que dirixir o meu fil
me. O s imples feíto de 
traballar en vá1ios filmes 
esgota o desexo de diri
xir porque as neces ida

como o de Joáo Botelho e SILVESTRE, de Joáo 
César Monteiro. Isto constituiu o inicio da 
etapa posterior, xa coñecida. 
P: Entre o sistema de traballo de NA c1-
DADE BRANCA e UNHA CHAMA NO MEU CO
RAZON hai certas dif eréncias: rodaxe por 
orde cronolóxica na primeira, equipa re
ducida na segunda ... 
R: Si. A primeira dispuxo de todo un apara
to técnico e uns obxectivos máis elaborados, 
35 mm., cor. .. E na segunda, en 16 mm., 
branco e negro, ainda que os aspectos técni
cos non foron deixados no abandono, pro
curaron-se uns resultados esencialmente ar
tísticos. A técnica está máis presente NA CI-

des acumuladas, os desexos máis profundos, 
son descarregados en cada filme. Ou sexa, 
en cada película na que intervño estou a trans
ferir imaxes acumuladas, visións, desexos ... 
que son meus e que en determinados mo
mentos consigo facer pasar para o filme. E 
apenas se resolve niso a miña participación. 
P: Estas imaxes recorrentes que aparecen 
tanto na unha como na outra: a cortina 
a abanearse, os pontos de vista dede xa
nelas e balcóns ... Son máis de Almeida 
ou de Tanner? 
R: Son do realizador Tanner. 
P: Vosté ten dito que NA CIDADE BRANCA 
iluminou baixo un estado de espírito do 

UM AOEUS PORTUGUtS (1986), 
de Joao Botelho. 
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NOTRE MARIAGE (1984), de 
Valeria Sarmiento. 

VERTIGO 
Entrada Libre 

que estaba imbuído pola situación que o 
arrodeaba. Non resulta isto uñha afirma
ción un tanto mística? Que caste de mago 
é Alain Tanner, capaz de criar ese clima 
propiciador? 
R: Efectivamente, era contaxioso ese estado 
de vixília, de sensibilidade,de espreita, xus
tamente por non existir un guión que nos in
formase de aquilo que era necesário. De aí, 
un redobrar de tensión que nos permitise re
coller esas pequenas informacións que ian 
circulando. Eu estaba á espera do que ia acon
tecer e moitas veces o acontecimento era si
multáneo coa rodaxe. Isto criaba un estado 
de expectativa e como ao tempo babia un 
desexo moi grande de facer traducía-se nuns 
resultados cuase míticos. Era un estado de 
hipersensibilidade o que se criaba en cada 
momento. 
P: Que non era contraditório coa frial
dade necesária para poder poñer as cou
sas no seu sítio. 
R: Efectivamente. 
P: NA CIDADE BRANCA é un título posto a 
posteriori. De onde nace esta denomina
ción? 
R: Non o sei,. É do realizador Tanner. 
P: Digo esto porque José Fonseca e Cos
ta dixo en certa ocasión que Lisboa non 
era unha cidade branca e que Tanner fo
ra rodar ali por cuestións estritamente eco
nómicas e mesmo que chegara a explotar 
aos técnicos portugueses. 
R : Non é verdade. Eu aprécio a Fonseca e 
Costa. El é un grande director, mais este ti-

,po de cinema, enfúi, talvez non lle diga moi
to .. . el prefere o cinema de acción, cunha lin
guaxe máis directa, para o grande público. 
Eu traballei con el , moi a gosto por certo, 

o mesmo que con Tanner. Unha cousa non 
ten nada que ver coa outra. A cidade bran
ca pode ser a cidade da luz, non ten porque 
ser o branco-cor. A luz interior, digamo-lo 
así. 
P: Nunha ocasión, Luis Cuadrado, ante a 
solicitude de qué aconsellaria a unha per
soa que se está a iniciar no oficio da di
rección fotográfica, contestou: "facer ca
so omiso das instrucións que acompañan 
ao material virxe". Comparte este crité
rio, esta actitude? 
R: Absolutamente. Algo semellante digo eu 
con frecuéncia: Si, señor, todo moi ben. Ex
perimenten vostés. Procuren facer vostés dou
tra maneira. 
P: Calé o seu traballo prévio co realiza
dor? Que precisa vosté para criar unha 
determinada atmósfera visual? 
R: Os primeiros contactos son importantes, 
poden ser determinantes de todo o que vai 
ser o filme, mais tamén son insuficientes. 
O filme vai-se construindo día a dia e só ao 
cabo da primeira semana é cando se comeza 
a deseñar un estilo, o estilo do filme que des
pois terá de ser continuado. A primeira se
mana é determinante para a construción do 
filme. Este é o tempo necesário para o co
ñecimento recíproco das persoas e a partir 
deste momento a estrutura do guión comeza 
a tomar forma. Hai situacións que son irre
versíbeis e o filme determina xa un compor
tamento a seguir; é o mesmo filme o que a 
partir de aqui comeza a conducir o seu pró
prio estilo. Xa non se pode, seria un erro fa
cé-lo, interferir nesa dinámica. 
P: Vosté ten traballado con realizadores 
diversos e todos moi singulares e cun mun
do moi próprio. Pero, hai realmente tan-



ta diferéncia entre Oliveira, Botelho, Tan
ner, Ruíz ... ? 
R : O universo de cada un e as inquietudes 
son diferéntes. É óbvio. mais, a forma de fa
cer pode-se traducir nunha fórmula moi se
mellante, que é o desexo de facer algo per
soal. 
P: Vosté é partidário de facer en cada fil
me o dobre cometido de Director de Fo
tografia e 2º Operador. Que vantaxes ten 
isto para vosté? 
R: Para min a construción da fotografía pa
sa polo cadro. Non podo contruir unha foto
grafía se ignoro a construción permanente do 
cadro. Nun filme, como é imaxe en movi
mento, o cadro está a mudar constantemen
te. De aí a necesidade de recorrer ao enca
dramento como forma complementária da 
fotografía. Difícilmente podo imaxinar un
ha fotografía que non sirva a unha función 
que é un cadro. Nel sucede a representación 
dramática, que é preciso coñecer para poder 
reforzar coa luz e o movimento. 
P: Cal é a xénese e o desenvolvimento de 
MANUEL NA ILHA DAS MARAVILHAS, a série 
de TV dirixida por Raul Ruíz, que roda
ron no 1984 en Madeira, proxecto no que 
aparece tamén a figura de Paolo Branco? 
R: Non seise foi verdadeiramente unha pro
posta feíta directamente á RTP por Paulo 
Branco ou ao revés. De calquera maneira, foi 
un traballo que contou coa co-produción da 

Televisión Portuguesa e penso que dunha te
levisión francesa. Son tres histórias que cons
tituen unha nova fabulación do universo "rui
ziano", neste caso transposto para a vida co
tidiana dun nena que chega á casa duns fa
miliares na illa de Madeira. As histórias son 
divertidas, mais ao tempo teñen un aquel que 
circula nelas e que é extremadamente vio
lento por veces, a pesar de se tratar de histó
rias de cativos. Realmente son histórias con 
nenos, pero non só para nenos. 
P : Ademais de Almendros e Alekan aos 
que cita con f ecuéncia, que outros direc
tores de fotografia lle interesan? 
R: Houbo un tempo no que me impresio
nou moito o traballo de Pierre L'homme, es
pecialmente o realizado para o filme de Bres
son, QUATRE NUITS D 'UN RÉVEUR. E, sobre to
do, Henri Decae, de escola tradicional, mais 
ao tempo con espírito anovador. E Néstor Al
mendrós (Almeida pronúncia á francesa), con 
todo un aporte de ideas visuais novas, que xa 
forman parte sobre todo de moitos dos fil
mes do Rohmer e do Truffaut. Robby Mü
ller, que traballa con frecuéncia con Wenders, 
tamén me interesa moito; recordo a impre
sionante calidade fotográfica de "O amigo 
americano". 
P: E os pintores da sua preferéncia? 
R: Todos. É dificil delimitar. De todos hai 
algo que me interesa, pequenas informacións, 
trazos, manchas. Breughel, Vermeer, Veláz-

Julie Delpy en L'AUTRE NUIT 
(1988), de Jean-Pierre 
Limos in. 
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lA VILLE DES PIRATES (1983), de 
Raoul Ruiz. 

VERTIGO 
Entrada Libre 

quez, Goya . .. En todos eles hai algo de in
terese. Particularmente, de Goya interesan
me as pinturas negras, penso que son moi "ci
nematográficas". Ocorre, como en todo, que 
as cousas fican gravadas na mente e un dia 
involuntária ou voluntariamente depositamo
las nunha determinada situación. O resulta
do obtido é a mistura de moitas informacións 
que nos chegan de diversos sítios ou de si
tuacións observadas no cotidiano, que que
dan na memória e máis tarde saen. 
P : Que aspectos lle interesan do cinema 
norteamericano? 
R: A sua funcionalidade, a sua eficácia. É un 
cinema moi ben feito. Hai filmes moi bós co
mo os de Scorsese, Coppola, J armusch. En 
todo caso, é unha cinematografia moi sóli
da, dunha grande profisionalidade, de moi 
bós coñecedores do oficio e que se sabe im
poñer. 
P: Que opinión lle merece a aventura ame
ricana de Win Wenders ou de Emir Kus
turica? 
R : Coñezo a Wenders persoalmente, coido 
que é un grande cineasta de proxección uni
versal, que ten dado ao cinema unha impor
tante contribución e axudou a encontrar un 
novo estilo narrativo, unha nova forma de in
tervención para o cinema. Son un grande ad
mirador do seu traballo e considero que con
xuga moi acertadamente o posuimento dun
ha linguaxe moi própria co tratamento de 
temas universais. 
P : Cre que a indústria cinematográfica 
norteamericana o afectou dalgunha ma
neira? 
R: Non. Creo que até o presente iso non acon
teceu porque a participación norteamericana 
foi ruáis no ambito dos apoios financieiros, 
lugares de rodaxe, etc., en todo caso aspec
tos controlados polo próprio realizador. Can
do calquer dos seus filmes americanos sexa 
controlado polo produtor, Wenders deixará 
de ser Wenders. E deixará de facer filmes en 
América porque el mesmo non soportará iso. 
P: Coñece o traballo americano do iugos-

lavo E mir Kusturica, AMERICAN DREA
MERS? 
R: Non. Non o vin. 
P: Que lle terian que ofrecer a Acácio de 
Almeida para que aceitase traballar nun 
proxecto norteamericano? 
R: Xa me foi oferecido máis dunha vez e 
recusei por sentir . .. medo. Confeso que sen
tin medo, porque o sistema era moi pesado, 
moi aparatoso e temía sentir-me inibido e di
xar de ser eu. Ademais, naquela altura, tiña 
tamén moito traballo en Europa. Recente
mente, recebin unha proposta para facer un 
filme en América o próximo ano. É unha hi
pótese a considerar, non o recuso en canto 
a experiéncia humana, creo que pode ser moi 
rica, mais de partida teño alguns receos de 
que o sistema de traballo me poda dificul
tar a miña intervención, que é moi persoal. 
P: A dirección, xa o dixo antes, parece que 
non o chama. 
R: Non. Como xa expliquei, o desexo de di
rixir é vaciado en cada filme no que interve
ño porque a miña participación como res
ponsábel da fotografía é moi profunda. 
P: Sen embargo, en produción fixo cou
sas: no 1987 funda a sua própria empre
sa, Inforfilmes. 
R: Inforfilmes, que ten producido cinco, seis 
filmes, nace da necesidade, en determinado 
momento, de prestar apóio técnico e finan
ciéiro aos filmes portugueses. Eu tiña aca
dado alguns coñecimientos no extranxeiro, 
asi como alguns meios técnicos, e pasei a 
asumir a función de produtor, que en reali
dade xa viña facendo dede un tempo de for
ma indireta, como favor. 
P: E, como valora esta experiéncia? 
R: É ademáis enriquecimento para min, por
que o feito de recuar ainda máis atrás da cá
mara me perrnitiu coñecer determinada pro
blemática na montaxe, no artellamento do 
filme, que é importánte non se ignore durante 
a rodaxe. 
P: Neses traballos nos que asumíu a pro
dución, desenvolvía tamén a función de di
rector de fotografía? 
R: Non. Só en dous filmes: ROSA DE AREA, 
de António Reis e Margarida Cordeiro, e Tu
RRA FRIA, de António Campos, todas per
soas amigas coas que xa tiña traballado an
teriormente. 
P: En que consiste o hangar-taller que ten 
nas imediacións de Lisboa, onde se reali
zan todo tipo de inventos e alquímias re
lacionados co cinema? 
R: Pois niso exactamente. É a miña Caixa de 
Pandora da infáncia. Como non tiven brin
quedos comprados nos grandes almacéns, 
que non habia, fabricaba-os eu mesmo. Asi, 
afixen-me a ollar para os obxectos e pensar 
como me podia divertir con eles. E hoxe é 
o mesmo. É a transferéncia dos métodos da 
infáncia para un estado adulto. 



Entrada Libre 

P: Cal é a sua diagnose do momento ac
tual do cinema portugués e como albisca 
o sen futuro inmediato? 
R: Penso que está nunha fase de reencontro 
de novos camiños, de novas definicións, no 
sentido dunha pacificación e dun reencontro 
co público. Coido que o cinema portugués é 
un cinema hermético de máis, que non ten 
moito en conta o público .. . ou mellor, ten en 
conta un determinado público máis erudito, 
máis intelectual. É necesário este cinema, 
mais tamén será preciso facer outro cinema 
que non vaia en contra do gosto do grande 
público. Por outro lado, encontramo-nos cun
ha tentativa de aproximación ou de conquis
ta de Europa no terreo cinematográfico e te
rnos que facer algo oeste sentido. Cal é a fór
mula? Non o sei. Se a tivese, xa a teria apli
cado. Mais, que é necesário facer algo, sí. 
É preciso coller un comb6io que pasa neste 
momento á nosa beira. Ternos un lugar nel, 
pero non sei cal é o prezo, nen a estación, nen 
o apeadeiro onde debemos tomar ese com
bóio. 
P : Confia vosté no rearme do cinema eu
ropeo fronte ao poderio da indústria nor
teamericana e a capacidade de penetra
ción dos seus produtos? 
R: Confío, se fosen criadas as condicións pa
ra tal. Isto é, se fose criada unha lexislación 
que protexa ao cinema europeo e que lle per
mita ficar en pé de igualdade co americano. 
Mesmo se son cinematografías diferéntes, 
feítas con obxectivos e para públicos dife
réntes e con leis de mercado determinadas a 
priori. Mais, para isto é preciso que haxa un
ha vontade política europea. 
P: Unha cuestión apocalíptica: substitui
rá a imaxe electrónica á imaxe foto-quí
mica? 
Non son .. . 
P: Profeta? 
R: ... profeta. Non estou moi informado so
bre a imaxe electrónica. Sei que ainda ten 
que facer progresos extraordinários, mais non 
me abraiaria nada que en breve iso pudese 
acontecer. 
P: Que opinión ten da sua experiéncia es
pañola: Patino e Rotaeta? 
R: Unha experiéncia con desexos de repe
tir para tirar mellores proveitos. Penso que 
son experiéncias que desexan máis para se 
completar. Creo que os meus traballos en 
España non foron o suficientemente grandes 
para me sentir feliz de poder ter dado xene
rosamente. En todo caso, son duas persoas 
con personalidades diferéntes e cunha dife-

rénte visión do mundo. 
P: Víctor Erice seria, se cadra, o director 
español máis adecuado para estabelecer 
unha colaboración? 
R: Non sei. .. non coñezo, Víctor. . . ? 
P: ... Erice. 
R: Non o coñezo ... 
P: 0 ESPIRITO DA COLMEA . .. 

R: Ah, sí, sí, poderia ser. Gostaria. Seria urí 
director co que teria pracer en traballar. 
P: Finalmente quixera-lle facer unha pre
gunta de socio-linguística: considera que 
o galego é un portugués mal falado? 
R: ... Digamos que o portugués é un galego 
mal falado. 
P: Iso é o que se chama unha resposta di
plomática. 

R: Non. Eu obviamente noto diferéncia, mais 
como non domino o español. .. Coñecemos 
e entendemos o español.. . e o galego facil
mente, da mesma maneira que vostés nos 
entenden a nós, portugueses, mais non teño 
a noción exacta deses cámbios e a bagaxe su
ficiente para dicir como é e como non é. 
P: Hai moitos portugueses que cando se 
sinten interpelados en galego, automáti
camente pasa a falar castelán. Por que ere 
que se produce este mecanismo? 
R: Exacto. Para nosotros .. . , estou xa a di
cir ... , nosotros non é unha expresión portu
guesa. Para nós, portugueses, esta viciñanza 
coa España e a proximidade lingüística ... , 
sempre que ouvimos español, castelán ou ga
lego, tentamos imitar a mesma sonoridade, 
mesmo se falamos en portugués. E como hai 
unha certa proximidade en determinado vo
cabulário, ternos a sensación de que fala
mos a vosa lingua, cando en realidade non a 
falamos. Apenas conseguimos una espécie 
de aproximación sonora. .@ 

Maria Medeiros en 
SILVESTRE, de Joao Cesar 
Monteiro. 
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