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Estas seis paginas iniciales
de FlashBack contienen
una antologia de prensa
gallega con diversos temas
relacionados con el cine de
la que es autor Manuel
Gonzélez, director de la
“Escola de Imaxe e Son" de
A Coruna.

VERTIGO

Flashback

Esto pasa de castafio obscuro

LA INMORALIDAD
EN EL CINE

José Otero Lopez

Somos poco asustadizos. Concedemos al Ar-
te cuanto se puede conceder, incluso la su-
presion de cldmides. Pero las cosas se estdn
poniendo en tal forma, o en tales formas, que
hay que mediar un poco delante del titulo o
del pomposo anuncio de una pelicula antes
de llevar la familia al cine. Uno mismo, cu-
rado ya de espanto, se resiste a transigir con
la cola de inmoralidad que estd invadiendo
las pantallas.

En pocos dias, en Vigo, ha visto el que
esto escribe varias peliculas cuya moralidad
no puede aconsejarse.

En Tamberlick, MEJOR ES REIR, en la que
tan mal fueron aprovechadas las facultades
y la gracia de la Imperio Argentina.

En el Garcia Barbon, ESPOSAS DE MEDI-
COs.

En el Rosalia Castro, LA LLAMA SAGRA-
DA.

En el Royalty, LA LEY DEL HAREM.

No se salva ningtin teatro. Acaso el cine
mudo, el que se hace en el Odedn, por cui-
dado de la empresa o, lo que parece més pro-
bable, porque la procacidad no llegé a ese
género pelicular en forma tan extremosa y
espectacular como a la pelicula sonora.

En las citadas —botones de muestra na-
da mds— la fidelidad de las mujeres no pa-
sa del primer disgustillo conyugal (Espo-
SAS DE MEDICOS); las madres amparan el in-
cesto (LA LLAMA SAGRADA); las hijas pasan
en venticuatro horas de la timidez del reco-
gimiento del colegio a la ausencia més ab-
soluta de pudor juvenil (MEJOR ES REIR); y el
desnudo se ofrege sin velos y sin gracia (LA
LEY DEL HAREM). Y no se sabe cudl es la ma-
yor inmoralidad, si la de la forma, descoca-
da, o la del fondo, intolerable y nauseabun-
do.

Y lo grave no estd solo en lo que ve el
publico de la ciudad, que puede atestiguar
que esas atrocidades solo tienen efectividad
en la pantalla, cuando menos como normas
de la vida cotidiana. Lo mds sensible es que
la ciudad es escuela de costumbres para el
campo y que éste se vacia los dias de fiesta

sobre los grandes nicleos urbanos, donde es-
tidn los grandes espectidculo. Lo que la al-
dea aprende en el pueblo es articulo de € par
ella. Lo que ven en el cine los campesinos es
lo que creen que hacen los sefioritos. Y esto,
por el hecho de que ellos lo hacen, ya no pa-
rece tan feo. Las mujeres podrén se infieles,
las hijas impuidicas y la moral un mito en la
aldea si ya lo son en las poblaciones.

No se crea que el cronista exagera. El cro-
nista solo ejerce la critica cuando oye criti-
car al pueblo en la calle. Este ha salido éstos
dias escandalizado del cine. Y muchas se-
floritas se lamentaban de haber tenido que
sentirse abochornadas ante espectdculos que
hay que llamar sin la menor atenuacion in-
sensatos. Siquiera se anunciase que las obras
pertenecian al género... frivolo, palabra que
encubre todas las desvergiienzas y todas la
monstruosidades éticas.

Como por fortuna tenemos la indepen-
dencia necesaria para poder decir lo que sen-
timos, nos creemos en el caso de hablar con
nuestra cruda claridad para que no se crea
que la parte sana, que es la mayor, del pue-
blo de Vigo recibe sin protesta la exhibicién
de ciertas peliculas.

Y no se presuma que al cronista la ins-
piran estas lineas animonidades que no sien-
te hacia nadie. Precisamente tiene que afia-
dir que no estd conforme con ciertas obser-
vaciones que se hicieron en el Ayuntamien-
to de Vigo contra la iluminacién con que una
empresa teatral llamaba la atencion sobre sus
especticulos.

Esa empresa alumbra y alegra la calle y
embellece la vida nocturna de la ciudad.
Realiza un alarde de exhibicionismo a la mo-
derna. Nadie que haya respirado aire de fue-
ra serd capaz de reprocharle nada en ese sen-
tido.

Lo que tiene que hacer es fijarse un poco
en las peliculas que adquiere y consultar con
mds acierto la opinién del pueblo que le lle-
na la caja con prodigalidad digna de corres-
pondencia.

(Vida Gallega. 506 - 20-12-1931)



VERTIGO

Flashback

GALICIA EN EL FILM

Shimy Kintopp

Si es verdad, que semanalmente acuden en
el mundo entero doscientos cincuenta mi-
llones de personas al Cine, como afirman los
técnicos en la materia, merece bien la pena
tener en cuenta el dominio que hoy ejerce el
arte del celuloide sobre todas las actividades
del hombre. Por su gran difusién y enorme
influencia sobre las masas, ha logrado el film
un primer puesto como instrumento de pro-
paganda para el turismo.

Ya en tiempos del cine mudo desfilaron
por las pantallas los mds hermosos lugares
del mundo y casi toda nuestra generacion re-

cuerda haber vis-
to ya como esco-

lares aquellas pe-
liculas que dieron
a conocer desde
los mas apartados
rincones del glo-
bo hasta las urbes
mas modernas.
Efectivamente, no
hay para la panta-
Ila nada mas atrac-
§ tivo y de mayor

—Malos rayos! Tanto tempo pra aprender a pala-
bra CINEMATOIRAFO » que nprora todos le chaman

De Garcia Sanchez, en Faro de Vigo.

mérito, que una
fotografia de esa
naturaleza, que
Dios ha creado pa-
Ta recrearnos y en-
seflarnos su subli-
me obra. En resumen, cuando més hermoso
sea el marco natural del film, tanto més ad-
mirado es.

Y es, por consiguiente, muy légico que
las empresas cinematogrificas busquen a ve-
ces en Galicia en aquella naturaleza de enor-
mes proporciones un escenario o un motivo
para sus rollos transparentes.

Magnifico horizonte el de esa campiiia
gallega, de esas rias y esos castros, pero mu-
chos otros encantos quedaron aun por ex-
plotar. Es Galicia todavia un terreno virgen,
que desconocen los artistas del cinemat6-
grafo, sobre todo en su aspecto folklérico, en
la riqueza de su raza, la gracia de sus trajes
y su musica. ;O es Galicia solo aquel pafs de
montafias y mares? No, la tierra celta tiene
una fuerza espiritual y una concepcion mi-
lenaria de la vida; Galicia posee otra emo-
cién que Castilla, que la Bretagne, que el
Rhin o el Wolga. De tal modo, que la peli-
cula verdaderamente gallega serd la que acier-
te a recoger, por encima de los detalles pin-
torescos del paisaje, esta honda emocion es-

piritual de toda una raza, que, por ejemplo,
se siente ante la tumba del Apdstol Santia-
g0, 0 en los yacimientos histéricos del Mon-
te Santa Tecla (provincia de Pontevedra) o
de la torre de Hércules (en La Coruna), o
de un Puente Sampayo, carretera de Vigo,
o en aquellos rios e Islas del mar, donde la
fantasia popular ha creado sus cuentos de ri-
cos tesoros o de fantasmas que en las obs-
cura noche se citan,

En Galicia queda por captar la sensibili-
dad verdadera, el fondo exacto y entrafia-
ble de su historia y de su raza. ; Cuando na-
cerd el genio que sepa aprovechar este San-
to Grial? ;Cuando llegara el dia en que abren
un Hollywood en la costa gallega o se pre-
sente el artista que sepa desenterrar estos
tesoros cubiertos de maleza, para que res-
plandezcan en la pantalla? En Galicia hace
falta que nazca un segundo Wagner, para que
componga esa leyenda de cualquier castillo
o recoja el grandioso poema de la gente del
mar con su vida llena de emociones, su mu-
sica de huracdn o su canto de fe. ;Y ya estd
hecha la mejor pelicula sonora que mis 0jos
puedan ver!

Es realmente extrafa la
gran pobreza en ideas, que

Vida Gallega, 1-4-1925

se observa hoy en las mo-
dernas peliculas y sin em-
bargo, estd sin explotar el fol-
klor gallego, el vivir de los
viejos celtas en sus Castros,
el vaivén de la vida del co-
lonizador americano, el dra-
ma del emigrante y del la-
brador gallego; el audaz ca-
minar de los barcos de pes-
ca, la vida nocturna en los
puertos gallegos y el encan-
to de las princesas de cual-
quier pazo de dicha region.
He aqui docenas de intere-
santfsimos temas, que espe-
ran ser llevados a la panta-

3
orisade

1la con esas bellezas natura-
les y esa miisica majestuosa
que empiece entre festones
de espuma en algtin rompeolas de la costa
y termine con el tipico son de la gaita ga-
llega en una boda...

Dichoso el dfa cuando nos serd dado en
la pantalla un film que podemos llamar ga-
llego de verdad, serd indudablemente en ho-
nor y progreso del séptimo arte.

(R.A.LLG. Marzo de 1935)

Asi facian onte no cinema.
De G. Taboada, en ¢l Faro

Vida Gallega, 10-4-1926




Concurso convocado por la
Asociacion de la Prensa en
el Teatro Rosalia Castro en
La Corufia para elegir a la
nifia gallega que mas se pa-
reciera a Sirley Temple.

Vida Gallega, 30-4-1936

VERTIGO

Flashback

Cesareo Gonzalez destina 300.000 pesetas para un certamen
de guiones literarios o relatos de ambiente gallego.
La Asociacion de la Prensa de Vigo, encargada de organizarlo

:SALDRA DE AQUIi
LA GRAN PELICULA DE GALICIA?

Vigo ha vivido unos dias de intenso fervor
cinematogrifico. La presencia del productor
vigués Cesareo Gonzilez, al frente de un bri-
llante grupo de artistas de la pantalla y del
director, también vigués, Mur Oti, dio a la
ciudad un deslumbrante ambiente Hollywo-
odesco que tuvo un gran eco popular. Tanto
Paquita Rico, Amparito Rivelles y Alicia
Palacios como José Sudrez, Jorge Mistral y
Vicente Parra, ademds de los anteriores men-
cionados, fueron objeto de calidas muestras
de admiracion y entusiasmo no sélo en la ca-
lle, sino en los estrenos de las peliculas que
protagonizaron las estrellas y los actores, en
los coloquios de Prensa y radio y durante
las fiestas sociales celebradas en honor de la
embajada artistica. Fue una magnifica se-
mana de cine espaiiol en Vigo la que Cesé-
reo Gonzilez ofreci6 a su ciudad, ya que no
se realizo el Festival cinematografico que tan
desinteresadamente ofreci6 el pasado afo y
que no se Ilevé a cabo por causas ajenas a
sus desos.

Hubo cuatro estrenos —CALLE MAYOR,
EL BATALLON DE LAS SOMBRAS (por primera
vez en Espaiia y con la novedad de someter-
se a votacion el final definitivo del film), Ca-
MELIA (también por primera vez en nuestra
Pétria) y LA FARAONA—, de los cuales las
dos primeras cintas constituyeron grandes
triunfos, sin que las otras, de ambiente fol-
klérico, estén exentas de méritos. Pero se
echd de menos La pelicula de Galicia, tema
éste muy debatido en los coloquios a que se
sometieron amablemente productor, director

y artistas, y en los que se dijeron cosas in-
teresantisimas y también graciosas,

De todo ellos naci6 algo positivo, ademas
de la evidencia de que el cine espafiol avan-
Za con pasos Seguros en esta nueva etapa: la
oportunidad de lograr la pelicula ideal de
Galicia. En el Café de redaccion que la Aso-
ciaci6n de la Prensa ofreci6 a Cesdreo Gon-
zélez, éste encarg6 a la entidad periodistica
viguesa de organizar un certamen de guio-
nes literarios o relatos, dotado con 300.000
pesetas de premios, para tratar de conseguir
la revelacion de escritores gallegos aficio-
nados al cine que presenten un conjunto de
temas nuevos en todo orden, a través de los
cuales destaque la presencia de Galicia en el
mundo, con sus problemas de hoy y su alma
de siempre. Este intento podria significar no
solo el hallazgo de esa pelicula gallega que
es necesario hacer, sino el comienzo de un
cine genuinamente entroncado en las esen-
cias de nuestra raza, al margen del t6pico, vi-
vificador y creador. Galicia estd todavia sin
explotar para el cine, y un productor gallego
se esfuerza por realizar la pelicula o las pe-
liculas que puedan mostrarse al mundo con
el verdadero mensaje del alma gallega, con-
cebido con todo decoro artistico. Pero debe-
mos ayudarle en su empresa. Ahi estan los
premios. Buena ocasién para que nuestros
escritores intenten esa novelistica gallega
nueva de que se hablé en un coloquio. Me-
rece la pena. —R.M.

(Vida Gallega, septiembre 1957)
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Opiniones

LAS FIESTAS JUBILARES
EN COMPOSTELA

Anoche, en la plaza de los literarios, fué pro-
yectada ante mucho piblico la muy admira-
ble pelicula COMPOSTELA, cuya direccion pa-
ra impresionarla corrié a cargo del ilustre li-
terato y vicerrector de la Universidad Lite-
raria D. Armando Cotarelo.

Esta pelicula consta de seis parte, que com-
prenden los tres capftulos LA VIDA RELIGIO-
SA, LA VIDA ACADEMICA y LA VIDA POPULAR,
de Compostela.

Es muy hermosa y en ella nada se dejé de
lo que interesa a la propaganda de Santiago.

El pueblo compostelano creyé desde un
principio que la proyeccion de esta pelicula
durante las fiestas Patronales seria de cardc-
ter gratuito y como festejo popular.

Sin duda a tal creencia anoche gran ni-
mero de piblico que pretendia entrar en la

Plaza de los Literatos, lugar acotado para di-
cho espectdculo de pago, mostrd su protes-
ta, intentando derribar una de las vallas del
cierre.

Nosotros no aplaudimos este proceder
del publico; pero a fuer de imparciales, tam-
bién tenemos que censurar la idea de que ha-
yan convertido de pago un especticulo que
todos crefamos gratuito y que asi debiera de
haberse celebrado.

Esta noche volverd a proyectarse la refe-
rida pelicula.

También habra iluminacién eléctrica en
la Alameda. :

(Crdnica postal y telefénica de nuestro re-
dactor y corresponsal sefior Rey Alvite.
Santiago. Faro de Vigo. 30-7-1926)

Anuncio en Vida Gallega,
10-2-1927




El Eco de Orense, 1-7-1905
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VERTIGO

Flashback

Un interesante film

LA CORUNA
“LA CIUDAD DE CRISTAL"

La espaciosa sala del Linares Rivas se vi6
ayer tarde concurridisima: la empresa del
teatro Cantén habia invitado a muchas per-
sonas para presentar la prueba oficial de la
interesante pelicula corufiesa LA CIUDAD DE
CRISTAL.

. A las cuatro y media de la tarde empez6
a pasarse por la pantalla esta preciosa cinta,
verdadero alarde de gusto y arte cinemato-

grafico,

Funcién - para hoy

Primera serle

Maripora {antdatica.

El hombre de cuatro cabezas,
Oirculo de 1a muerte (Mina Alix.)
Equitacién moderna.

Boledades gitanas (baile.)

QOjeada por piso.

Viajo del Rey 4 Potfs y Veraalles,

Segunda serie

Mariposs fantdstica.

8. M, el Rey en Londres,
Panorama de Corea.

El clavo del columpio.

Panorama de Davos,

No.se puede-nadar,

La interosputisima pélicula <E

lpais del enrbpn> ¢ 1a vida de los mineros.

Precios los de costumbre.

Augusto Portela, cuyo temperamento ar-

tistico estd ya consagrado por sus esmerados
trabajos en el arte de la fotografia hizo una
labor tal en este film, que ella sola bastaria
par colocarle en primer lugar. La Corufia en
todos sus aspectos fué llevada a la pantalla
con el mayor acierto: los Cantones, calle
Real, San Andrés, Plazas de Orense y Pon-
tevedra, Campo de la Lefa, la Ddrsena, el
Parrote, los jardines de Méndez Niilez, etc.,
etc., son otros tantos motivos para que Por-
tela hiciese alarde de sus merecimientos ar-
tisticos; sobresalen sin embargo unos efec-
tos de luz y otros a contra luz que el piblico
ayer aplaudio sin interrupcién y con mayor
entusiasmo.

No se olvidé el artista de otros motivos
igualmente bellos de nuestra tierra; el Sana-
torio de Oza, Riazor, el Pasaje, Sada, Betan-
zos, los Caneiros... que estan admirable-
mente filmados.

Adolfo Torrado ley6 unas cuartillas, ple-
téricas de sentimiento, a la labor de Augus-
to Portela y en la redaccion de titulos se acre-
dité como un acabado literato; su texto re-
vela los grandes méritos de tan joven y ya
aventajado escritor.

Bien merece la pena que esta obra de ar-
te sea admirada por La Corufia entera antes
de salir de los limites de nuestra provincia
adonde ird pregonando, con toda justicia, las
delicias de Marineda.

Muy sinceramente felicitamos a tan que-
ridos amigos nuestros como son Augusto
Portela y Adolfo Torrado, por el ruidoso triun-
fo obtenido ayer.

(Revista Galega Cultura. Centro Galego.
Montevideo. Junio 1927)



Opiniones

LA INDUSTRIA
CINEMATOGRAFICA
EN GALICIA

No hablamos de esta industria como espec-
tdculo, sino de la industria productora de pe-
liculas. Tampoco hablamos de la pelicula
como arte que vaya a rodar por todas las pan-
tallas dispuestas a la conquista de los gran-
des mercado; esa pelicula no la puede ha-
cer Galicia ni siquiera Espafia; tan insensa-
to seria que aspirdsemos a eso como que as-
pirdsemos con nuestra balbuciente metalur-
gia hacer la competencia a Alemania.

Pero el film no s6lo es arte; es también un
necesario elemento de propaganda y cultu-
ra; es un elemento indispensable para el tu-
rismo; es un factor, en una palabra, esencial
para el éxito de todas las actividades mo-
dernas. Una pelicula es un anuncio del que
todo el mundo se entera; es un libro que to-
do el mundo lee, hasta los analfabetos; Cer-
vantes traduciendo su Quijote centenares de
veces a todos los idiomas no consiguié ser
leido durante cuatro siglos por el niimero
de personas que han visto v. g. a Valentino o
a Charlot durante cuatro meses.

Esta formidable potencia expansiva del
cine lo ha convertido en la mayor fuerza de
divulgacién y propaganda; desde la escuela
primaria a los estudios superiores se utiliza
para todas las ensefianzas; se utiliza en el
campo para la propaganda cooperadora, pa-
ra el fomento de las industrias y mejora de
los cultivos. Un pais de turismo necesita mos-
trar sus bellezas con el cine; la fabrica, la in-
dustria, el negocio, sea cualquiera, que des-
cubra ordenado ajetreo en la pantalla ante la
admiracién de un puiblico siempre renovado,
estd seguro de haber hecho el mayor recla-
mo.

Pero como el cine para la propaganda y
divulgacién no lo hacen las grandes empre-
sas, he ahi porque cada pais, cada regién y
atin cada ciudad necesita crear, sostener y es-
timular una industria propia para estos fines.
Depender de la industria ajena equivale a en-
tregar nuestra propaganda y muchas veces el
propio decoro a la interesada conveniencia
de elementos extranos y quizds adversos.

Por otro periédico nos hemos enterado

respecto a este particular en Galicia de cu-
riosas novedades: 1* que las Diputaciones ga-
llegas quieren flmar nuestros monumentos y
paisajes para enviarlos de propaganda a las
exposiciones de Sevilla y Barcelona; 22, que
hay en Galicia una industria cinematografi-
ca desde hace afios, que ha filmado muchas
peliculas para América, y que tiene personal
y medios idéneos para hacer magnificas pe-
liculas; 3%, que se ha dirigido a todas las Di-
putaciones obteniendo la callada por respuesta,
a no ser de la de Lugo, que le contesté para
reclamarle el reintegro de un timbre que fal-
taba en su instancia; 4%, que con toda segu-
ridad de ese y de otros cometidos las Dipu-
taciones encargardn a empresas forasteras.

(Comentarios? ;Para qué? Otra industria
que tiene que malograrse por la falta de de-
bida proteccién, por el ambiente enrarecido
que siempre se respir6 en nuestras alturas.
De este lamentable caso sélo se salva por su
inaudita genialidad el gesto de la diputacién
lucense pidiendo el reintegro de un timbre
jOh reino maravilloso de la estampilla y del
badulaque! .
(Editorial en El Pueblo Gallego, 1-7-1929)
=

Galicia, 25-7-1925.
(Dibujo de Camilo Diaz)




AMO TU CAMA RICA

VERTIGO -

Flashback

AMO TU CAMA RICA
Emilio Martinez Lazaro
(Espafa, 1991)

De entrada, uno debe reconocer que al acer-
carse a esta pelicula no puede —ni quiere—
evitar hacerlo con franca simpatia, y esto
por una serie de razones que no hacen sino
agrandarse con el paso del tiempo. Veamos:

AMO TU CAMA RICA es —sigue siendo—
una comedia decididamente atipica en el de-
pauperado contexto actual del género (y no
nos referimos sélo al del cine espaiiol) ya
desde sus mismos presupuestos de partida:
«Lo que tenemos que hacer es habituarnos a
vivir con el sida como nuestros antepasados
lo hicieron con la sifilis». Qué duda cabe que
estas palabras de Martinez Lézaro en rela-
cién a su pelicula delimitan claramente su
planteamiento, el de una comedia moderna
y romdntica, si, pero que no por ello deja de
exaltar la promiscuidad (al menos en lo que
al personaje de Sara concierne). Algo, obvio
es decirlo, poco habitual como presupuesto
de partida en esta época nuestra que vive ba-
jo el sindrome del famoso virus, cada vez
mis recluida en el voyeurismo —cuando no
en el onanismo— y con el condén encum-
brado al rango de t6tem sexual incluso en el
cine mds fard (aqui también aparecerd, por
supuesto, pero en un registro bien diferente,
recurso ocasional y de urgencia de los absti-
nentes forzosos mds que precaucién de los
promiscuos). Aunque sélo sea por esto, el
film se sale de lo convencional y alberga un
cierto punto de radicalidad. No deja de tener
su ironia la cosa.

No menos de agradecer es el desmarque
que AMO TU CAMA RICA SuUpone con respec-
to a tantas comedias espafiolas contempora-
neas lastradas por intenciones localistas (co-
media madrilenia, comedia barcelonesa y de-
mds) o por pedestres pretensiones de critica

social y politica. En nuestro caso sus crea-
dores han preferido beber en las fuentes del
género y sacar partido de su bien cultivada
cinefilia. Asi, desde el clasico esquema chi-
co encuentra-pierde-recupera chica hasta el
significativo papel de teléfonos y puertas pa-
sando por las maneras de la puesta en esce-
na en determinados momentos, la brillantez
y agilidad de los didlogos, el ocasional su-
rrealismo de la vida cotidiana, todo remite a
la inventiva y procacidad de las mejores pie-
zas del género. Mencion especial merece, por
otra parte, la acertada labor de un reparto jo-
ven y —en su momento lleno de caras nue-
vas (al fin!) encabezado por Pere Ponce y
Ariadna Gil'.

Todo lo cual no implica que estemos an-
te una pelicula redonda, entre otras cosas
porque una demasiado evidente mirada mas-
culina (a la que en principio, para evitar ma-
lentendidos, no habria nada que objetar) aca-
ba dando lugar a un claro desequilibrio en el
dibujo de la pareja protagonista, de manera
que la evolucién constante de Pedro (en lo
personal y profesional) contrasta en exceso
con su ausencia en lo que al personaje de
Sara se refiere a lo largo de un metraje qui-
zas demasiado largo.

Habldbamos de creadores —en plural—
no de forma arbitraria. Resulta revelador el
hecho de que la asociacién de E. Martinez
Lazaro con Fernando Trueba (un hombre al
que, con el tiempo, el cine espafiol tendrd
mucho que agradecer) en calidad de productor
haya coincidido con un giro en la carrera del
primero hacia el género que aqui nos ocupa
y que se inauguro con la ya interesante EL
JUEGO MAS DIVERTIDO (en la que ya se daba
rienda suelta al ejercicio cinéfilo). No creo
que resulte arriesgado decir que parece bas-
tante evidente la presencia de un Trueba ca-
da vez mds maduro detrds de la construc-
cién/concepcion de estas obras. Asociacion
con la que parecen sentirse satisfechos y ala
que en ese film se incorpora el hermano de
Fernando, David Trueba, en calidad de co-
guionista’.

Todos ellos han conseguido esta agrada-
ble y locuaz comedia de encuentros y de-
sencuentros que, hombre, si bien no llega a
deslumbrar si que estd por encima de la me-
dia en estos tiempos que corren.

Xosé Nogueira

—_— - Ca——

UN MUNDO PERFECTO
Clint Eastwood
(USA, 1993)

Clint Eastwood sigue definitivamente el ca-
mino de los cineastas cldsicos americanos
y sus sucesores actuales: comienzos difici-

(1) Resulta interesante en-
contrar entre el plantel de
secundarios a actores (Ja-
vier Bardem, Nancho No-
vo) que casi de inmediato
se han consolidado en nues-
tro panorama cinemato-
grafico.

(2) De hecho, los tres estan
implicados en la realizacion
de una nueva pelicula, Los
PEORES ANOS DE NUESTRA VIDA
{en la que también repite
Ariadna Gil).
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les y oscuros, asimilacién progresiva de los
recursos formales cldsicos y posterior con-
secucion de un lenguaje y un mundo perso-
nales e intransferibles, a pesar de la presién
de una industria casi siempre implacable pe-
ro que a veces recompensa, técnica y eco-
ndémicamente, a sus miembros mas desta-
cados. Su caso es cada vez mds similar, sal-
vando las distancias, al de Ford, Hawks o
Allen, que tras un buen ntimero de films de
aprendizaje, sorprenden en la parte media
y final de sus carreras con obras maestras, al-
terndndolas con obras de encargo o alimen-
ticias, algunas de las cuales cobraban a ve-
ces una inusitada vida propia.

Eastwood parece haber llegado a su ple-
nitud, esa etapa que han atravesado casi to-
dos los grandes autores en la que al dominio
del lenguaje se suma una perfecta adecua-
cioén entre lo que se quiere decir y el cémo
se dice. U/n mundo perfecto es la obra de un
director recientemente encumbrado por la
critica y los premios mds codiciados, con
una estrella supertaquillera y un guién hébil
con una historia en principio atractiva para
el publico. Se podria esperar otro film de en-
cargo o que sirviera para financiar futuros
proyectos mds ambiciosos, pero afortunada-
mente no es el caso. Eastwood consigue ha-
cer suyo el film, llevarlo a su terreno, con-
vertirlo en una obra personal y no meramente
coyuntural, sin concesiones de ningin tipo.

Se trata de una bella pelicula sobre la pér-
dida de la inocencia, en la linea de obras ma-
estras como MoOFLEET, Los 400 GOLPES o la
menos inocente VIENTO EN LAS VELAS, un
viaje por unos Estados Unidos de apariencia
idilica, casi de cuento, e inquietantes y os-
curos interiores, en la que el conflicto entre
el mundo real y un mundo perfecto es cons-
tante pero de resultados obvios, contra los
que se rebelan dos personajes nacidos para
perder pero que no se resignan a su suerte,
interpretados admirablemente por Kevin Cost-
ner y el nifio T. J. Lowther. Eastwood se re-

serva el papel més ingrato, un aparente triun-
fador que descubre al final su fracaso vital,
como los protagonistas de SIN PERDON 0 CA-
ZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO, gente a la
que solo le resta ver el mundo con estupor
e incomprension.

El director mantiene viva la llama del film
cldsico americano. Bajo una aparente senci-
llez se esconde un discurso de gran comple-
jidad, que ofrece miiltiples lecturas a todos
los niveles. Todos los elementos (puesta en
escena, montaje, ritmo, etc.) estdn sometidos
a un orden riguroso, estdn construyendo sen-
tido continuamente. Insatisfaccién vital, vio-
lencia soterrada, el tiempo perdido para siem-
pre. la hostilidad del mundo, incluso critica
social y politica. Tras una fachada de entre-
tenida road movie llena de peripecias se es-
conde un film apasionante, cldsico en el sen-
tido mds noble del término, en el que lo im-
portante no es lo que se ve a simple vista si-
no algo que permanece oculto y que el es-
pectador debe buscar, una verdad o cifra siem-
pre inalcanzable, algo indefinible muy cer-
cano a la perfeccién.

Javier Canal

LA LEY DE LA CALLE
(RumsLE FisH, 1983)
Francis Ford Coppola

La mirada furtiva se llena de vacio en las
calles sin color. Como en un televisor en blan-
CO y negro, con poco volumen y sabor a muer-
te. El chico de la moto dej6 de ser nifio a los
cinco afios. Con veintiuno parece un viejo de
veinticinco, la mismisima momia soportan-
do siglos de existencia entre vendas supu-
rantes, y una leve sordera como recuerdo de
antiguos encuentros pandilleros. «A los quin-
ce eras joven, y a los veinte ya mayor», pro-

UN MUNDO PERFECTO

LA LEY DE LA CALLE




INTIMIDADES EN UN CUARTO DE
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clamaba en aquél manifiesto generacional,
el espigado rocker de Barcelona. Inadapta-
do entre los inadaptados, antihéroe resacoso
de mil rebeliones arruinadas, desalifiado es-
tandarte del desarraigo: el chico de la moto
es el rey. El monarca arrastra en el exilio la
piel huidiza, el alma herida; el grito expre-
sionista amenaza estallar en aquel plano en
el que el viejo lider es observado por las fi-
guras del fondo. Observado en su pecera par-
ticular, sumergido en irracional cordura pro-
longada en esos peces luchadores enfrenta-
dos contra su propia imagen. Buscando con
suicida velocidad espacio para vivir, para mo-
rir. Coppola, como Ray, escupe con dolor co-
razones salvajes de una juventud acosada por
el entorno neutralizador, temeroso de los que
se han salido de la fila. Un seco estruendo es-
tirpa lo anormal de la aletargada normalidad,
y el culto al lider que muere, al mito que na-
ce, se propaga en travelling anunciador.

«Haces lo imposible para ser como tu her-
mano». Matt Dillon combina la adoracién fi-
lial (Coppola dedica la pelicula a su herma-
no mayor August) con carambolas envueltas
en nubes de alcohol y peleas callejeras dis-
putadas en cuevas con herencia expresionis-
ta. Camina pisoteando conformismo vital,
con chulerfa ansiosa de bronca, y enmarcando
en contrapicado que sublima relatos de las
bandas de otro tiempo. Esta reclama prota-
gonismo y delata el desplazamiento del Mo-
torcycle Boy, despejo dalténico de otra épo-
ca, a través de una obsesiva presencia vi-
sual descargada en la puesta en escena den-
sa y asfixiante, atravesada por una atmosfe-
ra entre mégica y nociva, y brillantemente
punteada con la misica de Stewart Copeland
(The Police). El pasado lo va a representar,
también, el recuerdo de 1a madre que aban-
dono sus retofios a este de otro edén. Su pre-
sencia ausente determinara conductas, con-
flictos, y un cierto sentimiento de invariabi-
lidad fatal, que se adhiere con tenacidad a la
piel de los personajes. Massey rememora vie-
jos dramas, y contempla aterrorizado cémo
su severo cédigo moral degenera en Dennis
Hopper, ex-pandillero licenciado en el 55 tras
acosar al chico de Indiana, y convertido aho-
ra en sombra descendiente de cualquier tur-
badora sombra UFA.

Estilizada hasta la provocacién, realista
hasta lo onirico, mitica y simbélica como su
autor ansiaba, tridgica mirada dispuesta a in-
mortalizar a otro indomable con pasaporte
hacia la leyenda, y film-culto para una ge-
neracion que era incapaz de encontrar su iden-
tidad paseando por la jungla vietnamita de la
mano del heroico Rambo. El borde del abis-
mo era el lugar cotidiano, el océano a con-
traluz el escenario sofiado, y los labios de
Diane Lane el célido refugio del que esca-
paban palabras de amor en blanco y negro.

Dany Arias

PRACTICAS MARGINALES

«Historicamente, la orientacién narrativo-re-
presentativa, calcada sobre los canones de la
novela decimondnica, ha terminado por ser
dominante a lo largo de la historia del cine,
relegando a espacios marginales toda pric-
tica que renunciara abiertamente a la narra-
cion tradicionalmente entendida». Asi re-
sume Ramén Carmona, en Como se comen-
ta un texto filmico' la situacién a la que se
veran abocadas aquellas obras que intenten
expresarse de forma diferente a la hegemo-
nica, si bien es cierto que algunas consiguen
estrenarse entre nosotros gracias a un puibli-
co fiel e interesado en algo mds que en los
productos de la cada vez mds habitual mer-
cadotécnia.

Los tres films a los que nos referimos a
continuacién son muy distintos entre sf en
sus planteamientos narrativos y estilisticos,
pero poseen al menos tres rasgos en comun:
la ruptura consciente con un narrativa tra-
dicional, la apropiacién de recursos del cine
documental y una mirada reflexiva sobre si-
tuaciones concretas de nuestra sociedad. ; Po-
driamos incluir, quizés, a estas prdcticas mar-
ginales en un posible género de “ensayo ci-
nematografico”, dado su interés por poner en
escena el hecho cotidiano y en cuestién el
modo habitual de representarlo?.

EN INTIMIDADES EN UN CUARTO DE BANO
(1990), de Jaime Humberto Hermosillo, la
cdmara ocupa un lugar fijo y objetivo, ubi-
cando al espectador en un lugar tinico exte-
rior a un espacio, también tnico, en el que
discurrird la accién. Accién que no se es-
tructura en una dramaturgia cldsica, sino que
se presentan los hechos como una serie de
tlabeaux vivants, més cercanos a la puesta en
escena del cine primitivo que a modalidades
posteriores de representacién. Espacio tni-
co, y también encuadre tnico: campo limi-
tado y definido en donde el movimiento co-

(1) Ediciones Catedra, Co-
leccién Signo e imagen, Ma-
drid, 1991, pag. 185



(2) Al contrario, por ejem-
plo, que Danzon (19971),
también film mejicano, di-
rigido por Maria Novaro,
que presenta tipos y situa-
ciones por medio de una
narrativa clasica en donde
se busca la identificacion
del espectador con la pro-
tagonista Julia Solorzano y
la participacién en su his-
toria vital y sentimental.

(3) Hablamos de artificio en
el sentido de que son pues-
tos en evidencia los recur-
sos cinematograficos de [a
narracion-representacion,
al contrario de fo que ocu-
rre en la narrativa tradi-
cional, cuya aceptacion ca-
nénica convierte el artifi-
cio en invisible.

(4) Entrevista con Rohmer
en Cahiers du Cinema num.
467-468 de mayo de 1993,
En ella Rohmer confiesa al
respecto: «Me gusta este
pequeno decalage. Lo veo
como una prueba de in-
terferencia entre la reali-
dad del pueblo y la histo-
ria que habia inventado con
la ayuda de los actores y el
arquitecto».
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rresponde solamente al actor, y en donde el
montaje retorna también a su funcién més
primitiva: unir planos que funden en negro.
Nunca el plano secuencia fue tan antiguo
como en este film. Por otro lado, el especta-
dor es simplemente invitado a ver, y si se le
permite participar en algin momento es in-
cidentalmente, merced a algin recurso dra-
mitico debido al fuera de campo (precisa-
mente cuando no ve): bien por ocurrir la ac-
cién en zona que no registra la cAmara/es-
pectador, o bien porque el actor no hace su
Jjuego totalmente visible.

El lugar que ocupa la cdmara es el del es-
pejo sobre el lavabo en el cuarto de bafio. La
accion se desarrolla ante el espejo, por tanto
ante la camara/espectador, que registra im-
pasible lo que ocurre ante ella, y en el des-
filar de una familia por este cuarto de bafio
se asiste al discurrir mds triste, o vulgar, o
trdgico, de su existencia. En realidad, este-
reotipos que hablan describiendo una situa-
cién o dando consejos, imponiendo una opi-
nién o enfrentdndose entre si. Importancia
total del didlogo, a veces monélogo, que es
quien decide la dramaturgia y la personali-
dad del estereotipo, pues no existe en la na-
rracién entidad dramadtica, desarrollo. Her-
mosillo hace un apunte sociolégico a partir
de una puesta en escena de cine primitivo o
de teatro filmado (un recurso al docudrama
o al cinema verite de mentira, utilizando los
recursos de aquel convirtiéndolos en artifi-
cio), para penetrar asi con mayor agudeza y
dureza, sin opcién al sentimentalismo y la
identificacion®, en una sociedad —o al me-
nos en una parte de ella—, que pretende apa-
rezca clara, didfana, libre de estilismos y de
recursos embellecedores, y representada muy
estrictamente por esas cuatro opciones que
definen cuatro tipos humanos (o viceversa),
cuatro formas de vida y de comportamiento.
Una sociedad cansada, enferma y angustia-
da encerrada en cuatro paredes, como los
cuatro lados del espejo del cuarto de bafio
que enmarcarn la accidén, como los cuatro la-
dos del rectdngulo de la pantalla de cine.

Rohmer, en EL ALCALDE, EL. ARBOL Y LA
MEDIATECA (L'ARBRE, LE MAIRE ET LA ME-
DIATHEQUE, 1993), reune el mismo tip de ar-
tificios™: la puesta en escena teatral, con po-
cos planos y escasos movimientos de cdma-
ra; el didlogo como protagonista principal;
los personajes como estereotipos; endeble
estructura dramdtica de la narracién... Pero
$1 INTIMIDADES.. . aparece como un ejercicio
intelectual claustrofébico que describe la
tragedia inevitable, EL ALCALDE... se pre-
senta, por el contrario, como un juego di-
vertido y espontdneo, que rehuye la trascen-
dencia del film de Hermosillo, y en el que la
aparicion del azar decide la narracién y el
tono documental aporta aspectos inespera-
dos de naturalidad.

Dos términos(azar, naturalidad) con los
que Rohmer es capaz de disfrazar todo el
artificio de su puesta en escena. El azar es el
elemento que hace avanzar la narracién (y
no es otra cosa que un simple truco, un Mac
Guffin) y la naturalidad viene dada por la in-
tervencion de los intérpretes en escenas que
no disponian de un guién previo. Como en
EL RAYO VERDE (LE RAYON VERT, 1986), EL
ALCALDE... partié de una idea inicial y se
realiz6 sin desarrollo previo de guién ni did-
logos, que fueron surgiendo en pleno roda-
je, siendo algunas secuencias fruto de la crea-
cién espontdnea de los actores o de simples
participantes. Asi, por ejemplo, el arquitec-
to (que lo es verdaderamente), realizé un pro-
yecto para el centro cultural, una maqueta,
un estudio de posibilidades, y lo defendi6 an-
te las preguntas de Arielle Dombasle, la ac-
triz que interpreta a la novelista y urbanita
convencida Bérénice, que urdieron sin guién
previo. También Clementine Amoureux, que
interpreta a la periodista Blandine, entre-
visto a los habitantes del pueblo pidiéndoles
su opinién sobre la mediateca, sin que es-
tos supieran que tanto la encuesta como el

Arriba: EL ALCALDE, EL ARBOL
¥ LA MEDIATECA,

Abajo: Lev 627,




<[z

VERTIGO -

Flashback

proyecto cultural eran parte de una ficcion,
y respondieron en base a lo que considera-
ban las necesidades reales de la comunidad’.

Rohmer organiza a partir de todos‘estos
elementos la descripcion de un debate cul-
tural (o una politica cultural), relaciondn-
dolo con el ecologismo, las relaciones cam-
po-ciudad, las influencias de los medios de
comunicacion, etc., mas dependiente de la
clarividencia, del azar y de las buenas inten-
ciones de sus protagonistas que de ideas fir-
mes y razonadas que respondan a intereses
y necesidades objetivas. Esta decision ma-
nifesta de solamente exponer colabora a cier-
ta ligereza en el tratamiento, pero al mismo
tiempo evita todo discurso dirigido e induce
a una mirada licida e irénica (y también ca-
riflosa) sobre unos personajes representati-
vos de nuestra sociedad contemporédnea que
la cdmara, a pesar de la caricatura, se en-
carga de registrar como muy reales.

LEy 627 (L. 627, 1992), dirigido por Ber-
trand Tavernier, es un film aparentemente
mds cercano a la narracion cldsica, que eli-
ge el tono documental para mostrar las ope-
raciones de un equipo policial encargado de
la lucha contra el trafico de drogas. Basado
en hechos y personajes reales, LEY 627 dis-
pone de un elaborado guién, un montaje com-
pleto, y personajes y situaciones que a prio-
1i se presentan también como estereotipos a
los que nos tiene acostumbrado el cine de ac-
cién: policia bueno y preocupado, amiga dro-
gadicta, mujer policia, policia eficaz que pa-
sa de la legalidad...

Una pequeiia, ligera trama, que gira en
torno a las relaciones del policia Lucien Mar-
guet (Didier Bezace) con sus compaiieros,
familia y amiga, presta cierta consistencia
narrativa al film, pero pronto aparecen estos
rasgos como meramente anecdéticos, mien-
tras que se presentan como fundamentales
una serie de escenas en donde la cdmara se
pega a los integrantes de la brigada y con
ellos acudimos a todo tipo de operaciones, a
esperas infructuosas, a persecuciones intti-
les, al descubrimiento de un mundo margi-
nal.

Este acercamiento a lo real se realiza a
partir de una puesta en escena en donde jue-

gan un papel primordial los personajes y los
escenarios, en los que Tavernier documenta
su accion, sin que se integren estas secuen-
cias en una estructura dramatica, en la con-
secucién de un ritmo a lo largo de todo el
film. Si recurrimos a la idea de imagen-ac-
cidn propuesta por Deleuza’ como el mode-
lo que asegurd el triunfo del cine norteame-
ricano, que responde a la formula S-A-S' (una
accién incide en una situacién S y la trans-
forma en una situacién S') y que se da tam-
bién en el género documental, estarfamos en
este caso mds cerca de la variante S-A-S que
propone para el film de Flaherty NANUK EL
ESQUIMAL (NANOOK OF THE NORTH, 1922),
«porque la grandeza de las acciones de Na-
nuk consisten menos en modificar la situa-
cién que en sobrevivir en un medio incon-
movible»®, Tavernier realiza una pelicula de
ficcién con caracteristicas de la narracién tra-
dicional, pero alterada por el espiritu docu-
mental indicado, en donde las secuencias
no hacen progresar la narracién, sino que la
hacen girar sobre si misma, como un torni-
Ilo sin fin, para en definitiva llegar a un pun-
to final que no difiere del punto de partida.
Largo camino, pero mondtono e inutil, el
recorrido por estos personajes de Tavernier
(o de 1a vida misma y nada mds) que se de-
dican con entusiasmo y profesionalidad a una
tarea que se nos presenta como la mas in-
servible de las ocupaciones. Alejado tanto de
toda la parafernalia y de los espectédculos
de puesta en escena a que cierto tipo de cine
policial nos tiene acostumbrados, como a los
recursos de guién habituales (siganse los ma-
nuales al uso), al final no queda otra cosa que
la descripeién de una rutina: personajes mar-
ginados que malviven y peor mueren, mi-
serables ajustes de cuentas, alguna lucha no
tan estéril para huir de una dependencia de-
masiado peligrosa, eternas esperas a la bus-
queda de ese camello importante, que nunca
lo es demasiado... Lucien Marguet pasard
sus dias mirando a través de la ventanilla
del coche camuflado o del visor de su cdmara
de video, st tnica accién verdadera, sin que
la S se conviertaen la S'.

Enrique Alonso Quintias &

(5) En La imagen-movi-
miento. Estudios sobre ci-
ne 1. Ediciones Paidos, Bar-
celona 1984. Traduccion de
Irene Agoff. pag. 203-204.

(6) Idem pag. 207.




