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Estas seis páginas iniciales 
de FlashBack contienen 
una antologia de prensa 
gallega con diversos temas 
relacionados con el cine de 
la que es autor Manuel 
González, d irector de la 
"Escola de lmaxe e Son" de 
A Coruña. 

VERTIGO 
Flashback 

Esto pasa de castaño obscuro 

LA INMORALIDAD 
EN EL CINE 

José Otero López 

Somos poco asustadizos. Concedemos al Ar­
te cuanto se puede conceder, incluso la su­
presión de clámides. Pero las cosas se están 
poniendo en tal forma, o en tales formas, que 
hay que mediar un poco delante del título o 
del pomposo anuncio de una película antes 
de llevar la familia al cine. Uno mismo, cu­
rado ya de espanto, se resiste a transigir con 
la cola de inmoralidad que está invadiendo 
las pantallas. 

En pocos días, en Vigo, ha visto el que 
esto escribe varias películas cuya moralidad 
no puede aconsejarse. 

En Tamberlick, MEJOR ES RETR, en la que 
tan mal fueron aprovechadas las facultades 
y la gracia de la Imperio Argentina. 

En el García Barbón, EsPOSAS DE MÉDI­
COS. 

En el Rosalía Castro, LA LLAMA SAGRA­
DA. 

En el Royalty, LA LEY DEL HARÉM. 
No se salva ningún teatro. Acaso el cine 

mudo, el que se hace en el Odeón, por cui­
dado de la empresa o, lo que parece más pro­
bable, porque la procacidad no llegó a ese 
género pelicular en forma tan extremosa y 
espectacular como a la película sonora. 

En las citadas - botones de muestra na­
da más- la fidelidad de las mujeres no pa­
sa del primer disgustillo conyugal (ESPO­
SAS DE MÉDICOS); las madres amparan el in­
cesto (LA LLAMA SAGRADA); las hijas pasan 
en venticuatro horas de la timidez del reco­
gimiento del colegio a la ausencia más ab­
soluta de pudor juvenil (MEJOR ES REIR); y el 
desnudo se ofre<ie sin velos y sin gracia (LA 
LEY DEL HARÉM). Y no se sabe cuál es la ma­
yor inmoralidad, si la de la forma, descoca­
da, o la del fondo, intolerable y nauseabun­
do. 

Y lo grave no está solo en lo que ve el 
público de la ciudad, que puede atestiguar 
que esas atrocidades solo tienen efectividad 
en la pantalla, cuando menos como normas 
de la vida cotidiana. Lo más sensible es que 
la ciudad es escuela de costumbres para el 
campo y que éste se vacía los días de fiesta 

sobre los grandes núcleos urbanos, donde es­
tán los grandes espectáculo. Lo que la al­
dea aprende en el pueblo es artículo de fé par 
ella. Lo que ven en el cine los campesinos es 
lo que creen que hacen los señoritos. Y esto, 
por el hecho de que ellos lo hacen, ya no pa­
rece tan feo. Las mujeres podrán se infieles, 
las hijas impúdicas y la moral un mito en la 
aldea si ya lo son en las poblaciones. 

No se crea que el cronista exagera. El cro­
nista solo ejerce la crítica cuando oye criti­
car al pueblo en la calle. Este ha salido éstos 
días escandalizado del cine. Y muchas se­
ñoritas se lamentaban de haber tenido que 
sentirse abochornadas ante espectáculos que 
hay que llamar sin la menor atenuación in­
sensatos. Siquiera se anunciase que las obras 
pertenecían al género ... frívolo, palabra que 
encubre todas las desvergüenzas y todas la 
monstruosidades éticas. 

Como por fortuna tenemos la indepen­
dencia necesaria para poder decir lo que sen­
timos, nos creemos en el caso de hablar con 
nuestra cruda claridad para que no se crea 
que la parte sana, que es la mayor, del pue­
blo de Vigo recibe sin protesta la exhibición 
de ciertas películas. 

Y no se presuma que al cronista la ins­
piran estas líneas animonidades que no sien­
te hacia nadie. Precisamente tiene que aña­
dir que no está conforme con ciertas obser­
vaciones que se hicieron en el Ayuntamien­
to de Vigo contra la iluminación con que una 
empresa teatral llamaba la atención sobre sus 
espectáculos. 

Esa empresa alumbra y alegra la calle y 
embellece la vida nocturna de la ciudad. 
Realiza un alarde de exhibicionismo a lamo­
derna. Nadie que haya respirado aire de fue­
ra será capaz de reprocharle nada en ese sen­
tido. 

Lo que tiene que hacer es fijarse un poco 
en las películas que adquiere y consultar con 
más acierto la opinión del pueblo que le lle­
na la caja con prodigalidad digna de corres­
pondencia. 
(Vida Gallega. 506 - 20-12-1931) 



VERTIGO 
Flashback 

GALICIA EN EL FILM 

Shimy Kintopp 

Si es verdad, que semanalmente acuden en 
el mundo entero doscientos cincuenta mi­
llones de personas al Cine, como afirman los 
técnicos en la materia, merece bien la pena 
tener en cuenta el dominio que hoy ejerce el 
arte del celuloide sobre todas las actividades 
del hombre. Por su gran difusión y enorme 
influencia sobre las masas, ha logrado el film 
un primer puesto como instrumento de pro­
paganda para el turismo. 

Ya en tiempos del cine mudo desfilaron 
por las pantallas los más hermosos lugares 
del mundo y casi toda nuestra generación re­

-¡Malos rayos~ Tanto tempo pra aprend~r a pnln­
b,. CINEMATÓJRAFO e que "I'"'" toilos le· chanu1n 
CINE:." . 

De Garcia Sci11clwz, en Far o ele ~'i(lo. 

cuerda haber vis­
to ya como esco­
lares aquellas pe­
lículas que dieron 
a conocer desde 
los más apartados 
rincones del glo­
bo hasta las urbes 
más modernas. 
Efectivamente, no 
hay para la panta­
lla nada más atrac­
tivo y de mayor 
mérito, que una 
fotografía de esa 
naturaleza, que 
Dios ha creado pa­
ra recreamos y en-
señamos su subli-

me obra. En resumen, cuando más hermoso 
sea el marco natural del film, tanto más ad­
mirado es. 

Y es, por consiguiente, muy lógico que 
las empresas cinematográficas busquen a ve­
ces en Galicia en aquella naturaleza de enor­
mes proporciones un escenari9 o un motivo 
para sus rollos transparentes. 

piritual de toda una raza, que, por ejemplo, 
se siente ante la tumba del Apóstol Santia­
go, o en los yacimientos históricos del Mon­
te Santa Tecla (provincia de Pontevedra) o 
de la torre de Hércules (en La Coruña), o 
de un Puente Sampayo, carretera de Vigo, 
o en aquellos ríos e Islas del mar, donde la 
fantasía popular ha creado sus cuentos de ri­
cos tesoros o de fantasmas que en las obs­
cura noche se citan. 

En Galicia queda por captar la sensibili­
dad verdadera, el fondo exacto y entraña­
ble de su historia y de su raza. ¿Cuando na­
cerá el genio que sepa aprovechar este San­
to Grial? ¿Cuando llegará el día en que abren 
un Hollywood en la costa gallega o se pre­
sente el artista que sepa desenterrar estos 
tesoros cubiertos de maleza, para que res­
plandezcan en la pantalla? En Galicia hace 
falta que nazca un segundo Wagner, para que 
componga esa leyenda de cualquier castillo 
o recoja el grandioso poema de la gente del 
mar con su vida llena de emociones, su mú­
sica de huracán o su canto de fe. ¡Y ya está 
hecha la mejor película sonora que mis ojos 
puedan ver! 

Es realmente extraña la 

Vida Gallega, 1-4-1925 

Magnífico horizonte el de esa campiña 
gallega, de esas rías y esos castros, pero mu­
chos otros encantos quedaron aun por ex­
plotar. Es Galicia todavía un terreno virgen, 
que desconocen los artistas del cinemató­
grafo, sobre todo en su aspecto folklórico, en 
la riqueza de su raza, la gracia de sus trajes 
y su música. ¿O es Galicia solo aquel país de 
montañas y mares? No, la tierra celta tiene 
una fuerza espiritual y una concepción mi­
lenaria de la vida; Galicia posee otra emo­
ción que Castilla, que la Bretagne, que el 
Rhin o el Wolga. De tal modo, que la pelí­
cula verdaderamente gallega será la que acier­
te a recoger, por encima de los detalles pin­
torescos del paisaje, esta honda emoción es-

gran pobreza en ideas, que 
se observa hoy en las mo­
dernas películas y sin em­
bargo, está sin explotar el fol­
klor gallego, el vivir de los 
viejos celtas en sus Castros, 
el vaivén de la vida delco­
lonizador americano, el dra­
ma del emigrante y del la­
brador gallego; el audaz ca­
minar de los barcos de pes­
ca, la vida nocturna en los 
puertos gallegos y el encan­
to de las princesas de cual­
quier pazo de dicha región. 
He aquí docenas de intere­
santísimos temas, que espe­
ran ser llevados a la panta­
lla con esas bellezas natura­
les y esa música majestuosa 
que empiece entre festones 

Asi facian ontc no cinema. 

de espuma en algún rompeolas de la costa 
y termine con el típico son de la gaita ga­
llega en una boda ... 

Dichoso el día cuando nos será dado en 
la pantalla un film que podemos llamar ga­
llego de verdad, será indudablemente en ho­
nor y progr.eso del séptimo arte. 
(R.A.I.G. Marzo de 1935) 

D e G. Tabonda, en el Faro 

Vida Gallega, 10-4-1926 
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Concurso convocado por la 
Asociación de la Prensa en 
el Teatro Resalla Cast ro en 
La Coruña para elegir a la 
n iña gallega que más se pa­
reciera a Sirley Temple. 
Vida Gallega, 30-4-1936 

VERTIGO 
Flashback 

Cesáreo González destina 300.000 pesetas para un certamen 
de guiones literarios o relatos de ambiente gallego. 

La Asociación de la Prensa de Vigo, encargada de organizarlo 

¿SALDRÁ DE AQUÍ 
LA GRAN PELÍCULA DE GALICIA? 

Vigo ha vivido unos días de intenso fervor 
cinematográfico. La presencia del productor 
vigués Cesáreo González, al frente de un bri­
llante grupo de artistas de la pantalla y del 
director, también vigués, Mur Oti, dio a la 
ciudad un deslumbrante ambiente Hollywo­
odesco que tuvo un gran eco popular. Tanto 
Paquita Rico, Amparito R ivelles y Alicia 
Palacios como José Suárez, Jorge Mistral y 
Vicente Parra, además de los anteriores men­
cionados, fueron objeto de cálidas muestras 
de admiración y entusiasmo no sólo en la ca­
lle, sino en los estrenos de las películas que 
protagonizaron las estrellas y los actores, en 
los coloquios de Prensa y radio y durante 
las fiestas sociales celebradas en honor de la 
embajada artística. Fue una magnífica se­
mana de cine español en Vigo la que Cesá­
reo González ofreció a su ciudad, ya que no 
se realizó el Festival cinematográfico que tan 
desinteresadamente ofreció el pasado año y 
que no se llevó a cabo por causas ajenas a 
sus desos. 

Hubo cuatro estrenos -CALLE MAYOR, 
EL BATALLON DE LAS SOMBRAS (por primera 
vez en España y con la novedad de someter­
se a votación el final definitivo del.film), CA­
MELIA (también por primera vez en nuestra 
Pátria) y LA FARAONA-, de los cuales las 
dos primeras cintas constituyeron grandes 
triunfos, sin que las otras, de ambiente fol­
klórico, estén exentas de méritos. Pero se 
echó de menos La película de Galicia, tema 
éste muy debatido en los coloquios a que se 
sometieron amablemente productor, director 

y artistas, y en los que se dijeron cosas in­
teresantísimas y también graciosas. 

De todo ellos nació algo positivo, además 
de la evidencia de que el cine español avan­
za con pasos seguros en esta nueva etapa: la 
oportunidad de lograr la película ideal de 
Galicia. En el Café de redacción que la Aso­
ciación de la Prensa ofreció a Cesáreo Gon­
zález, éste encargó a la entidad periodística 
viguesa de organizar un certamen de guio­
nes literarios o relatos, dotado con 300.000 
pesetas de premios, para tratar de conseguir 
la revelación de escritores gallegos aficio­
nados al cine que presenten un conjunto de 
temas nuevos en todo orden, a través de los 
cuales destaque la presencia de Galicia en el 
mundo, con sus problemas de hoy y su alma 
de siempre. Este intento podría significar no 
sólo el hallazgo de esa película gallega que 
es necesario hacer, sino el comienzo de un 
cine genuinamente entroncado en las esen­
cias de nuestra raza, al margen del tópico, vi­
vificador y creador. Galicia está todavía sin 
explotar para el cine, y un productor gallego 
se esfuerza por realizar la película o las pe­
lículas que puedan mostrarse al mundo con 
el verdadero mensaje del alma gallega, con­
cebido con todo decoro artístico. Pero debe­
mos ayudarle en su empresa. Ahí están los 
premios. Buena ocasión para que nuestros 
escritores intenten esa novelística gallega 
nueva de que se habló en un coloquio. Me­
rece la pena. - R.M. 

(Vida Gallega, septiembre 1957) 



Opiniones 

LAS FIESTAS JUBILARES 
EN COMPOSTELA 

Anoche, en la plaza de Jos literarios, fué pro­
yectada ante mucho público Ja muy admira­
ble película COMPOSTELA, cuya dirección pa­
ra impresionarla c01Tió a cargo del ilustre li­
terato y vicerrector de la Universidad Lite­
raria D. Armando Cotarelo. 

Esta película consta de seis parte, que com­
prenden Jos tres capítulos LA VIDA RELIGIO­
SA, LA VIDA ACADÉMICA y LA VIDA POPULAR, 
de Compostela. 

Es muy hermosa y en ella nada se dejó de 
lo que interesa a la propaganda de Santiago. 

El pueblo compostelano creyó desde un 
principio que la proyección de esta película 
durante las fiestas Patronales sería de carác­
ter gratuito y como festejo popular. 

Sin duda a tal creencia anoche gran nú­
mero de público que pretendía entrar en la 

Plaza de los Literatos, lugar acotado para di­
cho espectáculo de pago, mostró su protes­
ta, intentando derribar una de las vallas del 
cierre. 

Nosotros no aplaudimos este proceder 
del público; pero a fuer de imparciales, tam­
bién tenemos que censurar la idea de que ha­
yan convertido de pago un espectáculo que 
todos creíamos gratuito y que así debiera de 
haberse celebrado. 

Esta noche volverá a proyectarse la refe­
rida película. 

También habrá iluminación eléctrica en 
la Alameda. 

(Crónica postal y telefónica de nuestro re­
dactor y corresponsal señor Rey Alvite. 
Santiago. Faro de Vigo. 30-7-1926) 

Anuncio en Vida Gallega, 
10-2-1927 
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VERTIGO 
Flashback 

Un interesante film 

LA CORUÑA 
11LA CIUDAD DE CRISTAL'' 

El Eco de Orense, 1-7-1905 

La espaciosa sala del Linares Rivas se vió 
ayer tarde concurridísima: la empresa del 
teatro Cantón había invitado a muchas per­
sonas para presentar la prueba oficial de la 
interesante película coruñesa LA CIUDAD DE 
CRISTAL . 

. A las cuatro y media de la tarde empezó 
a pasarse por la pantalla esta preciosa cinta, 
verdadero alarde de gusto y arte cinemato­
gráfico. 

Augusto Portela, cuyo temperamento ar-

Función · para hoy 
PritnPra serle 

1.0 MnrlpoRa tontJ\Rtica. 
2.0 El hombre de cuatro cabe~afl. 
3.0 Oircule de la muerte{Mlna Ali1:.) 
4.0 Eqnltaclón·moilerna. 
5.0 Boledadea gitanas (baile.) 
6. 0 Oj eáda por pieo. 
7.0 "Viaje del Rey á Patts y Vereallee, 

Segunda eetie 
1.0 Mariposa fantásticsa. 

, 2. 0 8. M. ~l Rey en Lonarte. 
·S. 0 Panorama de Corea. 
4.0 & clavo del columpio. 
5.0 Panorama de Davos. 
6.0 No.se· puede· nadar. 
7.0 La inter~utlelma pellcula cE 

~is del ellrbón) ó · 1a •fida do loa mineros~ 

Precios loe de· cnetumbre. 

tístico está ya consagrado por sus esmerados 
trabajos en el arte de la fotografía hizo una 
labor tal en este film, que ella sola bastaría 
par colocarle en primer lugar. La Coruña en 
todos sus aspectos fué llevada a la pantalla 
con el mayor acierto: los Cantones, calle 
Real, San Andrés, Plazas de Orense y Pon­
tevedra, Campo de la Leña, la Dársena, el 
Parrote, los jardines de Méndez Núñez, etc., 
etc., son otros tantos motivos para que Por­
tela hiciese alarde de sus merecimientos ar­
tísticos; sobresalen sin embargo unos efec­
tos de luz y otros a contra luz que el público 
ayer aplaudió sin interrupción y con mayor 
entusiasmo. 

No se olvidó el artista de otros motivos 
igualmente bellos de nuestra tierra; el Sana­
torio de Oza, Riazor, el Pasaje , Sada, Betan­
zos, los Caneiros .. . que están admirable­
mente filmados. 

Adolfo Torrado leyó unas cuartillas, ple­
tóricas de sentimiento, a la labor de Augus­
to Portela y en la redacción de títulos se acre­
ditó como un acabado literato; su texto re­
vela los grandes méritos de tan joven y ya 
aventajado escritor. 

Bien merece la pena que esta obra de ar­
te sea admirada por La Coruña entera antes 
de salir de los límites de nuestra provincia 
adonde irá pregonando, con toda justicia, las 
delicias de Marineda. 

Muy sinceramente felicitamos a tan que­
ridos amigos nuestros como son Augusto 
Portela y Adolfo Torrado, por el ruidoso triun­
fo obtenido ayer. 
(Revista Galega Cultura. Centro Galega. 
Montevideo. Junio 1927) 



Opiniones 

LA INDUSTRIA 
CINEMATOGRÁFICA 
EN GALICIA 

No hablamos de esta industria como espec­
táculo, sino de la industria productora de pe­
lículas. Tampoco hablamos de la película 
como arte que vaya a rodar por todas las pan­
tallas dispuestas a la conquista de los gran­
des mercado; esa película no la puede ha­
cer Galicia ni siquiera España; tan insensa­
to sería que aspirásemos a eso como que as­
pirásemos con nuestra balbuciente metalur­
gia hacer la competencia a Alemania. 

Pero el film no sólo es arte; es también un 
necesario elemento de propaganda y cultu­
ra; es un elemento indispensable para el tu­
rismo; es un factor, en una palabra, esencial 
para el éxito de todas las actividades mo­
dernas. Una película es un anuncio del que 
todo el mundo se entera; es un libro que to­
do el mundo lee, hasta los analfabetos; Cer­
vantes traduciendo su Quijote centenares de 
veces a todos los idiomas no consiguió ser 
leído durante cuatro siglos por e l número 
de personas que han visto v. g. a Valentino o 
a Charlot durante cuatro meses. 

Esta formidable potencia expansiva del 
cine lo ha convertido en la mayor fuerza de 
divulgación y propaganda; desde la escuela 
primaria a los estudios superiores se utiliza 
para todas las enseñanzas; se utiliza en el 
campo para la propaganda cooperadora, pa­
ra el fomento de las industrias y mejora de 
los cultivos. Un país de turismo necesita mos­
trar sus bellezas con el cine; la fábrica, la in­
dustria, el negocio, sea cualquiera, que des­
cubra ordenado ajetreo en la pantalla ante la 
admiración de un público siempre renovado, 
está seguro de haber hecho el mayor recla­
mo. 

Pero como el cine para la propaganda y 
divulgación no lo hacen las grandes empre­
sas, he ahí porque cada país, cada región y 
aún cada ciudad necesita crear, sostener y es­
timular una industria propia para estos fines. 
Depender de la industria ajena equivale a en­
tregar nuestra propaganda y muchas veces el 
propio decoro a la interesada conveniencia 
de elementos extraños y quizás adversos. 

Por otro periódico nos hemos enterado 
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SE REPRESENTAN EN LOS TEATROS 
ROSALIA DE CASTRO - Coruña 
JOFRE - Ferrol 
PRINCIPAL - Santiago 
PRINCIPAL - Ponlevoclra 
PRINCIPAL - Lugo 
PRI NCIPAL - Monfurte 
ODEÓN - Vigo 

PAR ISIANA - Burgo<: 
DINDURRA - Gijón 
MODERNO - Salamanca 
PRADERA - Valladolid 
PEREDA - Santander 
APOLO - Orense 
TAM BERLICK - Vigo 

LAS PELÍCULAS DE MAYOR INTERES Y SENSACION PERTENECEN A LA 

SELECCIÓN FRAGA 
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• 
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ISAAC FRAGA 
SANTIAGO 
VALLADOLID 

GIJÓN 
BILBAO 

• • 
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Galicia, 25-7- 1925. 
respecto a este particular en Galicia de cu- (Dibujo de camilo Díaz) 

riosas novedades: 1 ª que las Diputaciones ga-
llegas quieren ftmar nuestros monumentos y 
paisajes para enviarlos de propaganda a las 
exposiciones de Sevilla y Barcelona; 2ª, que 
hay en Galicia una industria cinematográfi-
ca desde hace años, que ha filmado muchas 
películas para América, y que tiene personal 
y medios idóneos para hacer magníficas pe-
lículas; 3ª, que se ha dirigido a todas las Di-
putaciones obteniendo la callada por respuesta, 
a no ser de la de Lugo, que le contestó para 
reclamarle el reintegro de un timbre que fal-
taba en su instancia; 411, que con toda segu-
ridad de ese y de otros cometidos las Dipu-
taciones encargarán a empresas forasteras. 

¿Comentarios? ¿Para qué? Otra industria 
que tiene que malograrse por la falta de de­
bida protección, por el ambiente enrarecido 
que siempre se respiró en nuestras alturas. 
De este lamentable caso sólo se salva por su 
inaudita genialidad el gesto de la diputación 
lucense pidiendo el reintegro de un timbre 
¡Oh reino maravilloso de la estampilla y del 
badulaque! . 
(Editorial en El Pueblo Gallego , 1-7-1929) 
@ 
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AMO TU CAMA RICA 

VERTIGO 
Flashback 

AMO TU CAMA RICA 
Emilio Martínez Lázaro 
(España, 1991) 

De entrada, uno debe reconocer que al acer­
carse a esta película no puede -ni quiere­
evitar hacerlo con franca simpatía, y esto 
por una serie de razones que no hacen sino 
agrandarse con el paso del tiempo. Veamos: 

AMO TU CAMA RICA es -sigue siendo­
una comedia decididamente atípica en el de­
pauperado contexto actual del género (y no 
nos referimos sólo al del cine español) ya 
desde sus mismos presupuestos de partida: 
«Lo que tenemos que hacer es habituamos a 
vivir con el sida como nuestros antepasados 
lo hicieron con la sífilis». Qué duda cabe que 
estas palabras de Martínez Lázaro en rela­
ción a su película delimitan claramente su 
planteamiento, el de una comedia moderna 
y romántica, sí, pero que no por ello deja de 
exaltar la promiscuidad (al menos en lo que 
al personaje de Sara concierne). Algo, obvio 
es decirlo, poco habitual como presupuesto 
de partida en esta época nuestra que vive ba­
jo el síndrome del famoso virus, cada vez 
más recluída en el voyeurismo --cuando no 
en el onanismo- y con e l condón encum­
brado al rango de tótem sexual incluso en el 
cine más hard (aquí también aparecerá, por 
supuesto, pero en un registro bien diferente, 
recurso ocasional y de urgencia de los absti­
nentes forzosos más que precaución de los 
promiscuos) . Aunque sólo sea por esto, el 
film se sale de lo convencional y alberga un 
cierto punto de radicalidad. No deja de tener 
su ironía la cosa. 

No menos de agradecer es el desmarque 
que AMO TU CAMA RICA supone con respec­
to a tantas comedias españolas contemporá­
neas lastradas por intenciones localistas ( co­
media madrileña, comedia barcelonesa y de­
más) o por pedestres pretensiones de crítica 

social y política. En nuestro caso sus crea­
dores han preferido beber en las fuentes del 
género y sacar partido de su bien cultivada 
cinefilia. Así, desde el clásico esquema chi­
co encuentra-pierde-recupera chica hasta el 
significativo papel de teléfonos y puertas pa­
sando por las maneras de la puesta en esce­
na en determinados momentos, la brillantez 
y agilidad de los diálogos, el ocasional su­
rrealismo de la vida cotidiana, todo remite a 
la inventiva y procacidad de las mejores pie­
zas del género. Mención especial merece, por 
otra parte, la acertada labor de un reparto jo­
ven y --en su momento lleno de caras nue­
vas (al fin! ) encabezado por Pere Ponce y 
Ariadna Gil 1• 

Todo lo cual no implica que estemos an­
te una película redonda, entre otras cosas 
porque una demasiado evidente mirada mas­
culina (a la que en principio, para evitar ma­
lentendidos, no habría nada que objetar) aca­
ba dando lugar a un claro desequilibrio en el 
dibujo de la pareja protagonista, de manera 
que Ja evolución constante de Pedro (en lo 
personal y profesional) contrasta en exceso 
con su ausencia en lo que al personaje de 
Sara se refiere a lo largo de un metraje qui­
zás demasiado largo. 

Hablábamos de creadore~ --en plural­
no de forma arbitraria. Resulta revelador el 
hecho de que la asociación de E. Martínez 
Lázaro con Femando Trueba (un hombre al 
que, con el tiempo, el cine español tendrá 
mucho que agradecer) en calidad de productor 
haya coincidido con un giro en la carrera del 
primero hacia el género que aquí nos ocupa 
y que se inauguró con la ya interesante EL 
JUEGO MAS DIVERTIDO (en la que ya se daba 
rienda suelta al ejercicio cinéfilo). No creo 
que resulte arriesgado decir que parece bas­
tante evidente la presencia de un Trueba ca­
da vez más maduro detrás de la construc­
ción/concepción de estas obras. Asociación 
con la que parecen sentirse satisfechos y a la 
que en ese film se incorpora el hermano de 
Fernando, David Trueba, en calidad de co­
guionista~. 

Todos ellos han conseguido esta agrada­
ble y locuaz comedia de encuentros y de­
sencuentros que, hombre, si bien no llega a 
deslumbrar sí que está por encima de la me­
dia en estos tiempos que corren. 

Xosé Nogueira 

UN MUNDO PERFECTO 
Clint Eastwood 
{USA, 1993) 

Clint Eastwood sigue definitivamente el ca­
mino de los cineastas clásicos americanos 
y sus sucesores actuales: comienzos difíci-

(1) Resulta interesante en­
contrar entre el plantel de 
secundarios a actores (Ja­
vi er Bardem, Nancho No­
vo) que casi de inmediato 
se han consolidado en nues­
tro panorama cinemato­
gráfico. 

(2) De hecho, los tres están 
implicados en la realización 
de una nueva película, Los 
PEORES AÑOS DE NUESTRA VIDA 
(en la que también repite 
Aríadna Gil). 



VERTIGO 
Flashback 

les y oscuros, asimilación progresiva de los 
recursos formales clásicos y posterior con­
secución de un lenguaje y un mundo perso­
nales e intransferibles, a pesar de la presión 
de una industria casi siempre implacable pe­
ro que a veces recompensa , técnica y eco­
nómicamente, a sus miembros más desta­
cados. Su caso es cada vez más similar, sal­
vando las distancias, al de Ford , Hawks o 
Allen, que tras un buen número de films de 
aprendizaje, sorprenden en la parte media 
y final de sus carreras con obras maestras, al­
ternándolas con obras de encargo o alimen­
ticias, algunas de las cuales cobraban a ve­
ces una inusitada vida propia. 

Eastwood parece haber llegado a su ple­
nitud, esa etapa que han atravesado casi to­
dos los grandes autores en la que al dominio 
del lenguaje se suma una perfecta adecua­
ción entre lo que se quiere decir y el cómo 
se dice. Un mundo pe1fecto es la obra de un 
director recientemente encumbrado por la 
crítica y los premios más codiciados , con 
una estrella supertaquillera y un guión hábil 
con una historia en principio atractiva para 
el público. Se podría esperar otro film de en­
cargo o que sirviera para financiar futuros 
proyectos más ambiciosos, pero afortunada­
mente no es el caso. Eastwood consigue ha­
cer suyo el film, llevarlo a su terreno, con­
vertirlo en una obra personal y no meramente 
coyuntural, sin concesiones de ningún tipo. 

Se trata de una bella película sobre la pér­
dida de la inocencia, en la línea de obras ma­
estras como MOOFLEET, Los 400 GOLPES o la 
menos inocente VIENTO EN LAS VELAS, un 
viaje por unos Estados Unidos de apariencia 
idílica, casi de cuento, e inquietantes y os­
curos interiores, en la que el conflicto entre 
el mundo real y un mundo perfecto es cons­
tante pero de resultados obvios, contra los 
que se rebelan dos personajes nacidos para 
perder pero que no se resignan a su suerte, 
interpretados admirablemente por Kevin Cost­
ner y el niño T. J. Lowther. Eastwood se re-

serva el papel más ingrato, un aparente triun­
fador que descubre al final su fracaso vital, 
como los protagonistas de SIN PERDON o CA­
ZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO, gente a la 
que solo le resta ver el mundo con estupor 
e incomprensión. 

El director mantiene viva la llama del film 
clásico americano. Bajo una aparente senci­
llez se esconde un discurso de gran comple­
jidad, que ofrece múltiples lecturas a todos 
los niveles. Todos los elementos (puesta en 
escena, montaje, ritmo, etc.) están sometidos 
a un orden riguroso, están construyendo sen­
tido continuamente. Insatisfacción vital, vio­
lencia soterrada, el tiempo perdido para siem­
pre, la hostilidad del mundo, incluso crítica 
social y política. Tras una fachada de entre­
tenida road movie llena de peripecias se es­
conde un film apasionante, clásico en el sen­
tido más noble del término, en el que lo im­
portante no es lo que se ve a simple vista si­
no algo que permanece oculto y que el es­
pectador debe buscar, una verdad o cifra siem­
pre inalcanzable, algo indefinible muy cer­
cano a la perfección. 

Javier Canal 

LA LEY DE LA CALLE 
(RUMBLE flSH, 1983) 
Francis Ford Coppola 

La mirada furtiva se llena de vacío en las 
calles sin color. Como en un televisor en blan­
co y negro, con poco volumen y sabor a muer­
te. El chico de la moto dejó de ser niño a los 
cinco años. Con veintiuno parece un viejo de 
veinticinco, la mismísima momia soportan­
do siglos de existencia entre vendas supu­
rantes, y una leve sordera como recuerdo de 
antiguos encuentros pandilleros. «A los quin­
ce eras joven, y a los veinte ya mayor», pro-

UN MUNDO PERFECTO 
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LA LEY DE LA CALLE 



INTI MIDADES EN UN CUARTO DE 

BAÑO. 

VERTIGO 
Flashback 

clamaba en aquél manifiesto generacional, 
el espigado rocker de Barcelona, Inadapta­
do entre los inadaptados, antihéroe resacoso 
de mil rebeliones arruinadas, desaliñado es­
tandarte del desarraigo: el chico de la moto 
es el rey. El monarca arrastra en el exilio la 
piel huidiza, el alma herida; el grito expre­
sionista amenaza estallar en aquel plano en 
el que el viejo líder es observado por las fi ­
guras del fondo. Observado en su pecera par­
ticular, sumergido en irracional cordura pro­
longada en esos peces luchadores enfrenta­
dos contra su propia imagen. Buscando con 
suicida velocidad espacio para vivir, para mo­
rir. Coppola, como Ray, escupe con dolor co­
razones salvajes de una juventud acosada por 
el entorno neutralizador, temeroso de los que 
se han salido de la fila. Un seco estruendo es­
tirpa lo anormal de la aletargada normalidad, 
y el culto al líder que muere, al mito que na­
ce, se propaga en travelling anunciador. 

«Haces lo imposible para ser como tu her­
mano». Matt Dillon combina la adoración fi­
lial (Coppola dedica la película a su herma­
no mayor August) con carambolas envueltas 
en nubes de alcohol y peleas callejeras dis­
putadas en cuevas con herencia expresionis­
ta. Camina pisoteando conformismo vital, 
con chulería ansiosa de bronca, y enmarcando 
en contrapicado que sublima relatos de las 
bandas de otro tiempo. Esta reclama prota­
gonismo y delata el desplazamiento del Mo­
torcycle Boy, despojo daltónico de otra épo­
ca, a través de una obsesiva presencia vi­
sual descargada en la puesta en escena den­
sa y asfixiante, atravesada por una atmósf e­
ra entre mágica y nociva, y brillantemente 
punteada con la música de Stewart Copeland 
(The Police). El pasado lo va a representar, 
también, el recuerdo de la madre que aban­
donó sus retoños a este de otro edén. Su pre­
sencia ausente determinará conductas, con­
flictos, y un cierto sentimiento de invariabi­
lidad fatal , que se adhiere con tenacidad a la 
piel de los personajes. Massey rememora vie­
jos dramas, y contempla aterrorizado cómo 
su severo código moral degenera en Dennis 
Hopper, ex-pandillero licenciado en el 55 tras 
acosar al chico de Indiana, y convertido aho­
ra en sombra descendiente de cualquier tur­
badora sombra UPA. 

Estilizada hasta la provocación, realista 
hasta lo onírico, mítica y simbólica como su 
autor ansiaba, trágica mirada dispuesta a in­
mortalizar a otro indomable con pasaporte 
hacia la leyenda, y film-culto para una ge­
neración que era incapaz de encontrar su iden­
tidad paseando por la jungla vietnamita de la 
mano del heroico Rambo. El borde del abis­
mo era el lugar cotidiano, el océano a con­
traluz el escenario soñado, y los labios de 
Diane Lane el cálido refugio del que esca­
paban palabras de amor en blanco y negro. 

Dany Arias 

PRACTICAS MARGINALES 

«Historicamente, la orientación narrativo-re­
presentativa, calcada sobre los cánones de la 
novela decimonónica, ha terminado por ser 
dominante a lo largo de la historia del cine, 
relegando a espacios marginales toda prác­
tica que renunciara abiertamente a la narra­
ción tradicionalmente entendida». Así re­
sume Ramón Carmona, en Como se comen­
ta un texto fílmico 1 la situación a la que se 
verán abocadas aquellas obras que intenten 
expresarse de forma diferente a la hegemó­
nica, si bien es cierto que algunas consiguen 
estrenarse entre nosotros gracias a un públi­
co fiel e interesado en algo más que en los 
productos de la cada vez más habitual mer­
cadotécnia. 

Los tres films a los que nos referimos a 
continuación son muy distintos entre sí en 
sus planteamientos narrativos y estilísticos, 
pero poseen al menos tres rasgos en común: 
la ruptura consciente con un narrativa tra­
dicional, la apropiación de recursos del cine 
documental y una mirada reflexiva sobre si­
tuaciones concretas de nuestra sociedad. ¿Po­
dríamos incluír, quizás, a estas prácticas mar­
ginales en un posible género de "ensayo ci­
nematográfico", dado su interés por poner en 
escena el hecho cotidiano y en cuestión el 
modo habitual de representarlo?. 

EN INTIMIDADES EN UN CUARTO DE BAÑO 

(1990), de Jaime Humberto Hermosillo, la 
cámara ocupa un lugar fijo y objetivo, ubi­
cando al espectador en un lugar único exte­
rior a un espacio, también único, en el que 
discurrirá la acción. Acción que no se es­
tructura en una dramaturgia clásica, sino que 
se presentan los hechos como una serie de 
tlabeaux vivants, más cercanos a la puesta en 
escena del cine primitivo que a modalidades 
posteriores de representación. Espacio úni­
co, y también encuadre único: campo limi­
tado y definido en donde el movimiento co-

(1) Ediciones Cátedra, Co­
lección Signo e imagen, Ma­
drid, 1991 , pág. 185 



(2) Al contrario, por ejem­
plo, que D ANZON (1991), 
t ambién film mejicano, di­
rigido por María Novara, 
que presenta tipos y situa­
ciones por medio de una 
narrat iva clásica en donde 
se busca la identificación 
del espectador con la pro­
tagonista Jul ia Solorzano y 
la participación en su h is­
t oria vital y sent imental. 

(3) Hablamos de artificio en 
el sentido de que son pues­
t os en evidencia los recur­
sos cinematográficos de la 
narración-representación, 
al contrario de lo que ocu­
rre en la narrat iva t rad i­
cional, cuya acept ación ca­
nónica convierte el artifi­
cio en invisible. 

(4) Entrevista con Rohmer 
en Cahiers du Cinema num. 
467-468 de mayo de 1993. 
En ella Rohmer confiesa al 
respecto: «Me gusta este 
pequeño deca/age. Lo veo 
como una prueba de in ­
terferencia entre la real i­
dad del pueblo y la h isto­
ria que había inventado con 
la ayuda de los actores y el 
arquitecto». 

VERTIGO 
Flashback 

rresponde solamente al actor, y en donde el 
montaje retorna también a su función más 
primitiva: unir planos que funden en negro. 
Nunca el p lano secuencia fue tan antiguo 
como en este film. Por otro lado, el especta­
dor es simplemente invitado a ver, y si se le 
permite participar en algún momento es in­
cidentalmente, merced a algún recurso dra­
mático debido al fuera de campo (precisa­
mente cuando no ve) : bien por ocurrir la ac­
ción en zona que no registra la cámara/es­
pectador, o bien porque el actor no hace su 
juego totalmente visible. 

El lugar que ocupa la cámara es el del es­
pejo sobre el lavabo en el cuarto de baño. La 
acción se desarrolla ante el espejo, por tanto 
ante la cámara/espectador, que registra im­
pasible lo que ocurre ante ella, y en el des­
filar de una famili a por este cuarto de baño 
se asiste al discurrir más triste, o vulgar, o 
trágico, de su existencia. En realidad, este­
reotipos que hablan describiendo una situa­
ción o dando consejos, imponiendo una opi­
nión o enfrentándose entre sí. Importancia 
total del diálogo, a veces monólogo, que es 
quien decide la dramaturgia y la personali­
dad del estereotipo, pues no existe en la na­
rración entidad dramática, desarrollo. Her­
mosillo hace un apunte sociológico a partir 
de una puesta en escena de cine primitivo o 
de teatro filmado (un recurso al docudrama 
o al cinema verite de mentira, utilizando los 
recursos de aquel convirtiéndolos en artifi­
cio), para penetrar así con mayor agudeza y 
dureza, sin opción al sentimentalismo y la 
identificación2

, en una sociedad-o al me­
nos en una parte de ella- , que pretende apa­
rezca clara, diáfana, libre de estilismos y de 
recursos embellecedores, y representada muy 
estrictamente por esas cuatro opciones que 
definen cuatro tipos humanos (o viceversa), 
cuatro formas de vida y de comportamiento. 
Una sociedad cansada, enferma y angustia­
da encerrada en cuatro paredes, como los 
cuatro lados del espejo del cuarto de baño 
que enmarcan la acción, como los cuatro la­
dos del rectángulo de la pantalla de cine. 

Rohmer, en EL ALCALDE, EL ARBOL y LA 
MEDIATECA (L'ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉ­
DIATHÉQUE, 1993), reune el mismo tip de ar­
tificios3: la puesta en escena teatral, con po­
cos planos y escasos movimientos de cáma­
ra; el diálogo como protagonista principal; 
los personajes como estereotipos; endeble 
estructura dramática de la narración .. . Pero 
si INTIMIDADES . . . aparece como un ejercicio 
intelectual claustrofó bico que describe la 
tragedia inevitable, EL ALCALDE . .. se pre­
senta, por el contrario, como un juego di­
vertido y espontáneo, que rehuye la trascen­
dencia del film de Hermosillo, y en el que la 
aparición del azar decide la narración y el 
tono documental aporta aspectos inespera­
dos de naturalidad. 

Dos términos(azar, naturalidad) con los 
que Rohmer es capaz de disfrazar todo el 
artificio de su puesta en escena. El azar es el 
elemento que hace avanzar la narración (y 
no es otra cosa que un simple truco, un Mac 
Guffin) y la naturalidad viene dada por la in­
tervención de los intérpretes en escenas que 
no disponían de un guión previo. Como en 
EL RAYO VERDE (LE RAYON VERT, 1986), EL 
ALCALDE . .. partió de una idea inicial y se 
realizó sin desarrollo previo de guión ni diá­
logos, que fueron surgiendo en pleno roda­
je, siendo algunas secuencias fruto de la crea­
ción espontánea de los actores o de simples 
participantes. Así, por ejemplo, el arquitec­
to (que lo es verdaderamente), realizó un pro­
yecto para el centro cultural, una maqueta, 
un estudio de posibilidades, y lo defendió an­
te las preguntas de Arielle Dombasle, la ac­
triz que interpreta a la novelista y urbanita 
convencida Bérénice, que urdieron sin guión 
previo. También Clementine Amoureux, que 
interpreta a la periodista Blandine, entre­
vistó a los habitantes del pueblo pidiéndoles 
su opinión sobre la mediateca, sin que es­
tos supieran que tanto la encuesta como el 

Arriba : EL ALCALDE, EL ARBOL 

Y LA MEDIATECA. 

Abajo: LEv 627. 
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VERTIGO 
Flashback 

proyecto cultural eran parte de una ficción, 
y respondieron en base a lo que considera­
ban las necesidades reales de la comunidad4

• 

Rohmer organiza a partir de todos ·estos 
elementos la descripción de un debate cul­
tural (o una política cultural), relacionán­
dolo con el ecologismo, las relaciones cam­
po-ciudad, las influencias de los medios de 
comunicación, etc., más dependiente de la 
clarividencia, del azar y de las buenas inten­
ciones de sus protagonistas que de ideas fir­
mes y razonadas que respondan a intereses 
y necesidades objetivas. Esta decisión ma­
nifesta de solamente exponer colabora a cier­
ta ligereza en el tratamiento, pero al mismo 
tiempo evita todo discurso dirigido e induce 
a una mirada lúcida e irónica (y también ca­
riñosa) sobre unos personajes representati­
vos de nuestra sociedad contemporánea que 
la cámara, a pesar de la caricatura, se en­
carga de registrar como muy reales. 

LEY 627 (L. 627, 1992), dirigido por Ber­
trand Tavernier, es un film aparentemente 
más cercano a la narración clásica, que eli­
ge el tono documental para mostrar las ope­
raciones de un equipo policial encargado de 
la lucha contra el tráfico de drogas. Basado 
en hechos y personajes reales, LEY 627 dis­
pone de un elaborado guión, un montaje com­
pleto, y personajes y situaciones que a prio­
ri se presentan también como estereotipos a 
los que nos tiene acostumbrado el cine de ac­
ción: policia bueno y preocupado, amiga dro­
gadicta, mujer policía, policía eficaz quepa­
sa de la legalidad ... 

Una pequeña, ligera trama, que gira en 
tomo a las relaciones del policía Lucien Mar­
guet (Didier Bezace) con sus compañeros, 
familia y amiga, presta cierta consistencia 
narrativa al film, pero pronto aparecen estos 
rasgos como meramente anecdóticos, mien­
tras que se presentan como fundamentales 
una serie de escenas en donde la cámara se 
pega a los integrantes de la brigada y con 
ellos acudimos a todo tipo de operaciones, a 
esperas infructuosas, a persecuciones inúti­
les, al descubrimiento de un mundo margi­
nal. 

Este acercamiento a lo real se realiza a 

gan un papel primordial los personajes y los 
escenarios, en los que Tavemier documenta 
su acción, sin que se integren estas secuen­
cias en una estructura dramática, en la con­
secución de un ritmo a lo largo de todo el 
film. Si recurrimos a la idea de imagen-ac­
ción propuesta por Deleuza5 como el mode­
lo que aseguró el triunfo del cine norteame­
ricano, que responde a la fórmula S-A-S' (una 
acción incide en una situación S y la trans­
forma en una situación S') y que se da tam­
bién en el género documental, estaríamos en 
este caso más cerca de la variante S-A-S que 
propone para el film de Flaherty NANUK EL 

ESQUIMAL (NANOOK OF THE NORTH, 1922), 
«porque la grandeza de las acciones de Na­
nuk consisten menos en modificar la situa­
ción que en sobrevivir en un medio incon­
movible»6, Tavernier realiza una película de 
ficción con características de la narración tra­
dicional, pero alterada por el espíritu docu­
mental indicado, en donde las secuencias 
no hacen progresar la narración, sino que la 
hacen girar sobre si misma, como un torni­
llo sin fin, para en definitiva llegar a un pun­
to final que no difiere del punto de partida. 
Largo camino, pero monótono e inutil, el 
recorrido por estos personajes de Tavemier 
(o de la vida misma y nada más) que se de­
dican con entusiasmo y profesionalidad a una 
tarea que se nos presenta como la mas in­
servible de las ocupaciones. Alejado tanto de 
toda la parafernalia y de los espectáculos 
de puesta en escena a que cierto tipo de cine 
policial nos tiene acostumbrados, como a los 
recursos de guión habituales (síganse los ma­
nuales al uso), al final no queda otra cosa que 
la descripción de una rutina: personajes mar­
ginados que malviven y peor mueren, mi­
serables ajustes de cuentas, alguna lucha no 
tan estéril para huir de una dependencia de­
masiado peligrosa, eternas esperas a la bús­
queda de ese camello importante, que nunca 
lo es demasiado ... Luden Marguet pasará 
sus días mirando a través de la ventanilla 
del coche camuflado o del visor de su cámara 
de video, sú única acción verdadera, sin que 
la S se convierta en la S'. 

partir de una puesta en escena en donde jue- Enrique Alonso Quintás .@ 

(5) En La imagen-movi­
miento. Estudios sobre ci­
ne 1. Ediciones Paidos, Bar­
celona 1984. Traducción de 
Irene Agoff. pág. 203-204. 

(6) ldem pág. 207. 


