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Estas seis páginas iniciales 
de FlashBack contienen 
una antologia de prensa 
gallega con diversos temas 
relacionados con el cine de 
la que es autor Manuel 
González, d irector de la 
"Escola de lmaxe e Son" de 
A Coruña. 

VERTIGO 
Flashback 

Esto pasa de castaño obscuro 

LA INMORALIDAD 
EN EL CINE 

José Otero López 

Somos poco asustadizos. Concedemos al Ar
te cuanto se puede conceder, incluso la su
presión de clámides. Pero las cosas se están 
poniendo en tal forma, o en tales formas, que 
hay que mediar un poco delante del título o 
del pomposo anuncio de una película antes 
de llevar la familia al cine. Uno mismo, cu
rado ya de espanto, se resiste a transigir con 
la cola de inmoralidad que está invadiendo 
las pantallas. 

En pocos días, en Vigo, ha visto el que 
esto escribe varias películas cuya moralidad 
no puede aconsejarse. 

En Tamberlick, MEJOR ES RETR, en la que 
tan mal fueron aprovechadas las facultades 
y la gracia de la Imperio Argentina. 

En el García Barbón, EsPOSAS DE MÉDI
COS. 

En el Rosalía Castro, LA LLAMA SAGRA
DA. 

En el Royalty, LA LEY DEL HARÉM. 
No se salva ningún teatro. Acaso el cine 

mudo, el que se hace en el Odeón, por cui
dado de la empresa o, lo que parece más pro
bable, porque la procacidad no llegó a ese 
género pelicular en forma tan extremosa y 
espectacular como a la película sonora. 

En las citadas - botones de muestra na
da más- la fidelidad de las mujeres no pa
sa del primer disgustillo conyugal (ESPO
SAS DE MÉDICOS); las madres amparan el in
cesto (LA LLAMA SAGRADA); las hijas pasan 
en venticuatro horas de la timidez del reco
gimiento del colegio a la ausencia más ab
soluta de pudor juvenil (MEJOR ES REIR); y el 
desnudo se ofre<ie sin velos y sin gracia (LA 
LEY DEL HARÉM). Y no se sabe cuál es la ma
yor inmoralidad, si la de la forma, descoca
da, o la del fondo, intolerable y nauseabun
do. 

Y lo grave no está solo en lo que ve el 
público de la ciudad, que puede atestiguar 
que esas atrocidades solo tienen efectividad 
en la pantalla, cuando menos como normas 
de la vida cotidiana. Lo más sensible es que 
la ciudad es escuela de costumbres para el 
campo y que éste se vacía los días de fiesta 

sobre los grandes núcleos urbanos, donde es
tán los grandes espectáculo. Lo que la al
dea aprende en el pueblo es artículo de fé par 
ella. Lo que ven en el cine los campesinos es 
lo que creen que hacen los señoritos. Y esto, 
por el hecho de que ellos lo hacen, ya no pa
rece tan feo. Las mujeres podrán se infieles, 
las hijas impúdicas y la moral un mito en la 
aldea si ya lo son en las poblaciones. 

No se crea que el cronista exagera. El cro
nista solo ejerce la crítica cuando oye criti
car al pueblo en la calle. Este ha salido éstos 
días escandalizado del cine. Y muchas se
ñoritas se lamentaban de haber tenido que 
sentirse abochornadas ante espectáculos que 
hay que llamar sin la menor atenuación in
sensatos. Siquiera se anunciase que las obras 
pertenecían al género ... frívolo, palabra que 
encubre todas las desvergüenzas y todas la 
monstruosidades éticas. 

Como por fortuna tenemos la indepen
dencia necesaria para poder decir lo que sen
timos, nos creemos en el caso de hablar con 
nuestra cruda claridad para que no se crea 
que la parte sana, que es la mayor, del pue
blo de Vigo recibe sin protesta la exhibición 
de ciertas películas. 

Y no se presuma que al cronista la ins
piran estas líneas animonidades que no sien
te hacia nadie. Precisamente tiene que aña
dir que no está conforme con ciertas obser
vaciones que se hicieron en el Ayuntamien
to de Vigo contra la iluminación con que una 
empresa teatral llamaba la atención sobre sus 
espectáculos. 

Esa empresa alumbra y alegra la calle y 
embellece la vida nocturna de la ciudad. 
Realiza un alarde de exhibicionismo a lamo
derna. Nadie que haya respirado aire de fue
ra será capaz de reprocharle nada en ese sen
tido. 

Lo que tiene que hacer es fijarse un poco 
en las películas que adquiere y consultar con 
más acierto la opinión del pueblo que le lle
na la caja con prodigalidad digna de corres
pondencia. 
(Vida Gallega. 506 - 20-12-1931) 



VERTIGO 
Flashback 

GALICIA EN EL FILM 

Shimy Kintopp 

Si es verdad, que semanalmente acuden en 
el mundo entero doscientos cincuenta mi
llones de personas al Cine, como afirman los 
técnicos en la materia, merece bien la pena 
tener en cuenta el dominio que hoy ejerce el 
arte del celuloide sobre todas las actividades 
del hombre. Por su gran difusión y enorme 
influencia sobre las masas, ha logrado el film 
un primer puesto como instrumento de pro
paganda para el turismo. 

Ya en tiempos del cine mudo desfilaron 
por las pantallas los más hermosos lugares 
del mundo y casi toda nuestra generación re

-¡Malos rayos~ Tanto tempo pra aprend~r a pnln
b,. CINEMATÓJRAFO e que "I'"'" toilos le· chanu1n 
CINE:." . 

De Garcia Sci11clwz, en Far o ele ~'i(lo. 

cuerda haber vis
to ya como esco
lares aquellas pe
lículas que dieron 
a conocer desde 
los más apartados 
rincones del glo
bo hasta las urbes 
más modernas. 
Efectivamente, no 
hay para la panta
lla nada más atrac
tivo y de mayor 
mérito, que una 
fotografía de esa 
naturaleza, que 
Dios ha creado pa
ra recreamos y en-
señamos su subli-

me obra. En resumen, cuando más hermoso 
sea el marco natural del film, tanto más ad
mirado es. 

Y es, por consiguiente, muy lógico que 
las empresas cinematográficas busquen a ve
ces en Galicia en aquella naturaleza de enor
mes proporciones un escenari9 o un motivo 
para sus rollos transparentes. 

piritual de toda una raza, que, por ejemplo, 
se siente ante la tumba del Apóstol Santia
go, o en los yacimientos históricos del Mon
te Santa Tecla (provincia de Pontevedra) o 
de la torre de Hércules (en La Coruña), o 
de un Puente Sampayo, carretera de Vigo, 
o en aquellos ríos e Islas del mar, donde la 
fantasía popular ha creado sus cuentos de ri
cos tesoros o de fantasmas que en las obs
cura noche se citan. 

En Galicia queda por captar la sensibili
dad verdadera, el fondo exacto y entraña
ble de su historia y de su raza. ¿Cuando na
cerá el genio que sepa aprovechar este San
to Grial? ¿Cuando llegará el día en que abren 
un Hollywood en la costa gallega o se pre
sente el artista que sepa desenterrar estos 
tesoros cubiertos de maleza, para que res
plandezcan en la pantalla? En Galicia hace 
falta que nazca un segundo Wagner, para que 
componga esa leyenda de cualquier castillo 
o recoja el grandioso poema de la gente del 
mar con su vida llena de emociones, su mú
sica de huracán o su canto de fe. ¡Y ya está 
hecha la mejor película sonora que mis ojos 
puedan ver! 

Es realmente extraña la 

Vida Gallega, 1-4-1925 

Magnífico horizonte el de esa campiña 
gallega, de esas rías y esos castros, pero mu
chos otros encantos quedaron aun por ex
plotar. Es Galicia todavía un terreno virgen, 
que desconocen los artistas del cinemató
grafo, sobre todo en su aspecto folklórico, en 
la riqueza de su raza, la gracia de sus trajes 
y su música. ¿O es Galicia solo aquel país de 
montañas y mares? No, la tierra celta tiene 
una fuerza espiritual y una concepción mi
lenaria de la vida; Galicia posee otra emo
ción que Castilla, que la Bretagne, que el 
Rhin o el Wolga. De tal modo, que la pelí
cula verdaderamente gallega será la que acier
te a recoger, por encima de los detalles pin
torescos del paisaje, esta honda emoción es-

gran pobreza en ideas, que 
se observa hoy en las mo
dernas películas y sin em
bargo, está sin explotar el fol
klor gallego, el vivir de los 
viejos celtas en sus Castros, 
el vaivén de la vida delco
lonizador americano, el dra
ma del emigrante y del la
brador gallego; el audaz ca
minar de los barcos de pes
ca, la vida nocturna en los 
puertos gallegos y el encan
to de las princesas de cual
quier pazo de dicha región. 
He aquí docenas de intere
santísimos temas, que espe
ran ser llevados a la panta
lla con esas bellezas natura
les y esa música majestuosa 
que empiece entre festones 

Asi facian ontc no cinema. 

de espuma en algún rompeolas de la costa 
y termine con el típico son de la gaita ga
llega en una boda ... 

Dichoso el día cuando nos será dado en 
la pantalla un film que podemos llamar ga
llego de verdad, será indudablemente en ho
nor y progr.eso del séptimo arte. 
(R.A.I.G. Marzo de 1935) 

D e G. Tabonda, en el Faro 

Vida Gallega, 10-4-1926 
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Concurso convocado por la 
Asociación de la Prensa en 
el Teatro Resalla Cast ro en 
La Coruña para elegir a la 
n iña gallega que más se pa
reciera a Sirley Temple. 
Vida Gallega, 30-4-1936 

VERTIGO 
Flashback 

Cesáreo González destina 300.000 pesetas para un certamen 
de guiones literarios o relatos de ambiente gallego. 

La Asociación de la Prensa de Vigo, encargada de organizarlo 

¿SALDRÁ DE AQUÍ 
LA GRAN PELÍCULA DE GALICIA? 

Vigo ha vivido unos días de intenso fervor 
cinematográfico. La presencia del productor 
vigués Cesáreo González, al frente de un bri
llante grupo de artistas de la pantalla y del 
director, también vigués, Mur Oti, dio a la 
ciudad un deslumbrante ambiente Hollywo
odesco que tuvo un gran eco popular. Tanto 
Paquita Rico, Amparito R ivelles y Alicia 
Palacios como José Suárez, Jorge Mistral y 
Vicente Parra, además de los anteriores men
cionados, fueron objeto de cálidas muestras 
de admiración y entusiasmo no sólo en la ca
lle, sino en los estrenos de las películas que 
protagonizaron las estrellas y los actores, en 
los coloquios de Prensa y radio y durante 
las fiestas sociales celebradas en honor de la 
embajada artística. Fue una magnífica se
mana de cine español en Vigo la que Cesá
reo González ofreció a su ciudad, ya que no 
se realizó el Festival cinematográfico que tan 
desinteresadamente ofreció el pasado año y 
que no se llevó a cabo por causas ajenas a 
sus desos. 

Hubo cuatro estrenos -CALLE MAYOR, 
EL BATALLON DE LAS SOMBRAS (por primera 
vez en España y con la novedad de someter
se a votación el final definitivo del.film), CA
MELIA (también por primera vez en nuestra 
Pátria) y LA FARAONA-, de los cuales las 
dos primeras cintas constituyeron grandes 
triunfos, sin que las otras, de ambiente fol
klórico, estén exentas de méritos. Pero se 
echó de menos La película de Galicia, tema 
éste muy debatido en los coloquios a que se 
sometieron amablemente productor, director 

y artistas, y en los que se dijeron cosas in
teresantísimas y también graciosas. 

De todo ellos nació algo positivo, además 
de la evidencia de que el cine español avan
za con pasos seguros en esta nueva etapa: la 
oportunidad de lograr la película ideal de 
Galicia. En el Café de redacción que la Aso
ciación de la Prensa ofreció a Cesáreo Gon
zález, éste encargó a la entidad periodística 
viguesa de organizar un certamen de guio
nes literarios o relatos, dotado con 300.000 
pesetas de premios, para tratar de conseguir 
la revelación de escritores gallegos aficio
nados al cine que presenten un conjunto de 
temas nuevos en todo orden, a través de los 
cuales destaque la presencia de Galicia en el 
mundo, con sus problemas de hoy y su alma 
de siempre. Este intento podría significar no 
sólo el hallazgo de esa película gallega que 
es necesario hacer, sino el comienzo de un 
cine genuinamente entroncado en las esen
cias de nuestra raza, al margen del tópico, vi
vificador y creador. Galicia está todavía sin 
explotar para el cine, y un productor gallego 
se esfuerza por realizar la película o las pe
lículas que puedan mostrarse al mundo con 
el verdadero mensaje del alma gallega, con
cebido con todo decoro artístico. Pero debe
mos ayudarle en su empresa. Ahí están los 
premios. Buena ocasión para que nuestros 
escritores intenten esa novelística gallega 
nueva de que se habló en un coloquio. Me
rece la pena. - R.M. 

(Vida Gallega, septiembre 1957) 



Opiniones 

LAS FIESTAS JUBILARES 
EN COMPOSTELA 

Anoche, en la plaza de Jos literarios, fué pro
yectada ante mucho público Ja muy admira
ble película COMPOSTELA, cuya dirección pa
ra impresionarla c01Tió a cargo del ilustre li
terato y vicerrector de la Universidad Lite
raria D. Armando Cotarelo. 

Esta película consta de seis parte, que com
prenden Jos tres capítulos LA VIDA RELIGIO
SA, LA VIDA ACADÉMICA y LA VIDA POPULAR, 
de Compostela. 

Es muy hermosa y en ella nada se dejó de 
lo que interesa a la propaganda de Santiago. 

El pueblo compostelano creyó desde un 
principio que la proyección de esta película 
durante las fiestas Patronales sería de carác
ter gratuito y como festejo popular. 

Sin duda a tal creencia anoche gran nú
mero de público que pretendía entrar en la 

Plaza de los Literatos, lugar acotado para di
cho espectáculo de pago, mostró su protes
ta, intentando derribar una de las vallas del 
cierre. 

Nosotros no aplaudimos este proceder 
del público; pero a fuer de imparciales, tam
bién tenemos que censurar la idea de que ha
yan convertido de pago un espectáculo que 
todos creíamos gratuito y que así debiera de 
haberse celebrado. 

Esta noche volverá a proyectarse la refe
rida película. 

También habrá iluminación eléctrica en 
la Alameda. 

(Crónica postal y telefónica de nuestro re
dactor y corresponsal señor Rey Alvite. 
Santiago. Faro de Vigo. 30-7-1926) 

Anuncio en Vida Gallega, 
10-2-1927 
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VERTIGO 
Flashback 

Un interesante film 

LA CORUÑA 
11LA CIUDAD DE CRISTAL'' 

El Eco de Orense, 1-7-1905 

La espaciosa sala del Linares Rivas se vió 
ayer tarde concurridísima: la empresa del 
teatro Cantón había invitado a muchas per
sonas para presentar la prueba oficial de la 
interesante película coruñesa LA CIUDAD DE 
CRISTAL . 

. A las cuatro y media de la tarde empezó 
a pasarse por la pantalla esta preciosa cinta, 
verdadero alarde de gusto y arte cinemato
gráfico. 

Augusto Portela, cuyo temperamento ar-

Función · para hoy 
PritnPra serle 

1.0 MnrlpoRa tontJ\Rtica. 
2.0 El hombre de cuatro cabe~afl. 
3.0 Oircule de la muerte{Mlna Ali1:.) 
4.0 Eqnltaclón·moilerna. 
5.0 Boledadea gitanas (baile.) 
6. 0 Oj eáda por pieo. 
7.0 "Viaje del Rey á Patts y Vereallee, 

Segunda eetie 
1.0 Mariposa fantásticsa. 

, 2. 0 8. M. ~l Rey en Lonarte. 
·S. 0 Panorama de Corea. 
4.0 & clavo del columpio. 
5.0 Panorama de Davos. 
6.0 No.se· puede· nadar. 
7.0 La inter~utlelma pellcula cE 

~is del ellrbón) ó · 1a •fida do loa mineros~ 

Precios loe de· cnetumbre. 

tístico está ya consagrado por sus esmerados 
trabajos en el arte de la fotografía hizo una 
labor tal en este film, que ella sola bastaría 
par colocarle en primer lugar. La Coruña en 
todos sus aspectos fué llevada a la pantalla 
con el mayor acierto: los Cantones, calle 
Real, San Andrés, Plazas de Orense y Pon
tevedra, Campo de la Leña, la Dársena, el 
Parrote, los jardines de Méndez Núñez, etc., 
etc., son otros tantos motivos para que Por
tela hiciese alarde de sus merecimientos ar
tísticos; sobresalen sin embargo unos efec
tos de luz y otros a contra luz que el público 
ayer aplaudió sin interrupción y con mayor 
entusiasmo. 

No se olvidó el artista de otros motivos 
igualmente bellos de nuestra tierra; el Sana
torio de Oza, Riazor, el Pasaje , Sada, Betan
zos, los Caneiros .. . que están admirable
mente filmados. 

Adolfo Torrado leyó unas cuartillas, ple
tóricas de sentimiento, a la labor de Augus
to Portela y en la redacción de títulos se acre
ditó como un acabado literato; su texto re
vela los grandes méritos de tan joven y ya 
aventajado escritor. 

Bien merece la pena que esta obra de ar
te sea admirada por La Coruña entera antes 
de salir de los límites de nuestra provincia 
adonde irá pregonando, con toda justicia, las 
delicias de Marineda. 

Muy sinceramente felicitamos a tan que
ridos amigos nuestros como son Augusto 
Portela y Adolfo Torrado, por el ruidoso triun
fo obtenido ayer. 
(Revista Galega Cultura. Centro Galega. 
Montevideo. Junio 1927) 



Opiniones 

LA INDUSTRIA 
CINEMATOGRÁFICA 
EN GALICIA 

No hablamos de esta industria como espec
táculo, sino de la industria productora de pe
lículas. Tampoco hablamos de la película 
como arte que vaya a rodar por todas las pan
tallas dispuestas a la conquista de los gran
des mercado; esa película no la puede ha
cer Galicia ni siquiera España; tan insensa
to sería que aspirásemos a eso como que as
pirásemos con nuestra balbuciente metalur
gia hacer la competencia a Alemania. 

Pero el film no sólo es arte; es también un 
necesario elemento de propaganda y cultu
ra; es un elemento indispensable para el tu
rismo; es un factor, en una palabra, esencial 
para el éxito de todas las actividades mo
dernas. Una película es un anuncio del que 
todo el mundo se entera; es un libro que to
do el mundo lee, hasta los analfabetos; Cer
vantes traduciendo su Quijote centenares de 
veces a todos los idiomas no consiguió ser 
leído durante cuatro siglos por e l número 
de personas que han visto v. g. a Valentino o 
a Charlot durante cuatro meses. 

Esta formidable potencia expansiva del 
cine lo ha convertido en la mayor fuerza de 
divulgación y propaganda; desde la escuela 
primaria a los estudios superiores se utiliza 
para todas las enseñanzas; se utiliza en el 
campo para la propaganda cooperadora, pa
ra el fomento de las industrias y mejora de 
los cultivos. Un país de turismo necesita mos
trar sus bellezas con el cine; la fábrica, la in
dustria, el negocio, sea cualquiera, que des
cubra ordenado ajetreo en la pantalla ante la 
admiración de un público siempre renovado, 
está seguro de haber hecho el mayor recla
mo. 

Pero como el cine para la propaganda y 
divulgación no lo hacen las grandes empre
sas, he ahí porque cada país, cada región y 
aún cada ciudad necesita crear, sostener y es
timular una industria propia para estos fines. 
Depender de la industria ajena equivale a en
tregar nuestra propaganda y muchas veces el 
propio decoro a la interesada conveniencia 
de elementos extraños y quizás adversos. 

Por otro periódico nos hemos enterado 
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SE REPRESENTAN EN LOS TEATROS 
ROSALIA DE CASTRO - Coruña 
JOFRE - Ferrol 
PRINCIPAL - Santiago 
PRINCIPAL - Ponlevoclra 
PRINCIPAL - Lugo 
PRI NCIPAL - Monfurte 
ODEÓN - Vigo 

PAR ISIANA - Burgo<: 
DINDURRA - Gijón 
MODERNO - Salamanca 
PRADERA - Valladolid 
PEREDA - Santander 
APOLO - Orense 
TAM BERLICK - Vigo 

LAS PELÍCULAS DE MAYOR INTERES Y SENSACION PERTENECEN A LA 

SELECCIÓN FRAGA 
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• 
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ISAAC FRAGA 
SANTIAGO 
VALLADOLID 

GIJÓN 
BILBAO 

• • 
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Galicia, 25-7- 1925. 
respecto a este particular en Galicia de cu- (Dibujo de camilo Díaz) 

riosas novedades: 1 ª que las Diputaciones ga-
llegas quieren ftmar nuestros monumentos y 
paisajes para enviarlos de propaganda a las 
exposiciones de Sevilla y Barcelona; 2ª, que 
hay en Galicia una industria cinematográfi-
ca desde hace años, que ha filmado muchas 
películas para América, y que tiene personal 
y medios idóneos para hacer magníficas pe-
lículas; 3ª, que se ha dirigido a todas las Di-
putaciones obteniendo la callada por respuesta, 
a no ser de la de Lugo, que le contestó para 
reclamarle el reintegro de un timbre que fal-
taba en su instancia; 411, que con toda segu-
ridad de ese y de otros cometidos las Dipu-
taciones encargarán a empresas forasteras. 

¿Comentarios? ¿Para qué? Otra industria 
que tiene que malograrse por la falta de de
bida protección, por el ambiente enrarecido 
que siempre se respiró en nuestras alturas. 
De este lamentable caso sólo se salva por su 
inaudita genialidad el gesto de la diputación 
lucense pidiendo el reintegro de un timbre 
¡Oh reino maravilloso de la estampilla y del 
badulaque! . 
(Editorial en El Pueblo Gallego , 1-7-1929) 
@ 
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AMO TU CAMA RICA 

VERTIGO 
Flashback 

AMO TU CAMA RICA 
Emilio Martínez Lázaro 
(España, 1991) 

De entrada, uno debe reconocer que al acer
carse a esta película no puede -ni quiere
evitar hacerlo con franca simpatía, y esto 
por una serie de razones que no hacen sino 
agrandarse con el paso del tiempo. Veamos: 

AMO TU CAMA RICA es -sigue siendo
una comedia decididamente atípica en el de
pauperado contexto actual del género (y no 
nos referimos sólo al del cine español) ya 
desde sus mismos presupuestos de partida: 
«Lo que tenemos que hacer es habituamos a 
vivir con el sida como nuestros antepasados 
lo hicieron con la sífilis». Qué duda cabe que 
estas palabras de Martínez Lázaro en rela
ción a su película delimitan claramente su 
planteamiento, el de una comedia moderna 
y romántica, sí, pero que no por ello deja de 
exaltar la promiscuidad (al menos en lo que 
al personaje de Sara concierne). Algo, obvio 
es decirlo, poco habitual como presupuesto 
de partida en esta época nuestra que vive ba
jo el síndrome del famoso virus, cada vez 
más recluída en el voyeurismo --cuando no 
en el onanismo- y con e l condón encum
brado al rango de tótem sexual incluso en el 
cine más hard (aquí también aparecerá, por 
supuesto, pero en un registro bien diferente, 
recurso ocasional y de urgencia de los absti
nentes forzosos más que precaución de los 
promiscuos) . Aunque sólo sea por esto, el 
film se sale de lo convencional y alberga un 
cierto punto de radicalidad. No deja de tener 
su ironía la cosa. 

No menos de agradecer es el desmarque 
que AMO TU CAMA RICA supone con respec
to a tantas comedias españolas contemporá
neas lastradas por intenciones localistas ( co
media madrileña, comedia barcelonesa y de
más) o por pedestres pretensiones de crítica 

social y política. En nuestro caso sus crea
dores han preferido beber en las fuentes del 
género y sacar partido de su bien cultivada 
cinefilia. Así, desde el clásico esquema chi
co encuentra-pierde-recupera chica hasta el 
significativo papel de teléfonos y puertas pa
sando por las maneras de la puesta en esce
na en determinados momentos, la brillantez 
y agilidad de los diálogos, el ocasional su
rrealismo de la vida cotidiana, todo remite a 
la inventiva y procacidad de las mejores pie
zas del género. Mención especial merece, por 
otra parte, la acertada labor de un reparto jo
ven y --en su momento lleno de caras nue
vas (al fin! ) encabezado por Pere Ponce y 
Ariadna Gil 1• 

Todo lo cual no implica que estemos an
te una película redonda, entre otras cosas 
porque una demasiado evidente mirada mas
culina (a la que en principio, para evitar ma
lentendidos, no habría nada que objetar) aca
ba dando lugar a un claro desequilibrio en el 
dibujo de la pareja protagonista, de manera 
que Ja evolución constante de Pedro (en lo 
personal y profesional) contrasta en exceso 
con su ausencia en lo que al personaje de 
Sara se refiere a lo largo de un metraje qui
zás demasiado largo. 

Hablábamos de creadore~ --en plural
no de forma arbitraria. Resulta revelador el 
hecho de que la asociación de E. Martínez 
Lázaro con Femando Trueba (un hombre al 
que, con el tiempo, el cine español tendrá 
mucho que agradecer) en calidad de productor 
haya coincidido con un giro en la carrera del 
primero hacia el género que aquí nos ocupa 
y que se inauguró con la ya interesante EL 
JUEGO MAS DIVERTIDO (en la que ya se daba 
rienda suelta al ejercicio cinéfilo). No creo 
que resulte arriesgado decir que parece bas
tante evidente la presencia de un Trueba ca
da vez más maduro detrás de la construc
ción/concepción de estas obras. Asociación 
con la que parecen sentirse satisfechos y a la 
que en ese film se incorpora el hermano de 
Fernando, David Trueba, en calidad de co
guionista~. 

Todos ellos han conseguido esta agrada
ble y locuaz comedia de encuentros y de
sencuentros que, hombre, si bien no llega a 
deslumbrar sí que está por encima de la me
dia en estos tiempos que corren. 

Xosé Nogueira 

UN MUNDO PERFECTO 
Clint Eastwood 
{USA, 1993) 

Clint Eastwood sigue definitivamente el ca
mino de los cineastas clásicos americanos 
y sus sucesores actuales: comienzos difíci-

(1) Resulta interesante en
contrar entre el plantel de 
secundarios a actores (Ja
vi er Bardem, Nancho No
vo) que casi de inmediato 
se han consolidado en nues
tro panorama cinemato
gráfico. 

(2) De hecho, los tres están 
implicados en la realización 
de una nueva película, Los 
PEORES AÑOS DE NUESTRA VIDA 
(en la que también repite 
Aríadna Gil). 



VERTIGO 
Flashback 

les y oscuros, asimilación progresiva de los 
recursos formales clásicos y posterior con
secución de un lenguaje y un mundo perso
nales e intransferibles, a pesar de la presión 
de una industria casi siempre implacable pe
ro que a veces recompensa , técnica y eco
nómicamente, a sus miembros más desta
cados. Su caso es cada vez más similar, sal
vando las distancias, al de Ford , Hawks o 
Allen, que tras un buen número de films de 
aprendizaje, sorprenden en la parte media 
y final de sus carreras con obras maestras, al
ternándolas con obras de encargo o alimen
ticias, algunas de las cuales cobraban a ve
ces una inusitada vida propia. 

Eastwood parece haber llegado a su ple
nitud, esa etapa que han atravesado casi to
dos los grandes autores en la que al dominio 
del lenguaje se suma una perfecta adecua
ción entre lo que se quiere decir y el cómo 
se dice. Un mundo pe1fecto es la obra de un 
director recientemente encumbrado por la 
crítica y los premios más codiciados , con 
una estrella supertaquillera y un guión hábil 
con una historia en principio atractiva para 
el público. Se podría esperar otro film de en
cargo o que sirviera para financiar futuros 
proyectos más ambiciosos, pero afortunada
mente no es el caso. Eastwood consigue ha
cer suyo el film, llevarlo a su terreno, con
vertirlo en una obra personal y no meramente 
coyuntural, sin concesiones de ningún tipo. 

Se trata de una bella película sobre la pér
dida de la inocencia, en la línea de obras ma
estras como MOOFLEET, Los 400 GOLPES o la 
menos inocente VIENTO EN LAS VELAS, un 
viaje por unos Estados Unidos de apariencia 
idílica, casi de cuento, e inquietantes y os
curos interiores, en la que el conflicto entre 
el mundo real y un mundo perfecto es cons
tante pero de resultados obvios, contra los 
que se rebelan dos personajes nacidos para 
perder pero que no se resignan a su suerte, 
interpretados admirablemente por Kevin Cost
ner y el niño T. J. Lowther. Eastwood se re-

serva el papel más ingrato, un aparente triun
fador que descubre al final su fracaso vital, 
como los protagonistas de SIN PERDON o CA
ZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO, gente a la 
que solo le resta ver el mundo con estupor 
e incomprensión. 

El director mantiene viva la llama del film 
clásico americano. Bajo una aparente senci
llez se esconde un discurso de gran comple
jidad, que ofrece múltiples lecturas a todos 
los niveles. Todos los elementos (puesta en 
escena, montaje, ritmo, etc.) están sometidos 
a un orden riguroso, están construyendo sen
tido continuamente. Insatisfacción vital, vio
lencia soterrada, el tiempo perdido para siem
pre, la hostilidad del mundo, incluso crítica 
social y política. Tras una fachada de entre
tenida road movie llena de peripecias se es
conde un film apasionante, clásico en el sen
tido más noble del término, en el que lo im
portante no es lo que se ve a simple vista si
no algo que permanece oculto y que el es
pectador debe buscar, una verdad o cifra siem
pre inalcanzable, algo indefinible muy cer
cano a la perfección. 

Javier Canal 

LA LEY DE LA CALLE 
(RUMBLE flSH, 1983) 
Francis Ford Coppola 

La mirada furtiva se llena de vacío en las 
calles sin color. Como en un televisor en blan
co y negro, con poco volumen y sabor a muer
te. El chico de la moto dejó de ser niño a los 
cinco años. Con veintiuno parece un viejo de 
veinticinco, la mismísima momia soportan
do siglos de existencia entre vendas supu
rantes, y una leve sordera como recuerdo de 
antiguos encuentros pandilleros. «A los quin
ce eras joven, y a los veinte ya mayor», pro-

UN MUNDO PERFECTO 
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LA LEY DE LA CALLE 



INTI MIDADES EN UN CUARTO DE 

BAÑO. 

VERTIGO 
Flashback 

clamaba en aquél manifiesto generacional, 
el espigado rocker de Barcelona, Inadapta
do entre los inadaptados, antihéroe resacoso 
de mil rebeliones arruinadas, desaliñado es
tandarte del desarraigo: el chico de la moto 
es el rey. El monarca arrastra en el exilio la 
piel huidiza, el alma herida; el grito expre
sionista amenaza estallar en aquel plano en 
el que el viejo líder es observado por las fi 
guras del fondo. Observado en su pecera par
ticular, sumergido en irracional cordura pro
longada en esos peces luchadores enfrenta
dos contra su propia imagen. Buscando con 
suicida velocidad espacio para vivir, para mo
rir. Coppola, como Ray, escupe con dolor co
razones salvajes de una juventud acosada por 
el entorno neutralizador, temeroso de los que 
se han salido de la fila. Un seco estruendo es
tirpa lo anormal de la aletargada normalidad, 
y el culto al líder que muere, al mito que na
ce, se propaga en travelling anunciador. 

«Haces lo imposible para ser como tu her
mano». Matt Dillon combina la adoración fi
lial (Coppola dedica la película a su herma
no mayor August) con carambolas envueltas 
en nubes de alcohol y peleas callejeras dis
putadas en cuevas con herencia expresionis
ta. Camina pisoteando conformismo vital, 
con chulería ansiosa de bronca, y enmarcando 
en contrapicado que sublima relatos de las 
bandas de otro tiempo. Esta reclama prota
gonismo y delata el desplazamiento del Mo
torcycle Boy, despojo daltónico de otra épo
ca, a través de una obsesiva presencia vi
sual descargada en la puesta en escena den
sa y asfixiante, atravesada por una atmósf e
ra entre mágica y nociva, y brillantemente 
punteada con la música de Stewart Copeland 
(The Police). El pasado lo va a representar, 
también, el recuerdo de la madre que aban
donó sus retoños a este de otro edén. Su pre
sencia ausente determinará conductas, con
flictos, y un cierto sentimiento de invariabi
lidad fatal , que se adhiere con tenacidad a la 
piel de los personajes. Massey rememora vie
jos dramas, y contempla aterrorizado cómo 
su severo código moral degenera en Dennis 
Hopper, ex-pandillero licenciado en el 55 tras 
acosar al chico de Indiana, y convertido aho
ra en sombra descendiente de cualquier tur
badora sombra UPA. 

Estilizada hasta la provocación, realista 
hasta lo onírico, mítica y simbólica como su 
autor ansiaba, trágica mirada dispuesta a in
mortalizar a otro indomable con pasaporte 
hacia la leyenda, y film-culto para una ge
neración que era incapaz de encontrar su iden
tidad paseando por la jungla vietnamita de la 
mano del heroico Rambo. El borde del abis
mo era el lugar cotidiano, el océano a con
traluz el escenario soñado, y los labios de 
Diane Lane el cálido refugio del que esca
paban palabras de amor en blanco y negro. 

Dany Arias 

PRACTICAS MARGINALES 

«Historicamente, la orientación narrativo-re
presentativa, calcada sobre los cánones de la 
novela decimonónica, ha terminado por ser 
dominante a lo largo de la historia del cine, 
relegando a espacios marginales toda prác
tica que renunciara abiertamente a la narra
ción tradicionalmente entendida». Así re
sume Ramón Carmona, en Como se comen
ta un texto fílmico 1 la situación a la que se 
verán abocadas aquellas obras que intenten 
expresarse de forma diferente a la hegemó
nica, si bien es cierto que algunas consiguen 
estrenarse entre nosotros gracias a un públi
co fiel e interesado en algo más que en los 
productos de la cada vez más habitual mer
cadotécnia. 

Los tres films a los que nos referimos a 
continuación son muy distintos entre sí en 
sus planteamientos narrativos y estilísticos, 
pero poseen al menos tres rasgos en común: 
la ruptura consciente con un narrativa tra
dicional, la apropiación de recursos del cine 
documental y una mirada reflexiva sobre si
tuaciones concretas de nuestra sociedad. ¿Po
dríamos incluír, quizás, a estas prácticas mar
ginales en un posible género de "ensayo ci
nematográfico", dado su interés por poner en 
escena el hecho cotidiano y en cuestión el 
modo habitual de representarlo?. 

EN INTIMIDADES EN UN CUARTO DE BAÑO 

(1990), de Jaime Humberto Hermosillo, la 
cámara ocupa un lugar fijo y objetivo, ubi
cando al espectador en un lugar único exte
rior a un espacio, también único, en el que 
discurrirá la acción. Acción que no se es
tructura en una dramaturgia clásica, sino que 
se presentan los hechos como una serie de 
tlabeaux vivants, más cercanos a la puesta en 
escena del cine primitivo que a modalidades 
posteriores de representación. Espacio úni
co, y también encuadre único: campo limi
tado y definido en donde el movimiento co-

(1) Ediciones Cátedra, Co
lección Signo e imagen, Ma
drid, 1991 , pág. 185 



(2) Al contrario, por ejem
plo, que D ANZON (1991), 
t ambién film mejicano, di
rigido por María Novara, 
que presenta tipos y situa
ciones por medio de una 
narrat iva clásica en donde 
se busca la identificación 
del espectador con la pro
tagonista Jul ia Solorzano y 
la participación en su h is
t oria vital y sent imental. 

(3) Hablamos de artificio en 
el sentido de que son pues
t os en evidencia los recur
sos cinematográficos de la 
narración-representación, 
al contrario de lo que ocu
rre en la narrat iva t rad i
cional, cuya acept ación ca
nónica convierte el artifi
cio en invisible. 

(4) Entrevista con Rohmer 
en Cahiers du Cinema num. 
467-468 de mayo de 1993. 
En ella Rohmer confiesa al 
respecto: «Me gusta este 
pequeño deca/age. Lo veo 
como una prueba de in 
terferencia entre la real i
dad del pueblo y la h isto
ria que había inventado con 
la ayuda de los actores y el 
arquitecto». 

VERTIGO 
Flashback 

rresponde solamente al actor, y en donde el 
montaje retorna también a su función más 
primitiva: unir planos que funden en negro. 
Nunca el p lano secuencia fue tan antiguo 
como en este film. Por otro lado, el especta
dor es simplemente invitado a ver, y si se le 
permite participar en algún momento es in
cidentalmente, merced a algún recurso dra
mático debido al fuera de campo (precisa
mente cuando no ve) : bien por ocurrir la ac
ción en zona que no registra la cámara/es
pectador, o bien porque el actor no hace su 
juego totalmente visible. 

El lugar que ocupa la cámara es el del es
pejo sobre el lavabo en el cuarto de baño. La 
acción se desarrolla ante el espejo, por tanto 
ante la cámara/espectador, que registra im
pasible lo que ocurre ante ella, y en el des
filar de una famili a por este cuarto de baño 
se asiste al discurrir más triste, o vulgar, o 
trágico, de su existencia. En realidad, este
reotipos que hablan describiendo una situa
ción o dando consejos, imponiendo una opi
nión o enfrentándose entre sí. Importancia 
total del diálogo, a veces monólogo, que es 
quien decide la dramaturgia y la personali
dad del estereotipo, pues no existe en la na
rración entidad dramática, desarrollo. Her
mosillo hace un apunte sociológico a partir 
de una puesta en escena de cine primitivo o 
de teatro filmado (un recurso al docudrama 
o al cinema verite de mentira, utilizando los 
recursos de aquel convirtiéndolos en artifi
cio), para penetrar así con mayor agudeza y 
dureza, sin opción al sentimentalismo y la 
identificación2

, en una sociedad-o al me
nos en una parte de ella- , que pretende apa
rezca clara, diáfana, libre de estilismos y de 
recursos embellecedores, y representada muy 
estrictamente por esas cuatro opciones que 
definen cuatro tipos humanos (o viceversa), 
cuatro formas de vida y de comportamiento. 
Una sociedad cansada, enferma y angustia
da encerrada en cuatro paredes, como los 
cuatro lados del espejo del cuarto de baño 
que enmarcan la acción, como los cuatro la
dos del rectángulo de la pantalla de cine. 

Rohmer, en EL ALCALDE, EL ARBOL y LA 
MEDIATECA (L'ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉ
DIATHÉQUE, 1993), reune el mismo tip de ar
tificios3: la puesta en escena teatral, con po
cos planos y escasos movimientos de cáma
ra; el diálogo como protagonista principal; 
los personajes como estereotipos; endeble 
estructura dramática de la narración .. . Pero 
si INTIMIDADES . . . aparece como un ejercicio 
intelectual claustrofó bico que describe la 
tragedia inevitable, EL ALCALDE . .. se pre
senta, por el contrario, como un juego di
vertido y espontáneo, que rehuye la trascen
dencia del film de Hermosillo, y en el que la 
aparición del azar decide la narración y el 
tono documental aporta aspectos inespera
dos de naturalidad. 

Dos términos(azar, naturalidad) con los 
que Rohmer es capaz de disfrazar todo el 
artificio de su puesta en escena. El azar es el 
elemento que hace avanzar la narración (y 
no es otra cosa que un simple truco, un Mac 
Guffin) y la naturalidad viene dada por la in
tervención de los intérpretes en escenas que 
no disponían de un guión previo. Como en 
EL RAYO VERDE (LE RAYON VERT, 1986), EL 
ALCALDE . .. partió de una idea inicial y se 
realizó sin desarrollo previo de guión ni diá
logos, que fueron surgiendo en pleno roda
je, siendo algunas secuencias fruto de la crea
ción espontánea de los actores o de simples 
participantes. Así, por ejemplo, el arquitec
to (que lo es verdaderamente), realizó un pro
yecto para el centro cultural, una maqueta, 
un estudio de posibilidades, y lo defendió an
te las preguntas de Arielle Dombasle, la ac
triz que interpreta a la novelista y urbanita 
convencida Bérénice, que urdieron sin guión 
previo. También Clementine Amoureux, que 
interpreta a la periodista Blandine, entre
vistó a los habitantes del pueblo pidiéndoles 
su opinión sobre la mediateca, sin que es
tos supieran que tanto la encuesta como el 

Arriba : EL ALCALDE, EL ARBOL 

Y LA MEDIATECA. 

Abajo: LEv 627. 
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VERTIGO 
Flashback 

proyecto cultural eran parte de una ficción, 
y respondieron en base a lo que considera
ban las necesidades reales de la comunidad4

• 

Rohmer organiza a partir de todos ·estos 
elementos la descripción de un debate cul
tural (o una política cultural), relacionán
dolo con el ecologismo, las relaciones cam
po-ciudad, las influencias de los medios de 
comunicación, etc., más dependiente de la 
clarividencia, del azar y de las buenas inten
ciones de sus protagonistas que de ideas fir
mes y razonadas que respondan a intereses 
y necesidades objetivas. Esta decisión ma
nifesta de solamente exponer colabora a cier
ta ligereza en el tratamiento, pero al mismo 
tiempo evita todo discurso dirigido e induce 
a una mirada lúcida e irónica (y también ca
riñosa) sobre unos personajes representati
vos de nuestra sociedad contemporánea que 
la cámara, a pesar de la caricatura, se en
carga de registrar como muy reales. 

LEY 627 (L. 627, 1992), dirigido por Ber
trand Tavernier, es un film aparentemente 
más cercano a la narración clásica, que eli
ge el tono documental para mostrar las ope
raciones de un equipo policial encargado de 
la lucha contra el tráfico de drogas. Basado 
en hechos y personajes reales, LEY 627 dis
pone de un elaborado guión, un montaje com
pleto, y personajes y situaciones que a prio
ri se presentan también como estereotipos a 
los que nos tiene acostumbrado el cine de ac
ción: policia bueno y preocupado, amiga dro
gadicta, mujer policía, policía eficaz quepa
sa de la legalidad ... 

Una pequeña, ligera trama, que gira en 
tomo a las relaciones del policía Lucien Mar
guet (Didier Bezace) con sus compañeros, 
familia y amiga, presta cierta consistencia 
narrativa al film, pero pronto aparecen estos 
rasgos como meramente anecdóticos, mien
tras que se presentan como fundamentales 
una serie de escenas en donde la cámara se 
pega a los integrantes de la brigada y con 
ellos acudimos a todo tipo de operaciones, a 
esperas infructuosas, a persecuciones inúti
les, al descubrimiento de un mundo margi
nal. 

Este acercamiento a lo real se realiza a 

gan un papel primordial los personajes y los 
escenarios, en los que Tavemier documenta 
su acción, sin que se integren estas secuen
cias en una estructura dramática, en la con
secución de un ritmo a lo largo de todo el 
film. Si recurrimos a la idea de imagen-ac
ción propuesta por Deleuza5 como el mode
lo que aseguró el triunfo del cine norteame
ricano, que responde a la fórmula S-A-S' (una 
acción incide en una situación S y la trans
forma en una situación S') y que se da tam
bién en el género documental, estaríamos en 
este caso más cerca de la variante S-A-S que 
propone para el film de Flaherty NANUK EL 

ESQUIMAL (NANOOK OF THE NORTH, 1922), 
«porque la grandeza de las acciones de Na
nuk consisten menos en modificar la situa
ción que en sobrevivir en un medio incon
movible»6, Tavernier realiza una película de 
ficción con características de la narración tra
dicional, pero alterada por el espíritu docu
mental indicado, en donde las secuencias 
no hacen progresar la narración, sino que la 
hacen girar sobre si misma, como un torni
llo sin fin, para en definitiva llegar a un pun
to final que no difiere del punto de partida. 
Largo camino, pero monótono e inutil, el 
recorrido por estos personajes de Tavemier 
(o de la vida misma y nada más) que se de
dican con entusiasmo y profesionalidad a una 
tarea que se nos presenta como la mas in
servible de las ocupaciones. Alejado tanto de 
toda la parafernalia y de los espectáculos 
de puesta en escena a que cierto tipo de cine 
policial nos tiene acostumbrados, como a los 
recursos de guión habituales (síganse los ma
nuales al uso), al final no queda otra cosa que 
la descripción de una rutina: personajes mar
ginados que malviven y peor mueren, mi
serables ajustes de cuentas, alguna lucha no 
tan estéril para huir de una dependencia de
masiado peligrosa, eternas esperas a la bús
queda de ese camello importante, que nunca 
lo es demasiado ... Luden Marguet pasará 
sus días mirando a través de la ventanilla 
del coche camuflado o del visor de su cámara 
de video, sú única acción verdadera, sin que 
la S se convierta en la S'. 

partir de una puesta en escena en donde jue- Enrique Alonso Quintás .@ 

(5) En La imagen-movi
miento. Estudios sobre ci
ne 1. Ediciones Paidos, Bar
celona 1984. Traducción de 
Irene Agoff. pág. 203-204. 

(6) ldem pág. 207. 


