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VERTIGO 
Cine en el cine 

EL 

PROYECCIONISTA 
QUE SABIA DEMASIADO 

JAIME J. PENA 

La modernidad de EL MODERNO 
SHERLOCK HOLMES 

Siempre se ha tenido a EL MODERNO SHER
LOCK HOLMES (SHERLOCK JR., 1924) como 
uno de los paradigmas de la modernidad cí
nematográfica, una de las cimas del gran ar
te mudo. Dicha modernidad ha venido aso
ciada a su temprano carácter refl exivo, tan
to más sorprendente por cuanto surgía en 
uno de los momentos más fecundos del de
sarrollo del cinematógrafo (un año antes de 
la realización, por ejemplo, de EL ACORAZA
DO POTEMKIN), cuando aún no se podía con
siderar como plenamente codificado el sis
tema de representación hollywoodense. 

Seguramente a causa del onirismo en que 
se desenvuelve la mayor parte de su argu
mento, EL MODERNO SHERLOCK HOLMES fue 
apadrinada por lo surrealistas y, por exten
sión, Buster Keaton y el slapstick se convir
tieron en uno de los autores y en el género 
más aplaudidos por dicho grupo. Luis Bu
ñuel dedicó un encendido elogio al autor de 

College en la revista Cah(ers d'Art, poco an
tes de que otros compañeros generacionales 
como Rafael Alberti y Federico García Lor
ca lo hiciesen protagonista de senqos poe
mas 1. 

Es cierto que la idea del espectador en
frentado a la pantalla cinematográfica no era 
nueva. Films tan tempranos como THE 
COUNTRYMAN AND THE CINEMATOGRAPH 
(R.W.Paul, 1901) y UNCLE JOSH AT THE MO
VING PICTURE SHOW (Edwin S. Porter, 1902) 
ya habían explorado dicha posibilidad, su
brayando la sorpresa e incredulidad de los 
primeros espectadores ante el cinematógra
fo. Lo que quizás no se había hecho antes era 
asociar tan explícitamente el cine y el sueño 
(recuérdese que nos encontramos en plena 
efervescencia de las teorías freudianas a las 
que tanto deberán los surrealistas) con el fin 
de reflexionar, en primera instancia, sobre el 
espectáculo cinematográfico (la relación del 
espectador con lo que ve en la pantalla) y, 
más allá, sobre el propio lenguaje fílmico en 
general y el slapstick en particular (la capa-

(1) Estos t res textos se en
cuentran reunidos en el vo
lumen coordi nado por Jos 
OLIVER y Jose Luis GUAR
NER: Buster contra la in 
fección sentimental. Bar
celona. Anagrama, 1972. 



(2) Robert STAM: Reflexi
vity in film and literature. 
From Don Quixote to Jean
Luc Godard. New York: Co
lumbia University Press, 
1992. 

(3) Sobre el papel del es
pectador en el cine primi
t ivo y durante el periodo 
mudo en general puede 
verse: Noi!I BURCH: El tra
galuz del infinito. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1987, 
pag. 243 y SS. 

(4) Robert STAM: op. cit., 
pag. 38. 
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cidad del director/proyeccionista para mani
pular el orden diegético). Desde este punto 
de vista no estaríamos hablando de EL MO
DERNO SHERLOCK HOLMES como un simple 
film reflexivo: entraríamos ya en terrenos me
tatextuales. Es desde esta doble perspectiva 
que pretendemos abordar el análisis de este 
film. 

El film y su espectador 
o el espectador y su film 

Robert Stam~ nos recuerda la cita explícita 
que Jean-Luc Godard realizaba de la pelícu
la de Porter (aunque bien podría ser la de 
Paul) en LES CARABINIERS (1963): un espec
tador virgen ante su primera experiencia ci
nematográfica intenta penetrar en la panta
lla, en el espacio de la ficción. Podemos dar 
por supuesto que no Jo consigue, pero, como 
el espectador primitivo, su mayor frnstración 
proviene del hecho de que ni siquiera su mi
rada consigue adentrarse en el espacio off. 
La frontalidad y e l esta-

dor y reconocimiento por pane del autor. ¿Qué 
mejor manera de solventar los problemas 
cotidianos que echar mano de un imaginario 
fílmico cuya culminación (casi) recurrente 
es el happy end? 

El punto de partida argumental que nos 
propone EL MODERNO SHERLOCK HOLMES es 
el que sigue. El modesto proyeccionista de 
un cine, cuya mayor ambición es llegar a con
vertirse en detective, es injustamente acusa
do de haberle robado un reloj de bolsillo al 
padre de su novia. El culpable es, claro está, 
su rival en el amor de la chica. Expulsado de 
la casa de su amada, el proyeccionista regresa 
abatido a su puesto de trabajo. Se queda dor
mido y su "otro yo" entra en la pantalla, se 
inmiscuye en la ficción de la película, HE
ARTS ANO PEARLS, que está proyectando. Di
cha ficción no deja de constituir una varian
te de su propia realidad interpretada por las 
mismas personas de su entorno: su rival, su 
novia, el padre, el empleado de éstos y él 
mismo, ahora no un proyeccionista, sino un 

afamado detective. El ca
tismo del plano le impo
nen un marco, tan teóri
co (los límites del en
cuadre) como físico (los 
límites de la pantalla), 
que no puede franqueai..i. 

Jamás se había 
asociado antes tan 
explícitamente el 

cine al sueño 

so que tendrá que resol
ver es el del roho de un 
collar de perlas cometido 
por su rival. 

Como bien apunta 
Robert Stam, con el sal
to al film-dentro-del-film ,El proyeccionista in

corporado por Buster Ke-
aton es , por el contrario, un espectador ex
perimentado. No cabe entonces la sorpresa. 
Es por ello que sí puede penetrar en la pan
talla e integrarse diegéticamente en el rela
to. Es cierto que sólo se trata de un sueño, 
pero aunque sea en un registro metafórico, 
tal hecho ya implica un cierto conocimiento 
de la mecánica narrativa del film hollywoo
dense. Conocimiento por parte del especta-

asistimos a un "proceso 
de sistemática idealización" en el cual el hu
milde proyeccionista se convierte en d de
tective más famoso del mundo, una vulgar 
chica de provincias en una dama sofisticada, 
un reloj en un collar de perlas, etc. 1 La pan
talla refleja los sueños del espectador. Esta 
es una de las visiones que más a menudo se 
han dado (o se han querido vender) del cinc 
de evasión en general y del hollywoodense 

Foto 2 

5HERLOCK JUNIOR 

(EL MODERNO 5HERLOCK HoL

MES) 

Buster Keaton 

Joseph M. Schenck, 1924 

l ean Havez, Joe Mitchell y 
Clyde Bruckman 

Elgin Lessley, Byron Houck 

Fred Gaboune 

Buster Keaton, Kathryn Mc
Guire, Joe Keaton, Ward 
Crane, Jane Connely 
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en particular. Lo que ocurre es que, en este 
caso, el espectador no es simplemente "un 
espectador"\ sino que también es algo más. 
Es un intermediario entre el relato y sus des
tinatarios que detenta una posición privile
giada: la del narrador que narra en voz alta 
(=proyecta)6

• Dicha posición intermedia im
plica, por supuesto, una simbiosis de am
bas funciones, la de transmisor del relato y 
la de primer receptor. Es-

convertirá en Sherlock Jr., se separa de su le
gítimo propietario, el proyeccionista, los dis
tintos personajes comienzan a dar el salto a 
la pantalla, integrándose en HEARTS ANO PE
ARLS. Veamos como se desarrolla este pro
ceso. 
l. El "otro yo" del Proyeccionista (Buster 
Keaton) se aleja de su cuerpo. 
2. En la pantalla, HEARTS AND PEARLS: pla-

no frontal de un hombre 
to explica que el pro
yeccionista sea el único 
espectador que, en fun
ción del grado máximo 
de identificación con la 
ficción y sus personajes, 
puede llegar a integrarse 
en el relato. Christian 
Metz sostenía que el ci
ne difiere del espejo pri
mario en un punto esen
cial: tan sólo una única 
cosa no puede ser pro
yectada, el cuerpo del es

¿Que mejor manera 
de solventar los 

problemas cotidianos 
que echar mano de 

y una mujer que dan la 
espalda a la cámara. Fun
dido encadenado: el hom
bre y la mujer se vuelven 
hacia la cámara: son la 
Chica (Kathryn McGui
re) y el Rival (Ward Cra
nc). 

un imaginario 
fílmico cuya 

culminación (casi) 
recurrente es el 

happyend? 

3. El "otro yo" del Pro
yeccionista intenta avi
sar a su propio cuerpo, 
pero éste no despierta. 
4. H EARTS AND PEARLS: 
continúa la acción de la 

pectador'. Como veremos, EL MODERNO SHER
LOCK HOLMES parece haber sido hecha para 
rebatir anticipadamente esta idea. 

El espejo que refleja los sueños 

La idealización de la realidad pasa por una 
trasposición de ésta al mundo de la ficción. 
Los personajes reales tendrán que dar el sal
to al "interior" de la pantalla cinematográfi
ca. Desde este punto de vista, la pantalla no 
será exclusivamente el espejo que refleje el 
mundo idílico imaginado por el proyeccio
nista, sino también el umbral que, cómo años 
después nos enseñará Cocteau, conduce al 
mundo de los sueños. 

Una vez que el "otro yo", que pronto se 

película con otro de los personajes, que se 
encuentra de espaldas. Fundido encadenado: 
al darse la vuelta resulta ser el Padre de la 
Chica (Joe Keton). 
5. El "otro yo" del Proyeccionista decide en
trar en acción. 

El paso de los personajes de un universo 
a otro se opera por mera sustitución. No hay 
mayor dificultad puesto que la trama de HE
ARTS AND PEARLS da pie a ello. Hasta aquí, 
como sosteníamos más arriba, la pantalla se 
constituiría en reflejo idealizado de la reali
dad. El problema surge con la entrada en es
cena (nunca mejor dicho) de Buster Keaton
Sherlock Jr. El découpage de dicha secuen
cia es como sigue: 
l. Plano General de la sala de cine con los 

(5) Incluso podríamos l le
gar más lejos: no puede ser 
un espectador en tanto no 
puede mirar: está soñando, 
tiene los ojos cerrados. 

(6) Uncle Josh, el prot ago· 
nista de la película de Por
ter, tras querer abrazar a 
la bailarina y asustarse an· 
te la llegada del tren, ter
mina arrancando la tela de 
la panta lla, como nos re
cuerda Noel Burch, • reve· 
!ando detrás de ella a un 
furioso proyeccion ista •. 
Noel BURCH: op. cit., pag. 
129. Es lógico pensar que 
para un espectador primi· 
tivo la figura del proyec· 
cionista se identificase con 
la del narrador, del mismo 
modo que en un concierto 
quedaría personif icada en 
la del músico que toca su 
instrumento y no en la del 
compositor. 

(7) Christian METZ: ' Le sig· 
nifiant imaginaire ' , en 
Communications nº23 
(1975). 



(8) Buster Keaton relata así 
cómo se rodó esta secuen
cia: "Preparamos un mar
co con forma de pantalla 
de un cine y en su interior 
construimos un decorado 
pero iluminado de forma 
que pareciese una película 
que se proyectara sobre 
una pantalla. Los actores 
eran reales, pero la i lumi
nación era lo que produ
cía la ilusión de una pelí
cula, lo que me permitía sa
lir de la penumbra para en
trar en aquella bien ilumi
nada pantal la, pasar de la 
primera fila de butacas del 
cine directamente dentro 
de la película. Los cambios 
de escenario que se pro
ducían una vez yo dentro 
de la pantalla estaban cui
dadosamente preparados, 
midiendo hasta las milési
mas de milímetro la dis
tancia que hubiese entre la 
cámara y el sitio donde yo 
me hallaba, por medio de 
un equipo especial para ob
tener la altura y el ángulo 
exactos para que no hu
biese diferencia ni de un 
milímetro. Entonces se cam
biaba de decorado y me 
volvía a poner en el lugar 
exacto para continuar la ac
ción, y conseguir asi el efec
to de la mutación de l es
cenario". Christopher BIS
HOP: " Una entrevista con 
Buster Keaton". en Film 
Quarter/y, otoño 1958, re
copilada en Jos OLIVER y Jo
sé Luis GUARNER: op. cit., 
pags. 57-58. 

(9) Christopher BISHOP (op. 
cit., pag. 58) simplifica la si
tuación al sostener que, pa· 
ra poder penetrar en He
arts and Pearls, Keaton de
be de asumir antes el pa -

. pel de Sherlock Jr. 

(10) Chistian METZ: op. cit. 
Otra explicación sería la de 
considerar a esta serie de 
planos como una metáfo
ra de la ubicuidad del es
pectador cinematográfico 
(nos referimos siempre al 
espectador hol/ywooden
se). 

VERTIGO 
Cine en el cine 

espectadores en primer término. Al fondo, la 
pantalla en la que se proyecta HEARTS AND 
PEARLS. 

El Proyeccionista (su fantasma) se acer
ca poco a poco a la pantalla. Con gran deci
sión, salta sobre el pianista y entra en la pan
talla8 (Fot. 1). El Rival, que corteja a la Chi
ca, lo empuja devolviéndolo al patio de bu
tacas. 
2. El cuerpo del Proyeccionista sigue dur
miendo en la cabina. 
3. Igual a l. El Proyeccionista vuelve a en
trar en la pantalla, esta vez por un lado, pe
ro al hacerlo el escenario de HEARTS AND PE
ARLS ya ha cambiado. Ahora se encuentra en 
el exterior de la casa, frente a la puerta. 
4.1. Plano más cercano de la pantalla, en el 
eje del anterior: un hombre sale por la puer
ta, pero de inmediato vuelve a entrar. El Pro
yeccionista se dispone a bajar por la escale
ra. 
4.2. Por corte directo y con raccord en el 
movimiento, el Proyeccionista cae sobre el 
banco de un jardín. 

A partir de aquí, respetando la ubicación 
de la cámara, siempre frente a la pantalla y 
siendo visible en primer término parte del 
público, asistimos a una sucesión de esce
narios en los que va cayendo una y otra vez 
el Proyeccionista. El montaje se realiza, tal 
y como detallábamos, siempre por corte di
recto y con raccord en el movimiento del per
sonaje incorporado por Buster Keaton, pe
ro con una absoluta discontinuidad espacial. 
La secuencia continúa así (recogemos ya só
lo los distintos escenarios): 
4.3. En una calle con mucho tráfico. 
4.4. Al borde de un precipicio. 
4.5. En un bosque, entre leones. 
4.6. En el desierto, con la aparición de un 
tren. 
4.7. Sobre una roca, en la orilla del mar 
(Fot. 2). 
4.8. En la nieve. 
4.9. De nuevo en el jardín. Funde en negro. 
4.10. Iris que se abre sobre el Rival y la Chi
ca en el interior de la casa (Fot. 3) . Trave-

lling frontal que termina encuadrando sólo 
la pantalla (Fot. 4). A partir de este momen
to continúa el normal desarrollo de H earts 
and Pear/s. 

Pasamos entonces del espectáculo fílmi
co al film propiamente dicho. Los especta
dores quedan desplazados al espacio off, ese 
mismo espacio donde hemos perdido a nues
tro proyeccionista. HEARTS AND PEARLS si
gue con nuevos rostros protagonistas: el co
llar de perlas del Padre ha sido robado por el 
Rival y el Mayordomo (Erwin Connelly). El 
Padre llama a Sherlock Jr. y los dos malhe
chores planean cómo deshacerse de tan pe
ligroso contrincante. El Proyeccionista re
convertido en Sherlock Jr. (y que es presen
tado como "the world's most renowned cri
me buster") efectúa su entrada elegantemente 
vestido con chaqué y sombrero de copa. 

Pero para poder llegar a encamar a Sher
lock Jr., el Proyeccionista ha tenido que pa
sar una serie de pruebas y, una vez supera
das, refugiarse en el fuera de campo, lejos 
del alcance de las miradas de los espectado
res, lugar donde tendrá lugar la metamorfo
sis9. Esas pruebas están constituidas por el 
segmento de 8 planos consecutivos y conca
tenados que se desarrollan en otros tantos lu
gares y cuya más paradójica característica es 
que no guardan relación alguna con el ar
gumento de HEARTS AND PEARLS. Desecha
da su función dentro del film-dentro-del-film, 
dichas pruebas constituirían el umbral que el 
Proyeccionista ha de superar para acostum
brarse a la mecánica narrativa cinematográ
fica (el método es sin duda brutal: salto de 
un escenario a otro, de un plano a otro, por 
corte directo). Estaríamos ante la plasmación 
de lo que Christian Metz llamó una identi
ficación primaria del espectador con la cá
mara (con el lenguaje fílmico, en suma), que 
antecedería a la identificación secundaria, re
lativa a la trama y a los personajes1º. 

Con este prólogo que nos imbuye en el 
film-dentro-del-film, Keaton radicaliza una 
de las características del slapstick: la crea
ción de un universo imprevisible y mutable 
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en el que todo puede suceder y nada es lo que 
parece. Lo hace sometiendo a su proyeccio
nista a todas las inclemencias naturales y a 
todos los vaivenes de la civilización moder
na. Más adelante suavizará su actitud y nos 
ofrecerá dos ejemplos más sosegados y ya 
costreñidos a la trama de HEARTS ANO PE
ARLS. El primero, cuando Sherlock Jr. se es
tá acabando de vestir delante de lo que cre
emos un espejo. Sin embargo, lo cruza (era 
sencillamente un vano abierto) y pasa a otra 
habitación. Allí abre la puerta de una caja 
fuerte, pero que realmente es la puerta de sa
lida a una transitada calle. El segundo, cuan
do escapa de la guarida de malhechores co
locando unas ropas de anciana tras una ven
tana. Al saltar por ella, queda vestido con di
cho disfraz11

• 

Después del sueño 

Una vez ha despertado de su sueño, el Pro
yeccionista recibe la visita de la Chica, que 
le confiesa el terrible error que habían co-

metido al creerle culpable. Paradójicamen
te, en la diégesis, el momento en que la Chi
ca descubre la verdad (qué el robo había si
do cometido por el Rival) está intercalado 
justo antes del sueño, no después. De acuer
do con esto, en tanto el conflicto ya ha sido 
resuelto con anterioridad, la aventura oníri
ca de Sherlock Jr. no debe ser interpretada 
como su deseo personal de ver lavada su ima
gen ante los espectadores, ni siquiera de al
canzar el amor de la Chica. Lo que busca el 
proyeccionista en su sueño es colmar sus an
sias de convertirse en un famoso detective. 
Con todo, veamos cómo se desarrolla esta 
secuencia final: 
l. A través de la ventanilla de proyección, 
reencuadrados por su marco (la cámara se si
túa en el exterior de la cabina), vemos al Pro
yeccionista y a la Chica. El mira hacia al fren
te, a la pantalla. 
2. HEARTS ANO PEARLS: reencuentro del chi
co y la chica (Fot. 5). 
3. Igual a 1. El Proyeccionista imita los mo
vimientos del galán de la pantalla: coge las 
manos de la Chica (Fot. 6). 
4. Igual a 2. HEARTS ANO PEARLS: el chico 
besa en la mano a la chica. 
5. Igual a l. El Proyeccionista , sin dejar de 
lanzar atentas miradas a la pantalla, besa la 
mano de la Chica. 
6. Igual a 2. HEARTS ANO PEARLS: el chico le 
pone un anillo a la chica. 
7. Igual a 1. El Proyeccionista busca su ani
llo. Cuándo lo encuentra, se lo pone a la Chi
ca. 
8. Igual a 2. HEARTS AND PEARLS: el chico 
besa en la boca a la chica. 
9. Igual a 1. Aunque tímidamente, el Pro
yeccionista besa a su Chica. Vuelve a mirar 
a la pantalla esperando nuevas instrucciones. 
10. Igual a 2. HEARTS AND PEARLS: la pare-

(11) Noel BURCH: Praxis del 
cine. Madrid: Ed. Funda
ment os, 1970, pags. 136-
137. Burch cita este inge
nioso hallazgo como ejem
plo de una "estructura de 
agresión" que percibimos 
a través de la risa y que se
ría común a gran parte del 
s/apstick americano de los 
años 20. Evidentemente.y 
aunque Burch no lomen
ciona, la serie de planos que 
llevan al protagonista de 
un espacio a otro consti
tuiría un ejemplo más de 
estas estructuras de agre
sión, por cuanto lleva has
ta las últimas consecuen
cias el efecto de sorpresa. 
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ja abrazada. 
Funde a negro. Escena familiar con ella 

cosiendo y él con sendos bebés en sus rodi
llas (Fot. 7). 
11. Igual a 1. Incrédulo, el Proyeccionista se 
rasca la cabeza (Fot. 8). Se cierra el iris. 

La estructuración de esta secuencia en un 
sistemático plano-contraplano podría verse 
como la puesta en escena de una realidad 
que imita a una ficción. Lo que ocurre es que 
la contraposición del plano (el proyeccionista 
y su novia) y el contraplano (HEARTs AND PE
ARLS) permite una interpretación distinta. El 
film-dentro-del-film implica la existencia de 
una doble ficción que, en forma de un doble 
espejo, se proyecta sobre el espectador. A un 
lado, se encuentra la pantalla donde se pro
yecta HEARTS AND PEARLS; al otro, la venta
nilla de proyección. Ambos "espejos" ocu
pan un espacio similar dentro del encuadre 
delimitado por los bor-

yeccionista se sitúa a la izquierda de la Chi
ca; el galán de HEARTS AND PEARLS se en
cuentra a su derecha. El espectador cinema
tográfico se encuentra entre ambos, entre el 
plano y e l contraplano: en el patio de buta
cas, fuera de la pantalla, en el espacio off. 

Desplazado de la ficción (ha perdido su 
puesto al lado del Proyeccionista que pre
tendía saltar a la pantalla), el espectador asis
te a un doble discurso que se cierra sobre sí 
mismo y en el cual él no tiene cabida: el Pro
yeccionista imita la representación idealiza
da de su propia realidad. El espectador no 
puede identificarse plenamente con algo que 
ya no le es propio. No obstante, todavía que
da un resquicio de esperanza. La clausura de 
HEARTS AND PEARLS posee algo que resulta 
im2osible de imitar por el proyeccionista 
dentro de su propio mundo: el fundido en ne
gro que yuxtapone un abrazo y un par de hi-

jos . El efecto distan
des de la pantalla y por 
el marco de la venta
nilla, respectivamente. 
Y cada espejo devuel
ve la imagen invertida 
de su oponente: el Pro-

El film-dentro-del-film ciador de la última ima
gen de EL MODERNO 
SHERLOCK HOLMES re
dunda en su carácter re
ft ex i vo y en su perma
nente modernidad. .@ 

implica la existencia de 
una doble ficción que, 
en forma de un doble 

espejo, se proyecta 
sobre el espectador 

Foto 8 
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