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[Este artículo apareció originalmente en la revista Contracampo 
nº 33 (1983 ). El autor ha considerado oportuno su reproducción 

sin modificaciones, añadiendo unas notas aclaratorias]. 

Un hombre se entrega a la policía para purgar los 
crímenes que no ha llevado a cabo. Se llama Ar
chibaldo de la Cruz y es -como los demás
un asesino de mujeres vocacional y teórico. Me
diante la reaparición de una música que ya no 
emana de su mecánico cofrecillo, sepultado en 
las aguas de un río, sino que se escucha como fon
do, interpretada por una gran orquesta, el últi
mo plano del film nos sugerirá que es a partir de 
ahora, liberado de culpa merced al comisario, 
cuando al fin nuestro héroe podrá quizá entre
garse a su pasión secreta. Pero ello será el precio 
de dejar de ser el protagonista de la historia, en 
ese imposible espacio que se abre tras la pala
bra FIN. El crimen, es lo que sucede más allá 
del relato, tras el abismo de su clausura. En lasa
la, quizá. La función de la puesta en escena pa
reciera ser la de pervertir el contorno ético de un 
cierto original literario. 

Otro hombre, enloquecido por los celos, ha 
tratado de coser (así, como suena, con una grue
sa aguja y una cuerda de cáñamo) el sexo de su 
esposa para poder asegurar de tan tajante modo 
su absoluta fidelidad. Como quiera que la ate
rrorizada mujer ha logrado rechazarlo, encerrán
dose en su dormitorio, Él se sienta en la escale
ra y, extrayendo de sus abrazaderas una de las ba
rras metálicas que tensan la alfombra de su co
bertura, comienza a golpear rítmicamente los ba
rrotes que sostienen el pasamanos, con un ruido 
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ácido y violento. Y entonces, la cámara desa
rrolla un movimiento lento y vertiginoso hacia 
atrás, descubriendo paulatinamente toda la com
pleja, lujosa y rebuscada decoración de pesadilla 
que enmarca el hombre y su frenético golpear, 
cada vez más lejano, aunque su ruido pareciera a 
la vez llenar el mundo. Imposibilidad absoluta de 
identificación con los protagonistas, en esa leja
nía para ellos dolorosa, para nosotros clínica. 
La función de la puesta en escena pareciera ser 
la de aniquilar el contorno melodramático de un 
cierto original literario. 

Perversión y distancia. Visión de la otra ca
ra de las cosas, análisis helado de todo cuanto ya
ce tras las buenas costumbres, las honorables fa
milias, los matrimonios intachables, las más no
bles ideas. Mirada de los signos sobre su refe
rente, de minuciosa exactitud, con la ternura cruel 
del entomólogo atravesando su mariposa con la 
dedicación franciscana requerida para que las co
loreadas formas de sus alas no se deshagan en tor
nasolado polvillo. 

La irrupción de la música sobre el plano final 
de ARCHIBALDO DE LA CRUZ parece obedecer en 
apariencia a un esquema puramente normativo: 
reaparición del leitmotiv principal a guisa de re
sumen emblemático; movimiento, en definitiva, 
de identificación con el punto de vista del pro
tagonista_ Pero aquí, el resultado es justamente 
el contrario: lo que la banda sonora nos propo
ne es, precisamente, un distanciamiento pode
roso, poniendo en entredicho el posible futuro del 
amor de Archibaldo, su crimen definitivo en lu
gar de su redención postrera. Tan sólo la instru-



(1) (Nota de 1995) Como en 
cierto famoso error de Noel 
Burch, la memoria recuer
da un articulación inexis· 
tente: la realidad es que el 
plano medio se enlaza al 
general por corte directo. 
Pero, toda vez que el aná
lisis no sufre menoscabo, se 
ha preferido mantener la 
redacción primitiva. 
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mentación -una orquesta sinfónica, en contras- maestro emplease esta voz en el sentido saussu
te con la tímbrica intimista, recóndita, de la caja reano que se opone al de signo, según que el ca-
de música- ha operado ese desplazamiento brus- rácter de la representación sea, o no, motivado: 
co en la dirección de nuesn·a mirada, suerte de gi- si un film es una representación, forzosamente 
ro moral que se genera no de cualquier modo si- existirán símbolos en él. Sí parece, más bien, que 
no, precisamente, aplicando uno de los mecanis- el valor que debe concederse al término, en la-
mos específicos de la textura melodramática, al bios de Buñuel, se acerca más al concepto de me-
que, como por arte de birlibirloque, se ha vacía- táfora, al término que desplaza a otro sustitu-
do de su función metafórica, esencialmente emo- yéndolo en un paradigma. La metáfora es uno de 
tiva, para tornarlo en metonímia: epílogo o apén- los procedimientos nonnativos de la escritura me-
dice para una reflexión inhóspi- ------------ lodramática: en cualquier me-
ta que cercena la posibilidad de El empleo de lodrama, un reloj es, también, 
abismarnos en una cómplice co- metáforas es, algo que sugiere el paso irre-
alescencia. mediable de las horas, un icono 

Del mismo modo, el trave- sobre todo, un que impregna la secuencia, con 
lling hacia atrás antes descrito insólito método el perfume de lo perecedero, que 
no se halla inteITumpido por in- connota lo fútil o lo irremedia-
sertos ni por primeros planos, di- de articular las ble ... Vano sería, en un film de 
mensión del encuadre de la que secuencias. Buñuel, suponer a tal objeto otra 
parte, sin embargo, para desvir- función que no fuese la estric-
tuar su función identificatoria. Si ta de indicarnos la hora. Existe 
el primer plano es la reafirmación sobre el uni
verso emotivo del protagonista, la plenitud, en 
suma, del sentido, el mórbido alejamiento pos
terior es el mecanismo que vacía a posteriori 
(se trata, de hecho, del fin de una secuencia) ese 
poder magnético de un rostro que invade la pan
talla. La cámara se aleja no ya para romper la 
identificación, sino para otorgar además una di
mensión estrictamente materialista de la puesta 
en escena: manifestar que el primer plano no es 
otra cosa sino un detalle ampliado de otra reali
dad mucho más compleja que lo circunda y de
termina, haciéndole cobrar sentido en la medi
da en que destruye su autonomía, insertándolo en 
un contexto que exhibe, de manera, sangrante, 
sus estigmas de clasel. 

Buñuel afirmó reiteradamente que su puesta 
en escena carecía de símbolos. No parece que el 

siempre en Buñuel una absoluta preeminencia de 
lo narrativo en su sentido más estricto sobre cual
quier otra consideración: planteamiento que po
dría aparecer como basado exclusivamente en la 
economía, en la eficacia. Su realidad íntima es, 
sin embargo, más compleja. El empleo de me
táforas es, sobre todo, un insólito método de ar
ticular las secuencias: los múltiples planos de nu
bes, relámpagos y tormentas que invaden el dis
curso, por ejemplo, de SUSANA se hallan situados 
sin excepción en las chamelas que separan un día 
de otro, dos escenarios distintos, o bien segmen
tos paralelos de distintas acciones. Su entidad no 
deja por ello de ser metafórica (¿cómo evitarlo?), 
pero sí atenúa por entero su primacía alusiva, 
su poder de sustitución. Resulta así que otro de 
los elementos codificados de la retórica melo
dramática se presenta desprovisto de su papel pri-

Fotograma de ENSAYO DE UN 
CRIMEN (LA VIDA CRIMINAL OE 
ARCHIBALDO DE LA CRUZ, 1955) 
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mordial sin dejar por ello de hacer aparición abun- talmente, en el modo preciso en que tal refor-
dante: asistimos de este modo a una especie de mulación se lleva a cabo. Transfom1aciones mí-
empleo perverso del signo, de neutralización de nimas (la orquestación del leitmotiv en ARCHJ-

su uso dominante para form ular una reflexión y BALDO, el uso del travelling en EL, el uso de me-
una gramática no ya lejanas, sino francamente táfora5 como meros signos de puntuación en Su-
opuestas a la preceptiva consuetudinaria. Pero su SANA ... ) bien de la textura visual o sonora, bien 
poder de reconocibilidad se sigue conservando de la más elemental combinatoria sintagmática, 
íntegramente, y aquí radica su mayor acierto: que se revelan cargadas de eficacia por operar 
asegurar su intelección, su decodificación por am- justamente sobre aquel punto preciso que define 
plios públicos masivos, desarrollando, sin em- la función específica de los elementos aludidos. 
bargo, un punto de vista frontalmente enfrenta- Esto es: si un plano de relámpagos constituye una 
do con la ideología. El ci------------------•metáfora, lo es esencial
ne de Luis Buñuel -sus 
filmes mejicanos, singu
larmente- configuran de 
este modo un notable (y, 
probablemente, eficaz) in
tento de formalización de 
un lenguaje cinematográ
fico esencialmente popu
lar que, partiendo de los 
elementos normativos del 
melodrama (cabría inclu
so decir del folletín), en 
donde se dan cita argu
mentos tremebundos, gen
tes depravadas e irreden

El cine de Luis Buñuel 
-sus filmes mejicanos, 

singularmente
configuran de este modo 

un notable (y, 
probablemente, eficaz) 

intento de formalización 
de un lenguaje 

cinematográfico 
esencialmente popular. 

mente por situarse en un 
lugar concreto de la cade
na de significación y no en 
otro; si una música con
nota y comenta una situa
ción dramática o cualquier 
otra peculiaridad argu
mental, ello es así en fun
ción, sobre todo de las re
laciones tímbricas que pre
senta en los diversos ins
tantes de su aparición; si 
un primer plano puede di
luir su pregnancia merced 

tas, pérfidas mujeres, predestinaciones, fatalis
mos y otras demasías, estos materiales son so
metidos a un trabajo de puesta en escena esen
cialmente dialéctico que aniquila de modo im
placable su papel ideológico sin disminuir un 

a su encadenamiento con 
otro encuadre disímil, lo que engendra ese efec
to es, sobre todo, el modo en que la articulación 
entre ambos se haya desarrollado. Los mecanis
mos significantes puestos en juego por Buñuel en 
sus antimelodramas mejicanos no resultan efica
ces tan sólo desde la perspectiva de la construc
ción del punto de vista y el subsiguiente papel 
que se asigna al espectador ante el texto ti1rnico, 

ápice su capacidad fascinatoria. 
Lo notable de tal planteamiento no radica tan

to en esa subversión del signo, sino, fundamen-



(2) (Nota de 1995) La erró
nea clasificación de Buñuel 
como cineasta su rrealista 
ha sido estudiada por el au
tor en " Memoria de la are
na: presencia del surrealis
mo en la obra cinemato
gráfica de Luís Buñuel" (en 
Surrealistas, surrealismo y 
cinema. Fundación La Cai
xa, Barcelona, 1991). 
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sino que constituyen, por su nitidez, un ejemplar 
objeto de análisis acerca de determinadas retóri
cas cinematográficas, amén de una reflexión su
mamente pertinente y "moderna" acerca de la 
praxis en el interior de una estructura formal da
da o, si se prefiere, dentro de unas condiciones 
de producción específicamente industriales. 

Mirada y subsecuente discurso de devasta
dora lucidez, no ya sobre personajes y situa

materialismo y combatividad en el frente refe
rencial y en la propia textura significante. Lu
minosa dialéctica del qué y el cómo que la es
panda crítica dominante no puede sacudirse si
no con el hisopo de la pretendida tipificación 
surrealista2 de D. Luis (si se viene desde el 
elogio), o con el cautiverio afirmativo del ca
rácter meramente alimenticio de los filmes me
j icanos (si se viene desde la injuria). Actitudes 

ciones argumentales sino, 
ante todo, sobre las propias 
herramientas narrativas 
puestas en juego. Lección 
admirablemeqte sutil de 

Mirada y 
subsecuente discurso 

de devastadora 
lucidez, no ya sobre 

personajes y 
situaciones 

argumentales sino, 
ante todo, sobre las 

propias herramientas 
narrativas puestas 

en juego. 

ambas a las que la propia 
filmografía buñuelesca de
biera servir de corrosivo an
tídoto. Pero no hay peor 
sordo.@ 
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