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La suspension

(1) GONZALEZ REQUENA,
JESUS: S, M. Eisenstein, Ma-
drid , Catedra, 1992, p. 9.

(2) La coexistencia en el
pensamiento de Breton de
dos lineas con igual fuerza
y tension provoca que, esa
creencia en la realidad su-
perior de ciertas formas de
asociacion y en el libre ejer-
cicio del pensamiento, en-
tre inevitablemente en cri-
sis. De un lado el automa-
tismo psiquico puro sin in-
tervencidn reguladora de
la razon; de otro una acti-
vidad analitica que, par-
tiendo a su modo de Freud,
intenta encontrar y justi-
ficar el método, la trayec-
toria, el camino para al-
canzar las oscuras profun-
didades del espiritu. La su-
ma de ambos opuestos ha-
ce estallar el cisma, instau-
rado por una palabra que
marca el “buen camino”.
El Segundo Manifiesto su-
rrealista (1930) dedica una
buena parte de sus paginas
a insultos, descalificaciones
y expulsiones. Es el camino
inevitable de los seis afios
de recorrido.
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Un texto artistico es, no el lugar de una evidencia,
sino bien por el contrario, el espacio de una interro-
gacion: y de una en la que se ve radicalmente com-
prometido el sujeto que lee.!

Con mayor o menor periodicidad ( dependien-
do en buena parte de presupuestos ajenos al arte)
el surrealismo acude a las paginas de actualidad
cultural, rescatado de un pasado que de improvi-
so recobra una imperiosa urgencia. Sucede, que
esa sospechosa urgencia de la historia hace cris-
talizar cualquier texto que se ponga a tiro, con-
virtiéndolo en objeto museistico por excelencia,
revindicado a la par que reverenciado. Y es esa
reverencia la que acaba por silenciarlo, clausu-
rando todo espacio de interrogacién.

Un caso ejemplar lo constituye L’ AGE DOR,
el segundo de los films de Luis Buiiuel, realiza-
do en Francia en 1930. Clasificado con la etiqueta
de surrealista se presenta como una de las ma-
yores aportaciones por parte de un espafiol al mo-
vimiento vanguardista fundado por Breton. Y,
aunque a estas alturas pueda parecer paradéji-
co, de los estudios existentes son pocos los que
no suelen caer en la misma piedra a 1a hora de es-
tablecer el andlisis: Un reduccionismo simbélico
que cortocircuita no sélo el proceso de lectura del
film, si no la nocién misma de simbolo. Este re-
duccionismo respalda y fomenta esa configura-
cidén del objeto extraido de un universo onirico
configurado en torno a una parcela que se retro-
alimenta permanentemente. Asi, surrealismo que-
da definido como una serie constante de conte-
nidos manifiestos (débil y pdlida sombra del prin-
cipio de asociacién libre2) que tienen traduccién

directa gracias a la existencia de un supuesto cé-
digo de lectura. El objeto se convierte en una si-
lenciosa metdfora permanente: cada signo es sus-
tituido, mediante una clave prefijada, por otro de
significacién conocida. Todo se reduce por tan-
to a la busqueda del cédigo descifrador que per-
mita entender lo en apariencia incomprensible.,

2

Para ilustrar este tipo de concepcion analitica, que
por el momento llamaremos “método descifra-
dor”, tomaremos como ejemplo un curioso equi-
VOCo que se repite, con sospechosa constancia,
en diversos estudios referidos a L'AGE D'OR. Se
trata sencillamente de confundir al padre de la
protagonista con el director de la orquesta. Se ase-
gura que la protagonista se avalanza sobre el cuer-
po de su padre besdndolo apasionadamente. La
sorpresa ante el equivoco se acrecienta al com-
probar que es del todo imposible caer en tal lec-
tura.?

Brevemente los hechos se desarrollan del si-
guiente modo: En la secuencia més larga del film,
los Marqueses de X invitan a su mansion a nu-
merosas personalidades de renombre. Es en es-
ta fiesta donde los amantes-protagonistas se re-
encuentran, después de una separacion a la fuer-
za, e intentan por todos los medios, salvando to-
dos los obstdculos, consumar su apasionado de-
seo. Llegado un punto los amantes salen de la vi-
1la para instalarse en una zona escondida del jar-
din. El resto de los invitados se dispone a escu-
chay un concierto privado del Tristan e Isolda de
R. Wagner. Los amantes, cara a cara, no consi-
guen encontrarse, dado que nuevos e inesperados
acontecimientos demoran la consumacién. Cuan-

(3) Los equivocos en los
analisis y articulos que men-
cionan o estudian L'Ace
D'Or son bastante fre-
cuentes, transcendiendo en
muchos casos la mera anéc-
dota. Ante la dificultad de
acceder directamente al
film, muchos de los auto-
res han trabajado con la
transcripcion de los subti-
tulos y el didlogo gue se
ofrecia en el programa de
mano de la primera proye-
cion publica, el 2 de octu-
bre de 1930 en el Cinéma
Studio 28. El programa di-
fiere en diversos aspectos
del film origial.

Los articulos y libros don-
de se ha localizado el error
de tratar al Director de Or-
questa como al padre son
los siguientes:

*FUENTES, CARLOS: Luis Bu-
nuel. El cine como libertad,
en Turia n® 26, Noviembre,
1993, pp. 139-153. .
*GASCON-VERA, ELENA: La
imaginacion sin limites. Sa-
de en Bufiuel, en Turia n°®
26, Noviembre, 1993, pp.
154-168

*DURGNAT, RAYMOND:
Luis Buriuel. Madrid, Fun-
damentos, 1973, pp. 45-50.
*CESARMAN, FERNANDO:
El ojo de L. Buiuel. Psicoa-
nalisis desde una butaca,
Barcelona, Anagrama,
1976. Si bien en este caso
el error no se comete, la
asociacion directa se esta-
blece: " el viejo director re-
presentante del padre, se
queda con la amada...". Por
otra parte el texto de Ce-
sarman esta plagado de im-
precisiones y errores.



(4) En el film los protago-
nistas no tienen nombre.
No es casualidad. Lo mismo
sucede en su su film ante-
rior Un cHIEN ANDALOU (1929),
y en el posterior Las Hur-
DES/TIERRA SIN PAN (1932),
donde la ausencia de los
nombres da paso a la au-
sencia de protagonistas. En
este articulo seran “El” y
“Ella* De hecho, solo exis-
ten en todo el film dos per-
sonajes con nombre propio:
Peman, un bandido en es-
tado de somnoliencia per-
manente, incapaz deir a la
caza de los Mallorquines
con el resto del grupo, y el
Duque de Blangis, repre-
sentado por Jesucristo, ar-
tifice y promotor de las 120
jornadas de Sodoma.

(5) En el Primer manifiesto
surrealista Breton dedica
una buena parte del mis-
mo a exponer los puntos de
contacto con La inteprecion
de los suenos, revindican-
do de esta forma el descu-
brimiente de un mundo in-
telectual que hasta enton-
ces habia permanecido en
el mas absoluto olvido. Por
otro lado no hay gue olvi-
dar que en 1924 el movi-
miento psicoanalitico no
gozaba de una gran acep-
tacion en el mundo de la
ciencia, por lo cual sus tex-
tos eran de dificil acceso.

(6) DURGNAT, RAYMOND:
Luis Bufuel, Op. Cit., pp. 45-
50.
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do parecen vencidas todas las resistencias, “g|4
recibe un anuncio urgente del Ministro del Inte-
rior; se separan momentineamente; “ella” se que-
da en el jardin esperando. Acusado de la muerte
de miles y miles de personas inocentes y habiendo
provocado el suicidio del Ministro, el protago-
nista regresa para encontrarse definitivamente con
su amada. Nuevo reencuentro en donde los espi-
ritus estdn cada vez mds cerca impulsados por el
crescendo del Tristan e Isolda de Wagner. Ines-
peradamente el Director de Orquesta sufre un co-

ciedoen. &

lapso, arroja la batuta, la mdsica cesa y con las
manos en la cabeza avanza en trance hacia el fon-
do del Jardin. “Ella” lo ve acercarse y separdn-
dose de su amado corre a su encuentro con sus
atenciones. “El”, enfurecido y golpeado al le-
vantarse por una maceta, abandona el lugar en
idéntica situacién a como entr6 el director.

No hay posibilidad de equivoco en la lectu-
ra: ambos personajes ni se parecen fisicamente,
ni en ningiin momento intercambian su rol : a)
El Padre de “Ella” es presentado como tal en la

una importante cuestién de fondo que enlaza di-
rectamente con el aqui llamado “método desci-
frador™: la invocacidn del espejismo. Es tal la ne-
cesidad de encontrar el incesto, aunque éste, in-
sistimos una vez mds, no exista, que se inventa.
(Con que fin? : Hacer que casen las piezas del
puzzle. Esto es, la represion permanente a la que
se ve afectada la protagonista es fruto de un com-
plejo de Electra no superado. Ningiin hombre que
no sea su padre podrd romper el trauma existen-
te. En ella el impulso del deseo serd inversamente

proporcional a la carga represora. El supuesto di-
rector-padre, alumbrado en éxtasis por una fuer-
za interior imparable, recibe la llamada del in-
consciente que lo guia finalmente a los labios de
su hija. El incesto es el estallido en pedazos del
trauma y sus represiones.

Es bien conocida la afinidad entre el surrea-
lismo y la disciplina psicoanalitica’. Por los tes-
timonios existentes, asi como por su propia pro-
duccion cinematografica, resulta evidente que
Bufiuel conocia con precision los textos de Freud.

— |

secuencia del Tocador
(minuto 23). Se trata
de un hombre madu-
1o, elegante, serio, de
pelo blanco y con un
pequefio bigote. Se ha-
ce mencion explicita
a su posicion al res-
ponder la Madre a la
pregunta de su Hija:
“...estd en la farma-
cia, y después volverd a prepararse para la fies-
ta...” . Desde este momento el niicleo familiar
(Madre, Padre e Hija) queda definido. Mas ade-
lante, en la secuencia de la fiesta (min. 37), el pro-
tagonista abofetea a la Madre, y el Padre, ofen-
dida su dignidad, quiere batirse en duelo b) A su
vez, el Director aparece por primera vez al fren-
te de la orquesta en la secuencia de la fiesta (min.
41). Es calvo, con bigote negro y barba canosa.
Dirige a la orquesta interpretando el Tristan e Isol-
da de R. Wagner.

Este error en la lectura de la manifestacion li-
neal del texto plantea, al margen de la anecdota,

=

Un reduccionismo simbdlico
[su etiquetado surrealista]
que cortocircuita no sélo el
proceso de lectura del film,

si no la nocion misma de
simbolo.

Partiendo de estas pre-
misas NUMerosos ana-
listas (y no analistas)
enarbolan el estandar-
te del recetario sim-
bélico extraido del pa-
dre del psicoandlisis
¥, con sorprendente
valentia, desentraian
todos los significados
ocultos, ofreciendo luz
donde antes habia oscuridad.

Son muchos los estudios existentes donde la
falta de rigor y precision psicoanalitica, tanto
en el analisis como en la terminologia empleada,
sirve como suspuesto método para desentranar
un sin sentido. Citaremos tan solo un ejemplo, tal
vez el mds paradigmatico, porque en él se per-
cibe con toda claridad el problema al que hace-
mos mencion. Se trata de “Luis Bufiuel” de Ray-
mond Durgnat®, donde por afiadidura encontra-
mos una interpretacién estructural del film de gran
aceptacion en numerosos estudiosos: Durgnat
compara, en una asombrosa pirueta intelectual,

Fotograma de L'Ace D'Or.
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las articulaciones de la cola del escorpién ( do-
cumental con el que se abre L'AGE D'OR) con las
distintas secuencias del film, de las cuales la iil-
tima oculta el veneno’. El interés reside en la dis-
torsion de la lectura, el espejismo, que un deter-
minado apriorismo pseudoestructural puede pro-
ducir. Citamos literalmente: el padre de la chica
irrumpe en escena. Estaba dirigiendo la orques-
ta pero lo ha tenido que dejar... Tropieza con los
amantes, empunando sus gafas...( No hay tro-
piezo alguno ni gafas )...La técnica erdtica del
conmovedor papd es perfecta : comienza besan-

partida: a) Referido a
Freud: el considerar el
método psicoanalitico
como un manual sim-
bélico con un diccio-
nario de claves utiliza-
ble para cualquier si-
tuacion, olvidando que
ya desde el origen del
psicoanilisis, los sen-
tidos otorgados a las
nuevas configuraciones
son fruto de un trabajo
que opera bajo los me-
canismos del desplaza-
miento y la condensa-
cién donde el contexto
Juega un papel defini-
tivo. b) Referido a Bu-
fuel: olvidar que su dis-
curso, sus textos cine-
matogréficos, trabajan
precisamente en la suspension del sentido, pene-
trando en las fisuras de la realidad hasta el mis-
mo epicentro de lo real, donde la nueva tesis que
parecia imponerse estalla en pedazos.

3

Para que un texto (filmico, literario, pictérico...)
pueda interrogar es preciso que el sujeto de la lec-
tura abandone cualquier concepcién aprioristica,
tanto mds dificil cuando se trata de discursos fuer-
temente anclados en una concepcion histdrica.

do expertamente (en
realidad es Ella quien
comienza a abrazar-
lo; el director, padre
supuesto, todavia con-
tintia conmovido por
el fuerte dolor )...Ella
se desembaraza de su
madre pero no podia
olvidar a papa y su
atractiva miisica cul-
tural®. Y por iltimo,
la conclusidn ...Los
enamorados , su lu-
cha,y el hecho de que
los amantes estén completamente vestidos sugiere
que su progreso erdtico estaba detenido en una
etapa anal-sddica®.

Es precisamente este tipo de asociacion la que
por desgracia prima en un determinado sector del
andlisis: distorsiona el texto justo hasta donde en-
caja en la teoria. El texto enmudece, se vuelve
opaco y en su lugar, sobre la pantalla en blanco,
se proyecta el yo del analista. Reducir el deseo
de los amantes, expandido por todo el film, a una
fase anal-sddica es doblar para siempre los plie-
gues de un sentido que interroga.

Estd linea interpretativa lleva irremediable-
mente a un callején sin salida, ya que existe en
su planteamiento dos errores reduccionistas de

Los films de Buiuel, y en
concreto L'AGe D'OR
demandan, con plena
actualidad y vigencia, un
tipo de posicionamiento
donde el sujeto, interpelado
por un aparente sin sentido,
se enfrente a la resistencia
de su legibilidad.

=== Fsta concepcioén mar-
ca una guia de lectura
totalizante impidien-
do ver las singularida-
des que en cada texto
particular se producen;
mas atin, configura un
espacio de pensa-
miento donde se ins-
taura la imposibilidad
del acercamiento di-
recto al objetol?,

Sin embargo, y
hay que insistir en ello
una y otra vez, la ex-
periencia del sujeto frente al texto ha de ser ne-
cesariamente directa, tinica e intransferible, sien-
do ésta la tnica via posible para que pueda ge-
nerarse un espacio de interrogacién. Los films de
Bufiuel, y en concreto L'AGE D'ORr demandan,
con plena actualidad y vigencia, un tipo de posi-
cionamiento donde el sujeto, interpelado por un
aparente sin sentido, se enfrente a la resistencia
de su legibilidad.

El concepto de legibilidad se ve afectado di-
rectamente por la nocién de coherencia textual.
La coherencia presupone que existe una relacién
interdependiente entre las partes y el todo, de tal
forma que el volumen del texto se vea afectado
e incrementado por los distintos elementos, cons-

(7) DURGNAT, RAYMOND:
Op. Cit. p. 45. La ultima se-
cuencia del film es una
adaptacion libre de un frag-
mento de Las 120 jornadas
de Sodoma del Marques de
Sade, donde los supervi-
vientes de la orgia salen por
la puerta del castillo de Se-
lliny. El artifice del even-
to, el dugue de Blangis, es-
1a interpretado por un ac-
tor que representa a Jesu-
cristo. Se trata de una va-
riacion mas que Bufiuel in-
troduce al texto sadiano.

(8) DURGNAT, RAYMOND:
Op. Cit. p. 49, Los parénte-
sis son nuestros.

(9) DURGNAT, RAYMOND:
Op. Cit. p. 50.

(10) Al igual que en los mu-
seos los cristales y guardias
de seguridad impiden, con
molesta insistencia, la con-
templacion de las obras.



(11) Material no rodado por
Buniuel, extraido de diver-
sos archivos de la época y
con una diferencia, en lo
que se refiere a las carac-
teristicas del material fo-
tosensible, muy evidente.

(12) Nos referimos a las di-
ferencias de puesta en es-
cena, interpretacion, e ilu-
minacion gue confieren dis-
tintos grados de verosimi-
litud. La secuencia de los
bandidos donde el"acanti-
lado rocoso cobra una im-
portancia extrema, dista
mucho del tratamiento uti-
lizado en la dltima secuen-
cia del film, donde |a pues-
ta en escena teatral es lle-
vada hasta el limite, tanto
por los decorados utiliza-
dos como por el tipo de in-
terpretacion. El duque de
Blangis es un Jesucristo Ii-
teralmente desplazado de
las peliculas producidas pa-
ra la Semana Santa; no es
casual que el actor que lo
interpreta, Lionel Salem,
fuese un especialista en es-
te papel.
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truyéndose progresiva-
mente un discurso don-
de el orden, la verdad
como complemento que
cierra el texto, impera
como respuesta a los
enigmas planteados,

L'AGE D'ORr es un
film que renuncia cla-
ramente a un ordena-
miento de la significa-
cién. Sus secuencias se
suceden y entrelazan de
tal forma que la estruc-
tura del texto se expan-
de en distintas direc-
ciones. Sin embargo,
existe en esta expansion
un aglutinante global
que, entretejiendo un
nudo de redes, configu-
ra un alto grado de co-
herencia en un nivel mds profundo al de la ma-
nifestacidn lineal.

En vano debe buscarse esa coherencia en la
superficie. La utilizacion de diversos materiales
filmicos, diseminados de principio a fin plantea,
ya desde el inicio, la existencia de dos realidades
distintas, en apariencia opuestas: De un lado el
material documental!! muestra una realidad que
ha existido en el mundo: escorpiones, volcanes,
vistas turisticas de Roma, casas demolidas, ma-
sas humanas manifestdndose... De.otro, el uni-
verso de la ficcion configura diversas secuencias,

do hacia un subsuelo donde late una relacién con
ese otro lenguaje que habla: el inconsciente.

Es en el subsuelo de L'AGE D'OR donde se
genera la impronta que deja marcada definitiva-
mente a la nueva configuracién simbélica, La
condensacidn, a la que se ven sometidos los dis-
tintos elementos, es el resultado de un encuentro
con la materia en ebullicién, lo real, que provo-
ca que el simbolo desgarre, interrogando radica-
lemente al sujeto que mira. Por ello, la trascen-
dencia del film no radica ni en su asombrosa ca-
pacidad de producir nuevos giros de lenguaje, ni

que entre si mantienen
claras diferencias en lo
que se refiere a su gra-
do de naturalismo'2. La
convivencia de estas
dos realidades provoca
en el texto fisuras, cor-
tes, fallas que suspen-
den la posibilidad de
una lectura lineal, clau-
surando su fluidez na-
rrativa.

Es tan solo el co-
mienzo de la resisten-
cia del texto. La misma
narracion se ve direc-
tamente afectada por la
existencia de distintos
planos narrativos e instancias enunciadoras que,
o bien se alternan, o bien se entremezclan, pro-
vocando nuevas rupturas.

Sin embargo, la coherencia textual se empa-
fia solo en apariencia: el texto desplaza su senti-

El texto desplaza su
sentido hacia un subsuelo
donde late una relacién
con ese otro lenguaje que
habla: el inconsciente. Es
en el subsuelo de L'AGE
D'Or donde se genera la
impronta que deja
marcada definitivamente a
la nueva configuracién
simbdlica.

en el “desciframiento
analitico™ que deman-
dan sus enigmas, sino
en mostrar la radicali-
dad con la que que lo
real inunda la esencia
del simbolo.

La muerte de la ra-
ta por la mortal pica-
dura del escorpién, la
caida de uno tras otro
de los bandidos por un
estadio de somnolencia
febril, el abrazo apa-
sionado de los amantes
en el fango, 1a rabiosa
muerte del escarabajo
pisoteado, los ladridos
de los perros y el silbido del viento unidos al cen-
cerro, la mano tullida que acaricia... punzan al su-
jeto, desde esa dimensién donde el inconsciente
estd presente a través de la huella que lo real de-
jaen la materia, &

Fotograma de L'AGe D'Or.




