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VERTIGO 
Luis Buñuel . , 

a suspens1on 

(1) GONZALEZ REQUENA, 
JESUS: S. M. Eisenstein, Ma­
drid , Cátedra, 1992, p. 9. 

(2) La coexistencia en el 
pensamiento de Bretón de 
dos líneas con igual fuerza 
y tensión provoca que, esa 
creencia en la realidad su­
perior de ciertas formas de 
asociación y en el libre ejer­
cicio del pensamiento, en­
t re inevitablemente en cri­
sis. De un lado el automa­
tismo psíquico puro sin in­
tervención reguladora de 
la razón; de otro una acti­
vidad analítica que, par­
tiendo a su modo de Freud, 
intenta encontrar y just i­
ficar el método, la trayec­
toria, el camino para al ­
canzar las oscuras profun­
didades del espíritu. La su­
ma de ambos opuestos ha­
ce esta llar el cisma, instau­
rado por una palabra que 
marca el "buen camino". 
El Segundo Manifiesto su­
rrealista (1930) dedica una 
buena parte de sus páginas 
a insultos, descalificaciones 
y expulsiones. Es el camino 
inevitable de los seis años 
de recorrido. 

Notas sobre L1
AGE D10R 

Jaime Vallaure 

1 
Un texto artístico es, no el lugar de una evidencia, 
sino hien por el contrario, el espacio de una interro­

gación: y de una en la que se ve radicalmente com­

prometido el sujeto que lee.1 

Con mayor o menor periodicidad ( dependien­
do en buena parte de presupuestos ajenos al arte) 
el surrealismo acude a las páginas de actualidad 
cultural, rescatado de un pasado que de improvi­
so recobra una imperiosa urgencia. Sucede, que 
esa sospechosa urgencia de la historia hace cris­
talizar cualquier texto que se ponga a tiro, con­
virtiéndolo en objeto museístico por excelencia, 
revindicado a la par que reverenciado. Y es esa 
reverencia la que acaba por silenciarlo, clausu­
rando todo espacio de interrogación. 

Un caso ejemplar lo constituye L ' AGE o'oR, 
el segundo de los films de Luis Buñuel, realiza­
do en Francia en 1930. Clasificado con la etiqueta 
de surrealista se presenta como una de las ma­
yores aportaciones por parte de un español al mo­
vimiento vanguardista fundado por Breton. Y, 
aunque a estas alturas pueda parecer paradóji­
co, de los estudios existentes son pocos los que 
no suelen caer en la misma piedra a la hora de es­
tablecer el análisis: Un reduccionismo simbólico 
que cortocircuita no sólo el proceso de lectura del 
film, si no la noción misma de símbolo. Este re­
duccionismo respalda y fomenta esa configura­
ción del objeto extraído de un universo onírico 
configurado en torno a una parcela que se re tro­
alimenta permanentemente. Así, surrealismo que­
da definido como una serie constante de conte­
nidos manifiestos (débil y pálida sombra del prin­
cipio de asociación libre2) que tienen traducción 

directa gracias a la existencia de un supuesto có­
digo de lectura. El objeto se convierte en una si­
lenciosa metáfora permanente: cada signo es sus­
tituido, mediante una clave prefijada, por otro de 
significación conocida. Todo se reduce por tan­
to a la búsqueda del código descifrador que per­
mita entender lo en apariencia incomprensible. 

2 
Para ilustrar este tipo de concepción analítica, que 
por el momento llamaremos "método descifra­
dor", tomaremos como ejemplo un curioso equí­
voco que se repite, con sospechosa constancia, 
en diversos estudios referidos a L'AoE D'oR. Se 
trata sencillamente de confundir al padre de la 
protagonista con el director de la orquesta. Se ase­
gura que la protagonista se avalanza sobre el cuer­
po de su padre besándolo apasionadamente. La 
sorpresa ante el equívoco se acrecienta al com­
probar que es del todo imposible caer en tal lec­
tura. 3 

Brevemente los hechos se desarrollan del si­
guiente modo: En la secuencia más larga del film, 
los Marqueses de X invitan a su mansión a nu­
merosas personalidades de renombre. Es en es­
ta fiesta donde los amantes-protagonistas se re­
encuentran, después de una separación a la fuer­
za, e intentan por todos los medios, salvando to­
dos los obstáculos, consumar su apasionado de­
seo. Llegado un punto los amantes salen de la vi­
lla para instalarse en una zona escondida del jar­
dín. El resto de los invitados se dispone a escu­
char un concierto privado del Tristan e Isolda de 
R. Wagner. Los am antes, cara a cara, no consi­
guen encontrarse, dado que nuevos e inesperados 
acontecimientos demoran la consumación. Cuan-

(3) Los equívocos en los 
análisis y artículos quemen­
cionan o estud ian L' AGE 
D'OR son bastante fre­
cuentes, t ranscendiendo en 
muchos casos la mera anéc­
dota. Ante la dificultad de 
acceder d irectamente al 
film, muchos de los auto­
res han t rabajado con la 
transcripción d e los subtí­
tulos y el d iálogo que se 
ofrecía en el programa de 
mano de la primera proye­
ción pública, el 2 de octu­
bre de 1930 en el Cinéma 
Studio 28. El programa di­
fiere en d iversos aspectos 
del film origial. 

Los artículos y l ibros don­
de se ha localizado el error 
de trata r al Director de Or­
quest a como al padre son 
los siguientes: 
•FUENTES, CARLOS: Luis Bu­
ñuel. El cine como libertad, 
en Turia nº 26, Noviembre, 
1993, pp. 139-1 53 .. 
•GASCON-VERA, ELENA: La 
imaginación sin límites. Sa­
de en Buñuel, en Turia nº 
26, Noviembre, 1993, pp. 
154-168 
• DURGNAT, RAYMOND: 
Luis Buñuel. Madrid, Fun ­
damentos, 1973, pp. 45-50. 
• CESARMAN, FERNANDO: 
El ojo de L. Buñuel. Psicoa­
nálisis desde una butaca, 
Barcelona, Anagrama, 
1976. Si b ien en este caso 
el error no se comete, la 
asociación di recta se esta­
blece: " el viejo director re­
presentante del padre, se 
queda con la amada ... " . Por 
otra parte el text o de Ce­
sarman está plagado de im­
precisiones y errores. 



(4) En el film los protago­
nistas no tienen nombre. 
No es casualidad. Lo mismo 
sucede en su su film ante­
rior UN OilEN ANDALOU (1929), 
y en el posterior LAS HuR­
oes/T1eRRA SIN PAN (1932), 
donde la ausencia de los 
nombres da paso a la au­
sencia de protagonistas. En 
este artículo seran "Él" y 
"Ella" De hecho, solo exis­
ten en todo el film dos per­
sonajes con nombre propio: 
Peman, un bandido en es­
tado de somnoliencia per­
manente, incapaz de ir a la 
caza de los Mallorquines 
con el resto del grupo, y el 
Duque de Blangis, repre­
sentado por Jesucristo, ar­
tífice y promotor de las 120 
jornadas de Sodoma. 

(5) En el Primer manifiesto 
surrealista Bretón dedica 
una buena parte del mis­
mo a exponer los fll'Jntos de 
contacto con La intepreción 
de los sueños, revindican­
do de esta forma el descu­
brimiento de un mundo in­
telectual que hasta enton­
ces habia permanecido en 
el más absoluto olvido. Por 
otro lado no hay que olvi­
dar que en 1924 el movi­
miento psicoanalítico no 
gozaba de una gran acep­
tación en el mundo de la 
ciencia, por lo cual sus tex­
tos eran de dificil acceso. 

(6) DURGNAT, RAYMOND: 
Luis Buñuel, Op. Cit., pp. 45-
50. 
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do parecen vencidas todas las resistencias, "El"4 

recibe un anuncio urgente del Ministro del Inte­
rior; se separan momentáneamente; "ella" se que­
da en el jardín esperando. Acusado de la muerte 
de miles y miles de personas inocentes y habiendo 
provocado el suicidio del Ministro, el protago­
nista regresa para encontrarse definitivamente con 
su amada. Nuevo reencuentro en donde los espí­
ritus están cada vez más cerca impulsados por el 
crescendo del Tristan e !solda de Wagner. Ines­
peradamente el Director de Orquesta sufre un co-

lapso, arroja la batuta, la música cesa y con las 
manos en la cabeza avanza en trance hacia el fon­
do del Jardín. "Ella" lo ve acercarse y separán­
dose de su amado corre a su encuentro con sus 
atenciones. "Él", enfurecido y golpeado al le­
vantarse por una maceta, abandona el lugar en 
idéntica situación a como entró el director. 

No hay posibilidad de equívoco en la lectu­
ra: ambos personajes ni se parecen físicamente, 
ni en ningún momento intercambian su rol : a) 
El Padre de "Ella" es presentado como tal en la 

una importante cuestión de fondo que enlaza di­
rectamente con el aquí Llamado "método desci­
frador": la invocación del espejismo. Es tal la ne­
cesidad de encontrar el incesto, aunque éste, in­
sistimos una vez más, no exista, que se inventa. 
¿Con que fin? : Hacer que casen las piezas del 
puzzle. Esto es, la represión permanente a la que 
se ve afectada la protagonista es fruto de un com­
plejo de Electra no superado. Ningún hombre que 
no sea su padre podrá romper el trauma existen­
te. En ella el impulso del deseo será inversamente 

proporcional a la carga represora. El supuesto di­
rector-padre, alumbrado en éxtasis por una fuer­
za interior imparable, recibe la llamada del in­
consciente que lo guía finalmente a los labios de 
su hija. El incesto es el estallido en pedazos del 
trauma y sus represiones. 

Es bien conocida la afinidad entre el surrea­
lismo y la disciplina psicoanalíticas. Por los tes­
timonios existentes, así como por su propia pro­
ducción cinematográfica, resulta evidente que 
Buñuel conocía con precisión los textos de Freud. 

secuencia del Tocador 
(minuto 23). Se trata 
de un hombre madu-
ro, elegante, serio, de 
pelo blanco y con un 
pequeño bigote. Se ha­
ce mención explícita 
a su posición al res­
ponder la Madre a la 
pregunta de su Hija: 
" ... está en la farma-

Un reduccionismo simbólico 
[su etiquetado surrealista] 
que cortocircuita no sólo el 
proceso de lectura del film, 

si no la noción misma de 
símbolo. 

Partiendo de estas pre-
misas numerosos ana­
listas (y no analistas) 
enarbolan el estandar­
te del recetario sim­
bólico extraído del pa­
dre del psicoanálisis 
y, con sorprendente 
valentía, desentrañan 
todos los significados 

cia, y después volverá a prepararse para /afies­
ta .. . ". Desde este momento el núcleo familiar 
(Madre, Padre e Hija) queda definido. Más ade­
lante, en la secuencia de la fiesta (min. 37), el pro­
tagonista abofetea a la Madre, y el Padre, ofen­
dida su dignidad, quiere batirse en duelo b) A su 
vez, el Director aparece por primera vez al fren­
te de la orquesta en la secuencia de la fiesta (min. 
41). Es calvo, con bigote negro y barba canosa. 
Dirige a la orquesta interpretando el Tristan e !sol­
da de R. Wagner. 

Este error en la lectura de la manifestación li­
neal del texto plantea, al margen de la anecdota, 

ocultos, ofreciendo luz 
donde antes había oscuridad. 

Son muchos los estudios existentes donde la 
falta de rigor y precisión psicoanalítica, tanto 
en el análisis como en la terminología empleada, 
sirve como suspuesto método para desentrañar 
un sin sentido. Citaremos tan solo un ejemplo, tal 
vez el más paradigmático, porque en él se per­
cibe con toda claridad el problema al que hace­
mos mención. Se trata de "Luis Buñuel" de Ray­
mond Durgnat6, donde por añadidura encontra­
mos una inteq)retación estructural del film de gran 
aceptación en numerosos estudiosos: Durgnat 
compara, en una asombrosa pirueta intelectual, 
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las articulaciones de la cola del escorpión ( do­
cumental con el que se abre L'AGE D'OR) con las 
distintas secuencias del film, de las cuales la úl­
tima oculta el veneno1. El interés reside en la dis­
torsión de la lectura, el espejismo, que un deter­
minado apriorismo pseudoestructural puede pro­
ducir. Citamos literalmente: el padre de la chica 
irrumpe en escena. Estaba dirigiendo la orques­
ta pero lo ha tenido que dejar .... Tropieza con los 
amantes, empuñando sus gafas ... ( No hay tro­
piezo alguno ni gafas ) .. .La técnica erótica del 
conmovedor papá es pe1fecta : comienza besan­

partida: a) Referido a 
Freud: el considerar el 
método psicoanalítico 
como un manual sim­
bólico con un diccio­
nario de claves utiliza­
ble para cualquier si­
tuación, olvidándo que 
ya desde el origen del 
psicoanálisis, los sen­
tidos otorgados a las 
nuevas configuraciones 
son fruto de un trabajo 
que opera bajo los me­
canismos del desplaza­
miento y la condensa­
ción donde el contexto 
juega un papel defini­
tivo. b) Referido a Bu­
ñuel: olvidar que su dis­
curso, sus textos cine­
matográficos, trabajan 

precisamente en la suspensión del sentido, pene­
trando en las fisuras de la realidad hasta el mis­
mo epicentro de lo real, donde la nueva tesis que 
parecía imponerse estalla en pedazos. 

3 
Para que un texto (fílmico, literario, pictórico ... ) 
pueda interrogar es preciso que el sujeto de la lec­
tura abandone cualquier concepción apriorística, 
tanto más dificil cuando se trata de discursos fuer­
temente anclados en una concepción histórica. 

do expertamente (en 
realidad es Ella quien 
comienza a abrazar­
lo; el director, padre 
supuesto, todavia con­
tinúa conmovido por 
el fuerte dolor ) .. Ella 
se desembaraza de su 
madre pero no podía 
olvidar a papa y su 
atractiva música cul­
turaf8. Y por último, 
la conclusión ... Los 
enamorados , su lu­
cha, y el hecho de que 

Los films de Buñuel, y en 
concreto L'AGE D'OR 

demandan, con plena 
actualidad y vigencia, un 
tipo de posicionamiento 

donde el sujeto, interpelado 
por un aparente sin sentido, 
se enfrente a la resistencia 

Esta concepción mar­
ca una guía de lectura 
totalizante impidien­
do ver las singularida­
des que en cada texto 
particular se producen; 
mas aún, configura un 
espacio de pensa­
miento donde se ins­
taura la imposibilidad 
del acercamiento di­
recto al objetolO. 

de su legibilidad. Sin embargo, y 
hay que insistir en ello 

los amantes estén completamente vestidos sugiere 
que su progreso erótico estaba detenido en una 
etapa anal-sádica9. 

Es precisamente este tipo de asociación la que 
por desgracia prima en un determinado sector del 
análisis: distorsiona el texto justo hasta donde en­
caja en la teoría. El texto enmudece, se vuelve 
opaco y en su lugar, sobre la pantalla en blanco, 
se proyecta el yo del analista. Reducir el deseo 
de los amantes, expandido por todo el film, a una 
fase anal-sádica es doblar para siempre los plie­
gues de un sentido que interroga. 

Está línea interpretativa lleva irremediable­
mente a un callejón sin salida, ya que existe en 
su planteamiento dos errores reduccionistas de 

una y otra vez, la ex­
periencia del sujeto frente al texto ha de ser ne­
cesariamente directa, única e intransferible, sien­
do ésta la única vía posible para que pueda ge­
nerarse un espacio de interrogación. Los films de 
Buñuel, y en concreto L'AGE D'OR demandan, 
con plena actualidad y vigencia, un tipo de posi­
cionamiento donde el sujeto, interpelado por un 
aparente sin sentido, se enfrente a la resistencia 
de su legibilidad. 

El concepto de legibilidad se ve afectado di­
rectamente por la noción de coherencia textual. 
La coherencia presupone que existe una relación 
interdependiente entre las partes y el todo, de tal 
forma que el volumen del texto se vea afectado 
e incrementado por los distintos elementos, cons-

(7) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 45. La última se­
cuencia de l film es una 
adaptación libre de un frag­
mento de Las 120 jornadas 
de Sodoma del Marques de 
Sade, donde los supervi­
vientes de la orgía salen por 
la puerta del castillo de Se-
11 iny. El artífice del even ­
to, el duque de Blangis, es­
tá interpretado por un ac­
tor que representa a Jesu­
cristo. Se trata de una va­
r iación más que Buñuel in­
troduce al texto sadiano. 

(8) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 49. Los parénte­
sis son nuestros. 

(9) DURGNAT, RAYMOND: 
Op. Cit. p. 50. 

(10) A l igual que en los mu­
seos los cristales y guardias 
de segur idad impiden, con 
molesta insistencia, la con­
templació n de las obras. 



(11) Material no rodado por 
Buñuel, ext raido de diver­
sos archivos de la época y 
con una diferencia, e n lo 
que se refiere a las carac­
terísticas del material fo­
tosensible, muy evidente. 

(12) Nos referimos a las di­
ferencias de puesta en es­
cena, interpretación, e ilu­
minación que confiere n dis­
t intos grados de verosimi­
litud. La secuencia de los 
bandidos donde e~canti­
lado rocoso cobra una im­
portancia ext rema, dista 
mucho del t rata miento uti­
lizado en la última secue n­
cia del fil m, donde la pues­
ta en escena teatral es lle­
vada hasta el límite, tanto 
por los decorad os util iza­
dos como por el tipo de in­
terpretación. El duque de 
Blangis es un Jesucristo li­
teralmente desplazado de 
las películas producidas pa­
ra la Semana Santa; no es 
casual q ue el actor que lo 
inte rpreta, Lionel Salem, 
fuese un especialista en es­
te papel. 
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truyéndose progresiva­
mente un discurso don­
de el orden, la verdad 
como complemento que 
cierra el texto, impera 
como respuesta a los 
enigmas planteados. 

L'AGE D'OR es un 
film que renuncia cla­
ramente a un ordena­
miento de la significa­
ción. Sus secuencias se 
suceden y entrelazan de 
tal forma que la estruc­
tura del texto se expan­
de en distintas direc­
ciones. Sin embargo, 
existe en esta expansión 
un aglutinante global 
que, entretejiendo un 
nudo de redes, configu­
ra un alto grado de co­
herencia en un nivel más profundo al de lama­
nifestación lineal. 

En vano debe buscarse esa coherencia en la 
superficie_ La utilización de diversos materiales 
fílmicos, diseminados de principio a fin plantea, 
ya desde el inicio, la existencia de dos realidades 
distintas, en apariencia opuestas: De un lado el 
material documental 11 muestra una realidad que 
ha existido en el mundo: escorpiones, volcanes, 
vistas turísticas de Roma, casas demolidas, ma­
sas humanas manifestándose ... De.otro, el uni­
verso de la ficción configura diversas secuencias, 

do hacia un subsuelo donde late una relación con 
ese otro lenguaje que habla: el inconsciente. 

Es en el subsuelo de L'AGE D'OR donde se 
genera la impronta que deja marcada definitiva­
mente a la nueva configuración simbólica. La 
condensación, a la que se ven sometidos los dis­
tintos elementos, es el resultado de un encuentro 
con la materia en ebullición, lo real, que provo­
ca que el símbolo desgarre, interrogando radica­
lemente al sujeto que mira. Por ello, la trascen­
dencia del film no radica ni en su asombrosa ca­
pacidad de producir nuevos giros de lenguaje, ni 

que entre si mantienen 
claras diferencias en lo 
que se refiere a su gra­
do de naturalismol2. La 
convivencia de estas 
dos realidades provoca 
en el texto fi suras, cor­
tes, fallas que suspen­
den la posibilidad de 
una lectura lineal, clau­
surando su fluidez na-

--------- --- - ------ en el "desciframiento 

rrativa. 
Es tan solo el co­

mienzo de la resisten­
cia del texto. La misma 
narración se ve direc­
tamente afectada por Ja 
existencia de distintos 

El texto desplaza su 
sentido hacia un subsuelo 

donde late una relación 
con ese otro lenguaje que 
habla: el inconsciente. Es 
en el subsuelo de L • AGE 

D10R donde se genera la 
impronta que deja 

marcada definitivamente a 
la nueva configuración 

simbólica. 

analítico" que deman-
dan sus enigmas, sino 
en mostrar la radicali­
dad con Ja que que lo 
real inunda la esencia 
del símbolo. 

La muerte de la ra­
ta por la mortal pica­
dura del escorpión, la 
caida de uno tras otro 
de los bandidos por un 
estadio de somnolencia 
febril, el abrazo apa­
sionado de los amantes 
en el fango, la rabiosa 
muerte del escarabajo 

planos narrativos e instancias enunciadoras que, 
o bien se alternan, o bien se entremezclan, pro­
vocando nuevas rupturas. 

pisoteado, los ladridos 
de los perros y el silbido del viento unidos al cen­
cerro, la mano tullida que acaricia ... punzan al su­
jeto, desde esa dimensión donde el inconsciente 
está presente a través de la huella que lo real de­
ja en la materia.@ 

Sin embargo, la coherencia textual se empa­
ña solo en apariencia: el texto desplaza su sentí-
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