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De cuando la producción cesó y unos 

LA CANCION DEL DIA: AM 
prohombres idearon un singular proyecto 

Luis Fernández Colorado 

Érase una vez un país gobernado por un afable Rey que, 
anhelando repartir felicidad entre los súbditos, visitaba 
a los enfermos de paludismo en inaccesibles regiones, 
ofrecía fastuosos festejos para universal regocijo o aten
día aburrido las llorosas peticiones de una cohorte de 
apestados con incontrolable afán por trabajar en tareas 
improductivas para la sociedad. Abundante legión su
maban entre éstos los interesados en sacar adelante, se
gún palabras de un ilustre Consejero Real, una "cinema
tografía de mesa camilla, con olor a cocido y un horizonte 
gris por toda ventana al Mundo" que, como "cadáver in
sepulto" que era, mejor debía ser enterrada.1 Este rela
to arranca cuando un grupúsculo de los que formaban la 
estantigüa del cine nacional decidió perseverar en tan 
subversiva actitud y acometer un film hablado, expe
riencia que marcaría a varios de sus promotores y origi
naría pertinaz amnesia en cronistas patrioteros. 

En España (así se llamaba el Reino), el adveni
miento del cine sonoro se tradujo en un acusado 
descenso de la producción, tanto gue numero
sas voces clamaron por la inmediata adopción de 
medidas que frenasen la brutal caída en picado. 
De unos 43 films, entre cortos y largometrajes, 
realizados en 1927, o de los más o menos 31 de 
dos años después, se pasó a los 13 en 1930, 3 en 
1931 o 5 en 1932.2 A la par gue desaparecían 
las firmas productoras, las distribuidoras de ma
terial foráneo afianzaban sus de por sí ventajosas 
posiciones en el mercado y modificaban a su fa
vor las relaciones contractuales con los escasa
mente autónomos exhibidores. Según manifesta
ba un alto número de corifeos próximos a Su Ma
jestad todo parecía indicar, pues, que, para bien 
de la salud mental de infinidad de aristocráticos 
espectadores, en nuestra industria no se iban a 
perpetuar las sabrosas majaderías provincianas 
con las que hasta entonces se delei tó la inculta 
grey que circundaba la mesa camilla tintada de 
cocido. Es más, se aseguraba que, caso de gue un 
parásito vividor autoproclamado como profesio-

nal del cinematógrafo reincidiera en la manufac
tura de hórridas obras semejantes a las del preté
rito cercano, encontraría su justo merecido en for
ma de mayores dificultades parll estrenar, recha
zo crítico y varapalo en las taquillas, como con
secuencia de un lógico proceso de metempsico
sis: el ánima en pena de los gue pergeñaron el ci
ne silente transmigraría con el sonoro a un cuer
po más imperfecto, conforme a los nulos mere
cimientos alcanzados en su existencia anterior. 
Justicia poética, gue podría decirse. 

Y no es que tan preclaros adalides del Arte 
(con gigantesca mayúscula inicial) contrapusie
ran cosmopolitismo a casticismo, el entusiasmo 
por la vanguardia frente al desdén por los gar
banzos, sino que pensaban que el gusto del po
pulacho era execrable y que había que cultivarlo 
con enjundiosas obras de pedagogía histórica o 
afectadamente teatrales. Eso sí, siempre que sus 
directores no fuesen los pedestres José Buchs, 
Eusebio Fernández Ardavín, F lorián Rey .. . ni 
cualquier otro de los que con total impunidad per
petraban películas en el Reino: demostrada su 

1. Así se expresaba José Luis 
Salado en Heraldo de Ma
drid, 3 de julio de 1930. Sa· 
lado pretendía defender las 
tesis, por entonces exclu
yentes, de Fernando Viola, 
organ izador del Congreso 
Hispanoamericano de Ci
nematografia de 1931 y 
q ue para dójicamente no 
quería admiti r en el Comi
t é organizador a ningún 
profesional de la industria 
cinematográfica. 

2. La calculada ambigüedad 
de nuestras expresiones 
obedecen a que aún no dis
ponemos de estadísticas fia
bles por completo sobre ín
dices de producción anual. 
Palmíra González López y 
Joaquín Cánovas han dado 
un primer y decisivo paso 
en Películas de ficción 1921-
1930. Catálogo del cine es
pañol (Filmoteca Española, 
Madrid, 1993), pero por ra
zon es que sería costoso 
enumerar lo cierto es que 
faltan varias películas, (v.g .. , 
LA SANTA CRUZ DE M AYO, pa
sada en prueba en marzo 
de 1927 en el Cinema X de 
Madrid), otras están erró
neamente datadas (las pe
lículas de Ramper para el 
Phonofilm serian de 1928 
y no del 29), etc. Por suer
te, los autores siguen tra
bajando en el pulido de los 
errores y lagunas cara a una 
futura traslación a CD-Rom. 



l 

(3) Quien así se expresaba 
era el sintético historiador 
José María García Escude
ro en su Vamos a hablar de 
cine, Salvat Editores/Alian
za Editorial, Madrid, 1970. 
Que el lector no piense que 
ha sido el único en expre
sarse con sim ilares té rmi
nos ... 

(4) Julio Pérez Perucha, 
"Narració n de un aciago 
dest ino (1 896-1930)", en 
W .AA., Historia del cine es
pañol, Cátedra, M adrid, 
1995. 
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ineptitud debían dejar paso a un relevo compuesto 
por personalidades provenientes de la escena o 
jóvenes mundanos con los suficientes conoci
mientos como para aunar amenidad con espiri
tosos efluvios artísticos. Así opinaban influyen
tes asesores del Serenísimo Monarca, que no los 
contumaces creadores de engendros fílmicos ni 
sus plañideros familiares, amigos y agregados ca
mándulas ... Y esa corriente de pensamiento creó 
escuela: los continuadores tornáronse amnésicos 
hacia los indudables valores escondidos en un 
buen puñado de cintas mudas o de Jos primeros 
tanteos sonoros, con la única salvedad, quizá, de 
LA ALDEA MALDITA (Florián Rey, 1930). 

Por tanto, hasta hace relativamente poco se 
tenía por dogma de fe el que "nuestro cine sub
desarrollado" (entiéndase como descripción), 
concebido por personas con mentalidad de "ten
dero de la esquina" (apréciese esta frase con to
no peyorativo) y dirigido a satisfacer "el gusto 
de los indígenas menos desarrollados" Uúzgue
lo el lector como le plazca), fue hasta 1939 "la 
andaluzada, la baturrada, la madrileñada; ver
benas de la Paloma, pobres Va/buenas, reinas 
moras, carceleras, gigantes y cabezudos, revol
tosas, bejaranas, Niiios de las Monjas, Curritos 
de la Cruz, Don Quintín el mnargao, Curro Var
gas. casas de la Tro.va y¡ Viva Madrid, que es mi 
pueblo!, Niílas de la Venta, Lolas piconeras, Ma
rías morenas y hermanas de San Su/picio" (con
sidérese retahíla concebida con afán descriptivo
vituperador) .3 La gran excepción, la única ex
cepción, la inconmensurable excepción en esta 
galería de horrores en celuloide, en este cúmulo 

de despropósitos fílmicos, sería, según afümaban 
algunos de nuestros predecesores, LA ALDEA MAL

DITA (añádanse si acaso las obras de Segundo 
de Chomón y Luis Buñuel, rodadas en el extran
jero y, por tanto, no computables en sentido es
tricto al cine español por más que nuestro sin 
igual genio creativo se manifestase con rotunda 
notoriedad). 

Aunque matizado este hervor juanaloquesco 
por ul teriores investigadores, quienes por fortu
na han ampliado en cuantioso número el abani
co sin desmerecer a tan genial título, el turba
dor aroma de esta reductora idea (y de otras de 
similar tono) sigue impregnando, no obstante, di-

versos escritos contemporáneos, por más que ilus
tres historiadores como Julio Pérez Perucha ha
yan puesto en evidencia que esta obra no surge 
"por generación espolltánea" y con contunden
cia digna de loa (cuando menos por lo inusual) 
acabe calificando a los que así se manifiestan de 
"caterva de indocumentados " .4 Pero cabe con
cluir que, pese a los denuestos, continúa flo tan
do en ciertos ambientes la sensación de que con 
LA ALDEA MALDITA nace el cine español y de que 
fue una verdadera lástima no profundizar en la 
senda abierta. De lo cual cabe colegir, también, 
que si los cerriles realizadores autóctonos hubie
sen caído en la cuenta de que el éxito comercial 
de la cinta era tan descomunal que los especta
dores hasta sufrían espasmos y purulencias por 
guardar enormes colas ante las taquillas otro ga
llo muy distinto habría cantando las excelencias 
de nuestro cinema. 

Por aquello de evitar la transgresión de los lí-

LA ALDEA MALDITA 

[1930] de Flo rian Rey 
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mites de este modesto artículo convend1ia sim
plemente lanzar al aire, sin enlrar en mayores de
talles, el argumento de que en ocasiones se ol
vida que recetas apl icables en los años noventa 
lo son por igual a finales de los veinte. Así, los 
defensores de la equivalencia LA ALDEA MALDl
TA =la gran ocasión perdida para que el cine es
pañol pudiera competí r con dignidad en el mer
cado parecen soslayar que el susodicho film fue 
rechazado por varias productoras, que tuvo enor
mes dificultades para ser estrenado, que al final 
acabó siéndolo en una sala de segundo pase (el 
madrileño cine San Miguel, subsidiario del Ca
llao), que no se mantuvo siete meses en cartel (ni 
cuatro, ni tres, ni dos ... }, que hubo de sortear 
incontables problemas en su distribución por el 
resto del territorio, o que, en definitiva, tan largo 
y enojoso periplo, similm· al de otros muchos lar
gometrajes, fue visto por los demás colegas de 
profesión como una señal de advertencia.s Cues
tiones que uno se barrunta 

condicionantes industriales: se manufacturaban 
productos baratos, sencillos y cocinados al gus
to popular no tanto porque los creadores fueran , 
siempre y sin excepción, un conjunto de mente
catos sino porque el calvario en la comerciali
zación era inevi table y no era raro que la cinta 
acabase, tras los esfuerzos, pasando desapercibi
da. Justo lo contrario de lo que ocurrió con LA 
CANCION DEL DIA, ese singular proyecto ideado 
por unos prohombres cuando la producción ce
só, y que a diferencia de su ilustre precedente en 
el uso de la palabra (EL MISTERIO DE LA PUERTA 
DEL SoL [Francisco Elías, 1929]) acabaría dejando 
su huella en determinada forma de concebir Ja in
dustria el cine español, aunque ello ocurriese con 
efectos retardados. 

Sin embargo, a LA CANCION DEL DIA no se le 
ha venido dando excesiva relevancia, subsumido 
dentro del raquítico puñado de títulos con los 
que se pasó el Rubicón hacia el sonoro. Entién-

dasenos bien: se ha aludi-
sin temor a equivocarse que 
ni siquiera han sido tenidos 
en cuenta por los defenso
res de la anterior equiva
lencia, obcecados como es
tán con que una película tan 
extraordinaria la fue a ver 
todo el mundo (hasta las 
cultas familias burguesas, 

La gran ocasión 
perdida para que el 

cine español pudiera 
competir con dignidad 

en el mercado 

do mil veces a las singula
ridades del proyecto o se 
ha mencionado hasta la sa
ciedad que su productor fue 
el riojano Saturnino Ular
gui, cual si este último da
to justificara sin más la sim
ple mención del film, pero 

que en apretado corrillo bloquearían, junto a su
dorosos obreros, las puertas de acceso a la sala 
de humilde barriada) y le debió gustar a todo el 
mundo (el buen cine siempre tiene éxito, ¡qué ca
ramba!). 

Tan extenso pre<ímbulo solo pretende condu
cir a un punto obvio: la ocasional existencia de 
más que notables disociaciones entre categoría 
artística y rendimiento comercial o entre mejor 
ubicación del local de estreno y mayores bene
ficios económicos. Disociaciones de sobras co
nocidas en la actualidad y que ciertos analistas 
aplican con frenesí digno de encomio a los lar
gometrajes recién salidos del horno, dejando en 
cambio de hacer lo propio (o si acaso de mane
ra formularia) cuando hablan del pasado. 

O lo que es lo mismo: las líneas siguientes 
pretenden defender que a finales de los veinte y 
comienzos de los treinta, cuando la producción 
cesó y unos prohombres idearon un singular pro
yecto, había poca distancia, a veces, entre el ci
ne que al final se hacía, el que se podía hacer y, 
si nos apuran, el que se debía hacer. Sin caer en 
un estúpido afán vindicador que nos lleve a ne
gar la proliferación de individuos más atentos a 
meter sablazos que a producir con seriedad, tam
poco hay que pasar por alto lo descabellado de 
pensar que una persona mínimamente en sus ca
bales iba a poner dinero para la realización de un 
film sin reducir en lo posible los riesgos, máxi
me conociendo de antemano las dificultades exis
tentes a la hora de distribuirlo y estrenarlo con 
normalidad en Madrid y/o Barcelona. Traducido 
al cristiano, todo lo que de por sí suponen unos 

quizá ni ha sido contextua
lizado como se debiera ni tampoco hemos con
seguido despojarnos de la a ratos perniciosa in
fluencia de historiadores pretéritos, con lo que 
por el camino se han perdido claves de induda
ble interés. 

Pero antes de entrar por fin en harina permí
tasenos que tracemos una pequeña panorámica 
orientativa de cómo se desenvolvían las pelícu
las producidas a finales de los años veinte dentro 
de un frondoso bosque de intereses comerciales 
y cuyas lindes se perdían más allá de las fronte
ras del Reino de Su l\1ajestad Alfonso XIII. Un 
bosque que en aquella turbulenta etapa de trán
sito hacia el cine parlante trocóse, si no lo era ya 
antes, en jungla selvática. 

Doctos estudiosos contemporáneos de nota
ble fiabi lidad han imputado al retardo tecnológi
co del país el que el sector de producción cuasi 
cesara su actividad hasta que el panorama no que
dó clarificado. Es innegable que este factor jugó 
un papel relevante, y así se ha plasmado en se
sudos y pertinentes análisis, pero no lo es menos 
que los movimientos tendentes a concentrar dis
tribución y/o exhibición también tuvieron la su
ya. Y es que ahí si que hubieron de vencerse des
de obstáculos lógicos, como que al exhibidor de 
turno no le gustase la película que se le presen
taba, hasta trabas no menos lógicas pero sí com
batibles, como que los distribuidores de material 
foráneo manejasen a su antojo el mercado. 

Podría reseñarse a efectos demostrativos, en
tre los primeros, el testimonio de un Antonio Ar
menia, gerente de la cadena de salas Gran Em
presa Sagarra y público defensor del cine hecho 

(5) Sentencia por escrito de 
Fel iciano Vitores, produc
tor de EL MISTERIO DE lA PUER
TA DEL SoL y a quien Florián 
Rey propuso sonorizar LA 
ALDEA MALDITA con los apa
ratos Phonofilm, en mayo 
de 1930, antes de acabar 
haciéndolo en París: "A/ no 
quererla los cines de estre
no, comprenderá, ya es
carmentarán" [Carta de 18 
de diciembre de 1930]. La 
carrera de Rey, por cierto, 
parecía imparable: su film 
anterior, FUTBOL, AMOR y TO
ROS (1929), consiguió ser es
trenado tras alquilar la sa
la para tal propósito y, en 
la misma sesión de noche, 
fue despojado sin piedad 
de parte de su metraje por 
las ruidosas protestas en las 
sesiones de t arde, tanto de 
público como de crítica, an
te lo que calificaban de in
munda españolada. 



(6) Carta de Antonio Ar
menta·a Ricardo Urgoiti, 5 
de enero de 1931. Este do
cumento se conserva en el 
archivo personal de este úl
timo, cuya familia está te
niendo Ja gentileza de de
jarnos revisar a un grupo 
de investigadores com
puesto por Juan B. Heinink, 
Josetxo Cerdán y quien es
to escribe. Este es un paso 
más dentro de una investi
gación que, es nuestro de
seo, conclu irá pasado un 
tiempo en sendos libros so
bre Jos avatares de Fílmó
fono, por un lado, y la re
lación personal y profesio
nal entre Luis Buñuel y Ri
cardo Urgoiti, por otro. 
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en el Reino, que apenas una veintena de días an
tes de estrenar en su Real Cinema el cuasi pro
yecto de Estado PRIM (José Buchs, 1930) con
fesaba por escrito que como parche en la pro
gramación "no estorbaría", puesto que aunque 
era "muy floja" la película tenía "un título y al
gunas cosas no mal hechas" .6 Pero este dato anec
dótico no debe encubrir que las trabas más difí
ciles de sortear eran muy diferentes: las deriva
das de los procesos de concentración acaecidos 
desde 1927, del súbito cambio en las fórmulas de 
contratación, de la dependencia absoluta a los cri
terios del distribuidor para elaborar las progra
maciones ... lo cual se traduciría en el arrincona
miento del cine nacional. 

1 

La concentración de la mayoría de salas y 
películas en un reducido número de manos se pro
dujo, sin duda, como resultado del conocimien
to que se tenía de que la peste sonora iba a ser 
una realidad inminente. C.l.N.A.E.S., S.A.G.E., 
Julio César ... fueron so-

con POR FIN SE CASA ZAMORA (José Fernández 
Bayot, "Pepín", 1927) o Jaime Costa con ESTU
DIANTES y MODISTTLLAS (Juan Antonio Cabero, 
1927). Y así. .. 

Pero el asunto no se reduciría solo a lo ya di
cho. A comienzos de la temporada 1929-30 hu
bo un cambio radical en la cantidad que debían 
pagar los exhibidores al distribuidor debido al sú
bito paso de la modalidad del tanto alzado a la de 
porcentaje: el segundo acabaría recibiendo del 
primero el sesenta por ciento (más o menos) de 
la recaudación bruta, cobraría una cifra estable
cida de antemano aunque el film distase rendir 
como se esperaba, forzaría a mantenerlo en car
tel un número de días, no permitiría al exhibidor 
ver la película con anterioridad al estreno si lo 
consideraba oportuno ... 

Todo lo anterior viene a colación de que LA 
CANCION DEL DIA es hija de unas circunstancias 
industriales muy concretas, fruto de tensiones 

existentes tanto en la te-
ciedades que, producto de 
alguna de esas fusiones en
tre empresas de distribución 
y/o exhibición, se convir
tieron en vértices funda
mentales de la industria au
tóctona. y pudieron intentar 
el ser a la vez su plataforma 
de despegue si las distribui
doras más importantes no 
hubiesen impuesto sus leyes 
de hoz y coz. Paramount o 
Fox tenían la sartén por el 
mango: a estas poderosas 
corporaciones con ramifi
caciones en el Reino no po
día tosérselas en exceso, 

La concentración de la 
mayoría de salas y 

películas en un 
reducido número de 

sorería de sus promotores 
como entre éstos e impor
tantes empresas, y conato 
de respuesta a las crecien
tes exigencias de cier tos 
distribuidores. Y, al tiem
po, es el proyecto más anó
malo de los puestos en 
marcha durante la etapa de 
transición del mudo al so
noro, el más profesional y 
responsable, el que mejor 
tuvo en cuenta que sin con
trolar de antemano pro
ducción, distribución y ex
hibición nada había que ha-

manos se produjo, sin 
duda, como resultado 
del conocimiento que 

se tenía de que la 
peste sonora iba a ser 

una realidad 
inminente. 

puesto que eran capaces de lanzarse a arrendar 
salas en masa o de romper contratos firmados con 
empresarios de exhibición para irse al adversa
rio, quien gustoso estaba dispuesto a recibir ese 
promisorio maná de obras de primera categoría, 
con las más rutilantes estrellas y arropadas por 
una ingente propaganda. 

De otra parte, la contratación por lotes (se ad
quiría todo el catálogo anual de la distribuido
ra) tomó carta de naturaleza generalizada en la 
temporada 1925-26. Resultado: el alquiler de sa
las para estrenar cine español o el refugiarse en 
locales de segundo pase comenzaron a ser mo
nedas de uso corriente. ¿Ejemplos?: los que se 
quieran. a) El Coliseum de Barcelona. propiedad 
de la Paramowzt, no estrenaría entre 1927 y 1933 
ni una sola película española. b) De septiembre 
a diciembre de 1927 se estrenarían en la Ciudad 
Condal 121 films norteamericanos por 8 alema
nes, 8 españoles, 7 franceses, 2 ing leses, 2 aus
triacos, l italiano y 1 danés. La desproporción, 
creernos. es más que evidente, pero es que. por 
añadidura, la mayor parte de esas ocho cintas 
autóctonas se canalizarían a través de distribui 
doras que sólo habían conseguido colocar en las 
salas la película de turno, fuese Mara villa Film 

cer, y el que más influen
cia, aunque larvada, tuvo con posterioridad. 

A Saturnino Ulargui, quien desde 1926 de
tentaba la concesión en exclusiva para el Reino 
de las películas producidas por la alemana U.FA., 
cabe imputarle ser el auténtico promotor del asun
to. A comienzos de mayo de 1928 este conocido 
distribuidor marcharía a Berlín para conocer el 
alcance de los acuerdos internacionales firmados 
entre dicha entidad y la británica B.f.P., y según 
indican diversos indicios durante su estancia se 
iniciarían los contactos por parte de miembros de 
esta última sociedad para que Ulargui les allana
ra el terreno cara al futuro rodaje en España de 
ROMANCE OF SEVILLE (Norman Walker, 1929). 
Aunque en principio lo que trascendió a la opi
nión pública era que Ulargui, ayudado por sus es
trechos colaboradores Secundino Zuazo, Joa
quín Mozo y Manuel Carreras, se iba a limitar a 
una asesoría sobre cuestiones de fidelidad y ti
pismo, lo cierto es que en noviembre acompaña
ría al director de producción de la B.f.P., Her
mano Walter, en su periplo por Madrid y Toledo 
para localizar los exteriores de una cinta que muy 
poco después comenzaría a filmarse. En este pri
mer y vaporoso contacto con lo que era la pro
ducción de una película Saturnino Ulargui estre-
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chó los lazos necesarios para una hipotética de
volución de favores que se acabaóa plasmando 
en LA CANCION DEL DIA. 

A primeros de diciembre de 1929 (esto es, 
apenas a los tres meses de haberse dado a cono
cer el cine sonoro en España, de modo oficial, 
con LA CANCION DE PARIS [ln11ocents in París; 
Richard Wallace, 1928)), aparecieron en la pren
sa rumores acerca de que Ulargui preparaba el 
rodaje de un film parlante, rumores que al mes si
guiente se confirmaron con la publicación de que 
los dramaturgos Pedro Muñoz Seca y Pedro Pé
rez Femández trabajaban afanosamente en el guión 
y Jacinto Guerrero en la pmtitura musical una vez 
desechada la posibilidad de acometer la versión 
de una zarzuela.7 Pese a que Ulargui no disponía 
del capital suficiente para financiarlo en su tota
lidad, supo rodearse de un conjunto de persona
lidades (muchos de ellos ayudantes del riojano 
en su distribuidora) que, amén de aportar el di 
nero necesario, aseguraban la consecución de 
otras necesidades como la publicitaria: los cita-

dos Mozo y Carreras, Félix Aguilera, Pedro Va
llescar, Ramón Aramburo, Bartolomé Tous y Ri
cardo Urgoiti. Éste último, director de Unión Ra
dio y consejero delegado de Gran Empresa Sa
garra, se constituiría por añadidura en enlace en
tre esta sociedad exhibidora y el grupo de Ular
gu i, al tiempo que contribuiría a limar las fric
ciones surgidas con Jacinto Gue1Tero a raíz de la 
paralización de las proyecciones en el Real Ci
nema de LA MELODIA DEL AMOR (Lady ofthe pa
vements; David W . Griffith, 1929) por un con
flicto de derechos de autor.8 

Espero quede clara la dudosa boyantía eco
nómica de los máximos impulsores de la inicia
tiva, lo cual se tradujo en la necesidad de aquila
tar al máximo el presupuesto, extraer un óptimo 
rendimiento de los elementos humanos o mate
riales en juego y pasar como obra de extraordi
naria envergadura ante la opinión pública lo que 

no era otra cosa que una modesta serie Ben otras 
latitudes. Pero vayamos por partes para así des
pejar las zonas de sombra que aún quedan: 

1) En tardía conversación con el historiador Car
los Fernández Cuenca, Saturnino Ulargui es
timó en once mil libras esterl inas (al cambio 
unas trescientas cincuenta mil pesetas, según 
la traslación efectuada por Ramiro Gómez Ber
múdez de Castro)9 el coste total de la pelícu
la. La cifra, aunque estimable en compara
ción con muchas de las que se conocen del pe
riodo mudo, no lo es tanto si tenemos en cuen
ta el destacado aumento que, por lógica, su
frieron los presupuestos con la llegada del so
noro. Otra cosa es que recelemos de la canti
dad expresada por Ulargui, aunque a nuestro 
juicio sea perfectamente creíble que LA CAN
C!ON DEL DIA pudiera rodarse por tan minús
cula cantidad. 

2) El presupuesto, fuese cual fuese, acabaría sien-
do cubierto mediante las aportaciones de na

da menos que ocho perso
nas, deduciéndose que Ular
gui, en tanto cabeza visi
ble, debió ser quien más cti
nero puso. Además, Gran 
Empresa Sagarra se hizo 
con los derechos exclusi
vos de exhibición para Ma
drid del film antes de ha
berse rodado un solo metro, 
de resultas de lo cual que
daba asegurado el estreno 
de la cinta y una segura re
sonancia hasta en lejanos 
confines del Reino. Ahora 
bien, se sabe que varios de 
los aludidos pasaban por se
rios problemas, incluida Sa
garra. Centrémonos por un 
momento en esta sociedad 
que, vista desde la pers
pectiva actual, se daría por 
saneada ya que controlaba 

varias de las más reputadas salas de proyec
ción de la capital: Real Cinema, Monumen
tal Cinema, Palacio de la Prensa o P1íncipe Al
fonso. En cambio, según la Memoria del ejer
cicio 1930 presentada a los accionistas se re
conoce que el primero de los salones está co
menzando a remontar el vuelo con dificultad, 
tras años de pérdidas, añadiéndose, para jo
cunda de los que en la actualidad conozcan 
Madrid, que su lejano emplazamiento del cen
tro retrae a los espectadores y complica el des
pegue; que el Palacio de la Prensa es el primer 
año que liquida sin pérdidas por más que el 
beneficio obtenido sea ridículo; que el Prínci
pe Alfonso es un pozo sin fondo que no oca
siona mas que cuantiosas pérdidas; o, en fin, 
que en ese océano de pérdidas, pérdidas y pér
ctidas el único que sale a flote es el Monumental, 
la auténtica joya de la corona pese a ser el úni-

(7) Se baraj ó adaptar El 
huesped del sevillano, La 
verbena de la Paloma (és
ta fue desestimada cuando 
los herederos se descolga
ron con una cifra impo
nente por la cesión de de
rechos) o El barberil/o de 
Lavapiés (descartada su re
alización porque Samuel
son y la 8.1.P. lo considera
ron inadecuado para el pú
blico británico, algo que no 
deja de ser curioso porque 
SPANISH EYES tampoco lo pa
recía). Reseñar, por otro la
do, la homofonía cancio
neril de los títulos. 

(8) Los productores no ha
bían sol icitado a Guerrero 
permiso para utilizar su mú
sica, algo usual en un país, 
Estados Unidos, que se ne
gaba a firmar convenios in
ternacionales sobre dere
chos de autor. Por supues
to, tampoco le habia pa
gado una peseta ... La bron
ca que montó Guerrero 
conseguiría paralizar las 
proyecciones del film, an
te el enojo de un Antonio 
Armenta que, al fin y a la 
postre, era también parte 
afectada en tanto exhibi
dor, y, pasados los meses, 
llegaría a cobrar una espe
cie de compensación eco
nómica. Esta fue una de las 
más importantes batallas 
mantenidas por los autores 
para el reconocimiento de 
sus derechos. Como puede 
observarse en los boletines 
mensuales de la Sociedad 
de Autores, LA CANCION DEL 

01A sería en ese sentido 
ejemplar. 

(9) Carlos Fernández Cuen
ca, Historia del cine; Afro
disio Aguado, Madrid, 
1950. Ramiro Gómez 8er
múdez de Castro, "La trans
formación del cine sonoro 
en España (1929-1931). Los 
costes económicos" , en El 
paro del mudo al sonoro en 
el cine español, Actas del 
Congreso de la A.E.H.C., 
Madrid, 1993. 



(1 O) Anécdotas e hist oria 
de Twickenham están en
tresacadas de Patricia Wa
rren, Brítish Fi lm Studios, 
Batsford, London, 1995. El 
l ibro está prologado, por 
cierto, por el hijo de Sa
muelson, Sydney, nombra
do en 1991 primer Film 
Commisioner británico. Dos 
nietos de G. B. Samuelson 
son también en la actuali
dad productores. 
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co de carácter netamente popular, un cine de 
reestreno que rendía los mayores beneficios lí
quidos y, lo que puede resultar 1mís chocante, 
los más elevados ingresos brutos. De ahí que 
pueda decirse con alguna sorna que, quizá, LA 
ALDEA MALDITA u otras producciones autócto
nas del periodo mudo tuvieron en realidad for
tuna, cara a su amortización, de caer en esta 
última categoría de salas ... 

3) LA CANCION DEL DIA, rodada en Inglaterra, tu
vo su correspondiente doble versión en in
glés, SPANISH EYES, la cual nació lastrada por 
un trágico accidente en el que murió la baila
rina Nita Foy. Muestra de que LA CANCION 
DEL DIA era una superproducción es que su 
gemela fue considerada sin pestañear por los 
británicos como un Quota Quickie (df: dícese 
de la película barata, filmada a toda máquina, 
en un estudio modesto, con raquíticos medios 
técnicos y destinada a servir de complemento 
de programación). 

Sigamos con los ejemplos. Las dos ver
siones fueron registradas en los Estudios Twic
kenham de Saint Margaret. ubicados en Rich
mond-upon-Thames. Aunque inaugurados en 
1912. su edad de oro se iniciaría en 1927 tras 
ser alquilados por la compañía Neo-Art del 
otrora actor Henry Edwards y del productor 
Julius Hagen, compañía que a su vez optó por 
subarrendar de continuo las instalaciones. Des
de esa fecha, Twickenham se convirtió en el 
paraíso de los Quota Quickies pese a que dis
ponía de un solo plató y a que en la parte tra
sera había una línea ferroviaria que obligaba 
a mantener un vigía alerta para, cada vez que 
se aproximaba un tren. detener los trabajos de 
rodaje. !O Con todo, desde comienzos de 1929 
se instalaron equipos R.C.A. y durante lama
ñana, tarde y noche se laboró no solo de ma
nera afanosa sino también. y teniendo en cuen-

.--
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ta los bajos niveles de exigencia de los Qu(>fa 
Quickies y la raquítica capacidad del estudio, 
con inmejorables resultados. De lo cual cabe 
colegir que los motivos que llevaron a Ular
gui a elegir estos estudios fueron. en síntesis, 
tres: que para la B.l.P. eran como un segun
do hogar; que sabía que, pese a su modestia, 
Twickenham era de los mejores para acome
ter una producción de este género: que el sis
tema de sonido R. C.A. utilizado para el roda
je iba a tener un complemento ideal en los equi
pos R.C.A. recién instalados en la salas con
troladas por Sagarra. 

4) Si los elementos materiales, dentro de sumo
destia, eran los idóneos, otro tanto podía de
cirse de los humanos. A los Muñoz Seca, Pé
rez Femández o Guen-ero, nombres epatantes 
dispuestos a colaborar con la máxima premu
ra y por no mucho dinero, se sumaron Feman
do Roldán como ayudante de realización, En
rique Blanco como operador o Gustavo de Ma
eztu como director artístico. Entre Jos acto
res, de todo: el popular Faustino Bretaño, la 
desconocida Consuelo Valencia, el locutor de 
Unión Radio Carlos del Pozo. el tenor cata
lán Tino Folgar ... Y como director George Bert
hold Samuelson. víctima de inexactos comen
tarios vertidos hace décadas por diversos his
toriadores acerca de su escasa aptitud profe
sional y que solaparon el hecho de que era. en 
vez de indocumentado gañán al que Ulargui 
contrataría por un mal entendido cosmopoli
tismo, uno de los más reputados pioneros de la 
industria b1itánica: distribuidor y exhibidor en 
1909; creador y presidente de los estudios Is
leworth en 1914: realizador de resonantes éxi
tos de taquilla desde 19 13 hasta bien entrados 
los años veinte; y, por desgracia. venido a me
nos desde que en 1928 perdiera el control de 
lsleworth a manos de British Screen Produc-
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tions debido a una racha encadenada de fraca
sos en las taquillas.' ' 

En Samuelson se aunaban capacidades 
profesionales y aspectos humanos que lo con
vertían en la elección idónea, por encima de 
prácticamente cualquiera otra que pudiera pen
sarse: reputado adaptador desde antiguo de clá
sicos de la Literatura así como exitoso reali
zador de melodramas y films de época (el la
crimoso argumento de LA CANCION DEL DIA, 
no lo olvidemos, fue pergeñado por la pluma 
de Muñoz Seca y Pérez Fernández); demos
trada capacidad para trabajar de manera muy 
activa en varios proyectos confluyentes; se
guro y eficaz en el plató; director de pres tigio, 
venido a menos y dispuesto a cobrar poco; 
con antecedentes de haber rodado en el ex
tranjero (más en concreto, en Berlín) y, por 
tanto, sin ningún problema para viajar a Ma
drid y registrar en la capital de España los ex
teriores; o, en fin, con un hermano, Julian Wy
lie, que se convertiría en el productor de la ver-

sión en inglés SPANISH EYES. Su único defec
to, según el actor Faustino Bretaño, era "que 
no sabía ni tma palabra de espaiíol ", 12 de lo 
cual se deduce que Fernando Roldán debió 
también ejercer labores de improvisado tra
ductor. 

5) A la hora de pasar de matute lo que no dejaba 
de ser un producto modesto, nada mejor, para 
concluir, que all'oparse de un extraordinario apa
rato publicitario puesto a su servicio por Unión 
Radio, el diru·io la Veu de Catalwzya o, sin más, 
reiteradas inserciones propagandísticas camu
fladas como exhaustivas gacetillas. Lo de Unión 
Radio, de puro evidente, tampoco merece ma
yores comentarios, así que esbocemos de ma
nera sumaria el papel que jugaron el resto de 
medios. Carlos Gallart, redactor de la Veu de 
Catalwzya y asalariado de Ulargui para las re
laciones con la prensa, no se cortó un pelo, por 
ejemplo, en enviar sus crónicas semanales des
de Madrid (enero-febrero de 1930) con refe
rencias nada veladas a que era deber patrióti
co de los españoles ayudar a la gente que pre-

(11) A los interesados en 
documenta rse acerca del 
ineficaz Samuelson les re
mito al precitado libro de 
Patricia Warren o, si son bi
bliófilos apasionados de las 
rarezas, al de Harold Dun
ham Bertie. The life and ti
mes of G.B. Samuelson, cu
yo aporte documenta 1 bá
sico son docume ntos con
se rvados por la familia del 
pionero. 

(12) Faustino Bretaña, !El 
libro de Bretaña!; Gráficas 
Cinema, Madrid, 1951. 
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paraba el film: todo, mientras asistía, por ejem
plo, a reuniones para aprobar el guión (media
dos de febrero). 

Ulargui, Urgoiti o Gran Empresa Sa
garra eran lo suficientemente conocidos co
mo para que los demás medios dedicaran am
plio espacio a los avatares del rodaje , las idas 
y venidas de personalidades de Madrid a Lon
dres y viceversa (Antonio Armenta, Juan Ver
daguer...), etc., así como para remarcar las 
gacetillas que los productores tuvieron a bien 
insertar en los diarios relatando cuando mar
chaban o regresaban los actores (Faustino Bre
taño, Tino Folgar, Carlos del Pozo ... ), la fecha 
y el horario de llegada en avión de las tres pri
meras copias tiradas en Londres, las modifi
caciones efectuadas en el montaje para su es
treno en Barcelona, etc. En resumen, que aquel 
que quiera hacer una cronología detallada de 
LA CANCION DEL DIA desde la gestación del pro
yecto hasta su estreno tiene datos en la pren
sa como para convertirla en exhaustiva. Pero 
eso sería otro artículo que quizá algún día pu
bliquemos .. . 

Por nuestra parte,.concluyamos con una 
somera referencia al presunto fracaso comer
cial del film, idea que Ulargui pretendió ven
der años después. Sin tener datos concluyen
tes puede afümarse que no hubo nada de eso: 
la película se pasó en todos los salones de Sa-

garra, se estrenó en Barcelona, en Valencia, 
en Segovia ... e incluso se proyectó de modo 
ambulante por Feliciano Vitores (sí, el pro
ductor de EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL) 
con los aparatos de Phono.film. Ahora bien, 
tampoco conviene confundirse: de haber ne
gocio éste fue a largo plazo, puesto que sim
plemente la amortización debió dilatarse en 
mucho (al menos, si atendemos a la Memo
ria de Sagarra del ejercicio de 1930). O sea, 
que comieron perdices, aunque tarde. 

En cualquier caso, resulta innegable que 
LA CANCION DEL DIA resultó ser el único pro
yecto empresarial coherente concebido durante 
los turbulentos años del paso del mudo al so
noro, por más que la amnesia de diversos cro
nistas lo haya ocultado entre frases despecti
vas hacia el director del film por haber come
tido el pecado de nacer en Inglaterra o chan
zas acerca de su colorín y cursi argumento. Y 
es discutible es te colofón de colorado: que el 
anunciado proceso de metempsicosis fue otro 
muy diferente, un sendero que conduciría, a 
través del control de empresas en los tres sec
tores industriales, de la melodramática, tre
mendista, económica y profesional LA CAN
CION DEL DIA coproducida por Ricardo Urgoi
ti hasta las melodramáticas, tremendistas, eco
nómicas y profesionales producciones de Ri
cardo Urgoiti en Filmófono. Vale . @ 
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