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The Curse of the Werewolf 
(Terence Fisher, 1960). 

Michae l Carreras, "e l" productor de 
la Hammer. 

Pese al innegable origen (literario) británico de los grandes mitos clásicos del cine de terror 
(Frankenstein, Drácula, Jekyll & Hyde, la Momia, el Hombre Invisible, el Dr. Moreau , etc.) , así 
como de la mayoría de sus más conocidos intérpretes o creadores (Boris Karloff, James Whale , 
Charles Laughton , Claude Rains , Basil Rathbone, Lionel Atwill, George Zueco, Colín Clive, 
Ernest Thesiger, Leslie Banks, Elsa Lanchester, etc.) , la cinematografía del Reino Unido apenas 
se había interesado por dicho género hasta mediados los años cincuenta. Ni siquiera el regreso 
momentáneo de Karloff a su patria para rodar en 1933 El resucitado (The Ghoul), primer film 
"de horror" inglés a la manera de Hollywood, y en 1936 El hombre que trocó su mente (The 
Man Who Changed his Mind), logró cambiar sustancialmente el panorama. Excepciones 
como The Tell-Tale Heart y The Medium (1934), o, sobretodo, Al morir la noche (Death 
of Night , 1945), no hicieron sino confirmar tan sorprendente dejadez, cuya explicación tal vez 
habría que buscar en la férrea censura inglesa de la época, que creó la calificación "H " para 
castigar ese tipo de cine. 

En 1950, tras dos años de prohibición , un modesto film inglés basado curiosamente en Poe, 
The Fall of the House of Usher, lograba exhibirse sin cortapisas en pleno Londres. Eran los 
primeros síntomas de un cambio que pronto lideraría una modesta productora independiente, 
tan repleta de ideas como escasa de medios: Hammer Films . La empresa matriz fue una pequeña 
productora fundada en 1935 por William Hinds, un actor de variedades conocido como Will 
Hammer. Ese mismo año, Hinds se uniría a Enrique Carreras, un exhibidor de origen español 
propietario de una cadena de cines, para formar Exclusive Films , empresa dedicada exclusi
vamente a la distribución a la que pronto se incorporarían James Carreras y Anthony Hinds, hijos 
de ambos socios. Dedicada también a la producción a partir del final de la Segunda Guerra 
Mundial , en 1947 ambas se integrarían en la definitiva Hammer Films , bajo la férula de Will 
Hammer, su hijo Anthony y el recién incorporado Michael Carreras, nieto del fundador. 

Tras la buena acogida de sus films de ciencia-ficción Spaceways (1953) y X the Unknown 
(1956) , y especialmente El experimento del Dr. Quatermass (The Quatermass Expe
riment, 1955), Hammer probó fortuna en el género terrorífico con La maldición de 
Frankenstein (The Curse of Frankenstein, 1957), cuyo imprevisto éxito superó con creces 
las expectativas de sus responsables , que inmediatamente decidieron explotar a fondo el recién 
descubierto filón , para lo cual compraron a la firma americana Universal los derechos de sus 
míticas películas de los años treinta y cuarenta, la llamada "Edad de Oro" del cine de terror. En 
adelante la productora británica tomaría el relevo a la legendaria Universal , contribuyendo 
poderosamente al indiscutible auge que el cine fantástico cobraría en las siguientes décadas, y 
no sólo en las cinematografías anglosajonas. 

Te rence Fi.<her . . 'i 



La maldición de Frankenstein (Terence Fisher, 1956) constituyó la primera inmersión de la Hammer e n e l mundo 
del terror. El imprevisto éx ito alcanzado po r es ta cinta animó a la jove n productora, que marcaría toda una época de l 
cine fantá stico y de terror. 

Terence Fisher, 6 

Aparte de aprovecharse del declinar de la otra floreciente productora inglesa Ealing , Hammer tuvo 
en cuenta un dato significativo: en la década de los cincuenta se calculaba que un 70 % del público que 
abarrotaba los cines era de edades comprendidas entre 12 y 25 años . Esta audiencia joven, ávida de 
emociones viscerales, determinó en gran parte el importante giro emprendido por Hammer en relación 
con el cine de terror que se hacía hasta entonces, fuertemente imbuido de las esencias del 
expresionismo alemán y más proclive a las veladas sugerencias y a la creación de atmósferas levemente 
inquietantes que a la violencia explícita y la abierta sexualidad que el nuevo público reclamaba, y que 
pronto se convertirían en exigencias insoslayables del género. 

El impacto fue enorme. Frente al pudoroso estilo insinuante y elíptico del cine fantástico tradicional, 
los nuevos films ingleses eran osados y virulentos, propugnaban por un terror más gráfico. En el polo 
opuesto a los clásicos, que se veían obligados a cortar rápidamente para evitar la visión de la sangre 
y la violencia expresa, Hammer insertaba primeros planos haciendo hincapié en los aspectos visuales 
más tremendistas e impresionantes. La primera reacción de la crítica ante el estreno de La maldición 
deFrankenstein fuederechazounánime. "Sólo para sádicos ", "Repugnante y nauseabunda ", "Entre 
la media docenadefilms más repulsivos que he visto", "Deprimente y degrada nte ". Sólo una década 
después el film sería pasado con gran expectación en la televisión inglesa e incluso recibiría, junto al 
resto de la serie , un entusiasta tributo en la exclusivista filmoteca británica (N. F. T.). 

Pese a los tétricos augurios iniciales, la rápida consagración de la Hamm er no sólo le valió a la 
empresa el premio Queen 's Award of the /ndustry en 1968 (por su contribución en divisas en los 
últimos tres años, a razón de un millón y medio de libras por temporada) sino también un título nobiliario 
a James Carreras. La filosofía que explicaba tan sorprendente éxito -ciento cuarenta películas de 
indudable éxito internacional en veinticinco años-la resumieron sin ambages los propios magnates. La 
simplista afirmación del flamante Sir James-"odiamos las pe lículas con mensaje; únicamente ofre
cemos entretenimiento y diversión "- fue matizada luego por los verdaderos responsables materiales 
de la firma como Anthony Hinds -"No existe fórmula más simple y efect iva para e l éxi to de una 
película que la más antigua del credo del show-business: Da/es lo que quieren y regresarán por 
más "- o Michael Carreras -"La opinión de la crítica no nos preocupa lo más mínimo. Juzgamos 
nuestras películas por su rendimiento en taquilla ". 



El rojo y el verde 
Las bases del afianzamiento comercial de Hamm er 

fueron diversas. De poco les habría valido la actualiza
ción de los viejos mitos del terror con vista a los nuevos 
públicos si no hubieran contado con un competente y 
sólido equipo, surgido de la nada pero incombustible al 
paso del tiempo. Mientras el más joven de los Carreras 
se ocupaba del nuevo estudio (Bray), una elegante casa 
solariega cerca de Maidenhead en los tramos más altos 
del Támesis, y actuaba como productor ejecutivo , 
Anthony Hinds se encargaba personalmente de la 
producción de cada una de las películas. El equipo 
técnico y artístico surgió un poco casualmente de la 
conjunción de diferentes componentes más o menos 
ligados a las dos casas matrices, algunos de ellos 
revelados inopinadamente en El experimento del 
Dr. Quatermass . Tal fue el caso del director Val 
Guest, el maquillador Philip Leakey, el músico Bernard 

Robinson , el montador James Need y el técnico de efectos especiales Les(lie) Bowie. De ellos solamente los tres 
últimos se mantendrían casi indefinidamente a lo largo de los casi veinte años de apogeo de la firma inglesa. 

Antiguo crítico, actor y guionista de musicales y comedias, Guest fue sólo un recurso pasajero para la Hammer, 
que hasta entonces lo había utilizado escasamente para dirigir algún que otro film de "capa y espada". Aunque se 
le confió la secuela de Quatermass 11 (1957) y la fantástica The Abominable Snowman (1957) , no fue con
siderado idóneo para dirigir las películas típicamente góticas que iban a cimentar la fama de la Hammer, y tuvo que 
conformarse con realizar rutinarios films policíacos, no volviendo a implicarse en temas fantásticos hasta 1970 
(Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra). 

En cuanto a Phi! Leakey, responsable de los excelentes 
maquillajes de los primeros aldabonazos del estudio (los dos 
Quatermass, La maldición de Frankenstein y Drá
cula) , su meritoria obra no tuvo excesiva continuidad, 
limitándose casi exclusivamente a crear las diferentes carac
terizaciones del monstruo de Frankenstein en las primeras 
secuelas del mito. En realidad trabajó en alternancia con el 
veterano Roy Ashton, que acabó por desplazarle como 
técnico "fijo" del célebre equipo Hammer . Hermano del 
director artístico Don Ashton , Roy se incorporó tardíamen
te al cine, pero sus momias, vampiros, zombies, hombre-lobo, 
mujer-serpiente o gorgona (por no citar su apuesto Mr. 
Hyde o su siniestro Fantasma de la Opera) le situaron como 
el digno sucesor del americano Jack Pierce, por más que su 
desgarradora máscara para el monstruo de Mary Shelley (el 
llamado por Raymond Durgnat "cráneo de hormigón ar
mado ") fuera bastante discutible y no estuviera a la altura de 
sus mejores creaciones, como el hombre-lobo de The 
Curse o f the Werewolf (1960), sin duda el más convin
cente que ha ofrecido la pantalla. 

La inspiración gótico-frenética de los mejores productos 
Hammer encontró su óptima ilustración sonora en las 
exacerbadas instrumentaciones masivas (a base de metal , 
percusión y órgano o piano) del compositor de talento 
James Bernard , hijo del conocido director de orquesta 
Anthony Bernard. Sus repetitivas y traumáticas fórmulas 
rítmicas, en vivo contraste con sus melancólicas melodías, 
crearon un cierto estilo propio que acabó por imponerse 
como el más idóneo comentario musical de este nuevo 
concepto de cine de terror. Junto a Need y Bowie, Bernard 
se convirtió desde el principio en la espina dorsal del célebre 
equipo que iba a revolucionar el género. 

Arriba, Th e Abomínable S now ma n (Val Guest, 1957); sobre estas 
líneas, La leyenda d e Vando rf (The Go rgon; Terence Fisher. 
1963) 

Terence Fisher, 7 



Sin embargo, quedaban por completar tres parcelas importantísimas de 
la realización (fotografía, decorados y dirección) , que a la postre serían 
decisivas para la marcha definitiva del proyecto , centrado en una arriesgada 
aunque inexcusable novedad: el color, hasta entonces considerado tabú 
para el cine de terror. La nueva estética (lo que se dio en llamar "blanco y 
negro coloreado"), basada en el empleo de colores neutros salpicados con 
agresivos contrastes de rojos (sangre) o verdes (putrefacción) tuvo su adalid 
en Jack Asher (hermano del realizador Robert Asher) , llamado por René 
Predal "e/ pintor de lo demoníaco". Dotado de una acusada personalidad 
y un gusto excelente, su firme convicción acerca del inmenso valor 
dramático del color y su renovado formalismo expresionista contribuyeron 
poderosamente a la creación del estilo gótico-romántico de la primera y 
mejor época Hammer, demostrando que el blanco y negro había dejado de 
ser sinónimo del terror, que la palidez era todavía más cadavérica cuando 
estaba rodeada de elementos fuertemente coloreados, que los contrastes 
luminosos son más siniestros y que la sangre es mucho más impresionante 
en su rojo natural que en negro. Hasta 1960 sus concepciones pictóricas 
aparentemente neutras , pero con un a veces dislocado toque lírico, se 
ajustaron admirablemente al realismo preconizado por Fisher, para el que iluminó sus mejores títulos: La maldición 
de Frankenstein, Drácula (Dracula, 1958), La venganza de Frankenstein (The Revenge of 
Frankenstein, 1958), La momia (The Mummy, 1959), El perro de Baskerville (The Hound of the 
Baskerville s , 1959, tal vez su mejor labor como operador), Las novias de Drácula (The Brides of Dracula , 
1960) y Las dos caras del Dr. Jekyll (The Two Faces of Dr. Jekyll, 1960). Luego fue sustituido paula
tinamente por el barroco y decorativo Arthur Grant , de similar solvencia técnica, pero cuya absoluta carencia 
de estilo propio se ajustaba mucho mejor a las variadas exigencias de los diferentes directores que tomaron el 
relevo de Fisher. Aunque también trabajó para Fisher -destacando su elegante fotografía en The Stranglers 
of Bombay (1960) , The Curse of the Werewolf, El fantasma de la Opera (The Phantom of the Opera, 
1962), Frankenstein Created Woman (196 7) y The Devil Rides Out (1968)- y logró notables aciertos con 
otros directores de la casa -The Plague of the Zombies y The Reptile (1966), de J ohn Gilling , o Drácula 
vuelve de la tumba (Dracula Has Risen from the Grave , 1968), de Freddie Francis- su labor más destacada 
en el género fue The Tomb of Ligeia (1964) , rodada en Londres por el americano Roger Corman. 

El nuevo concepto escenográfico que propició la innovadora fórmula de la Hamm er encontró su adecuado 
exponente en el director artístico Bernard Robinson (pronto ascendido a diseñador de producción , asesorando 
y supervisando a su discípulo Don Mingaye), tras el paréntesis que supuso La maldición de Frankenstein, 
cuya obligada remodelación del esquema típico de la Universal -debida al importante cambio temático y sobre 
todo a la nueva localización en la era victoriana- fue asumida tímidamente por el director artístico T ed Marshall , 

Dos películas de John Gilling: arriba, The Plage of the Zombies (1966); sobre estas 
líneas, Th e Reptile (1966). 

Terence Fisher, 8 

que diseñó para su moderno Pro
meteo un laboratorio más 
mecanizado y complejo , más 
acorde con su nueva personali
dad rigurosamente científica. La 
incorporación de Robinson al 
equipo fue fundamental para la 
feliz culminación del nuevo mo
delo Hamm e r. En estrecha 
colaboración con Fisher, el dis
creto pero minucioso decorador 
inglés, formado en el teatro y 
aficionado a las reconstrucciones 
históricas, perfeccionó tan nove
doso planteamiento de diseño y 
logró definir un estilo caracterís
tico -tan a lejado de l expre
sionismo germánico como incli
nado al barroquismo- que en lo 
sucesivo sería identificado con la 
Hammer, lo mismo que la música 
de Bernard o la fotografía de 
Asher. 



Junto a los nombres de Christopher Lee y 
Peter Cushing, e l de l director Terence Fisher 
completa la terna emblemática de la Hammer. 

Pero si hay alguien que resuma por sí mismo la imparable oleada de "terror Hammer" -aparte de los emblemáticos 
actores Christopher Lee y Peter Cushing , de los que me ocuparé más adelante- ese es el director Terence Fisher, figura 
crucial responsable de la mayoría de títulos "mayores" producidos en los estudios Bray, quien, bajo el inofensivo aspecto 
de afable caballero rural eduardiano , frío y un poco envarado , escondía a un excéntrico racionalista a la manera de Wilkie 
Collins, Conan Doyle o Lewis Carroll . Antiguo marino mercante casualmente convertido en cineasta , Fisher se inició en 
el séptimo arte (a los 28 años) como ayudante de montaje. Ascendido a montador jefe en 1936, tuvo que esperar otros 
once años para acceder a la dirección. A raíz del relativo éxito de Extraño suceso (So Long at the Fair, 1950), que 
ya contenía elementos insólitos, fue fichado en 1951 por Hinds, alternando sus intervenciones entre Exclusive y 
Hammer, hasta convertirse en el director predilecto de esta última, con casi exclusiva dedicación a su faceta fantástica. 

Hasta su despegue definitivo con La maldición de Frankenstein, Fisher había simultaneado una importante 
actividad en televisión con la realización de comedias cinematográficas y dramas policíacos, algunos de ellos con evidentes 
resonancias fantásticas , como Stolen Face y Four-Sided Triangle (ambas de 1952). Pero seguramente fue su 
implicación en Spaceways (1953), primer film británico de ciencia-ficción, lo que le hizo dirigir sus pasos al cine de terror. 
Desde un primer momento su obra despertó una acusada divergencia crítica. Sus detractores le echaron en cara la "vileza 
y miseria moral de su mundo ", "sus personajes sin vida ni complejidad" (Robin Wood) , "su carencia de poesía visual " 
(S. S. Prawer) , o "su falta de es tilo " (Carlos Clarens). Por contra, sus exégetas alabaron en él una "notable fide lidad 
a sí mismo y a un cierto universo fantástico(. .. ) y una contin uidad en la inspiración que no se repetía desde Tod 
Browning" (Jean-Marie Sabatier) o la "gracia diabólica y la estabilidad narrativa que e l nuevo cine de terror 
necesitaba " (David Pirie) . Incluso el exigente y ponderado Gérard Lenne reconoció y celebró "la frescura y majestad 
de su estilo ". 

La obra de Fisher, a la vez barroca y austera , innovadora y profundamente anclada en la tradición, directa y simbólica , 
puritana y profusamente erótica, realista y sobrenatural, se funda en una incesante renovación de los temas góticos y de 
la estética tradicional , de marcado acento expresionista. Sus ciclos sobre Frankenstein y Drácula enfocan las múltiples 
facetas y complejidades de sus respectivos mitos. No son refritos , sino agudas revisiones totales, más adecuadas a su época, 
más cercanas a sus orígenes literarios , con voluntad de búsqueda y exploración . La ambivalencia lo preside todo: su 
extrema sobriedad en cuanto a medios empleados, su moderación, contrasta con su profunda necesidad de lirismo, su 
notoria pomposidad o solemnidad, su a veces excesiva crudeza. Más que en la dualidad (Bien/ Mal , Razón/Instinto , 
Belleza/Fealdad , Tortura/ Placer, Amor/ Muerte, etc.), su cine está basado en la ambigüedad. Aborda sin trabas casi todos 
los tabúes (incesto, sadismo, masoquismo, bestialismo, fetichismo , necrofilia , exhibicionismo, homosexualismo, etc. ), 
pero a su vez presenta una concepción muy puritana del pecado. Pese a la escasez de escenas de cama, o de desnudos, 
la soterrada carga erótica de su cine es innegable, siendo el primero en asociar terror y sexo , pero también el primero 
en poner en evidencia con rara inteligencia , desprovista de complacencia , que la belleza encubre la peor de las fealdades 
(véanse las transformaciones de sus mujeres-vampiro al clavarles la estaca). Como escribió Sabatier: "Si la riqueza 
simbólica de su obra se remite a las más altas cumbres de la lite ratura fantástica , su puesta en escena entronca 
-por su realismo documental, servido por un montaje dinámico que gusta de alternar secuencias, con movimientos 
de cámara de una fluidez y elegancia glaciales, de una precisión matemática, de una discreción ejemplar- con la 
fantasía popular basada en la leyenda y la superstic ión". 



Las dos caras del terror 
Así como para cualquier cinéfilo Hammer es sinónimo de terror, los nombres de Peter 

Cushing y Christopher Lee estarán para siempre unidos a la revitalización de los grandes 
mitos clásicos que floreció en Gran Bretaña durante la década de los sesenta. El mismo 
papel trascendental que desempeñaron Karloff y Lugosi en la época dorada de la Universal 
le correspondió a esta pareja inglesa tan dispar pero complementaria , que prestó sus 
facciones y su voz para encarnar paradigmáticamente la nueva concepción de los 
principales personajes del terror. El acierto en su elección marcó otro de los hitos 
fundamentales en los que se basó el gran éxito internacional de su ciclo terrorífico. Junto 
con Fisher formaron el perfecto triunvirato que infundió vida al ciclo Hammer. Ellos fueron 
el rostro humano de tan inolvidable experiencia fílmica. Pero, a diferencia de Karloff y 
Lugosi que, aun enfrentándose a menudo, eran la encarnación del mismo principio motor 
(el malvado villano, cuya dimensión trágica no pueden ocultar las numerosas máscaras y 
caracterizaciones que con frecuencia utiliza) , ambos son los polos opuestos del dualismo 
fundamental propio de este tipo de cine: el maléfico y arrogante aliado de las fuerzas 
sobrenaturales que desencadena el conflicto, y el implacable enemigo que le combate con 
medios culturales tomados de la tradición, la religión o la ciencia. Son como las dos caras 
de la misma moneda. 

Nadie hubiera pronosticado al circunspecto y metódico actor de teatro Peter Cushing 
-nacido en Surrey en 1913 e hijo de un aparejador- que alcanzaría renombre universal 
gracias al cine de horror. Que su fama estaría por siempre vinculada a los dos personajes 
más acerados y ambiguos de la panoplia terrorífica Hammer: el fanático científico ra
cionalista Barón Frankenstein y el contumaz y osado cazador de vampiros Van Helsing , 
perenne perseguidor de Drácula y sus acólitos. Nadie como él fue capaz de encarnar al 
intrépido y obstinado humanista fisheriano de férrea voluntad e irresistible autoridad, 
inquietante y paradójico a causa de su frialdad y flema , pero de tan fácil identificación para 
el público por su elegancia, patetismo y fina ironía . Tanto sus héroes como sus villanos 
-que también los tuvo, como, por citar sólo alguno , el Dr. Schreck, alias de la Muerte en 
Dr. Terror (Dr. Terror's House of Horrors, 1964), o el cirujano empeñado en 
restaurar el rostro de su novia en Corrupción (Corruption, 1968)- suscitan nuestra 
admiración y simpatía por su fascinante complejidad y su inteligente sobriedad. El fue , en 
palabras de un crítico francés, "e l actor lucife riano por excelencia ". 

Su carrera cinematográfica fue, sin embargo, accidental y de muy tardío reconocimien
to. Su ambición era triunfar en las tablas , pero tras unos comienzos poco halagüeños en 
pequeñas compañías de repertorio , en 1938 emigró a Estados Unidos, donde infructuo
samente probó fortuna en Broadway. Mejor suerte tuvo en la radio , a la vez que, 
casualmente, gracias a su amistad con James Whale , debutó en Hollywood haciendo de 
doble de Louis Hayward en La corona de hierro (The Man in the lron Mask, 1939). 
Pero esta nueva experiencia apenas tuvo continuidad y finalmente , desengañado de su 
aventura transoceánica, en 1941 volvió a las islas , enrolándose en varias compañías 
teatrales. 

Dos épocas y dos formas de interpre tar e l terror: la de la Universal, con Boris Karloff y Be fa Lugosi como acto res más impo rtantes {i zquierda). y la 
de la Hammer, representada sobre todo por Peter Cushing y Christopher Lee (derecha). 

Terence Fisher, 10-- --- --- ------------



Christopher Lee, perfectamente re
conocible en sus interpre taciones 
del conde Orácu la, lo es menos en el 
rol de La Momia (La m omia, Te
rence Fisher, 1959). 

.. ... 
..... ... ':--~· ..... 

En 1948 volvió a ser tentado por el cine al ser llamado por Lawrence Olivier para interpretar al relamido 
cortesano Osric en su versión de Hamlet. Entre 1951 y 1956 intervino en numerosas series de la televisión inglesa , 
ganando en 1955 un E m m y al mejor actor secundario por su brillante actuación en la versión de 1984 de Orwell. 
La popularidad así obtenida le permitió interpretar numerosas superproducciones americanas rodadas en Europa , 
como Moulin Rouge (1953), El caballero negro (The Black Knight , 1954) o Alejandro el Magno 
(Alexander the Great , 1955). Su vuelta al cine inglés, de la mano del exilado Joseph Losey (Time without Pity, 
1956) no pasó inadvertida para los responsables de Hammer , que vieron en él la perfecta encarnación del doctor 
Frankenstein que estaban preparando. Así comenzaría su larga y fructífera colaboración con la firma inglesa, que 
le convertiría a su pesar en una de las figuras más prestigiosas del moderno cine de terror. 

Más de cincuenta películas, la mayoría de terror o fantásticas , le consagraron internacionalmente, y le 
permitieron interpretar una gran variedad de personajes, especialmente escépticos científicos, cínicos aristócratas, 
fanáticos caza-vampiros o crueles inquisidores. Sin embargo, su nombre estará siempre asociado al Barón 
Frankenstein (al que dio vida en seis ocasiones), al obstinado rival de Drácula Van Helsing, al detective aficionado 
Sherlock Holmes (su papel preferido, que , además de en El perro de Baskerville, desempeñó en la pequeña 
pantalla en una popular serie de la BBC) y al bondadoso Dr. Who (inventor de una máquina del tiempo) , personaje 
de ciencia-ficción transplantado al cine desde la televisón. 

Gracias a su radical transformación del personaje de Drácula, pero también al hecho de haber dado vida a 
prácticamente todos los demás villanos clásicos del cine de terror (el monstruo de Frankenstein, la Momia, Jekyll 
& Hyde, Fu-Manchú, Rasputín , el conde Van Karstein, etc.) , Christopher Lee fue la otra gran estrella que brilló con 
luz propia en el firmamento de la Hammer. Extraordinariamente alto , arrogante y atractivo, casi diabólico, su 
incomparable presencia física llenó las pantallas tanto o más que Cushing , obviando su innegable monolitismo y 
cierta tendencia al histrionismo. Meticuloso en la elección de sus papeles, sus minuciosas e inteligentes 
caracterizaciones de genio del Mal a lo Lugosi le convirtieron en el más popular de los actores del género del terror 
en las décadas de los años sesenta y setenta. 

De origen italiano (su verdadero apellido es Carradini , aristocrática familia que asegura remontarse a la época 
de Carlomagno) este actor políglota (domina seis lenguas) nació en Londres en 1922 y estudió en Eton. Acabada 
la Segunda Guerra Mundial (fue piloto de la RAF) Lee decidió hacerse actor , simultaneando cortas intervenciones 
en el teatro, la ópera y la televisión con esporádicas apariciones, generalmente de comparsa, en numerosas películas 
británicas como Hamlet (1948), en donde se cruzó por vez primera con Cushing, Tempestad sobre el Nilo 
(Storm over the Nile , 1955) o La batalla del Río de la Plata (The Battle of the River Plate, 1956) y 
norteamericanas como El hidalgo de los mares (Captain Horatio Homblower, 1951), El temible burlón 
(The Crimson Pirate, 1952), Moulin Rouge (1953), nuevo lugar de encuentro con su futura pareja, o Moby 
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Dick (1956). Cansado de interpretar ínfimos papeles sin lucimiento, en 1957 aceptó el papel de monstruo de 
Frankenstein que le brindara Fisher. Como él mismo razonó más tarde, "me llamaron para interpretar a la 
Criatura a causa de mi estatura (1,88 m.) y mi peso (90 kg.)". Curiosamente, esa misma circunstancia le había 
impedido intervenir en más de una película, ya que la mayoría de estrellas británicas se negaban a aparecer junto 
a él. Pero esta larga experiencia de personajes sin apenas voz le había permitido desarrollar sus dotes mímicas, lo 
que favoreció grandemente su interpretación de la criatura creada por Mary Shelley. Una caracterización que , 
gracias al nuevo tratamiento temático y al maquillaje de Phi! Leakey, supuso una considerable aproximación al 
espíritu del texto original, recuperando su horripilante y sufrida apariencia humana, lejos del aséptico y desmadejado 
autómata que inmortalizara Karloff . 

Pero, con todo, no fue este personaje (que nunca más repetiría) el que le lanzó definitivamente , sino su 
personalísima versión del mítico vampiro creado por Stoker (que interpretaría, pese a sus reticencias iniciales, en 
más de diez ocasiones). Su gran acierto en esta histórica caracterización fue la transformación "física " y "moral" 
del personaje: perverso y feroz pero atrayente, y sobre todo con una dimensión sensual , erótica (ausente en la clásica 
interpretación de Lugosi) , buscando una mayor verosimilitud en el comportamiento y motivaciones del maléfico 
conde transilvano, y retomando, e incluso acentuando, su aspecto de seductor, irreverente y agresivo héroe 
byroniano (alto , bien parecido , culto, autoritario, refinado, de exquisitos modales, impecablemente vestido , etc.) , 
tan afín a la tradición gótica. "Mi personal interpretación del conde Drácula -confesó Lee en 1975- es taba 
basada desde luego en la novela, que he leído una y otra vez(. .. ). He tratado siempre de subrayar la soledad 
del Mal y sobre todo dejar claro que(. .. ) el conde está poseído por un poder oculto que le domina (. .. ). Por 
encima de todo, nunca he olvidado que Drácula era un caballero, un miembro de la aristocracia ". 

La pesada carga de tan reincidente personaje no consiguió, sin embargo, oscurecer o limitar la ascendente 
carrera de este inteligente actor británico, capacitado como nadie para dar vida a innumerables villanos del amplio 
espectro fantástico (dentro y fuera de Hammer y no sólo en producciones de habla inglesa, sino también en 
Alemania , Italia o España) , sin renunciar por ello a seguir apareciendo en todo tipo de películas: bélicas, eróticas, 
históricas, westerns , catastrofistas, de aventuras, etc. , destacando su inesperada vis cómica en varias comedias, 
como La vida privada de Sherlock Holmes (The Private Life of Sherlock Holmes , 1970), Los tres 
mosqueteros (The Three Musketeers, 197 4), o 1941 (1979) a las órdenes, respectivamente , de Wilder, Lester 
y Spielberg. En suma, una digna y nada despreciable trayectoria a la que, a impulsos de sus ambiciosas exigencias 
artísticas (en 1972 creó su propia productora: Charlemagne Films) , infundió su impronta personal. 

Drácula ha sido e l personaje por antonomasia de Christopher Lee, personaje al que dotó de un refinado erotismo y de una sugerente 
ambigüedad (Drácula, Príncipe de las Tinieblas; Terence Fisher, 1965). 
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Frenesí gótico 
Otra baza importante en el éxito de Hammer fue su remodelación 

de los mitos góticos, llevada a cabo sobre todo por el imaginativo 
guionista Jimmy Sangster que, con apenas veinte años, escribió los 
films más crueles y frenéticos del cine británico. Formado en el estudio 
desde abajo (empezó como botones, luego fue claquetista y a los 19 
años ascendió a ayudante de dirección) y entusiasta de la literatura 
fantástica (en especial la novela gótica en su vertiente más negra) , 
pronto se inclinó por recrearla en el cine, sin renunciar a describir con 
pelos y señales su fulgurante estética de lo macabro y lo horrible , 
aderezada con generosas dosis de violencia y sexo. Curiosamente 
debutó adaptando una novela policíaca para el film de Losey A Man 
on the Beach (1956) . Pero, aunque volvió a colaborar con el mismo 
director en El criminal (The Criminal, 1959) y firmó algún que otro 
guión de tema policíaco, su carrera se centró en el género de terror al 
servicio de la Hammer. 

Su primer guión original fue X the Unknown (1956), mas su ver
dadera prueba de fuego sería La maldición de Frankenstein, que 
inició su apasionante período gótico, al servicio sobre todo de Fisher 
y de la pareja Cushing/Lee. En su drástica revisión del universo gótico 

que tanto amaba, se ocupó preferentemente de tres de sus más inolvidables mitos mayores: Frankenstein, Drácula 
y la Momia. Pero la amoralidad, el sadismo y la lujuria que impregna el resto de su obra -ejemplos: The Man Who 
Could Cheat Death y Jack the Ripper (1959), Los caballeros del infierno (The Hellfire Club, 1959) y 
The Terror of the Tongs (El terror de los Tongs, 1961) o Lust for a Vampire (1971), que dirigió perso
nalmente- es un claro exponente de su firme voluntad de recreación de todo el movimiento literario en pleno (en 
especial Monk, Maturin , Shelley y sus epígonos Sheridan Le Fanu y Stoker), y supone más que otra cosa una 
meditada opción personal , derivada de una actitud netamente inglesa ante el horror. 

El acercamiento de Sangster al texto de Mary Shelley, no excesivamente fiel en lo argumental , alteró radicalmente 
el enfoque Universal . Por un lado, la criatura recuperó su aspecto físico de fantasma , sombra o doble de su creador, 
y su patética entidad psicológica que regula el juego de sus reacciones. Dejó de ser un monstruo, que mata y aterroriza 
a sus víctimas como consecuencia de una maldad intrínseca de la que no puede desprenderse , para convertirse en 
el romántico y atormentado ser viviente que ideara la jovencísima escritora inglesa. Nadie mejor que Fisher -con el 
que Sangster trabajó estrechamente en este y otros guiones fundamentales de la serie- para explicar sucintamente 
tan decisivo cambio: "Los críticos europeos coinciden en reconocer a los ingleses como maestros del horror. 
Es porque somos tímidos . La timidez alimenta las sombras y éstas alimentan a los vampiros. Los americanos 
son dife rentes: son decididos y a su público no le gustan los fantasmas: prefieren los monstruos ". 

La "amoralidad, e l sadismo y la luju· 
ria" impregnan gran parte de la obra 
de Jimmy Sangs ter, gu ion ista y alum
no aventajado de Fisher. Arriba, Lust 
for a Vampire (1971); derecha, Los 
caballeros del Infierno (1959) . 
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Primero como guionista y más tarde como realizador, Jimmy Sangster -junto a Fisher- contribu yó decisivamente a la 
creación de una nueva visión de l mito de Frankenstein, muy alejada de la ofrecida por la Universal. En la foto , El horror 
de Frankenstein (Jimmy Sangster, 1970). 

El orgullo irracional del monstruo de Whale, que le llevará a la destrucción , lo sustituyó por una lúcida y fatalista 
aceptación de la inevitable y tremendamente trágica realidad que aprisiona a la imperfecta y más bien repugnante 
criatura de Fisher. Su aniquilación, que en el film americano era necesaria para la normalización de la situación, 
responde en el inglés al cumplimiento fatal de una insensata e injusta sentencia, conclusión resueltamente 
inconformista propia de una ética avanzada, particularmente original con respecto a las concepciones cristianas del 
pecado. Pero hay todavía otra vertiente inédita en la personal interpretación del mito que hace Sangster. Me refiero 
al mayor énfasis en la figura del Doctor, el moderno Prometeo, en perjuicio de la criatura, cambio decisivo que no 
responde únicamente a oportunistas razones comerciales (imposibilidad de superar la clásica máscara que Karloff 
hizo célebre) sino que supone un intento de explicación progresista del mito. Este propósito queda bien patente en 
la primera secuela, The Revenge of Frankenstein (1958), en la que se diluye casi por completo la apariencia 
criminal y lunática del doctor, merecedora de los peores castigos, y en su lugar se resalta su generosidad , abnegación 
y rigor científico , por más que su desproporcionada ambición haga aflorar su crueldad y codicia innegables. La 
incredulidad y tozudez de sus condiscípulos contrasta con su avanzada visión de los hechos y la serenidad y justedad 
de sus decisiones. Como consecuencia, por primera vez el Barón escapa a su ma~dición , deja de ser el rival de Dios 
que hizo al hombre a su imagen y semejanza, y ya no es castigado, como sus antecesores, por su sacrílega audacia. 

El segundo gran mito gótico resucitado por Sangster -el más convincente para un público moderno y el de mayor 
éxito de la Hammer- fue el paradigmático vampiro creado por Stoker, héroe trágico por excelencia, cuyas facetas 
sádica y donjuanesca acentuó considerablemente , recuperando su atrayente dandysmo y su perversa sensualidad. 
Se ha dicho que la escasez de medios obligó a prescindir de costosos efectos especiales (no hay transformaciones 
como en la novela) y a limitarse a un solo decorado: el castillo y sus alrededores (en realidad la casona sede del estudio 
y el bosque circundante). Pero las modificaciones impuestas por el guión, pese a no ajustarse demasiado al libro (al 
igual que hiciera la versión Universal protagonizada por Bela Lugosi) , respetaron mucho más su espíritu, su 
dimensión alegórica e iniciática, haciendo hincapié en la significación profunda del vampirismo como "manifiesta 
representación simbólica del erotismo". La exposición por vez primera y reiteradamente del beso-mordedura, con 
la consiguiente visión de los fálicos colmillos (Universal jamás los empleó), la profusión de empalamientos con 
estacas y otros instrumentos punzantes, la notable agresividad sexual de los vampiros de ambos sexos, son algunas 
de las novedades introducidas por Sangster, que remiten subrepticiamente al original, cuya transposición es siempre 
inteligente y expresiva. Como ejemplo de esto último puede citarse la quemazón producida en la frente y la mano 
de la mujer vampiro al contacto con el crucifijo de Van Helsing , equivalente a la penetración de la Hostia en la carne 
de Lucy, "como si se tratara de un metal al rojo vivo", tan efectiva en el texto de Stoker. 
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Lo mismo que ocurrió con Frankenstein, cuyas siguientes secuelas ya no firmó Sangster 
-aunque posteriormente tratara, con escaso acierto, de revivir el mito en El horror de 
Frankenstein (The Horror of Frankenstein, 1970), dirigiéndolo personalmente-, el per
sonaje de Drácula tampoco encontró continuidad en la pluma del joven guionista inglés. De las 
sucesivas secuelas de ambos mitos emprendidas por Hamm er -cinco en cada caso- se encar
garía en gran medida, oculto bajo el seudónimo de John Elder, el mismo productor y 
copropietario de Hammer Anthony Hinds, quien, además de controlar personalmente la 
financiación de los principales films de la casa hasta 1964, a partir de 1961 reemplazaría a 
Sangster, ante la negativa de éste a seguir escribiendo más guiones "góticos" (los últimos fueron 
La Momia y Las novias de Drácula) para dedicarse a una nueva etapa, psicológica, de la 
que me ocuparé más adelante. 

Pese a su prometedor debut escribiendo The Curse of the Werewolf y Kiss of the 
Vampire (1964), Elder apenas aportó algo nuevo a los dos mitos centrales del universo 
Hammer, limitándose a banalidades y reiteraciones, dentro de una estructura bastante lineal 
y esquemática. Ninguna de sus siete versiones de ambos mitos -tres del primero: Evil of 
Frankenstein (1964), Frankenstein Created Woman y Frankenstein and the Monster 
from Hell ( 197 3) y cuatro del segundo: Drácula, Príncipe de las Tinieblas (Dracula, Prince 
of Darkness, 1966), Drácula vuelve de la tumba (Dracula Has Risen from the Grave, 
1968), El poder de la sangre de Drácula (Taste the Blood of Dracula, 1970) y Las 
cicatrices de Drácula (Scars of Dracula, 1970)- fueron especialmente afortunadas. Su 
interés como guionista que abrió nuevos cauces a la Ha m mer se centró más bien en otros mitos 
hasta entonces poco o nada frecuentados, como, aparte los anteriormente mencionados, El 
fantasma de la Opera, The Reptile y The Mummy's Shroud (1967). La transposición 
del mito vampírico en un insólito plano ocultista y orgiástico (Kiss of the Vampire) , la 
desmesurada acentuación de la violencia y la crueldad hasta desembocar en el film quizás más 
sádico (y sadiano) de Fisher (The Curse of the Werewolf) , o la introducción del metamor
fismo de enigmática raíz oriental en un sustrato folklórico local netamente pagano (The 
Reptile), son algunos de los hallazgos que hay que anotar a su favor en la desigual carrera de 
Elder, mezcla a partes iguales de ambición y rutina. 

Así como Elder vino a reemplazar a Sangster, dos nuevos directores ingresaron en 1962 
en Hammer , con miras a una alternativa válida a Fisher. El australiano Don Sharp, llegado a 
Gran Bretaña al terminar la guerra, comenzó su carrera como actor , escribió varios guiones, 
realizó series para la televisión, documentales y cortometrajes para niños, antes de debutar 
como director con un film sobre teenagers (Linda, 1960). Sus comienzos en la Ha m mer (Kiss 
of the Vampire) fueron memorables, destacando el esplendor visual de numerosas secuencias 

(el baile de máscaras, 
plagiado luego lastimo
samente por Polansky) y 
en especial el delirio 
poético del febril ataque 
de los murciélagos, cu
rioso precedente de 
Hitchcock. Pero su obra 
posterior en la casa fue 
cada vez más decepcio
nante: The Devii-Ship 
Pirates (1964) y Ras
putin (Rasputin, the 
Mad Monk, 1966), re
sultando incapaz de 
recoger la antorcha que 
Fisher pronto se vería 

John Elder, sustituto de Sangs ter 
en la elabo ración de los guiones 
"gó ticos ", no fu e m uy afortunado 
en el tratamiento de los dos mi tos 
centrales de la Hammer (Las ci
catrices de Drácula; Ro y Ward 
Baker, 1970). 
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Roy Baker fue uno de 
los directores de la ge
neración que tomó el 
re levo a los Fis her, 
Sangster, Elder, etc. En 
la fotografía, Dr. Je
kyll y su hermana 
Hyde (Roy Bake r, 
1971) 

forzado a pasar. Algo similar 
ocurrió con el británico John 
Gilling, que aunque empezó 
su carrera en Hollywood como 
especialista (fue doble de Erro! 
Flynn) , pronto regresó a su 
país natal in iciando desde 
abajo (secretario de rodaje, 
ayudante de dirección) una 
sólida carrera de cineasta: a la 
vez guionista -a destacar The 
Gorgon- y director. Sus pri
meros pinitos como realizador 
en el campo fantástico -The 
Gamma People (1 955), La 
carne y el demonio (The 
Flesh and the Fiends , 
1959) y Shadow of the Cat 
(1960)- llamaron la atención 
de Hammer, que le puso a 
prueba en films menores de 
capa y espada antes de con
fiarle sus indiscutibles obras 
maestras The Plague of the 

Zombies y The Reptile , sabia alternancia de equívocas atmósferas obsesivas (pequeñas comu
nidades de Cornualles amenazadas por inexplicables plagas venidas de Oriente) con sutiles 
perversiones sexuales subyacentes (bestialismo y homosexualismo). La decepcionante The 
Mummy's Shroud, enésima variante del mito de la momia egipcia resucitada para vengarse, 
selló su colaboración con Hammer, aunque seguiría vinculado por unos años con el cine de terror, 
culminando su carrera en España (adonde se había retirado) con una endeble adaptación de una 
leyenda de Bécquer: La cruz del diablo (1975) . 

Para terminar con la inspiración gótica de la Hammer no conviene olvidar sus dos espléndidas 
y contrapuestas versiones del célebre relato de Stevenson sobre desdoblamiento de personalidad 
ni su serie vampírica independiente de Drácula. Ninguna de dichas adaptaciones de Stevenson 
fueron escritas por los especialistas Sangster o Elder. La primera -Las dos caras del Dr. Jekyll
escrita por un oscuro mercenario del estudio pero dirigida por Fisher, presentó notables 
diferencias con las anteriores. El dualismo fundamental adquiere un nuevo cariz fáustico: Jekyll 
es un anciano bondadoso y decrépito , mientras que Hyde es un apuesto joven, un desequilibrado 
con mal carácter, víctima ocasional de sus bajas pasiones, más bien que la encarnación del Mal. 
El giro fue todavía más espectacular en Dr. Jekyll y su hermana Hyde (Dr. Jekyll & Sister 
Hyde, 1971), escrita por Brian Clemens y dirigida por Roy Baker, ambos componentes de una 
segunda generación que trató de relevar a los habituales Sangster, Elder y Fisher durante la fase 
de declive de Hammer. Por primera vez se especula con la composición del brebaje motivo de 
los cambios: hormonas femeninas que provocan la transformación del científico en una hermosa 
e insaciable mujer, la incomparable Martine Beswick. 

En cuanto al desigual y errático ciclo vampírico, tan brillantemente iniciado con la mencionada 
Kiss of the Vampire, su cota más alta la alcanzó la llamada "trilogía Karstein " basada más o 
menos libremente en la inmortal creación de Sheridan Le Fanu Carmilla. Escritas por Tudor 
Gates, y en cierta medida prolongación de aquella, su principal novedad residió en su mayor 
franqueza en la exposición del aspecto sexual del vampirismo, acentuando el lesbianismo de sus 
protagonistas hasta unos limites insospechados, más cercanos al cine fantástico-erótico-surrea
lista tipo Jean Rollin que a la cursi Et mourir de plaisir, de Vadim. La más fiel al texto original 
fue The Vampire Lovers (1970), pero la mejor tal vez sea Lust for a Vampire, dirigida por 
Sangster, quien supo sacar un excelente partido de la nueva permisividad en materia sexual, 
combinándola con su habitual humor negro. La serie se cerró con la dislocada Twins of Evil 
(Drácula y las mellizas, 1971), dirigida por John Hough, que ya nada tenía que ver con el relato 
de Le Fanu, y menos aún con Stoker, como sugería engañosamente el título español , remedando 
el mismo truco con que la Hammer trató de comercializar su mediocre versión de la leyenda de 
la condesa Bathory (Countess Dracula, 1971). 
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Demonios de la mente 
Casi desde el mismo comienzo de su expansión 

a raíz de sus primeros éxitos con los mitos compra
dos a la Universal, Hammertanteó nuevos caminos 
en su cada vez más amplia y ambiciosa estrategia 
de producción. El éxito de Hitchcock con Psicosis 
(Psycho, 1960) abrió los ojos a Sangster, quien, 
cansado de su etapa gótica, se consagró con mayor 
ahínco si cabe a este nuevo filón , tan poco explo
tado por la cinematografía británica y tan de moda 
durante los años sesenta y comienzos de la década 
siguiente . La primera (y posiblemente la mejor de 
todas) fue El sabor del miedo (Taste of Fear, 
1961), espléndidamente fotografiada en blanco y 
negro por el prestigioso Douglas Slocombe y 
dirigida por Seth Holt, antiguo montador y produc
tor asociado , adscrito como el anterior a los estudios 
Ealing, que por una década estuvo a sueldo de la 
Hammer hasta su prematura muerte durante el 
rodaje de Sangre en la tumba de la Momia 
(Biood from the Mummy's Tomb, 1971 , ter
minada por Michael Carreras). Como en el resto de 
la serie , en El sabor del miedo abundaban las 
maquinaciones más alambicadas, los golpes de 
efecto más inesperados y teatrales, así como fala
ces sustituciones de personajes, espectrales 
apariciones como telón de fondo para turbios 
manejos, crímenes truculentos, pretendidas o si
muladas enfermedades mentales, etc ., todo ello a 
un ritmo vertiginoso y bajo la óptica de una 
aséptica intriga policíaca , descrita con una fría y 
cerebral precisión matemática , un tanto gratuita y 
a años luz del implacable e infalible mecanismo de 
relojería del film de Hitchcock. 

La buena aceptación del film abrió el camino a 
lo que se llamó el "terror psicológico", campo en 
que se turnaron Sangster y Elder dentro de la 
Hammer, y fuera de ella el escritor y guionista 
americano Robert Bloch, continuador a su manera 
de la serie que él mismo inspirara en sus jocosos 
trabajos granguiñolescos para William Castle y sus 
más "serios" films de sketches para una de las 
nuevas productoras inglesas rivales de Ha m meren 
el género fantástico: la efímera Amicus, de Milton 
Subotsky y Max J. Rosenberg. Sangster escribió 
sucesivamente (y produjo) Maniac (1963), en la 
que debutó como director Michael Carreras; la 
trilogía de Freddie Francis -El alucinante mundo 
de los Ashby (Paranoiac, 1963), Nightmare 
(1964) e Hysteria (1965)-; A merced del odio 
(The Nanny, 1965) y The Anniversary (1968), 
de Seth Holt y Roy Baker respectivamente (ambos 
al servicio de Bette Davis); Crescendo (1970), de 
Alan Gibson; y finalmente concluyó la serie diri
giendo su propio guión Fear in the Night (1972), 
que supuso una vuelta algo más truculenta al 
mismo punto de partida. 

Cartel francés de la película El sabor del miedo (Seth Holt , 1961). 
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Siguiendo los precedentes de Karl Freund y Mario Bava, Freddie Francis, operador británico que había alcanzado 
cierto renombre por su trabajo en Los cuentos de Hoffmann (The Tales of Hoffmann, 1951), Moulin Rouge, 
Moby Dick, y sobre todo The Innocents (Suspense, 1961), de Jack Clayton, se pasó a la dirección, eligiendo 
como aquellos el género de terror, en el que llegaría a especializarse. Tras su prometedor debut en la coproducción 
germanobritánica Venganza (Vengeance, 1962), nueva versión de la clásica novela de Curt Siodmak Donovan's 
Brain, Hammer le llamó para dirigir la anteriormente mencionada trilogía, rodando también para ellos The Evil 
of Frankenstein y Drácula vuelve de la tumba, secuelas que nada añadieron a sus modelos, salvo un tímido 
retorno al expresionismo de los años treinta que más bien propició el inicio de la decadencia y degradación de ambos 
mitos. Todavía bisoño en la realización, y demasiado supeditado a unos guiones cada vez más rígidos y rutinarios, 
su trabajo en la trilogía de "terror psicológico" fue escasamente brillante, en todo caso inferior a la solidez y ecléctica 
solvencia que adquiriría más tarde para Amicus con, por ejemplo, Dr. Terror, La maldición de la calavera (The 
Skull, 1965), The Psychopath (1966) , Torture Garden (1967) o Condenados de ultratumba (Tales from 
the Crypt, 1972). 

El mayor logro no imputable a Sangster fue posiblemente Te espera la muerte, querida (Fanatic, 1965), 
más que por su director, el anodino Silvia Narizzano, por su guionista, el excelente escritor americano Richard 
Matheson, llamado para la ocasión por Ha m mer, para quien escribiría poco después uno de sus más fundamentales 
títulos The Devil Rides Out, postrera y más refinada obra maestra de T eren ce Fisher (basada en la novela 
homónima de Dennis Wheatley sobre satanismo), que inició junto con la más popular pero muy inferior La semilla 
del diablo (Rosemary's Baby, 1968) la nueva ola de satanismo que a partir de entonces inundó el moderno cine 
de terror. Historia claustrofóbica sobre una maniática beata que trata de proteger a toda costa la supuesta virginidad 
de la novia de su hijo muerto en accidente, Fanatic mezcló sin pudor el estilo granguiñolesco de ¿Qué fue de Baby 
Jane? (What Ever Happened to Baby Jane?, 1962) con el thriller psicológico a lo Sangster, trufado de 
reminiscencias góticas (los temas tan caros a Radcliffe, Lewis o Maturin de la "inocente perseguida" o las torturas 
físicas y morales de la represión en el "convento-prisión"), beneficiándose de las buenas actuaciones de la otra 
famosa estrella americana Tallulah Bankhead y la principiante Stephanie Powers. 

Los últimos coletazos de tan efímera moda fueron realizados en comandita por una nueva tanda de directores 
y guionistas recién incorporados a la casa como refresco . El más representativo de esta segunda generación fue el 
realizador de origen húngaro Peter Sasdy, que se había dado a conocer previamente en la BBC (a destacar su 
impecable versión de 
Cumbres borrasco
sas). Llegado a la Ham
mer, a instancias de la 
productora Aida Young, 
para rodar El poder de 
la sangre de Drácula, 
su estancia no fue tan 
fructífera como cabía es
perar. Tras la fallida 
Countess Dracula, su 
mejor y último trabajo 
para Hammer fue el no
table thri 1/er psicológico 
Las manos del Destri
pador (Hands of the 
Ripper, 1971), en el que 
un discípulo de Freud 
trata de aplicar el psicoa
nálisis a fin de curar los 
impulsos homicidas de la 
hija del célebre asesino 
de Whitechapel, poseída 
por el maligno espíritu 
de su padre. Luego su 
carrera seguiría otros de
rroteros. 

Las manos d e l d estripa
dor (l971), la mejor pe lícula 
que Pete r Sasdy dirigió para 
la Hammer. 
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Menos interés tuvo ... Y después, sin parar, hasta el final (Straight on Till Morning, 1972), de Peter 
Collinson, pese a contar con un excelente reparto encabezado por Rita Tushingham y Shane Briant, un nuevo valor 
del que la Hammer esperaba grandes cosas, pero que en esta ocasión sobreactuó su papel de sanguinario asesino 
psicótico . Más acertado estuvo el nuevo debutante Peter Sykes, que dirigió el último intento de terror psicológico 
de la Hammer Demons of the Mind (1972) , sobre la maldición en forma de enfermedad hereditaria que gravita 
sobre una aristocrática familia bávara (atractiva variante de un ya manido tema: los pecados de los padres recaen 
fatalmente sobre su descendencia). Si Sasdy pudo ser considerado el más brillante director de la última etapa de la 
Hammer , Sykes fue, sin duda, el más profesional. Pero su carrera tampoco encontró adecuados cauces en la ya 
desfalleciente Hammer , para la que dirigió en 1976 La monja poseída (To the Devil a Daughter), verdadero 
canto de cisne de la revenida productora británica, incapaz de resistir por más tiempo la reñida competencia 
propiciada por el resurgir del cine de terror en las últimas décadas. 

El don fatal de la belleza 
Por si alguien albergara to

davía alguna duda acerca de la 
preponderante filiación gótica 
de la Hammer, bastaría con 
examinar someramente su gale
ría de heroínas para acabar de 
convencerse plenamente. Aun
que es cierto que nunca contó 
con una estrella equiparable a la 
pareja Cushing/Lee, alguien que 
amenazara el indiscutible cetro 
del terror femenino que durante 
aquellos años ostentó Barbara 
Steele (que aun siendo inglesa 
trabajó sobre todo en Italia), 
Hamm er no descuidó la partici
pación de la mujer en sus 
películas . Con ligeras excepcio
nes, las heroínas de sus películas 
(no siempre de primer rango) 
siguieron muy de cerca las pau
tas de la novela gótica, fuente de 
inspiración no sólo temática de 
casi todo su cine. En casi todas Valerie Lean, una de las be llezas mortales de Blood of the Mummy's Tomb (Seth Holt, 1971). 

las películas Hammer se alter-
nan o coexisten los dos modelos fundamentales de heroínas introducidos por la literatura romántica: la virginal, 
inocente y desvalida doncella perseguida, derivación de la "Ciarissa " de Richardson convertida en víctima propi
ciatoria de los romances de Ann Radcliffe (sin olvidar la Antonia de "El monje" ni tampoco la "Justine " del Marqués 
de Sade) y la perversa, lujuriosa e insaciable mujer fatal , verdadera encarnación de Satán, al igual que la tentadora 
Matilde de la citada obra maestra de Lewis. 

Las primeras representantes en la Hammer del más frágil eslabón de esta dialéctica de la persecución , tan 
vinculada a la novela gótica, fueron Hazel Court y Barbara Shelley. Modelo de alta costura (como la mayoría de 
"chicas Hammer"), Hazel Court tentó sin éxito Hollywood, para volver al cine británico, donde había debutado 
como "chica de la Gainsborough ". Cuando Hammer la solicitó para incorporar a la novia del barón , futura víctima 
de su infernal criatura, ya había intervenido en algunas películas del género terrorífico, como Ghost Ship (1952) 
y The Devilgirl from Mars (1954) . Pero su paso por los estudios Bray fue efímero y tuvo que ser el americano 
Roger Corman el que la rescatara del olvido brindándole nuevos vehículos de terror como La obsesión (The 
Premature Burial , 1961), The Raven (1963) o The Masque of the Red Death (1964), donde sin apenas 
convicción se pasó al bando de las mujeres fatales , preludiando la ambivalencia de funciones (a la vez verdugo y 
víctima) dentro de una misma película que interpretaron Jacqueline Pierce en The Reptile , Susan Denberg en 
Frankenstein Created Woman o Valerie Lean en Blood of the Mummy's Tomb. Incorporada tardíamente 
al cine , la también ex-modelo Barbara Shelley se convirtió, como su tocaya y compatriota, en especialista del cine 
de terror, protagonizando interesantes películas de ese género -a destacar Cat Girl (1957), La sangre del 
vampiro (Biood of the Vampire, 1958) y sobre todo The Shadow of the Cat- antes de que la Hammer la 
incluyera en su "cuadra" de actrices, dado el escaso relieve de sus primeras ingenuas. Mojigata a veces, casi siempre 
recatada y precavida, también se mostró , sin embargo, capacitada para desplegar una gran sensualidad cuando era 
seducida por un vampiro (Drácula, príncipe de las Tinieblas) o cualquier otro "monstruo de maldad" (Ras
putín). 
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Martine Beswick, una de las 
"fem mes fata les " más repre
sentativas de la Hammer. En 
la fo tografía, en la película 
Mujeres prehistóricas 
(Michael Carreras, 1968). 

Mayor proyección en 
sus roles de ingenuas (lo 
que no impidió su paso 
casi meteórico por 
Hammer) tuvieron 
Ivonne Fumeaux, Vero
nica Carlson o Jacque
line Daniel. Pero, a raíz 
de La dolce vita, que 
rodó el mismo año que 
La Momia, la francesa retomó a su país natal . Y las británicas pronto desaparecieron de las pantallas pese 
a sus notables composiciones de "doncellas perseguidas" en Drácula vuelve de la tumba, El cerebro 
de Frankenstein (Frankenstein Must Be Destroyed, 1969) y El horror de Frankenstein (la pri
mera) o Kiss of the Vampire y The Reptile (la segunda) . El sino de estas atribuladas y frágiles ingenuas 
era explotar su belleza al máximo con vistas a empeños más ambiciosos, lo que pocas lograron . Los casos 
de la escocesa Caroline Munro, hoy olvidada pero en su tiempo muy promocionada, o la londinense Lesley
Ann Down, que llegó a protagonizar superproducciones americanas como La esfinge {Sphinx, 1981), 
son tan sólo excepciones que confirman la regla. 

La "mujer fatal" corrió similar suerte, aunque la Hammer sacara sin duda mejor partido de ella . De 
belleza más voluptuosa, inquietante y singular (como respondiendo a la máxima de Poe: "No hay belleza 
exquisita sin algo de extraño en las proporciones "), la mayor presencia física de estas "heroínas del mal" 
se dejó notar allí donde aparecieron . Y si bien las prometedoras Isabel Black (la diabólica Tania, hija del jefe 
de la secta vampírica de Kiss of the Vampire) o Freda Jackson (la más osada de Las novias de Drácula) 
pronto desaparecieron sin dejar rastro , algunas como Martine Beswick, Kate O 'Mara o Ingrid Pitt 
alcanzaron, al menos provisionalmente, un lugar prominente en el firmamento del terror cinematográfico. 
Nadie podrá olvidar fácilmente a la pérfida sirvienta del barón en El horror de Frankenstein o a la no 
menos intrigante ama de llaves de The Vampire Lovers, ambas incorporadas por la sensual O ' Mara, ni 
tampoco a las sanguinarias Mircalla y Erzsebet Bathory que tan bien bordó la polaca lngrid Petrov 
(rebautizada Pitt) en la película ulteriormente citada y en Countess Dracula respectivamente. Pero fue 
la bella y angulosa ex-modelo Martine Beswick la que más cerca estuvo de emular a su compatriota Barbara 
Steele como reina del terror. Su debut como "chica Bond" había sido espectacular pese a su brevedad 
-la gitana que se pelea con otra en Desde Rusia con amor (From Russia with Love, 1963)- lo que, 
unido a su aguerrida contumacia en Operación Trueno (Thunderball, 1965), indujo a Michael Carreras 
a contratarla para su serie "prehistórica", que tenía su precedente en ciertos films exóticos como The 
Stranglers of Bombay, El terror de los Tongs, The Gorgon o La diosa de fuego (She, 1965). El 
inquieto productor, que unos años antes hacía sus pinitos como director (Maniac) y/o guionista bajo el 
seudónimo de Henry Younger (The Curse of the Mummy's Tomb, 1964), inició la serie escribiendo 
Hace un millón de años (One Million Years B.C., 1966), remake del clásico norteamericano que, 
dirigido por Don Chaffey, supuso el encuentro con Hammer del genial mago de la animación Ray Ha
rryhausen . Aunque la protagonista fue la entonces en pleno apogeo Raquel Welch, la aparición de Beswick 
fue una auténtica revelación, creando un nuevo tipo de mujer fatal de resonancias mitológicas (amazonas, 
valquirias, etc.) que ella inmortalizaría como ninguna en Mujeres prehistóricas (Siave Girls, 1968), escrita, 
dirigida y producida por Carreras. Otros títulos más descaradamente nudies -como The Viking Queen 
(1967) , Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra (When Dinosaurs Ruled the Earth, 1970) 
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o Criaturas olvidadas del Mundo (Creatures the World Forgot, 1971)- trataron de potenciar nuevas 
bellezas guerreras (aparte la ya famosa Ursula Andress) como las morenas Carita y Julie Ege o las rubias 
Victoria Ve tri (australiana), Olinka Berova (yugoslava) y Edina Ronay, mas ninguna logró superar a Beswick, 
cuya genial interpretación en El Dr. Jekyll y su hermana Hyde la convirtió en la estrella de mayor 
proyección de la Hammer. Lástima que la desaparición de la productora unos años después frustrara tan 
prometedora carrera. 

La última incorporación femenina a Hammer fue curiosamente la alemana Nastassia Kinski , recién 
descubierta por Win Wenders y todavía lejos de su gran proyección internacional. Coproducida con 
Alemania , La monja poseída fue la postrera aventura de la firma británica, cuyo final se veía venir tras 
sus últimas vicisitudes y las deserciones de algunos de sus fundadores. En efecto, Anthony Hinds abandonó 
la casa en 1969, coincidiendo con la venta de los estudios Bray (desde entonces se utilizarían los de Elstree 
y Pinewood, por imperativo de sus socios Rank y EMI). Y Michael Carreras, que diez años antes había 
tratado de emanciparse creando su propia productora Capricorn Productions , se convertía en 1971 en 
jefe de producción de Hammer y al año siguiente se hacía con el control de la compañía comprando a su 
padre el resto de acciones. En adelante la mítica productora pionera del terror británico se concentraría, 
en asociación con ABC (EMI) , en la producción de series domésticas para la televisión. Era el final de su 
prolongado liderazgo en el género terrorífico. 

Las "bellezas guerre ras" pro tagonizarían la última e tapa de la Hammer. En la fotografía , Carita , una de las postre ras incorporacio nes femeninas a la productora 
inglesa. En la fotografía, The Viking Queen (Don Chaffey, 1967). 
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