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	 El Romanticismo y lo romántico

	 Al plantearnos revisar el Romanticismo para rastrear ingredientes que puedan tener 
vigencia y utilidad para la práctica de la arquitectura en el siglo XXI, nos encontramos 
con la necesidad de desprender el ismo de la etiqueta, con la que habitualmente 
se pretende identificar movimientos y obras para empaquetarlos y dejarlos listos 
para ser archivados en un estante de la historia. Por el contrario, si consideramos la 
historia como un proceso en construcción y revisión permanente, como un corpus de 
miradas creativas e indagadoras que, en cada generación y en función de sus intereses y 
motivaciones propios, ponen en valor y cambian la percepción del patrimonio material e 
intelectual, podremos ir detectando actitudes vitales o modos de hacer, que caracterizan 
diferentes aspectos o manifestaciones de la naturaleza humana, y que tienen por tanto 
una vitalidad y una validez permanente.

	 Más que rastrear vestigios del Romanticismo, indagaremos, pues, en lo romántico 
como actitud vital, como modo de ser, como modo de estar en el mundo y de relacionarse 
con el entorno físico y humano, como algo que, en definitiva, forma parte de la naturaleza 
humana, y que, por lo tanto, no puede perder nunca su interés y su actualidad. “Lo 
romántico - afirma Rüdiger Safranski1 - es una actitud del espíritu que no se circunscribe 
a una época. Ciertamente halló su perfecta expresión en el periodo del Romanticismo, pero 
no se limita a él. Lo romántico sigue existiendo hoy en día”. 

	 ¿Qué caracterizaría esa actitud del espíritu que denominaríamos como lo romántico? 
La mejor definición de lo romántico - según el propio Safranski2 - sigue siendo la de 
Novalis: “En cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido 
y apariencia infinita a lo finito, con todo ello romantizo (Ich romantisiere)”.
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	 Se trata, pues, de una actitud de búsqueda, que ama las sorpresas, dispuesta a 
descubrir lo insólito y lo desconocido en lo cotidiano, lo extraordinario en lo ordinario, 
dispuesta a formular nuevas preguntas y abrir nuevas vías con los fenómenos naturales 
más comunes. La necesidad de indagar en lo infinito, en el misterio de la vida, del mundo 
y de lo divino, forma parte de la naturaleza del hombre, y la actitud romántica le abre 
los ojos al espíritu para trascender lo ordinario, y descubrir esas realidades superiores 
a través de lo cotidiano y lo inmediato.

	 Una actitud romántica nos permite ver en un fenómeno tan común, como es la 
formación de burbujas o películas de jabón, otras realidades o conceptos que lo 
trascienden, como, por ejemplo, un proceso físico de autogeneración de la forma, o 
una superficie mínima, o una estructura ligera, sin apenas espesor, capaz de cubrir un 
espacio trabajando únicamente a tracción, sin problemas de pandeo.

	 Lo romántico es una actitud vitalista, que centra su atención en la vida y en las fuerzas 
que actúan en ella. La experiencia y el trabajo de Frei Otto son un fiel exponente de esta 
actitud vital. Pero esta actitud no puede quedar encerrada en la etiqueta de un ismo, no 
puede quedar limitada a la aportación de una sola persona, no es un fenómeno aislado 
que quede explicado con la trayectoria de un único personaje. Por el contrario, forma 
parte de una tradición que se remonta en el tiempo y cuya presencia se detecta en el 
pensamiento y la obra de otros muchos personajes.

	 En este trabajo planteamos un itinerario en el que nos proponemos rastrear, a lo 
largo de un amplio espectro temporal, disciplinar y humano, diferentes manifestaciones 
de esta actitud romántica. Se trata de un itinerario personal, con una selección propia de 
personas y momentos históricos, muy probablemente atípica e inusual en las categorías y 
en los catálogos habituales del Romanticismo. En este itinerario pretendemos presentar 
y explicar a Frei Otto a través de Goethe, Froebel, Albers o Klee, todos ellos partícipes 
de una misma actitud vital, que denominaremos romántica, al tiempo que aspiramos 
a mostrar la vigencia de sus aportaciones, con la experiencia del propio Frei Otto.

	 El hilo conductor de ese recorrido es esa actitud romántica de búsqueda de las formas 
de la vida. ¿Qué formas adopta la vida en sus diversos ámbitos y manifestaciones? ¿Cuáles 
son sus procesos de generación? ¿Por qué esas formas y no otras? La vida y sus formas, 
y las formas como expresión de vida. Las formas de la vida y la vida de las formas. Dos 
cuestiones que tocan de lleno el corazón de lo romántico, un corazón repleto de vitalidad 
y ansioso por desvelar esas formas en las que se manifiesta la vida y las fuerzas que 
actúan y las generan. La relación entre vida y forma entraña necesariamente plantearse 
la relación entre forma y fuerza. ¿Cuáles son las fuerzas y los procesos generadores de 
las formas de la vida?
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	 Goethe y la ciencia de la morfología como ciencia multidisciplinar

	 Todas estas cuestiones están presentes en la experiencia de Goethe, gran humanista y 
hombre universal, atento observador de la naturaleza, con un sentido de la forma y una 
sensibilidad estética sólidamente educados. Él sintió la profunda necesidad de conocer 
la naturaleza y de indagar en ella las leyes de la forma (Gestalt), de las formaciones y 
transformaciones (Bildungen und Umbildungen) de los objetos animados e inanimados, 
con un enfoque globalizador y multidisciplinar, abarcando muy distintos campos como 
la botánica, la zoología, la anatomía, la mineralogía, la geología o la meteorología. En 
todos estos campos dejó constancia de sus observaciones, transmitidas en sus escritos 
sobre las ciencias naturales. 

	 Los conceptos desarrollados en esas observaciones fueron aplicados también al 
ámbito de la creación humana, al arte y la arquitectura, intentando desentrañar en 
todos estos campos, como principio común, las leyes del crecimiento y de la génesis de 
la forma. La forma y sus procesos de generación se presentan, pues, como denominador 
común y como expresión de vitalidad en todos los ámbitos de la vida. Él expresó3 la 
necesidad de dar impulso a una nueva ciencia, que él denominó morfología, a modo 
de una teoría de la forma comparada, que adoptara la forma como principio común 
unificador y objeto central de su atención tanto en los seres de la naturaleza como en el 
arte y la ciencia.

	 Este apremio por desentrañar las leyes de las formas adoptó una expresión poética 
en sendos poemas de Goethe, de los que transcribimos un fragmento de cada uno a 
continuación:

“Semejantes las formas, no son jamás iguales, 

y así denuncian todas alguna ley secreta, 

algún sacro misterio. ¡Oh, amada!, yo quisiera, 

poderte descifrar al punto tal enigma.”  

Goethe, J. W.: La metamorfosis de las plantas4



134

	 Toda forma implica para Goethe una fuerza, y así, en todos los ámbitos de la vida, 
Goethe intenta indagar la presencia y la cualidad de las fuerzas que hay detrás de las 
formas. Hay dos conceptos que surgen y entroncan con este ideal romántico de explorar 
esta relación entre forma y fuerza: por un lado el concepto de Einfühlung o empatía, que 
centra su atención en el modo como percibimos las tensiones y las fuerzas que recorren 
los objetos, y, por otro lado, la idea orgánica, según la cual, la forma externa de la obra 
de arte, al igual que la de las plantas y los animales, debería ser fruto de una fuerza o 
esencia interior, en lugar de venir impuesta mecánicamente desde el exterior. La idea 
de germen, crecimiento y desarrollo orgánico, se contrapone a la idea de composición 
como yuxtaposición de partes. 

	 Goethe expresaba en sus conversaciones con Eckermann su aversión a la palabra 
composición, aplicada tanto a la naturaleza como a la creación artística: “Yo puedo - decía 
él6 - juntar las distintas partes de una máquina formada de piezas y hablar en tal caso 
de composición; pero no cuando se trata de cada una de las partes de un todo orgánico, 

“Según eternas leyes son formados [los seres] 

y aun la forma más rara el arquetipo reproduce en secreto. [...] 

Del animal también la forma misma  

su género de vida determina, 

y éste a su vez sobre la forma influye. 

Manifiéstase así sólido el orden 

que la creación preside y que propende 

al cambio y variedad, poniendo en juego 

fuerzas que obran con acción extrínseca. 

Empero, en lo interior reside siempre 

de los seres más nobles la energía, 

moviéndose en el círculo sagrado 

de la viviente plasmación, hermético.” 

Goethe, J. W.: La metamorfosis de los animales5
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las cuales se forman por un proceso vital y están impregnadas por un alma común”. Para 
Goethe7 el proceso de producción de la obra de arte no va de las partes al todo ni del 
exterior al interior, sino desde el interior al exterior y del todo a las partes; lo que 
implica la existencia del todo desde el comienzo, aunque en forma embrionaria, y el 
crecimiento de cada una de las partes conjuntamente con las otras, siendo lo externo la 
manifestación de su vitalidad interior. 

	 Hay en esta concepción un paralelismo evidente entre la creación artística y los 
procesos naturales, considerando el arte profundamente enraizado en la naturaleza, 
de donde saca su propia fecundidad. Para Goethe8 el arte actúa como la naturaleza, 
por eso justamente no la imita, sino que la prolonga, creando una nueva realidad que 
vive por sí misma y según sus propias leyes, una nueva realidad puramente artística. El 
objetivo principal del arte no sería pues la representación de la realidad natural, sino la 
instauración de una realidad nueva e independiente.

	 ¿Qué vigencia tiene hoy la aportación de Goethe y en qué medida se anticipa y vincula 
con la aportación de Frei Otto?. Como decíamos, no se trata de identificar una pose o 
estilo común, al que podamos asignarle una etiqueta, como el organicismo, dejándolo 
así despachado y enterrado en la historia. Se trata más bien de reconocer una actitud 
vital, enraizada en la naturaleza humana y acorde con las leyes de la vida y del medio en 
el que ésta se desenvuelve, y, por lo tanto, con una vigencia permanente. 

	 Lo orgánico, como rasgo característico de lo romántico, no es un estilo, sino un 
principio creativo universal, un principio biológico, morfológico y estructural, que 
implica la actitud de observar, analizar y relacionar los procesos de generación de la 
forma en la naturaleza, en las artes y en las ciencias, en las distintas manifestaciones 
de la vida. Es un principio que centra su atención en los procesos, más que en las 
apariencias. No se pretende buscar analogías formales, sino establecer relaciones en los 
procesos que conducen a la forma, de considerar lo formado como lo devenido, la forma 
como resultado de un proceso.

	 La observación de la naturaleza, la capacidad de cuestionarse la forma y sorprenderse 
por los seres y objetos que nos rodean y configuran nuestro entorno cotidiano, 
intentando desentrañar la lógica interna de su forma y buscando principios comunes, 
desde una visión unitaria y globalizadora de los distintos ámbitos de la vida, es una 
aportación de Goethe que encontramos de nuevo en Frei Otto, como rasgo característico 
de su experiencia y de su trabajo, y que mantiene todavía hoy su vigencia para la nueva 
práctica de la arquitectura en el siglo XXI. 
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	 Los estudios y observaciones realizados en diferentes campos del saber, rompiendo 
los prejuicios de las fronteras disciplinares, constituyen otra aportación de Goethe, 
que reconocemos también en el planteamiento decididamente interdisciplinar de las 
investigaciones de Frei Otto, buscando siempre establecer relaciones en los procesos 
de generación de la forma de la naturaleza y de la técnica, y que sería enormemente 
enriquecedor en la arquitectura del siglo XXI.

	 Por otro lado, la relación entre forma y fuerza, otra de las cuestiones que han 
caracterizado la aportación de Goethe, ha sido también objeto permanente de atención 
en el trabajo de Frei Otto, dando lugar a innumerables estudios y mediciones, y es 
todavía hoy cuestión de indudable interés y actualidad. 

	 Froebel y la pedagogía que centra el aprendizaje en la experimentación y la 
observación de las formas y los fenómenos naturales

	 Nuestra próxima etapa en este itinerario romántico nos lleva al campo de la educación. 
Educar significa ayudar a extraer y desarrollar lo que uno lleva dentro, ese germen que 
todos hemos recibido, y que está constituido por un conjunto de aptitudes y cualidades 
que hay que hacer fructificar. Esta idea de crecimiento y desarrollo a partir de un germen 
interior - consustancial con el concepto de educar - no podía quedar desvinculada de lo 
romántico ni de lo orgánico.

	 Nos vamos a detener brevemente ahora en la figura de un pedagogo alemán, cuyo 
nombre es sobradamente conocido en el ámbito de la arquitectura, sobre todo por su 
famosa vinculación con Frank Lloyd Wright. Nos referimos - como ya se habrá intuido - 
a Friedrich Froebel. La significación de su aportación para nuestro itinerario radica en 
su visión de una nueva educación caracterizada por la importancia dada a la actividad 
práctica, centrando el aprendizaje en la experimentación y la observación de las formas 
y los fenómenos naturales, y también por el paralelismo planteado entre el desarrollo 
mental y el crecimiento de los organismos naturales. Para él la educación debía 
producirse como un crecimiento dirigido desde dentro hacia afuera. Cualquier forma 
de educación que implicara embutir conocimientos ya formados de fuera hacia dentro 
era para él aberrante, pues iba totalmente en contra de esa idea clave de un sistema que 
ayudase a cultivar el crecimiento interior.

	 La unidad en la diversidad y la interconexión entre ámbitos fueron dos principios 
fundamentales de su filosofía y su pedagogía.9 Su experiencia en el campo de la 
cristalografía, como asistente del profesor Christian Samuel Weiss, uno de los pioneros 
de la cristalografía moderna, en el Museo de Mineralogía de Berlín, tuvo una influencia 
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decisiva en sus planteamientos educativos y en su visión de la forma y de los procesos 
evolutivos. Esta experiencia le permitió, por un lado, reconocer en los cristales su forma 
geométrica como manifestación externa de la estructura interna de partículas ordenadas 
en redes tridimensionales, y, como consecuencia, la posibilidad de “ver el interior a 
través del exterior, y percibir que lo exterior procede de la esencia de lo interior”.10 Por otro 
lado, Froebel también percibió en el proceso evolutivo de los cristales una “sorprendente 
concordancia con el desarrollo de la mente y el corazón humanos”,11 de modo que “la 
naturaleza y el hombre, a través de sus diversas fases de desarrollo, parecían explicarse 
mutuamente”.12

	 La observación de la forma de los cristales y la percepción de la coherencia entre su 
forma externa y su estructura interna, propició también la reflexión acerca de la relación 
entre forma y fuerza, uno de los hilos conductores de nuestro itinerario romántico. 
Para Froebel la fuerza era causa esencial de la forma, y ésta, reflejo de la dirección e 
intensidad de las tensiones internas actuantes.13 La fuerza era la unidad aglutinadora de 
la apariencia exterior, de la que procedía toda diversidad e individualidad.14

	 Llevada esta idea al campo de la educación, la fuerza motriz del aprendizaje es, en 
el sistema de Froebel, la actividad autónoma, que surge de una motivación interior 
del hombre, de la curiosidad natural del niño, a través del juego, de la acción y de la 
observación directa. Aprender haciendo. Son algunos de los principios básicos que ya 
planteaba Rousseau en su obra Émile ou de l’éducation.

	 Froebel ideó un sistema de estímulos, que él denominó regalos (Spielgaben) 
y ocupaciones (Beschäftigungen), y que constituían su material pedagógico para 
propiciar el autoaprendizaje dirigido a través del juego. Este material estaba organizado 
en diferentes categorías que se iban introduciendo gradualmente a medida que el 
niño estaba preparado para apreciarlas. Detrás de los regalos y ocupaciones hay una 
pedagogía de la forma, basada en el contacto físico de las manos con el material, y en 
los elementos básicos de la geometría: el punto, la línea, el plano y el sólido. Los regalos 
progresaban del sólido al punto, y las ocupaciones del punto al sólido. En la primera 
parte, se producía una transición de lo concreto a lo abstracto, de las percepciones 
externas a los conceptos interiores, y la atención se centraba en el análisis, mientras 
que, en la segunda parte, la transición se producía en el sentido inverso, y la atención se 
centraba en la síntesis. 

	 La metodología planteaba con este material ejercicios en tres ámbitos: las formas de 
la naturaleza (o de la vida), las formas del conocimiento (o de la ciencia) y las formas de 
la belleza (o del arte). Al transformar cada día los mismos materiales en algo nuevo, a 
medida que la clase cambiaba de regalo a regalo y de ámbito a ámbito, el mensaje estaba 
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claro: el mundo (la naturaleza), las matemáticas (el conocimiento) y el arte (la belleza) 
eran intercambiables, y sus pretendidas fronteras eran artificios engañosos. Una silla 
se podía convertir en números, los números en arte y el arte en cualquiera de ellos o en 
ambos.15

	 La pedagogía de la forma que conlleva este material ideado por Froebel presupone 
considerar la percepción como fuente fundamental de todo aprendizaje, un principio 
que éste heredó de su maestro Pestalozzi, otro destacado pionero de la pedagogía 
moderna. El propio Rousseau también incidía en la misma idea al afirmar que “nuestros 
primeros maestros de filosofía son nuestros pies, nuestras manos, nuestros ojos”.16 La 
experiencia sensorial del contacto físico con unos materiales de partida y el trabajo con 
las manos, que piensan, adquirían así un valor decisivo para abrir los ojos y la mente a 
la percepción de la forma. 

	 Las ideas y el método de Froebel tuvieron una gran difusión a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX en países como Alemania, Austria, Suiza o Estados Unidos, por lo 
que debieron contribuir en gran medida al adiestramiento de la percepción visual de un 
significativo grupo de pioneros del arte abstracto y la arquitectura moderna, tales como 
Johannes Itten, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Josef Albers, Piet Mondrian, Theo van 
Doesburg, Walter Gropius, Frank Lloyd Wright o Le Corbusier.17 El sistema de Froebel, 
al fijarse como objetivo abrir los ojos para ver más allá de las apariencias, y al incidir en 
una pedagogía de la forma basada en los elementos básicos de la geometría, establecía 
así una de las bases para el desarrollo de la abstracción geométrica en la obra de muchos 
de estos artistas.

	 Josef Albers y la pedagogía de la búsqueda de la forma no conocida

	 Josef Albers fue, como indicábamos, uno de esos artistas, que, además, previamente 
se había formado y había ejercido como maestro de enseñanza primaria, y, por lo tanto, 
conocía bien esa pedagogía reformadora, en la que la experimentación, el juego y el 
aprendizaje mediante el descubrimiento y la acción, eran principios fundamentales.

	 Aprender, mejor que enseñar, aprender descubriendo, a través de la experiencia 
personal, eran para él los elementos más eficaces para la educación de la creatividad. Un 
objetivo fundamental de la pedagogía de la forma en el curso preliminar de la Bauhaus 
que impartía Josef Albers, era la investigación de la relación entre forma y material, 
planteado desde la experimentación y el contacto con materiales de taller, intentando 
entender sus características propias y su posibilidades formales. A Albers le fascinaba 
la exploración de las propiedades de los materiales y sus formas potenciales. Con el fin 
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de evitar utilizar materiales con aplicaciones ya conocidas y estimular así la inventiva, 
prefería trabajar con materiales de construcción totalmente inusuales, tales como paja, 
cartón ondulado, malla metálica, celofán, periódicos, papel pintado, cajas de cerillas, 
confeti, agujas de fonógrafos y hojas de afeitar. Las herramientas inicialmente se 
apartaban también de los estudiantes, con el fin de limitar todavía más la aplicabilidad 
conocida de los materiales.18

	 Los estudiantes eran expuestos a alguno de estos inusuales materiales de construcción 
y se les requería que investigaran lo que se podía hacer con ellos, mediante el contacto 
físico con las manos, intentando sacar el máximo partido de sus características 
intrínsecas. En uno de estos ejercicios exploratorios iniciales, Albers pedía a sus 
estudiantes que exploraran el potencial tridimensional del papel, utilizando periódicos 
o cartón ondulado. Él señalaba cómo el papel se utiliza normalmente acostado, en 
posición plana y horizontal, por lo que una cara pierde su capacidad expresiva. Los 
bordes, en esa posición tumbada, no se aprovechan, mientras que si, mediante el pliegue 
o el curvado, el papel se pone de pie, los bordes quedan enfatizados y las dos caras se 
hacen visualmente activas. El objetivo no es tanto alcanzar resultados acabados o bien 
perfilados, cuanto subrayar el proceso de búsqueda, que nos permite experimentar y 
descubrir lo insólito y lo desconocido en los objetos más cotidianos, lo extraordinario 
en lo ordinario. Es, en definitiva, según decía Novalis, una de las señas de identidad de lo 
romántico, que encontraremos de nuevo en la experiencia de Frei Otto.

	 Los trabajos de los estudiantes eran evaluados en función de la proporción entre 
esfuerzo y efecto. La economía era, pues, un principio básico, entendida en el sentido 
de ahorro en relación con el empleo de materiales y de trabajo, y de aprovechamiento 
óptimo de ambos para alcanzar el efecto deseado. Albers enfatizaba el uso óptimo con 
el mínimo desperdicio. La economía en el uso de los materiales conduce a subrayar la 
ligereza, y a poner a prueba la resistencia de los materiales a tracción, a compresión o 
a flexión, explorando así la conexión entre forma y fuerza. Se trata, en definitiva de la 
forma no impuesta, sino hallada como resultado de un proceso de búsqueda. Otro de 
los hilos conductores de nuestro recorrido romántico, que nos conducirá también hacia 
Frei Otto.

	 Conviene destacar, por último, en esta aportación de Josef Albers, la importancia del 
contacto físico con el material y de la experimentación con las manos, para la formación 
del pensamiento constructivo y del sentido de la forma. Las manos que piensan, como 
dice Juhani Pallasmaa. Esta componente física y táctil la encontraremos también 
presente en la metodología experimental, basada en el uso de experimentos físicos y 
maquetas, tan característica en el trabajo de Frei Otto.
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	 Paul Klee y la exploración de las tensiones geométricas de las formas

	 Llegados a este punto en nuestro itinerario romántico, no podemos dejar de 
mencionar, aunque sea brevemente, a otro profesor y compañero de Josef Albers en la 
Bauhaus, Paul Klee, que, desde un discurso abstracto de la forma, intenta desvelar el 
orden de la estructura interna de la forma, a partir de categorías de la percepción y de la 
psicología gestáltica. 

	 Las sistematizaciones que podemos encontrar en los escritos pedagógicos y textos 
de las lecciones en la Bauhaus preparados por Paul Klee responden también a una 
concepción de la forma como proceso, a una concepción dinámica de la generación de 
la forma a partir de los elementos básicos de la geometría: el punto, la línea, el plano, el 
espacio. “La creación de la forma va asociada al movimiento”,19 reza uno de los primeros 
epígrafes de estos escritos, donde vemos cómo se intentan identificar vectores, focos, 
ejes y direcciones principales que nos darían las claves de la dinámica visual y los 
parámetros esenciales de las tensiones geométricas presentes en la génesis de la forma. 
No estamos muy lejos de una concepción de la forma como organismo, que crece y se 
desarrolla a partir de una fuerza o esencia geométrica interior.

	 Frei Otto y las formas de la vida, en la naturaleza y en la técnica

	 Y llegamos al personaje en el que habíamos fijado el destino de nuestro itinerario 
romántico: Frei Otto. Los personajes que hemos recorrido hasta ahora ya nos han 
adelantado rasgos y características suyas; en cierta forma, nos lo han ido presentando 
ya. No lo podemos entender como un fenómeno aislado. Forma parte de esa actitud 
vital, que denominamos romántica, y que constituye un patrimonio común, que estamos 
intentando identificar y caracterizar.

	 Ahora, al centrarnos en la aportación y el trabajo de Frei Otto, resonarán, y estarán de 
nuevo presentes, las aportaciones de los personajes anteriores y las ideas fundamentales 
de esa actitud romántica.

	 Frei Otto es uno de los arquitectos alemanes de mayor prestigio a nivel internacional, 
que con su aportación ha inspirado un buen número de las más notables innovaciones 
que desde finales de los años 50 del siglo XX se han ido produciendo en el campo de la 
arquitectura y las estructuras. Su nombre figura en prácticamente todas las historias de la 
arquitectura que abarcan la segunda mitad del siglo XX. Vinculado por esa historiografía 
a los inicios del high tech, la aportación de Frei Otto aparece generalmente relegada tan 
sólo a un par de obras emblemáticas - el pabellón alemán para la Exposición Universal 
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de Montreal de 1967 y el Estadio Olímpico de Munich de 1972 - mientras el resto de su 
obra, al igual que su pensamiento, su metodología, sus investigaciones y su visión de la 
arquitectura, apenas han encontrado difusión.

	 La obra y el trabajo de Frei Otto surgen de experiencias vitales fuertes, como las 
vividas como piloto de caza durante los dos últimos años de la segunda guerra mundial, 
o como prisionero de guerra entre 1945 y 1947, o durante la postguerra en una ciudad 
hundida y devastada como Berlín. Desde la precariedad de medios materiales, con un 
número muy limitado de recursos, surge la necesidad de imaginar nuevas soluciones, 
de optimizar rendimientos, de conseguir el máximo con lo mínimo. Un principio de 
economía que está presente y se hace también perceptible en la naturaleza y en el 
universo. 

	 Este lograr mucho a partir de poco, percibido como principio básico que impregna 
múltiples ámbitos de la vida, y que nos conecta con la sostenibilidad actual, va a ser 
uno de los objetivos permanentes de la trayectoria de Frei Otto desde sus inicios. Así 
aparece enunciado desde sus primeros trabajos el principio de la construcción ligera 
como el modo de construir con un consumo mínimo de medios materiales, energéticos y 
económicos.20 Un principio que le lleva a investigar y realizar innumerables mediciones 
en todo tipo de objetos de la naturaleza y la técnica para comparar su eficacia resistente, 
con el convencimiento de que la forma óptima de muchos tipos de estructuras todavía 
es desconocida y está muy lejos de las habitualmente utilizadas. Desde este punto de 
vista las carpas, las redes de cables, las estructuras neumáticas y los distintos tipos 
de estructuras por él planteados no tienen para él una importancia o un interés por sí 
mismos, sino en tanto en cuanto son medio para alcanzar el objetivo anterior.

	 Su experiencia va a estar caracterizada por una permanente exploración de las 
relaciones entre forma, fuerza y masa,21 tanto en la arquitectura como en la naturaleza 
y en la técnica. Durante toda su trayectoria no ha cesado de investigar los procesos 
de generación de la forma en todos estos ámbitos, estableciendo conexiones mutuas, 
buscando principios comunes y explorando todo tipo de materiales y procesos físicos. 
Sus experimentos con películas y burbujas de jabón, espumas, amontonamientos de 
gránulos, membranas de fluidos viscosos, estructuras ramificadas, pliegues o redes 
colgadas son algunos de los procesos naturales de autogeneración de la forma que han 
centrado su atención con el objetivo de observar las formas que se iban generando y 
desentrañar su lógica propia. Podemos percibir aquí la misma actitud romántica que 
impulsaba a Goethe a observar la naturaleza, a cuestionarse la forma y a sorprenderse 
por los seres y objetos que conforman nuestro entorno cotidiano, dando alto sentido a 
lo ordinario, e intentando desvelar las fuerzas que hay detrás de las formas.
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Fig. 1: Frei Otto. Multihalle, 
Mannheim, 1973-1975.

Fig. 2: Frei Otto. Estructuras 
ramificadas.

Fig. 3: Günther Behnisch y 
Frei Otto: Estadio Olímpico 
de Munich. 1968 - 1972.
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	 En la metodología de trabajo e investigación de Frei Otto, basada en el uso de 
experimentos físicos y maquetas,22 hay una fuerte componente experimental, que 
evidencia la importancia del trabajo con las manos, y de la experiencia sensorial del 
contacto físico con los materiales. Es importante resaltar la vigencia de esa metodología 
experimental hoy día con respecto a las posibilidades de los ordenadores. Frei Otto 
vincula los experimentos físicos con maquetas a la posibilidad de inventar, de encontrar 
lo no buscado, algo que el ordenador no puede nunca conseguir, aunque sea hoy en 
día una importante herramienta para la optimización y para la búsqueda de formas. 
“El ordenador – afirma Frei Otto – sólo puede calcular lo que ya está conceptualmente 
dentro de él; en los ordenadores sólo encuentras lo que buscas. Sin embargo, con la 
experimentación libre se puede encontrar lo que no se ha buscado”.23

	 La generación de formas a través de procesos físicos y la observación de la lógica 
de estos fenómenos naturales tiene, según él, un valor diferenciado con respecto a los 
ordenadores, ya que éstos se rigen según una lógica creada por el hombre, mientras 
que los fenómenos físicos se rigen según una lógica de la que todavía queda mucho por 
descubrir y conocer. Así, para Frei Otto la metodología experimental tiene ilimitadas 
posibilidades. Según el problema planteado hay que inventar también los métodos del 
experimento.

	 Esta metodología experimental y la exploración de los fenómenos físicos tan 
característica en la obra y en los trabajos de Frei Otto y sus colaboradores supone una 
concepción de la forma no como un a priori, sino como resultado de un proceso de 
búsqueda en el que lo resistente tiene la exigencia de ser desvelado formalmente. El 
concepto de Formfindung (búsqueda de la forma), se contrapone así al de Formgebung 
(modelado de la forma). Aparece con ello un nexo de continuidad con los planteamientos 
de la arquitectura racionalista de los años veinte, uno de cuyos exponentes más 
destacados sería la Bauhaus. El mismo Josef Albers nos ofrecía antes una muestra 
de esa filosofía de búsqueda, que implica una concepción de la forma como algo no 
impuesto desde fuera, sino hallado como resultado de un proceso de experimentación y 
observación con materiales y fenómenos físicos. 

	 Y es precisamente el propio Walter Gropius quien reconoce esta continuidad con 
los ideales de la modernidad, cuando en una visita a Frei Otto en Berlín le dijo a este 
último24 que él era entonces el único que continuaba trabajando en la línea por él 
marcada, precisamente porque no partía de unos planteamientos formales, sino porque 
buscaba con experimentos la forma de la arquitectura del futuro. Gropius consideraba 
a Frei Otto como un continuador de sus principios fundamentales, un auténtico sucesor 
de la filosofía y la metodología que inspiró la fundación de la Bauhaus, al no considerar 
la forma como un a priori sino como la consecuencia de un proceso de búsqueda. La 
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experiencia de la práctica de la escultura que Otto recibió de su padre debió contribuir 
decisivamente a configurar esta visión de la forma: “no se modela la figura según una 
forma deseada o predeterminada, la figura se va extrayendo de lo desconocido”.

	 La fascinación producida en el arquitecto alemán por los objetos de la naturaleza y 
su diversidad, y por los fenómenos físicos, fundamenta este interés en los experimentos 
y ensayos cuyo resultado es la forma de objetos que surge a partir de procesos que se 
desarrollan por sí mismos, o procesos de autogeneración, controlados por las leyes de 
la naturaleza. La búsqueda de la forma mediante procesos naturales de autogeneración 
y autoorganización recobra hoy un renovado interés por cuanto se aleja de la máquina 
como modelo de la arquitectura, yendo más allá de cualquier noción mecanicista o 
estática de la forma arquitectónica, y permite aproximarnos a sistemas complejos 
adaptables comparables a los del mundo natural, como las colonias de hormigas o las 
redes de neuronas, en los que las propiedades del sistema no se pueden deducir de sus 
componentes, y el comportamiento del conjunto es mucho más complejo que el de sus 
partes. 

	 De hecho, los procesos de autogeneración de formas, que han sido objeto preferente 
de las investigaciones de Frei Otto, no se han limitado exclusivamente a los procesos 
complejos de las estructuras autogeneradas en la naturaleza, sino también a otros 
procesos humanos de autoorganización complejos, como los que afectan al desarrollo 
de estructuras de asentamientos, sistemas de caminos, particiones de superficies o 
sistemas de ocupación y de conexión.

	 Estas investigaciones van perfilando una nueva forma de construcción ligera y 
natural, adaptable y flexible, en la que las llamadas estructuras de forma activa - 
estructuras ligeras en las que se puede percibir con mayor claridad la relación entre 
formas y fuerzas - van tomando protagonismo. Así tenemos, por un lado, estructuras 
traccionadas, como las estructuras neumáticas, las membranas textiles o las redes 
de cables, muy estrechamente ligadas a las superficies mínimas que generan los 
experimentos con películas de jabón. Mientras que, por otro lado, nos encontramos 
estructuras con formas antifuniculares, como las cáscaras de celosía, surgidas a partir de 
experimentos con maquetas de redes catenarias colgadas, que implicaron el desarrollo 
de muchas posibilidades implícitas e insinuadas en las exploraciones de Gaudí. Tanto 
en un caso como en otro, se trata de estructuras en las que la forma revela las tensiones 
que la recorren, y es canal y expresión del flujo de fuerzas. Son estructuras orgánicas, 
en las que la forma surge desde dentro, desde una esencia o pulsión interior: un ideal 
compartido con los personajes de nuestro itinerario que nos han precedido.
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	 Las investigaciones de Frei Otto sobre las estructuras naturales y la relación 
entre arquitectura y naturaleza han tenido desde el comienzo un planteamiento 
decididamente interdisciplinar. Desde la fundación en 1961 del grupo de investigación 
Biologie und Bauen, con el biólogo Johann Gerhard Helmcke, y a través de programas 
multidisciplinares de investigación como el SFB 230, centrado específicamente en las 
estructuras naturales, Frei Otto ha sabido aglutinar y entusiasmar a un nutrido grupo 
de especialistas altamente cualificados procedentes de campos tan dispares como la 
biología, la ingeniería, la paleontología, la filosofía, la física, la geodesia o la historia, 
llegando a formar en un determinado momento uno de los grupos interdisciplinares de 
investigación más importantes de su tiempo por el amplio espectro de disciplinas que 
englobaba.

	 Encontramos aquí una actitud vital libre, romántica, capaz de soslayar el prejuicio de 
la autonomía de la disciplina arquitectónica, con un ansia de conocer y de desarrollar 
una creatividad estableciendo relaciones entre distintos ámbitos del saber, entre las 
artes y las ciencias, y con una innegable capacidad de liderazgo, de organizar y abrir 
nuevas vías de investigación, estimulando y motivando en torno a una visión global e 
integradora de la naturaleza y la técnica, que no puede dejar de recordarnos la actitud 
universal y multidisciplinar de Goethe o de Froebel. 

	 La trayectoria de Frei Otto entronca con este breve itinerario romántico personal que 
hemos recorrido, en el que hemos visto converger objetivos y actitudes vitales con las 
aportaciones de personajes de tiempos y ámbitos muy dispares, pero no lo concluye. 
Vemos que tanto una como otro enlazan también con los planteamientos iniciales de 
racionalidad y búsqueda de lo esencial de la arquitectura moderna de los años veinte 
– antes de que ésta derivase hacia un nuevo estilo internacional – dándole un nuevo 
vigor al incorporar nuevos elementos sin tradición en la arquitectura moderna, como 
el manejo de formas autogeneradas o la visión globalizadora e interdisciplinar de la 
arquitectura, totalmente interdependiente y entrelazada con las ciencias y los procesos 
de la naturaleza. A fin de cuentas, para investigar, innovar e inventar es preciso trascender 
lo ordinario y abrir los ojos para poder mantener la capacidad de sorpresa, y darle - 
como decía Novalis - a lo conocido dignidad de desconocido. Una actitud romántica que 
mantiene hoy su plena vigencia.
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