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Hace ya tiempo que EL DESARROLLO DE LA CIUDAD HA LLEGADO A UN PUNTO MUERTO, repitiéndose el mismo bucle 
de aconteceres, copiándose a sí misma, 

tantas veces, que no es reconocible su origen ni su razón de ser.

En este momento, REDEFINIR LOS LÍMITES implica diluirlos, 
redefinir las cualidades del lugar, hacer un ejercicio de traducción a un nuevo mapa mental.

Hemos cambiado las coordenadas.
¿Qué es el orden? ¿ Qué es el caos?

Sería como tejer una telaraña que uniera el vacío y la masa, de manera sutil.

Una telaraña extensible, nómada, libre, flexible que urda infinitud de posibilidades 
imaginadas hoy y otras que devendrán.

Como una maraña de verdes, de posibles LUGARES DE ENCUENTRO e INTERCAMBIO, de caminos, de espacios 
donde pueda surgir LO ESPONTÁNEO.

Redefinir conceptos, 

intentar olvidar ideas preconcebidas y volver atrás al punto en que las cosas dejaron de tener sentido o ya no lo 
tienen a día de hoy.

O bien crear un observatorio de ideas nuevo desde el que mirar limpiamente el lugar,

un sitio donde RETOMAR EL RUMBO y alumbrar nuevos caminos.
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PRIMAVERA
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Planta general
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PRIMAVERA, VERANO, OTOÑO, INVIERNO ...Y PRIMAVERA

1. acceso al parque
2. bombas de impulsión de agua
3. embarcadero
4. jardines
5. paseo lineal
6. cubierta
7. espacio de equipamientos para Nazaret
8. parking  
9. canal
10. geiser artificial
11. playa artificial /// playa de Nazaret
12. domos geodésicos
			   A. domo del agua
			   B. cine
			   C. rainbow panorama
			   D. domo del viento
13. lámina de agua
14. propuesta de parque lineal de borde de Nazaret 
15. toma y depuración de agua de la dársena
16. acceso al agua
17. piscinas saladas
18. noria
19. amarres para grandes embarcaciones
20. pequeños equipàmientos         
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Catálogo de secciones
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Hay un jardinero, 
que con el primer agua 
de la mañana
riega, no las plantas,
sino un ladrillo 
que no puede dar fruto

Miguel Ángel Bernat, En el viento
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Equipamientos y zonas de uso
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
El agua
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Vías de comunicación
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Topografía
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Materialidad
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Vegetación
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AILANTHUS ALTISSIMA, el ailanto, árbol del cielo, 
árbol de los dioses o falso zumaque, es un árbol 
ornamental muy utilizado en jardines públicos en 
el sur de Europa, originario de China. Se denomina 
también “árbol del cielo”. De crecimiento rápido, 
es muy resistente a la contaminación. 

Las CASUARINAS son un género de arbustos y ár-
boles oriundos de Australia y las islas del Pacífico, 
muy comunes en las regiones tropicales y subtro-
picales. Poseen esbeltas y delicadas ramas con 
hojas que son solamente escamas, semejando 
etéreos o plumosos pinos.

El eucalipto o EUCALIPTUS (EUCALYPTUS) es un gé-
nero de árboles (y algunos arbustos) de la familia 
de las mirtáceas. Los eucaliptos son árboles peren-
nes, de porte recto. Pueden llegar a medir más de 
60 m de altura, si bien se habla de ejemplares ya 
desaparecidos que han alcanzado los 150 metros. 
La corteza exterior (ritidoma) es marrón clara con 
aspecto de piel y se desprende a tiras dejando 
manchas grises o parduscas sobre la corteza inte-
rior, más lisa.

UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Vegetación

ÁRBOLES
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CUPRESSUS ARIZONICA, el Ciprés de Arizona, es 
un árbol de porte mediano de la familia Cupres-
saceae natural del sudoeste de Norteamérica, en 
el sur de Estados Unidos de América y norte de Mé-
xico. Es un árbol perenne de tamaño medio con 
una copa cónica y puede llegar a los 10-25 metros 
de altura. El tronco puede alcanzar los 50 cm de 
diámetro con follaje gris-verde o azul-verde. 

MIMOSA TENUIFLORA es un árbol espinoso de 
corteza color castaño rojizo que puede tener entre 
4 y 6 m de altura. Son características sus espinas 
cortas erectas muy punzantes, de entre 2 y 3 cm. 
Presenta una flor de color blanco-amarillento, 
generalmente en forma de espiga cilíndrica.

CHORISIA es un género de árboles caducifolios 
de la familia de las bombacáceas. Se lo conoce 
(según las especies) por varios nombres vulgares. 
Entre ellos palo borracho, toborochi, yuchán, al-
godonero, palo botella, palo barrigudo, samohú, 
samuhú, ñandubay y painero. Característica del 
palo borracho es la forma del tronco, que presen-
ta un marcado engrosamiento en su parte central, 
ahusándose hacia los extremos superior e inferior; 
éste, que puede alcanzar los 2 m de diámetro, le 
sirve para almacenar agua, pudiendo así resistir 
meses de sequía de ser necesario.
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TAMARIX GALLICA, el Taray o taraje, es una espe-
cie vegetal de la familia de las Tamaricáceas. Se 
trata de un arbusto o arbolillo caducifolio de 6 ó 
8 metros de altura; ramas largas y flexibles, algo 
llorón, difíciles de romper. Flores blancas o rosa pá-
lido. 

OLEA EUROPAEA, olivera, olivo o aceituno, es un 
árbol perennifolio, longevo, que puede alcanzar 
hasta 15 m de altura, con copa ancha y tronco 
grueso, retorcido y a menudo muy corto. Corteza 
finamente fisurada, de color gris o plateado.

DRACAENA es un género de al menos 40 especies 
de árboles y de arbustos suculentos clasificados en 
la familia Ruscaceae en el sistema APG II, o, de 
acuerdo a algunos tratamientos, separados (con 
Cordyline) en su propia familia, Dracaenaceae, o 
en las Agavaceae. La mayoría de las especies son 
nativas de África e islas circundantes, existiendo 
unas pocas en el sur de Asia y sólo una en el trópi-
co de América Central.
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PARKINSONIA es un género de plantas que agru-
pa alrededor de 12 especies perteneciente a la 
familia Fabaceae, nativas de regiones semidesér-
ticas de África y de América. por lo general se las 
denominan paloverde. Son grandes arbustos o 
pequeños árboles que alcanzan 5-12 metros de 
altura. Hojas caducas en la estación seca, pin-
nadas, algunas especies bipinnadas que crecen 
rápidamente después de las lluvias y son de dura-
ción breve. Las flores son simétricas o casi simétri-
cas, con cinco pétalos amarillos o blancos. El fruto 
es una legumbre conteniendo varias semillas.

METROSIDEROS es un género de aproximadamen-
te 50 árboles, arbustos, y enredaderas nativos de 
las islas del océano Pacífico, de las Filipinas a Nue-
va Zelanda e incluyendo las Islas Bonín, Polinesia, 
y Melanesia, con una anómala remota en Sudá-
frica. La mayor parte de formas de los árboles son 
pequeñas, pero algunas son excepcionalmente 
grandes, las especies de Nueva Zelanda en par-
ticular. 

El PASTO SAN AGUSTIN (STENOTAPHRUM SECUNDA-
TUM) es un pasto popular en jardines de regiones 
tropicales y subtropicales. Con él se obtiene una 
superficie realmente ornamental cuando se logra 
mantener una buena cobertura. Densidad media, 
textura gruesa, color verde medio, apto para lo-
calizaciones de media sombra.

ARBUSTOS y TAPIZANTES
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Mobiliario

MOBILIARIO URBANO

BANCO 
Escofet serie Longo

BARANDILLAS 
LA Dollman Architects
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MOBILIARIO EN EL PARQUE

BANCO 
Escofet banca Flor

BALIZAS 
Escofet Neoprisma
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UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Mobiliario (detalles)
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“Por más que el trayecto nómada siga pistas o caminos 
habituales, su función no es la del camino sedentario,
que consiste en distribuir a los hombres en un espacio 
cerrado, asignando a cada uno su parte y regulando 
la comunicación entre las partes. El trayecto nómada 
hace lo contrario, distribuye los hombres (o los animales) 
en un espacio abierto, indefinido, no comunicante.”

Gilles Deleuze, Félix Guattari 
Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia

UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA
Paseos elevados
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VERANO
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PISCINAS FLOTANTES EN LA DÁRSENA DEL PUERTO
Planta general



let the seasons begin | 39



40 | let the seasons begin

PISCINAS FLOTANTES EN LA DÁRSENA DEL PUERTO
Alzados
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PISCINAS FLOTANTES EN LA DÁRSENA DEL PUERTO
Secciones transversales
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PISCINAS FLOTANTES EN LA DÁRSENA DEL PUERTO
Sección longitudinal por vaso de piscina
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DEPURACIÓN DEL AGUA DE LA DÁRSENA

Un espacio limpio donde poder nadar en la dársena del puerto de Valencia mediante una piscina flotante  
necesita de un sistema de purificación de agua de la propia dársena. Se propone un sistema de filtración por 
capas, fundamentado en un proceso que no necesitará añadir productos químicos o aditivos garantizando un 
filtrado natural del agua circundante.

Los sistemas de filtración tratan el agua pasándola a través de lechos de materiales granulares (p.ej., arena) que 
retiran y retienen los contaminantes. Los sistemas de filtrado convencionales, directos, lentos de arena y de tierra 
diatomácea hacen todos un buen trabajo al eliminar la mayoría de protozoos, bacterias y virus (si se usa la coa-
gulación). Usualmente, los filtros de bolsa y cartucho no eliminan los virus y muy pocas bacterias.

Los sistemas de membrana para el tratamiento de agua originalmente se usaron únicamente en proyectos de 
desalinización. Pero las mejoras en la tecnología de membranas los ha convertido en una opción cada vez más 
popular para la eliminación de microorganismos, particulados y materiales orgánicos naturales que afectan el 
sabor del agua y enturbian su claridad. Las membranas para el tratamiento del agua son láminas delgadas de 
material que permiten separar los contaminantes según sus características como el tamaño o la carga eléctrica. 
El agua pasa a través de una membrana; pero dependiendo de su tamaño, las partículas de mayor tamaño, los 
microorganismos y otros contaminantes quedan separados.

Mediante la combinación de ambos sistemas se conseguiría una mejora sustancial de la calidad del agua de la 
dársena, haciéndola así apta para el baño.
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OTOÑO
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UN CUBIERTA ASOMÁNDOSE AL MAR
Planta
UN CUBIERTA ASOMÁNDOSE AL MAR
Planta



let the seasons begin | 51



52 | let the seasons begin

UN CUBIERTA ASOMÁNDOSE AL MAR
Alzados y secciones longitudinales
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UN CUBIERTA ASOMÁNDOSE AL MAR
Sección transversal
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UN CUBIERTA ASOMÁNDOSE AL MAR
Detalles
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INVIERNO
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CÁLCULO DE ESTRUCTURAS
Cubierta de acero
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CÁLCULO DE ESTRUCTURAS
Pasarelas sobre el agua
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TABLA DE CÁLCULO DE DIMENSIONES Y CARACTERÍSTICAS DE PERFILES HUECOS DE SECCIÓN CIRCULAR
CALIDAD STANDARD DE ACERO S355J2H  (ACEROS AL CARBONO)

Lím. Elástico Res. Rotura Resiliencia

Rp 0,2 (N/mm2) Rm (N/mm2)  - 20º C

EN10210 ≥ 355 470 ÷ 630 (C) ≥ 22% mín. 27 Joules 0,22 0,55 1,6 0,030 0,030

EN10219 ≥ 355 470 ÷ 630 (F) ≥ 20% mín. 27 Joules 0,22 0,55 1,6 0,030 0,030

P %máx.

COMPOSICIÓN QUÍMICA

S %máx.

PRESTACIONES MECÁNICAS

C %máx. Si %máx. Mn %máx.Norma Alargamiento

D

Diámetro 

exterior
Espesor Peso teórico Área de la sección

Momento de inercia 

de flexión
Radio de giro

Módulo de flexión 

elástico

Módulo de flexión 

plástico

Momento de inercia 

de torsión

Constante de 

torsión

Área superficial 

por metro lineal

Longitud nominal por

tonelada

D T M A I i Wel Wpl It Ct As L'

mm mm kg/m cm2
cm4 cm cm3 cm3 cm4 cm3 m2/m m/t

500 10 120,84 153,94 46.219,90 17,33 1.848,80 2.401,33 92.439,79 3.697,59 1,571 8,28

Inserte diámetro exterior en milímetros, inserte el espesor en milímetros.

desde
26,9 5 2,70 3,44 2,17 0,79 1,61 2,44 4,34 3,23 0,085 370,31

hasta
812,8 100 1.757,87 2.239,33 1.450.199,07 25,45 35.684,03 51.141,72 2.900.398,14 71.368,06 2,553 0,57

    N/mm2 x 0,102 = kg/mm2.

Para más información sobre nuestros productos y gamas dimensionales consulte en nuestra web www.protubsa.com  (descarga gratuita de catálogos)

Página 1
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... Y PRIMAVERA

Las ciudades invisibles no pueden ser dibujadas ni  
proyectadas realmente porque su posibilidad reside en la 
ensoñación, en el mundo de lo ilusorio, en las coordenadas 
de lo imposible.

Pero sin esos escritos de Italo Calvino, sin ese afán del  
arquitecto por conseguir lo imposible, por imaginar lo que 
no ha sido imaginado todavía, muchas de las cosas bellas 
e incomprensibles de este mundo no habrían tenido lugar.

Sirva este proyecto de ejemplo de una solución osada,  
radical, imaginaria, ilusoria que quiere solaparse con la rea-
lidad conocida, modificarla y contaminarla.

Sirva este proyecto de ejemplo del deseo de superar lo me-
ramente tangible, de disolver los límites físicos y mentales de 
la realidad.

Porque a veces, las nubes pasan casi a ras del suelo y las 
medusas en verano parecen acercarse a la orilla…
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[ ZONA CERO ]
Un proyecto es como un libro lleno de preguntas

Situándonos realmente en el espacio

Y en el tiempo... sean bienvenidos, pasen y lean

PRIMAVERA
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El silencio es gris
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... Y PRIMAVERA
La atmósfera en los ojos
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“Me he paseado con personas cuyos ojos  
rebosan luz, pero que nada ven en el mar ni en el 
cielo, nada en las calles de la ciudad, nada en 
los libros. Sería preferible navegar por siempre en 
una noche de ceguedad, despiertos los sentidos, 
la razón y el pensamiento, antes que contentarse 
con el mero acto de ver. La única oscuridad sin luz 
es la noche de la ignorancia y la insensibilidad”. 

HELEN KELLER.
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La mente bien ordenada: una aproximación.

La primera vez que fui a la dársena del Puerto de 
Valencia no la recuerdo. Quizás tuviera unos tres años 
y me llevase mi madre de paseo un domingo, o quizás 
fuese por primera vez siendo adolescente a salir por 
un lugar distinto de por donde solíamos salir en aque-
lla época. Bien sé que estuve allí algún día pasean-
do cerca del mar y otro también yendo en bicicleta. 
Sé que cogí una vez un barco que me llevó lejos de 
mi ciudad en vacaciones. Sé que me bañé en unas 
aguas no muy limpias un mediodía haciendo pellas 
en junio. Pero también sé que no era un lugar que 
soliera frecuentar. Más bien mis visitas allí fueron algo 
excepcionales. Recuerdo el frío y el viento estacional, 
las vistas amplias sobre el mar, y los edificios residen-
ciales que parecían de repente terminar al acercarse 
al agua, como temiéndola. La imagen grabada en 
mi memoria de los barcos y sus mástiles y las grúas 
que rasgaban el cielo, un gran contraste entre tanta 
verticalidad y la horizontalidad de las olas. Y el color 
blanco de la espuma y las quillas. Pero nada que ver 
con el mar de Sorolla. Todo mucho más anodino por 
aquél entonces, un espacio casi sin atmósfera.

 Lo que es seguro es que no vi por vez primera la dár-
sena de Valencia ni la zona del Puerto cuando se pro-
puso el tema del Proyecto Final de Carrera del Taller 
H, lo que implicaba que yo ya tenía mis ideas pre-
concebidas acerca de ese lugar: predisposiciones y 
prejuicios desde a saber cuándo y que por tanto, yo 
no venía “limpia” para enfrentarme a este reto, no al 
menos con las manos vacías.

Más tarde, cuando volví a este lugar con “los ojos de 
la Arquitectura”, para preparar este proyecto que 
aquí se presenta, vi el lugar sin la inocencia de la pri-
mera visita y francamente, tuve que ordenar uno a 
uno todos los pensamientos que se agolparon unos 
tras otros en el gran libro de preguntas sin respuesta.

UN PROYECTO ES COMO UN LIBRO LLENO DE PREGUNTAS. 

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: 
(1) Reflejos  

(2) Óxido
(3) Sobre la cubierta

Simon Smithson en Vigo para Miriam Bermejo
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“Al proyectar, pensamos en la pregunta que nos 
formulan, pero si la respuesta no es bella, sabe-
mos que tenemos que continuar”. 

RCR Arquitectes
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 El universo del que formamos parte.

Siempre que se empezase un proyecto ¿acaso no 
deberíamos mirar al cielo en la noche abierta y pen-
sar en la inmensidad de todo lo que formamos parte? 
Sería una manera de ser conscientes de lo poco que 
sabemos acerca de las cosas y de que nuestras crea-
ciones son como granitos de arena en el mundo. Sin 
embargo, como bien dijera Oscar Tusquets en su libro: 
“Dios lo ve”, los buenos arquitectos son aquellos que 
cuidan hasta del más mínimo detalle en sus obras, 
obras que desde lo alto, este ser omnipresente que 
llamamos genéricamente Dios, ve con plenitud y bien 
pudiera juzgarnos por ello. Esta reflexión me ha lleva-
do siempre a proponerme en cada proyecto, hacer 
algo digno para la sociedad, a la altura de mis idea-
les e independiente de los juicios externos.

Atmósfera de la Tierra

Todo es aire. Esa atmósfera transparente que nos pro-
tege y envuelve a la que nos debemos y de la que 
recibimos vida. Nuestra independencia de ella es im-
posible. A ella le damos parte de nosotros mismos y 
de ella recibimos sustrato. Con el aire se producen los 
movimientos de las sombras y el viento. La atmósfera 
también es el medio de propagación de la luz que 
necesitamos para vivir. El clima es un factor que de-
termina nuestros modos de vida, nuestras costumbres, 
nuestro modo de ser en la tierra. Todo el mundo se 
preocupa siempre de conocer con precisión la me-
teorología del día presente y del venidero y organiza 
su vida entorno a eso. Y es obvio que todos medimos 
el tiempo en función del mismo: las estaciones, la ma-
ñana, la tarde, la noche, las vacaciones, los solsticios, 
la llegada del invierno. Un proyecto a escala urbanís-
tica necesita controlar todos estos factores a la per-
fección e incorporarlos al mismo ya que él será, una 
vez ejecutado, parte también del mundo visible.

SITUÁNDONOS REALMENTE EN EL ESPACIO:  
VALENCIA. Altitud: 15 m. Longitud: 0º22’28’’W Latitud: 39º28’36’’N
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Europa entrando en la noche

La corteza terrestre sobre la que andamos y sobre la 
que se construye la ciudad quizá sea la manera más 
directa de relacionarnos con nuestro planeta, de la 
que aceptamos sus leyes gravitatorias y sus proce-
sos. La relación de las ciudades con los accidentes 
geográficos: montañas, valles, mares y ríos ha deter-
minado el carácter de las urbes, su posicionamiento, 
su direccionalidad y su desarrollo,  e incluso su mate-
rialidad. En este proyecto veremos cómo es imposible 
separar la idea de proyecto arquitectónico de la idea 
de paisaje. Comulgar con la preexistencia (lo que no 
implica tener que subyugarse a todo lo existente) será 
una premisa de la arquitectura de este siglo que en-
tra o generaremos heridas profundas en nuestro há-
bitat como reflejo de nuestra propia fragmentación 
ideológica y alejamiento de lo natural.

La ciudad como ecosistema.

Álvaro Siza escribió en su libro  Las ciudades de Álva-
ro Siza: “Todas las ciudades son mi ciudad, a la que 
siempre regreso .Todo es entonces diferente, pues co-
nozco que es diferente. Los ojos se abren a mi ciudad, 
soy de nuevo un extraño sorprendido capaz de ver, 
de hacer.” Conocer la ciudad en la que se inscribe 
el proyecto es importante, sobre todo si se trata de tu 
ciudad de origen, en la que has crecido y de la que 
conoces su desarrollo de cerca. Pero en tanto que 
ecosistema, el mismo hecho de conocerla y obviar 
cosas de ella, nos hace disfrazarla y dar determinados 
aspectos por sentado. Ser extraño en su propia tierra 
puede ser igualmente un buen punto de partida.

De izquierda a derecha:
(1) La vía láctea

(2) Atmósfera de la tierra desde el espacio
(3) Atardecer sobre Europa desde el espacio

(4) Valencia de noche desde el espacio
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Valencia es una ciudad de origen romano vinculada 
y limitada en su lado norte por un río, el Turia y alejada 
unos cuatro kilómetros de su costa mediterránea. A lo 
largo del tiempo, su crecimiento fue predominante-
mente radial, abriendo sus murallas y ganando poco 
a poco terrenos colindantes a la huerta y al campo.

Se sabe que en el siglo XIII, el tráfico de mercancías 
marítimas estuvo en auge y que el núcleo histórico y 
este embarcadero-puerto incipiente llamado Grao 
estaban conectados por el río, que se estableció 
como un canal navegable. En  los siglos XV y XVI, asis-
timos a una época de esplendor de la ciudad en la 
que se construyeron importantes edificaciones como 
las Reales Atarazanas donde construían y reparaban 
barcos, hoy en día conservadas y restauradas mante-
niendo su estilo gótico civil o el Edificio del Reloj que 
marcaba las horas de las salidas de los barcos. No es 
hasta el siglo XIX cuando se decidió el emplazamien-
to definitivo del puerto y se plantearon cuestiones de 
vital relevancia como la colocación del fondeadero 
al abrigo de los vientos, el problema de la arenación 
de las corrientes al interior del puerto o la alineación 
de los diques en forma de polígonos para ganar es-
pacio.

Se decidió también por entonces mejorar un antiguo 
camino del Grao que uniese el Puerto con el núcleo 
histórico casi en una línea recta para la revitalización 
del mismo, creándose la actual Avenida del Puerto, 
principal conexión entre ambas zonas. Las obras de 
expansión del Puerto fueron continuas desde 1867 
hasta 1979, siglos de industrialización, conformándose 
un gran puerto industrial al sur y al este de la dársena 
ganando terreno al mar y un puerto deportivo con 
su club náutico mucho más al sur de éste. Los docks 
comerciales, los tinglados modernistas y los edificios 
de carácter industrial pasaron a ser gran parte del 
paisaje actual del Puerto.

Y EN EL TIEMPO. SEAN BIENVENIDOS, PASEN Y LEAN
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Cabe destacar que en 1957 tuvo lugar en la ciudad 
una riada que desbordó el Turia e inundó todos los 
terrenos colindantes a lo largo del mismo, llegando a 
causar efectos devastadores en los poblados maríti-
mos también. El ingenioso Plan Sur decidió el desvío 
del cauce del río al sur de la ciudad, quedando el 
antiguo cauce como un gran jardín verde continuo 
que recorrería la ciudad y que afectaría para siempre 
a la imagen y a la vida de Valencia.

Mientras tanto desde el siglo XIII, familias de pesca-
dores se asentaban espontáneamente a lo largo de 
la costa y se sabe que desde el siglo XVIII quedaron 
conformados los poblados marítimos del Cabañal, 
Cañamelar y Cap de França llamados así por su ar-
quitectura de barracas  que se organizan en franjas 
paralelas al mar pero desconectados del elemento 
industrial y todavía alejados de la propia ciudad de 
Valencia. Estos barrios fueron posteriormente habita-
dos en la época higienista por familias burguesas que 
en épocas de estío buscan la cercanía de la playa. 
Destacan la Lonja de Pescadores, el Balneario de las 
Arenas y las fachadas de muchas viviendas decora-
das en mosaico cerámico. El poblado al sur del Grao 
es Nazaret, de trama más radial buscando la relación 
de apertura hacia el mar, que hoy en día queda se-
parado de su vinculación originaria con él a causa de 
la expansión mencionada del Puerto Industrial.

De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
(1) Valencia a mediados del S. XIX, Alfred Guesdon, 1832
(2) El edificio del reloj en la dársena del puerto, antes de la Guerra Civil
(3) Etapas de construcción del puerto de Valencia
(4) Bombas cayendo sobre el Grao de Valencia, 8 de noviembre de 1938
(5) Vista aerea del Cauce del Turia
(6) El Cabañal en 1920
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De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
(1) Playa de las Arenas, 1980 - 2006
(2) Contenedores en el puerto de Valencia
(3) Vista aérea de la Marina Real Juan Carlos I, en el puerto de Valencia
(4) El puerto de Valencia, 1980 - 2006
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Respecto al valor y relevancia del puerto industrial va-
lenciano, cabe destacar que en la actualidad ocupa 
el trigésimo puesto entre los 125 más importantes del 
mundo en movimiento de contenedores. Es también 
el primer puerto español en esta clasificación, por de-
lante de Algeciras, Barcelona, Las Palmas y Bilbao. 
Tras los gigantes asiáticos, Estados Unidos, Alemania 
y Holanda, aparece España como el undécimo país 
del mundo en número total de contenedores movi-
dos y tercera de Europa. Concretamente, el puerto 
de Valencia es el primero del Mediterráneo, quinto 
europeo y el 30ª del mundo. Movió cerca de 4,5 mi-
llones de contenedores en 2012, un 3,3% más que en 
2011. Una realidad a la que no podemos cerrar los 
ojos sino asumir como un gran beneficio para la socie-
dad y la economía valencianas pero una situación 
con la que debemos lidiar desde el punto de vista de 
la sostenibilidad y del impacto ambiental por su proxi-
midad con zonas residenciales y de alto valor paisajís-
tico de nuestra ciudad. 

En relación a la gestión de los espacios en torno a la 
dársena, en los últimos años se han impulsado acti-
vidades de gran escala y repercusión mediática en 
la actual dársena portuaria y sus alrededores para 
intentar cambiar el rumbo de la misma y ofrecer una 
imagen de la relación de Valencia con su puerto a 
nivel internacional, como por ejemplo ambas edicio-
nes de la American´s Cup de 2007 y 2009 y el Premio 
Europeo de Fórmula 1que tiene lugar todos los meses 
de junio desde 2010 hasta nuestros días. 

En los siguientes apartados se evaluará el sentido 
y significado de todos estos acontecimientos y las 
consecuencias que han acarreado a la ciudad a 
pequeña y/o gran escala. De su análisis exhaustivo 
se desprenderán las pautas de la actuación de este 
proyecto y la necesidad o no de su conservación e 
inclusión en el mismo. 
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La palabra “dársena” proviene del árabe dār 
aṣṣinā’ah,  dar que significa “casa”, as que significa 
“de” y sina que significa arte o fábrica, es decir, la 
casa de lo fabril o artesano. Seguir las pistas del ori-
gen de las cosas o de los lugares puede adentrarnos 
más fácilmente en el libro de respuestas del gran libro 
de preguntas. Es grande el contexto en el que nos 
encontramos a nivel histórico, arquitectónico, comer-
cial, logístico, paisajístico. Será un placer descubrir 
que nos depara.

De arriba a abajo:
(1) Valencia, 1952. Robert Frank

(2) Fachada del Cabañal. Jos Beekhuijzen, 2006
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PRIMAVERA



Hay un jardinero

que con el primer agua

de la mañana

riega, no las plantas

sino un ladrillo

que no puede dar fruto.

MIGUEL ÁNGEL BERNAT. En el viento.
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En una de mis series favoritas de televisión “A dos me-
tros bajo tierra”, el protagonista Nate Fisher, tras fa-
llecer su padre muy pocos días antes, sale a hacer 
footing por la ciudad de Los Ángeles y se para al lado 
de una cabina de teléfonos para descansar. En ese 
preciso momento, tiene una visión de su padre subido 
en un autobús a escasos metros de él quien le dice 
adiós con la mano. A partir de ahí, Nate se queda 
en blanco, como si toda su vida le pasara por delan-
te en un solo instante. La cámara hace un travelling 
de unos tres minutos seguidos, que parecen intermi-
nables, sobre él que está completamente absorto 
mientras la gente le mira al pasar, y parece que nos 
metamos en su propia piel. Lo más llamativo de la es-
cena, al menos para mí, es el cartel que hay sobre la 
cabina de teléfonos que dice: “No lottering” y que 
el director no se molestó en retirar o quizá fue puesto 
a propósito. Prohibido deambular, vagar, detenerse 
y mirar. Estas prohibiciones de uso que bien se produ-
cen ya en Estados Unidos, pero que tarde o tempra-
no pueden llegar a implantarse en nuestras propias 
ciudades, expresan exactamente lo contrario a lo 
que es para mí lo esencial de habitar una ciudad: el 
errabundeo, el recorrerla azarosamente, el divagar  y 
el vagar visual y mentalmente sobre ella, la ausencia 

de nuestro tiempo, la disolución de nuestra corporei-
dad al caminarla. Sirva este proyecto para dar rienda 
suelta a este sentido de ciudad psicogeográfica, rica, 
única y diferente para cada uno de nosotros que lle-
vamos dentro. 

OLVIDAR-EXTRAER-PENSAR

De izquierda a derecha: 
(1) fotograma de “A dos metros bajo tierra” (Six feet under”). HBO, 2001 - 2005  
(2) Proyecto 360º,  mapa psicogeográfico de Amsterdam. Frank Dresmé, 2007
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El terrain vague como reflejo de la  
improvisación y el desinterés.

Del francés terrain vague (o terreno baldío,  
fluctuante). 

Un territorio que no tiene uso específico ni está física-
mente bien definido dentro de la ciudad, es decir, sin 
una materialidad propia y que no es aprovechado 
por el hombre para el desarrollo de actividad produc-
tiva alguna, se convierte en un territorio de nada o 
de nadie, un territorio obsoleto. Un lugar en el que la 
ciudad muere un poco y en el que ésta se deprecia 
en pos de la soledad, la marginación y la indefini-
ción. Como bien señala Ignasi de Solá Morales en su 
libro: “Territorios”, los terrain vague son “lugares apa-
rentemente olvidados donde parece predominar la 
memoria del pasado sobre el presente. Son lugares 
obsoletos en los que sólo ciertos valores residuales 
parecen mantenerse a pesar de su completa des-
afección de la actividad de la ciudad.” El conjunto 
dársena del Puerto y parte de los terrenos colindantes 
coincide plenamente con esta definición: se presen-
ta a la ciudad como un lugar indefinido y confuso, 
en el que algunos edificios tienen un uso específico 
y útil pero no en su gran mayoría y lo acompaña y 
agrava su situación el hecho de estar situados en un 
límite o borde de la ciudad. Esta situación no ha sido 
siempre así, hubo un tiempo en el que el llamado 
Grao del Puerto era un lugar intenso de actividades 
industriales, mercantiles y de infraestructura que tuvo 
un desarrollo sostenible y justificado. La situación de 
territorio asilvestrado es una situación actual que re-
quiere de una urgente regeneración, un “sacar a la 
luz” la potencialidad de este espacio y actuar para 
convertirlo no ya en lo que una vez fue, sino en algo 
enérgico y habitable, hacer de él lo que llamaríamos 
arquitectura con mayúsculas o simplemente un lugar 
fértil y lleno de posibilidades en contra de un espacio 
yermo.

Se trata de un lugar con historia y huella y se confi-
gura como la gran fachada marítima de la ciudad 
desde el mar, algo comúnmente olvidado ya que los 

planes de actuación se han pensado siempre desde 
la ciudad antigua extendiéndose hacia el mar y no 
usualmente desde el mar y los poblados marítimos 
hacia la ciudad que llega. Por tanto, se debe resol-
ver además algo que no es baladí: la construcción 
de una nueva fachada marítima de Valencia, con 
una actuación digna, dotada de continuidad y de 
cierta representatividad porque la ciudad no sólo se 
nos presenta desde un solo punto de vista sino que 
son múltiples aquéllos, y el skyline actual, poco deja 
entender esta ciudad que tanto ha vivido del mar 
económica, social y geográficamente hablando.

Dársena del puerto de Valencia. Iker Soto, 2012
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Olvidar: la tiranía del recuerdo.

Muchas veces, los recuerdos que tenemos acerca 
de las cosas nos hacen prisioneros de ellas a través 
de sus imágenes y no nos permiten ver el mundo sin 
ataduras, esto es, sin estatismo ni hermeticidad. Las 
preexistencias físicas y la imaginería social de un es-
pacio histórico pueden impedir a sus habitantes de-
sear un cambio de rumbo para ese lugar, un suceso, 
un aceptar hacer de él algo que no se espera, algo 
no imaginado todavía. En el caso de los espacios 
mencionados anteriormente como terrains vagues, 
la ausencia de determinación y sentido que subyace 
a los mismos puede traer consigo una oportunidad 
para hacer algo en ellos mejor que la simple microci-
rugías o rehabilitación anecdótica: transformaciones 
verdaderas, fructíferas, potenciales y llenas de futuro.

 “Entonces, deseé ardientemente crear un espacio 
en el que las cosas se percibieran como renovadas, 
como despojadas de todo vicio y maquinación. Un 
lugar en el que ver las cosas cual turista que acaba 
de llegar a la ciudad y la descubre por primera vez. 
O en su caso para el ciudadano, que se convierta en 
un lugar en el que lo mismo se presenta cada vez de 
una manera diferente. Para ello era necesario extraer 

de él su capacidad de multiplicidad, atrapar todo lo 
ingenuo, lo inmutable y lo original de aquél espacio” 
¿Acaso no es bonito imaginar un litoral cincelado más 
bello, más útil, más rico para nuestra ciudad, para los 
habitantes, para nuestros corazones?

De izquierda a derecha: 
(1) Fotograma de “El silencio antes de Bach” (“Die Stille vor Bach”).  

Pere Portabella, 2007 
(2) Rescue of Historic Centers. Superstudio, 1970
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Extraer: la tarea de la abstracción. Lo objetivo y 
lo subjetivo.

La abstracción, como define la Real Academia de la 
Lengua Española es, en su primera acepción, “el acto 
por el cual se separan por medio de una operación 
intelectual las cualidades de un objeto para conside-
rarlas aisladamente o para considerar el mismo obje-
to en su pura esencia o noción”. Sería una manera de 
mirar- que no ver - un objeto o lugar determinados o 
el mundo en sí. En una segunda acepción, abstraerse 
bien sería una acción pronominal, que centra su idea 
en el “enajenarse de los objetos sensibles, no atender 
a ellos por entregarse a la consideración de lo que 
se tiene en el pensamiento”. Me interesan estas dos 
acepciones para hablar de la disciplina arquitectóni-
ca por ser dos caras de la misma moneda en cuanto 
a que tratan de ambos puntos de vista, el objetivo y 
el subjetivo y porque se miran el uno al otro. El extraer 
de los objetos las cualidades sustanciales de ellos, lo 
que acaba siendo un proceso de selección subjetiva 
y el hecho de cerrarse al mundo y desaparecer para 
encontrar en uno mismo las respuestas internas acer-
ca de las preguntas universales que nos hacemos, lo 
que nos devuelve a la universalidad y la objetividad.

 

De la dársena y la logística del puerto me quedaría 
con los conceptos de apertura por el mar de la ciu-
dad a otros territorios gracias al comercio, con el si-
lencio que reina a determinadas horas en ese frente 
marítimo, con el agua quieta que toma la forma de la 
dársena, su contenedor, con el horizonte como prin-
cipio de equilibrio como materias primas con las que 
empezar a trabajar.

De los poblados que nacieron a expensas del mar y 
de sus frutos obtuve las ideas de representación de un 
lugar a través de su arquitectura, de artesanía como 
medio de expresión de la sabiduría y forma de vida 
de un poblado, de la sombra y el viento como mate-
rias primas para acondicionar el espacio público en 
verano, de la trama como la manera de asentarse y 
de apropiarse racionalmente de un espacio.

De la ciudad que empezó a llegar hoy al mar y hoy lo 
abraza, recibí para la creación de este proyecto las 
ideas de amplitud como oposición a la masa, de pa-
seo como oda a la experiencia estética y mundana 
del caminar de Henry D. Thoreau, de concatenación 
espacial como oposición a la jerarquía y amiga del 
entrelazamiento y de caos como representación del 
azar y de la espontaneidad contemporáneas.

De la propuesta del programa de proyecto, se unirán 
a las ideas mencionadas anteriormente las de socie-
dad, por el momento cambiante que nos ocupa: su 
globalización y su crisis económica, de humanismo 
por mi fe en la recuperación y exposición de determi-
nados valores humanistas a través del ejercicio de la 
arquitectura y por último, la idea de multitud propues-
ta en el enunciado del proyecto como fenómeno de 
masas urbano o como cliente ficticio pero plantean-
do un cuestionamiento crítico de la necesidad de ese 
“espacio estrictamente para multitudes”.

Y la página llena de preguntas junto a la página en 
blanco de las respuestas y la aventura servida. 

El mismo mar. 
Espuma de los 
días II. Óleo  
sobre lino. 195 x 
195 cm. José Sa-
borit, 2012 
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Pensar la arquitectura. Presencias reales.

Tras un ejercicio de depuración de lo que emborrona 
el lugar y de todo aquello que desentona en él física 
y visualmente y tras un esfuerzo de reduccionismo de 
lo que nos interesa de ese espacio por considerarlo 
diferente de otros lugares, procederemos a la labor 
de “Pensar la arquitectura”, como escribiría Peter 
Zumthor.  La arquitectura en la que creo es  una arqui-
tectura que podríamos denominar “ambiental”, ba-
sada en establecer relaciones esenciales entre los ob-
jetos arquitectónicos y el lugar, pero también, como 
cualidad frecuentemente olvidada, una arquitectura 
que sea capaz de comunicarse y establecer lengua-
jes con el ser humano y sus modos de habitarla. Una 
arquitectura ambiental que tenga por principio ge-
nerar espacios en comunión con el clima, la luz y la 
sombra, el paisaje autóctono, el ahorro energético, 
los movimientos y necesidades sociales, el equilibrio 
natural-artificial, pero sobre todo que sea capaz de 
proporcionar vivencias experienciales y fenomenoló-
gicas a las personas que los habiten o visiten hacién-
doles disfrutar de la vida allí adentro como un lugar 
desde donde ver de un cierto modo el mundo y estar 
activamente presente en él.
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Página anterior:  
(1) Acceso al Parque de Pedra Tosca,  RCR Arquitectes

Abajo:  
(2) Earth elegies. Suspension.  Robert and Shana ParkeHarrison



24 | let the seasons begin

La evidencia

En el encargo de reforma del espacio público de 
la Plaza de León Aucoc en Burdeos, los arquitectos 
Lacaton y Vassal reconocen una autenticidad en el 
lugar y una belleza que es para ellos de por sí suficien-
te como para no necesitar ningún tipo de interven-
ción. De la observación de la dinámica de la plaza, 
descubren que ésta es usada por sus habitantes con 
espontaneidad como si estuviesen en su propio ho-
gar, lo que implica que ya tiene claro su sentido de 
antemano. Proponen pues una mera labor de limpie-
za y mantenimiento de la misma, sin tocar su equilibrio 
original. La lección que nos ofrecen es que poder ha-
cer algo no implica estar obligado a hacerlo.

“… a muchos les puede parecer que la arquitectura 
de Lacaton & Vassal es algo naïf, porque sus ojos, cie-
gos a consecuencia de un exceso de arquitectura de 
salón, están imposibilitados para ver la radicalidad de 
lo sencillo y la belleza de lo evidente. Con el tiempo, 
sin embargo, la ceguera desaparecerá y el perfil de 
lo esencial se hará visible”, dirán Ilka y Andreas Ruby 
en la revista número 21 de la 2G dedicada a Lacaton 
y Vassal.

Dos son compañía, tres son multitud.

O eso dicen… Y es que la idea de crear un espacio 
para multitudes puede ponerse en crisis fácilmente si 
no tenemos claro que una multitud es un concepto 
subjetivo. Para determinadas situaciones o activida-
des, el número de participantes en ellas puede consi-
derarse una multitud necesaria o por el contrario una 
multitud que incomoda. Como un cuestionamiento 
del mundo, ligado a la profesión de la arquitectura, 
tenemos que dedicar un tiempo a definir este con-
cepto de multitud y a cuestionar la necesidad de un 
espacio para tal magnitud de gente en el lugar con-
creto propuesto.

El espacio que se nos propone cubrir es de 10000 m2 
(aparte de trabajar un espacio urbano descubierto 
de otros  10000 m2). Para hacernos una idea, esta su-
perficie coincide aproximadamente con la del icóni-
co edificio de David Chipperfield y que hoy en día 
está vacío o sólo se usa para acontecimientos de 
gran rango como bodas de alto nivel o recibimien-
to de personalidades. Por otro lado, los preciosos tin-
glados modernistas no están restaurados y están en 
desuso son espacios cubiertos que perfectamente 
podrían servir como contenedores de actividades 
que bien pudieran gestionarse en ellos. Las bases de 
los equipos participantes en la Copa América siguen 

DOS SON COMPAÑÍA, TRES SON MULTITUD.  
CONSIDERACIONES SOBRE LA CREACIÓN DE UN ESPACIO PARA MULTITUDES
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ahí, impertérritas y cerradas al mundo. Entonces, me 
vienen a la mente cuatro grandes preguntas: Una: 
¿queremos realmente otro espacio para multitudes, 
obsoleto, anacrónico, megaestructural, asociado a 
un gran acontecimiento y que esté carente de futu-
ro? Y además, ¿la dársena en sí misma no es un es-
pacio para multitudes? Y finalmente: ¿De qué peca 
este espacio para que no se ocupe debidamente? 
¿Un espacio vasto en otro emplazamiento podría ser 
una solución o es anacrónico ya el concepto de “me-
gaespacio” en los tiempos en que vivimos?

En la actualidad nos enfrentamos también a una nue-
va manera de relacionarnos a través de los medios 
de red. Podemos decir que desde la aparición de las 
nuevas tecnologías de la información, se han crea-
do infinidad de grupos, relaciones cibernéticas entre 
multitudes inteligentes o smart mobs, donde el nexo fí-
sico real no existe y por ende no hay lugar material de 
encuentro. Estas multitudes inteligentes emprenden 
todo tipo de acciones: sociales, políticas, ecológicas, 
reivindicativas, coordinándose de una forma súbita y 
en cierto modo democráticamente libre y a una es-
cala y con una repercusión fuera del alcance de lo 
que hace unos años hubiéramos imaginado. Quizás 
pensamos que la tecnología nos hará libres. Quizás 
echemos de menos otra luz diferente al pixel.

 

Junto a la lista de preguntas, rumiadas con el paso 
de los días, van surgiendo como un reflejo o un sueño, 
algunos indicios que me conducen a estas conclusio-
nes: que el interés de este proyecto está en otra parte 
y que crear otro espacio para multitudes en la dár-
sena, sea perenne o efímero, no es la solución a los 
problemas que presenta. En otro punto de la ciudad 
podría ser viable y útil. En esta fachada marítima de 
Valencia, profundamente no.

De izquierda a derecha:
(1) Place Léon Aucoc, Lacaton y Vassal

(2) Overcrowded and overloaded: in pics. Reuters
(3) Cary Grant y Rosalind Rusell en la película “Luna nueva”, Howard Hawks, 1940
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Si unimos todos los puntos…

Honestamente creo que el gran regalo que se le pue-
de hacer a la dársena del puerto no es actuar exclu-
sivamente en el objeto, lo que sería un tratamiento 
parcial del problema sino actuar alrededor de él, es 
decir, reestructurar la conexión de la dársena con el 
resto de la ciudad, para que se intensifiquen, se mejo-
ren y/o se completen las maneras de llegar hasta ella. 
Decisión que en realidad no es poco pretenciosa, si 
desea resolverse de una manera unitaria y bajo un 
lenguaje paisajístico global. Pero en la arquitectura 
sucede como en la vida a veces: que no podemos 
elegir siempre el dónde, ni el cómo y en este caso, 
ni siquiera el sobre qué actuar ya que, una vez reve-
lado lo verdadero de una situación, la problemática 
intrínseca que encierra, no podemos mirar hacia otro 
lado sino  proponer con osadía y rigor la mejor solu-
ción que en nuestras manos esté.

Así pues, este proyecto actúa más allá del propio ob-
jeto pero incluyéndolo como parte de él y teniéndolo 
como motor indiscutible de todos los procesos que 
tengan lugar en el proyecto. La arquitectura se pre-
senta pues como un problema de suelo, de orografía, 
de topografía  y no exclusivamente como un hecho 
arquitectónico objetual, ensimismado, autoconstrui-
do y cerrado.

Si, cual investigador privado quien, ligando todas las 
pruebas del caso que se le presenta, determina quién 
es el culpable y qué lo motivó a hacer tal o cual cosa, 
si nosotros unimos los puntos clave de nuestro proble-
ma, el caso está claro: la falta de identidad del espa-
cio portuario, el desorden en la conectividad con el 
norte, sur y oeste de la ciudad y la falta de un lengua-
je único y global que homogeneice el conjunto.

Bajo estas líneas:
El lenguaje del espacio, enjambres. Twobo arquitectura
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Mirar no es ver.

Dicen que para poder ver el bosque, hay que alejarse 
de él. La respuesta a todas mis preguntas sin respues-
ta, estaba delante de mí probablemente como un 
simple par de lentillas que olvidas que llevas puestas. 
Pero mirar no siempre implica ver lo esencial. Como 
Zaha Hadid quien construye sus proyectos reitera-
damente a raíz de una visión de pájaro del lugar de 
modo que el proyecto se entiende fundamentalmen-
te desde esta visión espacial y así, unifica intensida-
des y pensamientos provenientes de diferentes entor-
nos cuyo centro de fuerza es el emplazamiento en sí, 
me propongo no sólo trabajar el litoral de la dársena 
como un todo fluido sino que este todo se arraiga 
en el último tramo del Jardín del Turia (tramo núme-
ro 17-18) y se desarrolla en los solares, terrains vagues 
aledaños, hasta morir en el último trozo de tierra que 
entra en el mar. Y para ello, tenía que trabajar con un 
material cuya energía fuera capaz de aglutinar espa-
cios heterogéneos, proporcionar una imagen clara 
pero acorde con el contexto actual, un material que 
tenía muy cerca, tan cerca y tan lejos…  

Bajo estas líneas:
(1) y (2) Cielo - mar, mar - cielo, Miriam Bermejo, 2013
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La idea del suelo como una ecología de la arquitec-
tura, en el sentido en que la considera Reyner Ban-
ham en su libro “Los Ángeles: la arquitectura de las 
cuatro ecologías”, nos resulta hoy tan familiar que nos 
cuesta imaginar que en otro tiempo no fuera así. Y sin 
embargo, esta idea de que el territorio es un paisaje 
completo que es algo que precede a la arquitectu-
ra y que tiene sentido sin ella, apenas tiene un siglo. 
Durante la modernidad, el gesto arquetípico de la ar-
quitectura era mayoritariamente la separación neta 
entre los dos elementos: suelo y arquitectura. Recor-
demos que en 1926, Le Corbusier proclama la libera-
ción del suelo en sus cinco puntos para una nueva 
arquitectura y sus obras representan la liberación de 
la casa del sustrato del suelo y de su entorno físico. El 
suelo deja de definir la arquitectura ya que el edificio, 
mediante la plataforma apoyada sobre pilotis, crea 
prácticamente su propio terreno. Sin embargo, otro 
ejemplo más evidente de neutralización conceptual 
del suelo fue la arquitectura de Mies, quien solía cons-
truir en forma de zócalo su propio terreno a modo de 
microcontexto ideal sobre el que apoyar su estructu-
ra, programa, edificio. Además, el hecho de añadir 
por ejemplo, una finísima losa de pavimento de tra-
vertino elevado por encima de la cota cero en todo 
su espesor que parecía flotar y aligerar el significado 
del sustrato de suelo, hacía más abstracto si cabe 
e incluso fenomenológico el sentido del suelo en la 
arquitectura, como un tapiz mágico o terra incogni-
ta que parecía desentenderse de todo, incluso de la 
propia ciudad de la que nacía.

Para entender el papel actual del suelo en la arqui-
tectura tenemos que acercarnos a las figuras de Os-
car Niemeyer o Emilio Ambasz quienes empezaron 
a transformar el suelo en una forma arquitectónica 
visible y convirtiendo el objeto arquitectónico en la 
parte invisible, con mecanismos sencillos pero direc-
tos y eficientes para la época, como por ejemplo, 
cubriendo el edificio con una capa de vegetación 
o hundiendo el edificio literalmente en el terreno. El 
suelo se utiliza como instrumento topográfico de ca-
muflaje pero no es todavía protagonista, ni siquiera 
un personaje principal de la arquitectura. Paul Virilio y 

Claude Parent investigaron acerca del espacio obli-
cuo como manera de enlazar el interior y exterior de 
manera continuada como una corriente ininterrumpi-
da que atraviesa el edificio, que une el cielo y la tie-
rra. Esta idea que apenas tuvo repercusiones en la ar-
quitectura francesa de la época supuso sin embargo 
un impulso decisivo para la aceptación de la ruptura 
de las cajas arquitectónicas y de la inclusión de todas 
las superficies sin excepción: cubierta, rampas, pisos 
en el concepto de circulación habitable. 

Pero tendríamos que esperar hasta Peter Eisenman, 
en sus Cities of Artificial Excavation para ver un pro-
yecto en el que la figura arquitectónica se desarro-
llase cien por cien a partir del terreno. Basándose en 
la Ciudad Collage de Colin Rowe, el suelo de la ciu-
dad no es una superficie neutral sino la capa supe-
rior de una densa superposición de capas de los más 
variados vestigios históricos. Eisenman trata la ciudad 
como un palimpsesto y utiliza la arquitectura como 
procedimiento para volver a hacer visibles sus múlti-
ples inscripciones. Este entrelazamiento sistemático 
de lo histórico y lo contemporáneo es lo que más me 
interesa resaltar porque de esta manera se permite 
la fusión de los conceptos de fondo y figura y anun-
cia la desaparición la de las categorías: arquitectura 
y urbanismo fundiéndolas en una sola. Por tanto, la 
entrada del siglo XXI enlaza con una nueva manera 
de entender la arquitectura, el habitar y por ende, 
nuestra visión del mundo.

LA IDEA DEL SUELO COMO UNA ECOLOGÍA DE LA ARQUITECTURA
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De izquierda a derecha:
(1) maqueta del proyecto Pierres Vives, Montpellier.  

Zaha Hadid Architects, 2012
(2) maqueta del proyecto de los Laboratorios Schlumberger Well Services.  

Emilio Ambasz, 1983



30 | let the seasons begin

Un suelo vectorial

En el libro Groundscapes de Ilka y Andreas Ruby, se 
acuña el término de “suelo vectorial” a aquél terri-
torio que nace de una progresiva domesticación del 
suelo por la civilización actual. La sociedad moder-
na ha tenido que sustituir el espacio quebrado del 
territorio virgen por el espacio expedito de la carre-
tera que nos permite atravesar el territorio. En lugar 
de adaptar el terreno al movimiento es el terreno 
el que se ha adaptado al movimiento. Traducido a 
la topografía: “las leyes del movimiento han provo-
cado el nacimiento de un suelo vectorial que es in-
mune a las fluctuaciones de la topografía por tener 
corredores propios como calles y puentes y túneles 
y que está sustentado ágilmente por una resistencia 
material mínima”. Este proyecto quizá pueda leerse 
bajo este mismo prisma al tratarse de un proyecto de 
alto componente topográfico y surgir su fortaleza del 
elemento suelo. Este suelo queda siempre supeditado 
a los mecanismos de las diferentes fuerzas que 
intervienen: el habitante y su caminar, el agua y su 
quietud, el arbolado y su masa, la promenade arqui-
tectónica y los lugares de ocio y descanso.

El proyecto que se presenta usa como herramienta el 
trabajo sobre la topografía y por consiguiente sobre 
lo que denominamos comúnmente “suelo”, explo-
tando todas así sus posibilidades: la redefinición de la 
cota cero, el trabajo en altura del plano del suelo: 
el suelo como plataforma elevada sobre el agua y 
el suelo subterráneo o suelo excavado, el papel del 
suelo como sustrato de lo vegetal, el uso del suelo 
como piel y cerramiento de la arquitectura e incluso 
el trabajo y redibujado del suelo como borde, fin o 
contingente de la ciudad en su contacto con el mar .

Bajo estas líneas:
maqueta y secciones del proyecto de Hotel y Palacio de Congresos en Agadir, 

Rem Koolhaas, 1992
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VERANO



Verano 1966 
 
Cuando me extiendo junto al mar, 
existe el agua y su palpitación 
y un cielo azul cuya profundidad 
es demasiado grande para mí. 
 
Sentir el mar, su lentitud viviente, 
es la magnificencia y el olvido, 
pero sentir la vida de los camaradas 
en ser el camarada de uno mismo. 
 
El cielo inmóvil tiene su razón, lo sé, 
pero la razón que hay en nosotros 
existirá aún cuando este cielo 
hay sido borrado por el viento y el frío.

ANTONIO GAMONEDA. Libro del frío.
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Como bien apunté desde un principio, el proyecto ra-
dica en resolver fundamentalmente la conectividad 
de la dársena. Añado ahora que el denominador co-
mún por excelencia debe ser el agua. Esta decisión 
no es baladí. Se trata de potenciar lo preexistente. El 
mar estaba ahí antes de yo nacer y antes de pensar-
lo. Ese mar cambiante pero ese mar siempre el mis-
mo, como señaló Paul Valéry en su Cementerio Mari-
no. Si bien en la actualidad, el mar en la ciudad es un 
lugar más bien mental y sólo activamente presente 
en la playa de las Arenas, cuando uno desea verlo e 
incluso sumergirse en él. La idea de este proyecto es 
que el mar se presente de una manera multisensorial 
a los habitantes desde mucho antes de tener un ple-
no contacto con él.

Puedo producir olas altas (cierto, en el mar tem-
pestuoso), puedo descender impetuosamente 
(cierto, en el lecho del torrente), puedo precipi-
tarme entre la espuma (cierto, en la cascada), 
puedo libremente subir por los aires a chorro 
(cierto, en la fuente), en fin, puedo evaporarme 
y desvanecerme (cierto, a 80 grados). 

Sin embargo ahora no hago nada de todo eso, 
sino que me quedo voluntariamente clara y 
tranquila en el espejo del estanque.

ARTHUR SCHOPENHAUER. “El agua” dentro del  
libro: El mundo como voluntad y representación. 

A MER, LA MER TOUJOURS RECOMMENCÉE.
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Todo empieza en el agua y al agua va.

El agua constituye un elemento estético y técnico fun-
damental desde las primeras producciones artísticas 
humanas hasta nuestros días. La evolución del arte y 
de la cultura contemporánea a lo largo del siglo XX 
ha situado a esta materia en un lugar particularmente 
privilegiado para la experimentación plástica y visual. 
Pero ¿a qué se debe este interés renovado de los ar-
tistas, hacia el agua? ¿Por qué tenerlo cómo denomi-
nador común en la actuación que se lleva a cabo en 
este proyecto?

Frente a la tecnificación y la desmoralización del 
mundo moderno, el agua parece proporcionar una 
vía elemental para volver a conocer el mundo, para 
sentirlo físicamente, para aproximarse a la temporali-
dad de todo lo que nos rodea. El carácter terapéuti-
co y sanador de esta materia, reconocido en todas 
las culturas y religiones, no sólo conecta al ciudadano 
actual con la base primigenia del alivio y la limpieza, 
sino que le invita a una exploración –espiritual, emo-

cional, intelectual, lúdica- del rico legado simbólico y 
cultural acumulado a lo largo de los siglos. 

En  el caso que nos ocupa, encuentro infinitas razones 
que me han  llevado a elegir el elemento agua como 
material fundamental del proyecto y que podrían re-
sumirse en estas cinco:

En primer lugar porque el mar forma parte de la na-
turaleza y creo firmemente en la dualidad natural-ar-
tificial, en el equilibrio entre ambos, y en el bien que 
procede cuando la naturaleza se entremezcla con 
la parte construida del mundo. Hay muchos estudios 
que ratifican que la mayoría de la gente en un entor-
no natural se siente más libre, más feliz, más auténtica 
que en las ciudades. No es preciso resolver con edi-
ficación ni acumulación de objetos arquitectónicos 
todos los problemas que se presentan en las ciuda-
des actuales. El deseo de verde parece pues estar en 
nuestro subconsciente plenamente arraigado…

En segundo lugar porque hasta hace poco, se había 
dado por sentado que las ciudades debían crecer y 
crecer y expandirse a expensas de la naturaleza. La 
ciudad de Valencia ha invadido incesantemente su 
huerta, se ha ido acercando al mar conteniéndolo, 
ha ido masificando sus vacíos con edificación. Y sin 
embargo parece más lícito pensar en estos tiempos 

De izquierda a derecha:
(1) fragmento de “The 
rooms by the sea”.  
Edward Hopper
(2) Beauty.  
Olafur Eliasson, 2008
(3) The gift of water,  
Jackie Brookner, 2001
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que corren, que una unión más rica entre mar y tierra 
pueda tener lugar. Y llevando al extremo este pen-
samiento, el proyecto propone que esta vez sea el 
agua el agente que se aproxime, el que se relacione 
y el que moldee a su paso la ciudad y no al contrario.

Porque el agua es transparente y tiene el don del re-
flejo.  Como diría Steven Holl es “una lente fenomé-
nica con poderes de reflexión, inversión espacial, de 
refracción y de transformación de los rayos de luz”. 
Porque es líquida y por ende se adapta al molde que 
lo contiene y suena al desplazarse de un sitio a otro, 
encuentro una tercera razón, en su naturaleza intrín-
seca. La fluidez como símbolo del cambio, de la fle-
xibilidad y la adaptabilidad, ideas que nos acompa-
ñan en las últimas décadas tanto en la arquitectura 
como en otros campos. Tratarla como un elemento 
de proyecto igual de importante que el arbolado, el 
pavimento o la estructura ha sido una decisión que 
he intentado por todos los medios mantener durante 
el desarrollo de la propuesta. 

En cuarto lugar, el agua puede no parecer estric-
tamente un material de proyecto, pero encierra un 
concepto en el que creo firmemente que es el de la 
vacuidad como oposición a la masa y como una ma-
nera de construir con silencio el paisaje. Un vacío que 
no tenga instrucciones de uso para potenciar una 
arquitectura del fenómeno y no del objeto. Porque 

hasta el siglo XX, moldear la masa para construir más 
ciudad, nos ha llevado a un punto muerto. Habrá que 
tratar más bien de moldear el vacío. Un buen comien-
zo será situarse dentro del territorio de la perplejidad, 
de la ausencia de significados, de la realidad vista 
desde el sueño, del silencio, del vacío. Buscar las hue-
llas de lo que hay y lo que hubo, no las presencias ni 
los objetos. En la masa no se puede vislumbrar la luz. 
En el vacío surgen los fenómenos; en el silencio surgen 
las preguntas. Y el mundo, a veces, merece no ser juz-
gado, sino un volver a empezar.

Por último decir que he querido poner el acento en el 
elemento “agua” como un despojamiento paulatino 
de la ciudad y sus vicios, de las costumbres, de los 
pesos distintos. El agua salina es un remedio natural 
frente a mucha clase de dolores corporales y respira-
torios. El cuidado de la salud y la prevención de en-
fermedades están cada vez más presentes en gran 
parte de la población contemporánea como una mi-
rada atrás hacia el mens sana in corpore sano.

De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
(1) Blur Building, Diller + Scofidio

(2) Rhein II.  Andreas Gursky, 1999
(3) Ennoia. Instalación - performance. Monika Weiss, 2002
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Como diría Ignasi de Solá Morales, los arquitectos  de 
hoy en día tenemos un nuevo reto: dejar de entender 
la arquitectura como creadora de objetos únicos y 
singulares, edificios autónomos y aislados, productos 
definitivos y acabados, grandes máquinas para el 
consumo, y pasarla a entender y a practicarla como 
estrategias y procesos, como sistemas de relaciones, 
como formas cuya materia esencial es la energía, 
como ambientes para los sentidos y la percepción.

En este sentido, la propuesta para revitalizar la dár-
sena del puerto de Valencia se basa en generar una 
idea de continuidad espacial y funcional entre los te-
jidos tan heterogéneos que confluyen en ese punto 
de la ciudad para incorporarlo a ella, partiendo siem-
pre de las materias primas que ya existen allí para no 
caer en la impostura de lo artificial. Para ello, hay que 
remodelar la silueta de la dársena que ha caído en 
un uso parcial y cuya imagen parece anquilosar sus 
opciones de futuro.

“Por más que el trayecto nómada siga pistas o 
caminos habituales, su función no es la del ca-
mino sedentario, que consiste en distribuir a los 
hombres en un espacio cerrado, asignando a 
cada uno su parte y regulando la comunica-
ción entre las partes. El trayecto nómada hace 
lo contrario, distribuye los hombres (o los anima-
les) en un espacio abierto, indefinido, no comu-
nicante.”

GILLES DELEUZE, FÉLIX GUATTARI.  
Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia

EXPERIMENTOS CON LA VERDAD.  
UNA PROPUESTA FENOMENOLÓGICA PARA LA DÁRSENA DEL PUERTO DE VALENCIA.
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El tiempo atmosférico  
como material de proyecto

Desde el principio de los tiempos, los seres humanos 
han tenido que negociar las condiciones básicas de 
temperatura, humedad y clima estacional. El tiempo 
atmosférico ha sido tan fundamental en la configu-
ración de nuestra sociedad que podría decirse que 
cualquier aspecto de la vida – económico, político, 
técnico, cultural, emocional – está vinculado a o tie-
ne su origen en él. A lo largo de los siglos, defendernos 
del clima ha resultado ser incluso más importante que 
defendernos los unos de los otros. Más que cualquier 
otro elemento de la historia de la conciencia espa-
cial, el tiempo atmosférico y el clima han sido fun-
damentales para determinar la ubicación de las ciu-
dades, el desarrollo de las estrategias urbanas y las 
formas y las estructuras de los asentamientos. El tiem-
po atmosférico forma parte de la ciudad y viceversa. 
El tiempo atmosférico es “naturaleza” en la ciudad y 
es uno de los aspectos centrales en la creación de la 
imagen la vida de la ciudad. De este modo, al obser-
var una ciudad e implicarnos en ella, podemos perci-
bir mucho acerca de las condiciones atmosféricas de 
ese lugar concreto. Toda ciudad lidia con su propio 
clima. Como habitantes, hemos crecido habituados 
al clima mediado por la ciudad a trevés de nuestra 
experiencia progresiva del espacio urbano. Experi-
mentamos el clima a través de la “ciudad filtro”.  Nos 
corresponde pues como arquitectos pensar en cómo 
esta ciudad que inventamos va a desplegarse frente 
a sus habitantes y cómo va a hacerlo según en qué 
condiciones atmosféricas. Mi tesón en este proyecto 
de paisaje es no dejar totalmente al azar ninguna de 
estas situaciones: ni el frío ni el calor, ni el viento ni la 
humedad, ni la lluvia ni el sol abrasador. Tratar de in-
cluirlos como materiales de proyecto no es una carga 
sino una manera de multiplicar las experiencias viven-
ciales de un mismo espacio y de hacerlos nuestros en 
cada momento. 

Por otro lado, organizamos nuestra agenda, nuestras 
actividades en torno al clima y sus indicaciones: le-

vantarse con los primeros rayos de la mañana, bañar-
se cuando el imponente sol no nos da tregua, salir a 
correr tras la puesta de sol o refugiarse cuando la llu-
via arrecia. El tiempo atmosférico y su conocimiento 
y predicción organiza así nuestro tiempo vital. Intro-
duce el concepto de la duración y la imprevisisbili-
dad en nuestras vidas. Si la arquitectura es capaz de 
incorporar el clima en su manera de ser pensada, es-
taremos en cierto modo introduciendo también el as-
pecto temporal en ella, algo que no parece pensarse 
a menudo y que muchos podrían tener por imposible 
debido a su carácter másico o estático.

De izquierda a derecha  
y de arriba a abajo:

(1) Rain, steam and speed. J.M. 
William Turner, 1844

(2) The weather project.  
Olafur Eliasson, 2002

(3) Nieve en Dinamarca
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La mediación

Como apuntaba con anterioridad, los espacios me-
dian con su propio clima en el sentido de que expe-
rimentamos el clima a través de los lugares que habi-
tamos. La mediación de nuestra conciencia del clima 
en la ciudad puede tener lugar de diferentes modos, 
a varios niveles colectivos y en todos los aspectos de 
la vida en la ciudad, abarcando desde las experien-
cias hipermediadas o de representación, como el 
pronóstico del tiempo atmosférico televisado, hasta 
experiencias más directas y tangibles, como simple-
mente mojarse al caminar por la calle un día de llu-
via. Un nivel intermedio entre ambos extremos podía 
ser estar sentado en un interior mirando por la venta-
na una calle soleada o con lluvia. En consecuencia, 
como interfaz  y límite del compromiso táctil con el 
exterior, la ventana media nuestra experiencia del cli-
ma exterior. 

Este es tan sólo un ejemplo de cómo las situaciones y 
las cosas pueden experimentarse de forma mediada 
o representarse. El nivel o grado de representación se 

encuentra en continuo estado de flujo y varía según 
los diferentes factores que intervienen en esta situa-
ción. Por ejemplo, estudiar el mapa de una ciudad 
antes de visitarla influye sobre cómo uno la experi-
menta y en cómo uno se orienta cuando, más tarde, 
la recorre. El mapa media la ciudad y el conocimien-
to la media también. Y las expectativas que uno tiene 
sobre el viaje y la ciudad antes de visitarla, median el 
mapa que media la ciudad.

Por tanto, cualquier trabajo arquitectónico o urba-
nístico que se realice sobre la ciudad que habitamos 
es un trabajo que determinará nuevas percepciones 
y experiencias en sus habitantes, como un velo o un 
poso sobre sus nuevas miradas que afectarán tanto 
a sus  modos de vida como a sus modos de dialogar 
con su hábitat y con ellos mismos en los espacios.

De izquierda a derecha:
(1) The mediated motion. Kunsthaus, Bregenz.  

Olafur Eliasson, 2001 
(2) En la ventana. Jos Beekhuijzen, 2007
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“Hace ciento treinta años, después de visitar el 
país de las maravillas, Alicia se metió en un es-
pejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia 
renaciera en nuestros días, no necesitaría atra-
vesar ningún espejo: le bastaría con asomarse a 
la ventana.” 

EDUARDO GALEANO. Patas arriba, la escuela del 
mundo al revés.
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Un proyecto panorámico o el patio de mi casa 
es particular.

Como Alicia en el País de las maravillas cuando  
muerde un trozo de tarta y crece y crece y se sien-
te descontextualizada del mundo por grande y más 
tarde lo sentiría por pequeña, así este proyecto inten-
tará crear esta sensación de desconcierto amable 
en el transeúnte que llegue a la zona de actuación. 
Una situación en la que lo que el hombre vea, lo que 
perciba, escuche, lea o sienta le sea revelado como 
nuevo y de lo que pueda extraer una experiencia 
diferenciada y diferencial (que siempre suma poco 
a poco) que le haga descubrir algo que no conocía 
con anterioridad y hasta incluso de sí mismo. Un espa-
cio que cada persona que lo recorra y disfrute pueda 
hacer suyo, un espacio en el que se pueda experi-
mentar con cierta verdad. Efrén García Grinda y Cris-
tina Díaz Moreno en su texto: Atmósferas. Material del 
jardinero digital lo expresaban de esta manera: Así, la 
arquitectura que correspondería a todo ello pasaría a 
ser, como otros objetos y tecnologías de uso cotidia-
no, algo que nos permite relacionarnos con eso que 
está ahí fuera de un modo menos traumático, más 
fluido y natural; que a través de la construcción de 
un espacio, se convierte en un instrumento de inter-
mediación técnica entre nuestro cuerpo y lo que nos 
circunda, esa asamblea de humanos y no humanos; 
que trabaja filtrando las percepciones del afuera. Esa 
nueva relación pasaría por entender que no necesi-
tamos recurrir a la ortodoxia medioambiental u otras 
aproximaciones simplificadoras para ver cumplido 
ese acercamiento, sino más bien adquirir el compro-
miso de desarrollarla como una eficaz herramienta 
de intermediación técnica con lo natural, que nos 
facilite esa relación de igual a igual. cuáles podrían 
ser los procedimientos para generarla. De esta forma 
entenderíamos cuál es el papel de los patrones orga-
nizativos en las especies y a través de qué clase de 
mecanismos de diferenciación se diversifican en indi-
viduos. Es decir, aprenderíamos a fijar nuestro interés 
no en la diversidad como hecho, en su metrificación 
y cuantificación, sino en los agentes, mecanismos o 
situaciones que la produce”.

De arriba a abajo:
(1) Ilustración de Alicia en el 

pais de las maravillas, 
 Lewis Carrol 

(2) y (3) Feelings are facts.  
Olafur Eliasson & Ma Yansong, 

2010 
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El lugar que se recrea es fundamentalmente un jardín 
que se acerca al mar, con pocos elementos cons-
truidos  para la extensión que ocupa en superficie y 
muchos de ellos repetidos, combinados, seriados que 
se presentan al espectador como partes de un mun-
do de ilusiones poliédricas que acompañan al que 
quiera salir de la ciudad estática. Pero esta salida de 
la ciudad dentro de la ciudad no deja al ciudadano 
indemne porque  en ella se expone un juego, el de 
poder experimentar con la verdad. Experimentar con 
la verdad implica dejarse influir por lo que sucede a 
nuestro alrededor, un juego de prueba y error inter-
minable en el que siempre se encuentra uno a uno 
mismo sin pérdida alguna ni otra posibilidad. Todo 
parte prácticamente de esta intención de que la ar-
quitectura deje de ser un ente preponderantemente 
objetual y que pase a ser escenario, un telón de fon-
do de relaciones, interacciones, fenómenos y poste-
riormente recuerdos atmosféricos particulares, íntimos 
y personales de cada uno.

En este sentido, el empleo de materiales construc-
tivos como el acero corten, el vidrio, el hormigón y 
la madera, están en consonancia con esta idea tan 
antigua en realidad de que la arquitectura no sólo 
puede verse sino que tocarse e incluso olerse. Todo 

lo que acontece es sensitivo y panorámico porque 
abre un mundo de sensaciones a nuestro alrededor y 
nos invita a participar activamente en ello, mirando, 
observando, tocando, sintiendo, entrando, cerrando, 
paseando o simplemente estando presentes allí. El 
lugar se convierte así en un espejo, en un intercam-
biador de información, en un mundo háptico, en un 
espacio azaroso y cambiante.

En esta página:
Pavellons Les Cols, de RCR Arquitects.  

Iker Soto, 2013
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La intimidad. Escenografías de la soledad

A lo largo de este texto, se ha dejado entrever que 
uno de los intereses del proyecto radica en no alte-
rar cierta atmósfera que me parecía propia del lugar: 
la sensación de soledad en el espigón norte, el hori-
zonte despejado en verano, una persona que cruza 
velozmente el paisaje y se va, el crujido de los másti-
les cansados, algunas velas ondeando a media asta, 
una gaviota que atraviesa solitaria el cielo. Celosos 
de nuestra intimidad, los humanos, buscamos muchas 
veces en la ciudad pequeños  rincones que apropiar-
nos. Potenciar el aurea de lo ligero, lo personal, lo ín-
timo es uno de los cometidos de este proyecto. No 
generar espacios llenos de información ni de dictá-
menes sino espacios abiertos y amplios, reductos de 
esa ciudad que a veces quisiera desaparecer entre 
la niebla.

Tocar el agua con el cuerpo

Como una Ofelia moderna a quien Hamlet le de-
paró un río como destino tras caer desde lo alto de 
un sauce, sin ningún tipo de romanticismo pero sí 
entroncando con él en el símbolo, percibo el agua 
como un lugar de redención frente al canibalismo 
de la ciudad. El reino de lo háptico es el reino de las 
sensaciones corporales conjuntas, sin exclusión de 
ninguno de los cinco sentidos. Queremos llegar a la 
naturaleza a través de todo el cuerpo y los ojos, y el 
oído y el olfato. El arquitecto Juhani Pallasmaa no ha 
cesado de demandar para la Arquitectura un mayor 
interés por lo táctil y no solo por lo visual. Los escritos 
sobre fenomenología de la percepción de Maurice 
Merleau-Ponty desde hace mucho que revelan que 
se percibe de manera global, con todos los sentidos 
corporales a la vez, a pesar de que creamos que la 
vista es el sentido dominante.  Se hace necesario por 
tanto, proyectar desde lo tridimensional, lo durativo, 
lo climatológico y lo háptico. Tocar una superficie ru-
gosa, pisar una tablilla de madera que cruje o dejar 
que el viento nos acaricie son algunos ejemplos de 
situaciones que la arquitectura puede agregar, po-
tenciar o incluso crear en su quehacer. Porque en la 
intimidad de nuestra relación con lo natural podemos 
sentir de manera múltiple: podemos sentir protección 

De izquierda a derecha:
(1) Islandia. Autor desconocido
(2) Sebevrazdy Ofelie. Barbora Balkova, 2004
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y podemos sentir también relajación. En este sentido, 
el principal componente de este jardín, el agua tiene 
ese poder de saciarnos visual y táctilmente e incluso 
puede llegar a ser un fiel reflejo de la totalidad de lo 
que existe y de lo que somos.

La artista alemana Claudia Sckmacke parecía con-
densar así en este breve texto la fascinación atem-
poral del ser humano hacia este elemento, y el deseo 
de recuperar la conciencia social de su importancia 
−inevitablemente observada a principios del siglo XXI 
desde la sombra de la eminente crisis mundial−:

“Se manifiesta en diversas formas: como piedra 
de granizo, copo de nieve, bloque de hielo, nie-
bla, nube, gota, arroyo, río, océano. Es un ele-
mento, un compuesto elemental y una fórmula 
simple de complejas dimensiones. Se presenta 
como espejo, remolino, ola, inundación. Se ele-
va y cae, se evapora y desciende. Si se intentan 
confinar sus movimientos serpenteantes, tiende 
a romper las barreras. […] Sentimos su pulsación 
en nuestro interior. Es el elixir de la vida y un sinó-
nimo virtual de ésta. En exceso o en ausencia 
proporciona una muerte rápida −ahogarse o 
morir de sed−. Sin agua la voz no encontraría so-
nido, la lengua se pegaría al paladar. También 
los ojos caerían secos, inelásticos y sin brillo de 
sus cavidades; vemos el mundo a través de es-
feras de agua”
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El cauce del río consta de 8 kilómetros divididos por 
puentes. Se conocen 16 tramos ejecutados entre el 
parque de cabecera y el mar y el último, el tramo 17-
18 está sin terminar. La propuesta de mejorar la dár-
sena del puerto me proporciona la excusa perfecta 
para trabajar en este vasto espacio y resolver gran 
parte de los problemas en un amplio radio en todas 
direcciones, sin dejar de atender por ello al detalle 
en la creación del espacio urbano ni el de los objetos 
arquitectónicos.

Trenzando ideas. Transversalidad.

La idea de continuar el Jardín del Turia no es algo no-
vedoso, Jean Nouvel ya propuso en su proyecto para 
el puerto, la creación de un Delta Verde que muriese 
en la dársena misma y que ejerciese de pulmón verde 
para la ciudad hasta su margen. Pero a mi modo de 
ver el cauce es una fuente de virtudes, como bien 
está comprobado con la cantidad de gente que lo 
disfruta,  siempre que quieras rodearte de naturaleza 
y recorrer la ciudad longitudinalmente, pero no deja 
de ser una gran brecha separando la ciudad en dos 
partes, norte y sur, y sólo salvable si se cruza por los 
puentes existentes, algunos de ellos magníficos, eso sí, 
pero asociados al tráfico en su mayoría o sin mucho 
interés paisajístico ni arquitectónico. Por el contrario, 
en esta propuesta, uno de los retos es justamente 
proporcionar esta conexión longitudinal pero no a 
expensas de seguir fomentando la separación entre 
los barrios marítimos, sino promoviendo la conexión 
transversal para conectar Nazaret, norte y sur de ma-
nera plural, diversa, flexible, libre. Cruzar un río se con-
vierte en cruzar por encima del agua, en elegir uno 
de los múltiples caminos para llegar no ya al otro lado 
sino a todos esos otros lados, antes desconocidos.

UN JARDÍN ÍNTIMO, HOMO LUDENS.

De izquierda a derecha:
(1) El jardín de Francia. Max Ernst, 1962
(2) El peine del viento, San Sebastián. Eduardo Chillida, 1976 
(3) Tramos del Parque del Cauce del Turia en Valencia
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Cinco elementos que construyen un lugar

Para construir este jardín, un jardín íntimo que nos 
acompañe hasta el mar, se proponen en realidad 
muy pocos elementos que van interrelacionándose 
en mayor o menor proporción a lo largo del recorrido. 
Estos elementos podrían resumirse en cinco: la ciudad 
construida y sus masas, las personas, el agua y la mar, 
la vegetación y los paseos. 

La CIUDAD la entiendo como la historia arquitectóni-
ca que nos es legada y que nos acompaña, nos re-
confortan las ideas de ella que ya conocemos. Esta 
ciudad construida y en la que parecen no caber nue-
vas sensaciones. En este proyecto se trabaja como un 
material que debe reducirse a la mínima esencia en 
el sentido de no reproducirla masivamente para que 
puedan aparecer nuevos elementos protagonistas a 
escena. 

Las PERSONAS, 

con su heterogeneidad, definidas por la variedad de 
edades, género, gustos, culturas, introducen el con-
cepto del azar y de lo imprevisto. Pensar un proyecto 
desde el punto de vista del habitante es escribir un 
libro de preguntas sin respuestas inmediatas. Si el pro-
yecto permite que una gran variedad de personas 
sea capaz de sentir como propio un lugar, tener la 
posibilidad de decidir si recorrerlo en una u otra direc-
ción y percibirlo de formas diferentes según el clima o 
las estaciones sería un gran logro de la arquitectura 
no hecha para arquitectos.

No nos solemos preguntar cómo percibirá la ciudad 
una persona con una discapacidad motora o una 
persona ciega, un niño pequeño al que un escalón 
le puede parecer enorme o un simple turista que se 
ha perdido en ella. Todos y cada uno de los habitan-
tes son el fin de la arquitectura que creamos. No po-
demos olvidar la antropología del hombre ni sus de-
ficiencias. La arquitectura debe tratar de tener ojos 
hasta donde hay oscuridad.
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El AGUA, el MAR. 

La tenemos en su plenitud en pleamar. Más cercana 
en la playa. La soñamos, la imaginamos quizás más 
en invierno que en verano por nuestra incapacidad 
para abarcarla toda. Esta ciudad que se ha acerca-
do a ella puede dejar que sea ella esta vez quien se 
ofrezca tímidamente y vehementemente después a 
lo largo del cauce antiguo. Porque a lo mejor es ne-
cesario trabajar el concepto de agua desde tres pun-
tos de vista: el de contemplativo y fenomenológico, 
el táctil y el de inmersión, como en una suite en tres 
actos que nos permita disfrutar del agua y por ende 
de nuestra naturaleza más frecuentemente de lo que 
solemos hacer. 

Lo VEGETAL. 

Cuando contamos con el elemento vegetal y asumi-
mos un proyecto como proyecto de paisaje, como 
diría Daniela Colafrancesci, asumimos los principios 
de subordinación de la arquitectura al paisaje y del 
paisaje a la arquitectura: “existe tensión, relación, hi-
bridación, superposición, transversalidad, alteración y 
contaminación, sobreentendiendo un ámbito de in-
teracción entre ambos que ya nunca será uniforme 
ni definido”. El proyecto se nutre de todo lo que el 
mundo natural ofrece. Por ejemplo la protección fren-
te al ruido: con espesores de vegetación suficientes, 
las formaciones o barreras vegetales pueden tener un 
cierto efecto de amortiguación del ruido actuando 
como pantallas acústicas. Por otro lado, su capaci-
dad de regular la temperatura mejorando el microcli-
ma. Las plantas pierden agua hacia el medio a través 
de la evapotranspiración. En este cambio de fase se 
utiliza calor del aire del entorno, de modo que ade-
más de aumentar la humedad ambiental se disminu-
ye la temperatura del aire. En entornos cálidos, esta 
disminución de temperatura puede ser de entre 1 y 
5 grados centígrados. Otro de los efectos más bene-
ficiosos y evidentes es la mejora que producen en la 
calidad del aire que nos circunda. Gracias a la foto-
síntesis, las plantas proporcionan oxígeno y absorben 
dióxido de carbono, renovando el aire del entorno. 
Pero además, la vegetación actúa sobre la contami-
nación ya que en el sustrato, se depositan partículas y 
metales pesados que son metabolizados por la micro-
flora del suelo como hongos y bacterias y las superfi-
cies foliares atrapan partículas nocivas que vuelan en 
el aire que respiramos como plomo o cadmio, que de 
otro modo quedarían en suspensión en él.  Y así, un 
sinfín de cualidades como el poder aportar la sombra 
o de resguardarnos del tiempo ventoso que desarro-
llaré en apartados posteriores.

En este interés contemporáneo sobre la posibilidad 
de reproducir o imitar los procesos naturales en la 
arquitectura, José Ballesteros afirma esto, que suscri-
bo totalmente: “No somos capaces de reproducir la 
naturaleza, esa gran obsesión del hombre. No hemos 

De izquierda a derecha:
(1) Imaginar lo que no se ha imaginado todavía. I’m a studio, 2010
(2) Deseo de verde, Zuloark, 2010
(3) Woman by the sea. Salma Hedjuk
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descubierto los secretos de su complejidad, que nos 
fascina, tanto por su belleza como por ser el resulta-
do de un montón de condiciones de adaptación, 
perfectas a su medio. (...) No basta con imitar lo que 
vemos, hay que adaptarlo. Hoy día un avión no tiene 
nada que ver con un pájaro, aunque usa el mismo 
sistema de sustentación en el aire. Formas diferentes, 
resultados diferentes, pero mismo código.” Pero el de-
seo de verde, nos atrapa, nos fascina, nos persigue.

 

El ACTO DEL CAMINAR

El errabundeo por la ciudad actual presupone un 
redescubrimiento de los espacios que en la ciudad 
quedan sin domesticar. Sería como viajar a la deriva 
por el vacío de la ciudad y modificarlos mediante el 
acto natural del caminar. Asentarse de manera tran-
sitoria en una plaza, montar un mercadillo en un terra-
in vague, plantar un árbol en un jardín despoblado, 
preparar una merienda al sol. Los dadaístas hablaban 
de una escritura automática que rellenara el espacio 
en blanco del papel “a sentimiento”. ¿Qué significa-
ría escribir con nuestras huellas sobre el vacío dejado 
por la edificación en la ciudad? Una especie de ins-
talación humana transitoria, perfectible, efímera, no 
programada: Un vacío sin instrucciones de uso.

 

De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
(1) Instalación en la Casa Encendida, Madrid. Andrés Jaque, 2013
(2) Después del baile, Jos Beekhuijzen, 2006
(3) Fallen - village memorial. Bo Li & Ge Men, 2012
(4) Your house. Olafur Eliasson, 2006
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El exespacio

Para entender el significado del vocablo exespacio, 
conviene remitirse al significado de las dos palabras 
que lo conforman, antes de que esa palabra fuera 
un todo: Ex: “Prefijo que entra en la formación de pa-
labras con el significado de ‘fuera, más allá’ ”. Espa-
cio: “Extensión en la que están contenidos todos los 
cuerpos que existen”. Realizando una interpretación 
y conexión de ambos significados, podemos llegar a 
una primera conclusión casi directa: el exespacio es 
el afuera el más allá de la extensión que contiene los 
cuerpos que existen”. La arquitectura convencional 
no ha reparado a menudo en lo que construir luga-
res implica: la transformación directa de un peque-
ño trozo de este mundo que ya nunca volverá a ser 
el mismo. En este sentido, Luis Palacios se pregunta 
por la situación contemporánea: ¿Cuál es el papel 
del arquitecto en la configuración de un fragmento 
de ciudad que se muestra, cada vez más, como una 
realidad extremadamente compleja y cambiante? 
A este respecto, dice: “Entiendo la planificación de 
contextos [sub]urbanos como la generación de so-
portes, no sólo para la edificación, sino sobre todo 
para los múltiples procesos que constituyen la ciudad. 
Mi intención no es proponer un tejido urbano predi-
señado, sino un proceso de crecimiento controlado. 
Una ciudad líquida que funciona bien en todas sus 
etapas de crecimiento. En este contexto, cualquier 
hipotético estado final continuará siendo un proceso 
abierto de re-forma y adaptación al contexto siem-
pre cambiante.”

Proyectar el exespacio implica atender al desarrollo 
de lo que va más allá del puro objeto no por un afán 
de controlarlo todo sino porque el entorno, el clima, 
el paisaje, los procesos sociales y los acontecimientos 
ciudadanos influyen en el objeto arquitectónico y vi-
ceversa, como un ente indisoluble del que solo cabe 
escuchar cómo late y trabajar desde su totalidad. La 
energía que se desprende en la conformación del 
espacio urbano repercute como una gran radiación 
que se propaga en ondas concéntricas desde su ori-
gen, afectando en mayor o menor medida a todo lo 

que lo rodea. Para potenciar el lugar, para llevarlo 
hacia un destino mejor, para disolverlo, para desme-
jorarlo. Pero ninguna actuación dirigida por la mano 
del hombre en el espacio se libra de estar actuando 
al mismo tiempo en su exespacio.



OTOÑO



Regalo
 
Qué día tan feliz. 
Se disipó la niebla temprano, yo trabajaba en 
el jardín. 
Los colibríes se detenían sobre las madreselvas. 
No había nada en la tierra que deseara tener. 
No conocía a nadie que valiera la pena envi-
diar. 
Olvidé todo el mal acontecido. 
No me avergonzaba pensar que era el que 
ahora soy. 
En el cuerpo no sentía ningún dolor. 
Al incorporarme, vi el mar azul y unas velas.

CZESLAW MILOSZ
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“Aquello que todo el mundo buscaba como 
un  horizonte decreciente – los objetos artísticos 
que se convierten en algo tan efímero que ame-
nazan con desaparecer por completo -  se ha 
invertido, como si fuera un maravilloso acertijo 
filosófico, para dejar ver su contrario. Lo que pa-
recía ser una cuestión de objeto/no objeto ha 
resultado ser una cuestión de ver y no ver.” 

ROBERT IRWIN. Being and Circumstance: Notes 
toward a Conditional Art, 1985.

Es bien sabido que la luz es percibida como un don 
en la cultura occidental y que sin embargo, la som-
bra es muy apreciada en otras como en  la oriental. 
La materia prima de las obras escultóricas de James 
Turrel, por ejemplo, nunca ha sido ni la arcilla ni el me-
tal sino la luz misma. Pero nadie mejor que Junichiro 
Tanizaki en su “Elogio de la sombra” para demostrar 
que la existencia de uno de ellos sin el otro no tiene 
interés. Nuestro yin yang arquitectónico particular. 
Todo proyecto de arquitectura debe hacerse eco de 
este binomio y trabajar con él en la idea del contras-
te, en la justa oposición de las partes que da fuerza a 
la belleza. 

La luz y en especial la mediterránea, con su mane-
ra particular de cambiar a lo largo del día y de las 
estaciones es uno de los factores que, sin poder ser 
representados gráficamente estaban constantemen-
te imbuidos en el proyecto desde el inicio. La manera 
de trabajar con la luz en este proyecto está íntima-
mente ligada a dos factores: al agua, como ya se ha 
comentado anteriormente por los reflejos sobre las su-
perficies de las grandes masas de agua que van apa-
reciendo como lagos en el paseo lineal y la manera 
de disponer los elementos constructivos. En este últi-
mo sentido me ha interesado trabajar con el binomio 
lleno y vacío referido a la masa y a la no masa.  Los in-
tersticios que dejan entre sí un elemento constructivo 
y otro son lugares por donde entra la luz a raudales. 
La construcción de una caja no como objeto estan-
co y sólido e impenetrable sino como una sucesión 
de elementos inalámbricos dispuestos linealmente y 
seriados permite siempre la aparición de la luz desde 
el exterior al interior, abriendo todo un mundo de sen-
saciones. 

LOS FENÓMENOS DE LA LUZ Y LA SOMBRA
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Acerca del color

La manera en que la luz incide sobre los objetos de-
termina la manera en que percibimos la forma de los 
mismos. El color también es una cualidad inherente a 
la materia que sin la luz no sería apreciable. Los ma-
teriales con los que trabaja este proyecto son por lo 
general materiales con una alta cualidad cromática 
como el acero corten que tras ser oxidado superfi-
cialmente, desprende una película ocre de óxido 
impermeable al agua y al vapor de agua que lo pro-
tege tras haber interactuado con su medio.  Sobre 
el hormigón gris se quedan marcadas temporalmen-
te unas vetas de agua dibujadas por la escorrentía 
del agua de lluvia caída sobre él y el salitre también 
suele adherírsele, proporcionando una pátina a los 
paños que recuerda a pinturas de acuarela. Las va-
riaciones en la capacidad de reflexión de las superfi-
cies brillantes y mates, las diferencias entre los colo-
res opacos y transparentes y las propiedades únicas 
de los colores reflejados y proyectados empiezan a 
apuntar a un enorme campo de acción dentro de la 
fenomenología del color: fuerzas cuyo impacto en la 
experiencia del color operan según la luz disponible, 
así como propiedades adicionales variables. En esta 
actuación, los contrastes cromáticos entre gris, ocre, 
azul (cielo y agua) y verde (vegetación) son múltiples 
y pueden multiplicarse con la reflexión  y la  refrac-
ción. Podemos decir que la indeterminación es la 
condición central del color y que tiene un enorme 
potencial psicológico y asociativo: aun cuando se ha 
cultivado hasta el extremo, la experiencia de los co-
lores es extremadamente individual y es una cuestión 
de refinamiento. Del mismo modo en que la percep-
ción está conectada con la memoria y el reconoci-
miento, nuestra relación con el color tiene su origen 
en nuestro hábitat cultural. Los inuit, por ejemplo, tie-
nen una palabra para el color rojo pero varias para 
blanco. El color blanco que asociamos a la pureza, 
tiene que ver con el color de la cal que se echaba 
antaño en las fosas comunes para evitar la propaga-
ción de enfermedades y más tarde, en las paredes 
de los hospitales para desinfectarlas. Con el paso del 
tiempo, el blanco se convirtió en equivalente de lim-

pio y así lo hemos heredado culturalmente y no de 
otro modo. Si la cal hubiese sido de otro color, nuestra 
mente hubiera relacionado ese color con la pureza, 
aunque nos parezca imposible imaginarlo… 

De izquierda a derecha:
(1) The wall and tree’s shadow. Daily dose of imagery, 2005.

(2) Summer morning, Alexandr Malin, 2011
(3) Your rainbow panorama. Olafur Eliasson, 2011
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Entre la luz y la sombra

A esto cabe añadir el cambio estacional que modifi-
ca la experiencia de la luz y la sombra. La luz natural 
y las sombras están sujetas a particularidades, puesto 
que el sol no es una fuente puntual exacta. Si obser-
vamos nuestra sombra al caminar por la calle bajo un 
sol intenso nos percatamos de que su parte final es 
borrosa, mientras que la parte más próxima a nosotros 
es nítida. Estos efectos del sol resultan aún más evi-
dentes si observamos cómo los haces de luz penetran 
en el follaje de un árbol. En lugar de recortar diferen-
tes formas sobre el suelo según los huecos que deja el 
follaje, los rayos forman manchas elípticas de luz muy 
parecidas entre sí, el fenómeno basado en el ángulo 
de latitud solar. Otro fenómeno curioso en el que las 
sombras lineales están sujetas a la “sombra doble” se 
produce cuando las ramas paralelas de un árbol sin 
hojas en invierno se proyectan unas sobre otras.

Situaciones diversas y cambiantes, que los materiales 
que se emplean y la disposición que de ellos se hace 
nos cuentan. La secuencia, el ritmo, la seriación o la 
alternancia entre lo material y la vacuidad son aspec-
tos que se han tenido muy en cuenta en el desarrollo 
de cada una de las partes de este amplio proyecto 
pues en el equilibrio de lo visible y lo invisible, radica el 
equilibrio de las fuerzas, a mi modo de ver, que com-
ponen un todo.

De arriba a abajo:
(1) Gusano de arena. Marco Casagrande
(2) Kawachi Fuji Garden. Kitakyushu, Japón
(3) Bodegas Bell-Lloc, Olot. RCR Arquitectes
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A la hora de trabajar con la vegetación, siempre 
me planteo con mucha delicadeza y sensatez la 
elección de las especies que formarán parte de la 
configuración del espacio verde. Se debe atender 
al clima al que van a estar sometidas. Un clima 
mediterráneo que actualmente tiende a la aridez, 
con humedades muy altas y con el condicionante de 
la cercanía del mar, es uno de los factores que más 
han influido en la decisión del arbolado, arbustos y 
tapizantes. 

 Debido a las diversas cualidades que pueden 
aportar los árboles al espacio urbano, decido hacer 
una asociación de ideas y asociar a cada árbol un 
adjetivo o palabra adjunta que cualifique la función 
principal que va a desempeñar. Así surgen las ideas 
del árbol sombra, el árbol acompañante, el árbol 
fondo, el árbol color y el árbol viento. Los árboles 
aportan sombras más o menos densas dependiendo 
de la frondosidad de su copa y de su foliación 
estacional caduca o perenne. Por lo tanto, la posición 
de los mismos en el espacio depende de si se trata 
de espacios para estar y quedarse al abrigo de una 
buena cubierta verde (árbol sombra) o si se trata 
de espacios de paseo, en los que el árbol marcaría 
como un mojón que señala y acompaña el camino 
(árbol acompañante), para los que uso árboles 
predominantemente verticales y de hoja caduca 
ya que su sombra perenne no es estrictamente 
necesaria y sí sí la esbeltez de sus troncos. El árbol 
fondo sería aquél árbol que, formando siempre parte 
de un grupo, da cobijo a nivel corporal y puede ser el 
fondo o el marco de cualquier actividad lúdica en el 
jardín. A lo largo de los paseos, nuestra mirada puede 
posarse sobre árboles frutales y florales, cuyos colores 
nos alivian del monótono gris de la ciudad y verde 
de las hojas. Es el árbol color el que nos traduce las 
estaciones y nos trae olores en el aire. Cuando las son 
agitadas por el viento, parecen susurrar y nos traen 
con la brisa sonidos que nos rescatan del silencio 
(árbol viento). 

Árboles

- AILANTHUS ALTISSIMA, el ailanto, árbol del cielo, ár-
bol de los dioses o falso zumaque, es un árbol orna-
mental muy utilizado en jardines públicos en el sur de 
Europa, originario de China. Se denomina también 
“árbol del cielo”. De crecimiento rápido, es muy resis-
tente a la contaminación.

Alcanza una talla de 17 hasta 27 metros. Puede llegar 
a vivir de 40 a 50 años. Es de hoja caduca.

El fruto se dispersa de forma muy eficiente; mante-
niéndose muchas veces en al árbol cuando ha per-
dido ya toda la hoja, en espera de ráfagas de viento.

El tronco es de corteza gris y agrietada, con tonos 
castaños en ejemplares de mayor edad. Las hojas son 
largas y pecioladas; desprenden el olor desagrada-
ble que caracteriza a esta especie.

                         

- CUPRESSUS ARIZONICA, el Ciprés de Arizona, es un 
árbol de porte mediano de la familia Cupressaceae 
natural del sudoeste de Norteamérica, en el sur de 
Estados Unidos de América y norte de México. En es-
tado salvaje se encuentra en colonias pequeñas, dis-
persadas, no en grandes bosques.

Es un árbol perenne de tamaño medio con una copa 
cónica y puede llegar a los 10-25 metros de altura. 
El tronco puede alcanzar los 50 cm de diámetro con 

EL JARDIN DE LAS DELICIAS

En esta página:
Fotograma de “Deseando amar” (“In the mood for love”). Wong Kar-Wai, 2000
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follaje gris-verde o azul-verde. Tiene la corteza lisa de 
color pardo-rojiza de la que se desprende láminas ver-
ticales. Tiene hojas verde-grisáceas, escuamiformes o 
imbricadas con el ápice levantado. Están provistas 
de glándulas resinosas en el dorso. Tiene estróbilos le-
ñosos con 6-8 escamas mucronadas de color verdo-
so-pardo en la juventud y marrón en la madurez.

- Las CASUARINAS son un género de arbustos y árbo-
les oriundos de Australia y las islas del Pacífico, muy 
comunes en las regiones tropicales y subtropicales. 
Poseen esbeltas y delicadas ramas con hojas que son 
solamente escamas, semejando etéreos o plumosos 
pinos.

Comúnmente conocidas como roble hembra (she-
oak o sheoak), palo hierro (ironwood), o palo res 
(beefwood), las casuarinas son comúnmente cultiva-
das en áreas tropicales, subtropicales y templadas en 
todo el mundo.

- MIMOSA TENUIFLORA es un árbol espinoso de corteza 
color castaño rojizo que puede tener entre 4 y 6 m de 
altura. Son características sus espinas cortas erectas 
muy punzantes, de entre 2 y 3 cm. Presenta una flor 
de color blanco-amarillento, generalmente en forma 
de espiga cilíndrica.

Es conocida popularmente como Jurema, Jurema 
Preta, Catinga, Tepezcohuite, Tepescohuite.

Su nombre binomial es Mimosa tenuiflora y pertenece a 
la familia Mimosaceae (Leguminosae Mimosoideae).

- OLEA EUROPAEA, olivera, olivo o aceituno, es un ár-
bol perennifolio, longevo, que puede alcanzar hasta 
15 m de altura, con copa ancha y tronco grueso, re-
torcido y a menudo muy corto. Corteza finamente fi-

surada, de color gris o plateado. Hojas opuestas, de 2 
a 8 cm de largo, lanceoladas con el ápice ligeramen-
te puntiagudo, enteras, coriáceas, glabras y verdes 
grises oscuras por la haz, más pálidas y densamente 
escamosas por el envés, más o menos sésiles o con un 
peciolo muy corto. Flores bisexuales o polígamas, en 
panículas axilar es multifloras, con corola blanca. El 
fruto, la aceituna, es una drupa suculenta y muy oleo-
sa de 1 a 3,5 cm de largo, ovoide o algo globosa, ver-
de al principio, que precisa de un año para adquirir 
un color negro-morado en su plena madurez. Periodo 
de floración comprendido entre mayo y julio, su perio-
do de fructificación comprendido entre septiembre 
y diciembre. De este fruto se obtiene un aceite muy 
apreciado en gastronomía.

- El eucalipto o EUCALIPTUS (EUCALYPTUS) L’Hér. (del 
latín eucalyptus y éste del griego ευκάλυπτος -en grie-
go significa «bien cubierto» refiriéndose a la yema de 
sus flores-) es un género de árboles (y algunos arbus-
tos) de la familia de las mirtáceas. Existen alrededor 
de 700 especies, la mayoría oriundas de Australia. En 
la actualidad se encuentran distribuidos por gran par-
te del mundo y debido a su rápido crecimiento fre-
cuentemente se emplean en plantaciones forestales 
para la industria papelera, maderera o para la ob-
tención de productos químicos, además de su valor 
ornamental.

Los eucaliptos son árboles perennes, de porte recto. 
Pueden llegar a medir más de 60 m de altura, si bien 
se habla de ejemplares ya desaparecidos que han al-
canzado los 150 metros. La corteza exterior (ritidoma) 
es marrón clara con aspecto de piel y se desprende 
a tiras dejando manchas grises o parduscas sobre la 
corteza interior, más lisa. Los bosques de eucaliptos 
pueden crear problemas de incendios incontrolables 
debido a la gran altura que alcanzan estos árboles 
en poco tiempo de crecimiento y a la fácil combus-
tión de su madera: en bosques densos de eucaliptos, 
las llamas de un incendio pueden alcanzar más de 
300 metros de altura, como se ha podido comprobar 
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en Australia durante la época de sequía (diciembre 
- enero).

- DRACAENA es un género de al menos 40 especies 
de árboles y de arbustos suculentos clasificados en la 
familia Ruscaceae en el sistema APG II, o, de acuer-
do a algunos tratamientos, separados (con Cordyli-
ne) en su propia familia, Dracaenaceae, o en las 
Agavaceae. La mayoría de las especies son nativas 
de África e islas circundantes, existiendo unas pocas 
en el sur de Asia y sólo una en el trópico de América 
Central.

Las Dracaena tienen un engrosado meristema se-
cundario en sus troncos. Este meristema secundario 
monocotiledóneo es bastante diferente al engrosado 
meristema de las plantas dicotiledóneas y es nombra-
do engrosamiento Dracaenoide por varios autores. 
Este carácter es compartido con otros miembros de 
las Agavaceae y de las Xanthorrhoeaceae, además 
de otras familias relacionadas.

- TAMARIX GALLICA, el Taray o taraje, es una especie 
vegetal de la familia de las Tamaricáceas.

Se trata de un arbusto o arbolillo caducifolio de 6 ó 8 
metros de altura; ramas largas y flexibles, algo llorón, 
difíciles de romper, de corteza pardo-rojizo oscuro, las 
más jóvenes algo lustrosas y lampiñas. Hojas muy pe-
queñas, escamiformes, de forma ovado-agudas, muy 
pequeñas, y abrazaderas en la base; miden de 1,5 
a 4 mm y son de color verde glauco. Flores blancas 
o rosa pálido; se agrupan por espigas gruesas y ci-
líndricas de 3 a 6 cm de largo, que nacen sobre las 
ramillas del año y que aparecen al mismo tiempo que 
las hojas. Poseen 5 pétalos y 5 estambres. Brácteas flo-
rales triangulares, cápsula aovada. Fruto en cápsula 
dehiscente de 3 valvas, conteniendo semillas con un 
penacho plumoso.

- CHORISIA es un género de árboles caducifolios de la 
familia de las bombacáceas, nativos de los bosques 
cálidos y húmedos de las regiones tropicales y subtro-
picales de América Central y del Sur.

Se lo conoce (según las especies) por varios nombres 
vulgares. Entre ellos palo borracho, toborochi, yu-
chán, algodonero, palo botella, palo barrigudo, sa-
mohú, samuhú, ñandubay y painero.

Característica del palo borracho es la forma del tron-
co, que presenta un marcado engrosamiento en su 
parte central, ahusándose hacia los extremos superior 
e inferior; éste, que puede alcanzar los 2 m de diáme-
tro, le sirve para almacenar agua, pudiendo así resistir 
meses de sequía de ser necesario. En el palo borra-
cho blanco o amarillo (C. insignis) el engrosamiento 
es más señalado que en otras especies, dándole for-
ma de botella.

Palo Borracho. Miriam Bermejo, 2004
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Arbustos

- PARKINSONIA es un género de plantas que agrupa 
alrededor de 12 especies perteneciente a la familia 
Fabaceae, nativas de regiones semidesérticas de 
África y de América. por lo general se las denominan 
paloverde.

Son grandes arbustos o pequeños árboles que al-
canzan 5-12 metros de altura. Hojas caducas en la 
estación seca, pinnadas, algunas especies bipinna-
das que crecen rápidamente después de las lluvias 
y son de duración breve. Las flores son simétricas o 
casi simétricas, con cinco pétalos amarillos o blancos. 
El fruto es una legumbre conteniendo varias semillas.

Varias de las especies de América tienen como nom-
bre común “palo verde”, en referencia a sus troncos 
y ramas verdes capaces de fotosíntesis. También re-
cibe los nombres de y Bacaporo o Huacaporo en So-
nora y Sinaloa.

- METROSIDEROS es un género de aproximadamente 
50 árboles, arbustos, y enredaderas nativos de las islas 
del océano Pacífico, de las Filipinas a Nueva Zelan-
da e incluyendo las Islas Bonín, Polinesia, y Melane-
sia, con una anómala remota en Sudáfrica. La mayor 
parte de formas de los árboles son pequeñas, pero 
algunas son excepcionalmente grandes, las especies 
de Nueva Zelanda en particular. El nombre deriva del 
griego metra o “duramen” y sideron o “hierro”. Quizás 
las especies mejor conocidas son Metrosideros excel-
sa (Pohutukawa), Metrosideros robusta (árbol rata del 
norte) y Metrosideros umbellata (árbol rata del sur) de 
Nueva Zelanda y Metrosideros polymorpha (Lehua) 
de Hawái. A los especímenes originarios de Nueva 
Zelanda se les llama árboles rata, el término rata se 
deriva del vocablo de la lengua maorí rātā que sirve 
para designar a varios árboles del género Metroside-
ros y nada tiene que ver su nombre con los roedores.

Tapizantes

- El PASTO SAN AGUSTIN (STENOTAPHRUM SECUNDA-
TUM) es un pasto popular en jardines de regiones tro-
picales y subtropicales. Con él se obtiene una superfi-
cie realmente ornamental cuando se logra mantener 
una buena cobertura. Densidad media, textura grue-
sa, color verde medio, apto para localizaciones de 
media sombra.

Actualmente se encuentra muy diseminado por el 
mundo, llevado por el hombre, ya que, además de 
sus características de apariencia y su tolerancia a la 
sequía, también es tolerante al tráfico (pisoteo).

Se conoce también como: gramón, lastón, gramillón, 
grama catalana, grama americana, hierba de San 
Agustín, cañamazo, grama dulce, pasto colchón, 
pasto de San Agustín, pelope, zacate San Agustín, 
pasto alfombra.

Es una planta perenne estolonífera con tallos procum-
bentes de 5 - 30 cm. Tiene hojas lisas, sin pelos y an-
gostas, de coloración verde oscura. Es rizomatosa, es 
decir, el tallo queda bajo el suelo y emite las hojas 
hacia arriba. Da una espiga de 4 a 15 cm de longitud.

Tolera pleno sol o media sombra y se considera una 
de las especies más tolerantes a la sombra. Se le en-
cuentra en la naturaleza en suelos calcáreos o silico-
sos cerca de la costa; cultivada se da bien en una 
gran variedad de suelos, desde arcillosos hasta lige-
ramente arenosos. Prospera en suelos de poco a muy 
fértiles, con pH de 5 a 8,5 y también en suelos con 
salinidad de hasta 15 dS/cm. También tolera salinidad 
traída por la brisa del mar.
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Materialidad y tiempo

La tersura de la construcción estándar actual se ve 
fortalecida por el debilitado sentido de la materiali-
dad que estamos heredando. Los materiales natura-
les – piedra, ladrillo y madera- permiten que nuestra 
vista penetre en sus superficies y nos capacitan para 
que nos convenzamos de la veracidad de la materia. 
Los materiales naturales expresan su edad e historia, 
al igual que la historia de sus orígenes y la del uso hu-
mano. Toda materia existe en el continuum del tiem-
po; la pátina del desgaste añade la enriquecedora 
experiencia del tiempo a los materiales de construc-
ción y la luz recayente sobre las superficies ásperas o 
talladas de ellos nos proponen multiplicidad donde 
parecía existir la neutralidad. 

Este interés por que exista cierta coherencia de los 
materiales entre sí como si fueran instrumentos de una 
misma pieza musical que deben afinarse y tocar al 
unísono para que suene una melodía armónica y de 
los materiales como portadores últimos de las ideas o 
mensaje del arquitecto a los habitantes que experi-
mentan los espacios proyectados es el fin último de la 
arquitectura. Si hay desentendimiento entre los mate-
riales, el mensaje parece romperse o ser incompren-
sible. Si por el contrario, este mundo formal y material 
no conmueve, no se traduce en una mejora sustan-

cial de la vida de quienes lo experimentan, la arqui-
tectura pasaría a ser superflua. Trabajamos con ideas 
que tienen que morir en una forma, en un volumen, 
en un color, en un material que no distorsione su ser 
original ni el concepto abstracto que encierran. Dios 
está en los detalles, escribiría Mies van der Rohe, igual 
que la música nace de las cuerdas vocales encerra-
da en un cuerpo y en un instrumento diseñado a la 
perfección. La partitura no es música al igual que el 
plano o el dibujo no son arquitectura todavía.

LA COHERENCIA DE LOS MATERIALES

De izquierda a derecha:
(1) Renovación de espacios públicos en la zona del puerto de Tel Aviv.  

Mayslits Kassif Architects
(2) Gravitación, 22 x 28 cm. Eduardo Chillida
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Trabajar en capas

Siempre me ha resultado conmovedora la idea que 
hay detrás de las hermosas gravitaciones que creó 
Eduardo Chillida con papeles de diversos gramajes. 
Las llamadas gravitaciones son unas piezas ligeras 
formadas por diferentes recortes sobre papel rugoso, 
unas veces de diferentes colores, otras siempre igua-
les, que se superponen unas sobre otras para confi-
gurar el objeto final que vemos. Este objeto-obra está 
pensado para ser colgado y que por su propio peso, 
el papel externalice su ligereza y cree sombras sobre 
los demás en la caída. Pero lo más me impresiona 
es cómo Chillida une este collage de capas: no con 
pegamento, lo que distorsionaría o contaminaría el 
material original sino cosiendo unas capas con otras 
como un ganchillo que une las partes pero permitien-
do la libertad entre l ellas. 
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Algo parecido piensa David Bestué cuando fabrica 
su escultura Brocheta que parece narrar la estratigra-
fía e historia de una ciudad a través de su materiali-
dad ensartada.

La idea de la “capa” puede venir del léxico culina-
rio, las capas de la cebolla, del léxico informático, las 
capas de información de los programas de dibujo 
actuales. Sea como fuere, el interés de este término 
radica para mí en la posibilidad de trabajar un pro-
yecto en sus múltiples aspectos de manera simultá-
nea, para tenerlos en cuenta a la vez a la hora de 
determinar soluciones. Podemos mezclar ideas tan-
to materiales como mentales y combinarlas entre sí 
a nuestro antojo. Por ejemplo, una idea física de la 
capa sería hablar de las preexistencias  edificadas; 
otra podría ser el discurrir del elemento verde; otra, 
las vías de flujo. Una capa de idea mental serían los 
recorridos que hace la gente a lo largo del día; otra, 
los lugares más concurridos de la zona; otra, las áreas 
donde no sucede nada o que están faltas de vida y 
hay que regenerar. Cuanto más pormenorizado sea 
el estudio de cada elemento que se introduce en una 
capa, más combinaciones podemos hacer, del mis-
mo modo que cuantos más aspectos de la realidad 
contemplemos, más paquetes de capas podremos 
tener y la complejidad del proyecto aumenta, pero 
con mayores posibilidades de responder exitosamen-
te a los condicionantes y necesidades del lugar.

La idea de la capa permite trabajar con elementos 
de cualidades distintas, de manera que lo tangible 
coexista con lo intangible y ningún aspecto sea fa-
vorecido en detrimento de otros igualmente impor-
tantes. De esta forma se anula un método de trabajo 
arcaico y que impide la comprensión global de los 
sucesos de la ciudad que era preponderante hasta 
hace poco tiempo.
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INVIERNO



La estación perpetua 
 
El invierno se fue. ¿Qué habré perdido?  
¿Qué desapareció, con él, de mi conciencia?  
 
(Esta preocupación -seguramente absurda-  
por conocer aquello que nos huye,  
me obliga a convertir el aire frío  
en pensado cristal sobre mi piel pensada,  
y a convertir la gloria entristecida  
de los húmedos días invernales  
en la imposible luz que su concepto irradia;  
esta preocupación, en fin, tiene la culpa  
-y qué confuso y dulce me parece-  
de que duerman en mí los árboles dormidos.)  
 
El invierno se fue, pero nada se lleva.  
Me queda siempre la estación perpetua:  
mi mente repetida y sola.

ANTONIO CABRERA. En la estación perpetua
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Estar dentro de un domo: una visión panorámi-
ca.

Cuando descarté crear un espacio para multitudes 
en la propia dársena, imaginándome a miles de per-
sonas como hormiguitas enjauladas en el momento 
de un “macroconcierto”, en paralelo iba aparecien-
do ante mí la idea de confeccionar algo diametral-
mente opuesto y en cierto modo ancestral: pequeños 
lugares de recogimiento para grupos espontáneos de 
personas en cuatro puntos estratégicos de la actua-
ción.  Como dijo Spinozza en su Tratado Político, la 
multitud es “el arquitrabe de las libertades”, no es una 
sustancia sino un tejido de relaciones. Pero no una 
estructura inmutable y petrificada sino el efecto de 
un equivalente complejo tejido de encuentros. Para 
poder pensar en esta totalidad sin clausura, se esboza 
un sistema categorial basado en tres aspectos: la re-
lación y la transindividualidad; el encuentro y la tem-
poralidad plural.

UNA BELLEZA ARTIFICIAL

En esta página:
Domo geodésico de Buckminster Fuller, exposición de 1967 en la Isla de Santa 

Helena de Montreal. Robert Duchesnay
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Soñar es ver las formas invisibles 
a distancia imprecisa, y, con sensibles 
impulsos de esperanza y voluntad 
buscar allá en la fría línea del horizonte 
árboles, playas, flores, aves, fuentes: 
besos que nos debía la Verdad.

FERNANDO PESSOA
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La idea de que estos lugares de encuentro se reali-
cen en forma de domos geodésicos es porque los do-
mos siempre han estado íntimamente relacionados 
con la geometría sagrada al basarse en uno de los 
sólidos platónicos (el icosaedro). En su constitución 
se encuentran también los pentágonos (asociados al 
pentáculo) y los hexágonos (asociados a la estrella 
de David, unión entre el cielo y la tierra). Por otro lado, 
la esfera confinada en el domo geodésico representa 
el vientre materno, la matriz, concepto similar al que 
se ve en tepees, rucas (viviendas mapuche), yurks, y 
otras construcciones arcaicas.

 

La geometría simple de una figura que, al repetirse 
y variar de posición en el espacio y enlazarse a otra 
idéntica pero distinta, generando un lugar podría ser 
una de las definiciones más sencillas pero verdaderas 
de lo que es la Arquitectura en sí. Si a esto añadimos 
que la forma compositiva sea de apertura hacia el 
mundo, una semiesfera que mira en todas las direc-
ciones 360 grados en planta y en sección, nos aproxi-
mamos a la idea de lo panorámico. Estar dentro de 
un espacio pero poder tener acceso en todo mo-
mento a una visión panorámica del mundo, donde 
las vistas son múltiples y no condicionadas, es un sinó-
nimo de plenitud arquitectónica. Heiddeger también 
construyó su casa- cabaña de madera en la Selva 
Negra alemana en base a la idea de apertura y re-

cogimiento, como una manera de estar en un sitio 
concreto pero en todo el mundo a la vez. Un lugar 
desde donde pensar, desde donde mirar y volcado 
hacia la naturaleza y el cielo.

En sus dibujos y escritos, el arquitecto Louis Kahn ha-
bla del nacimiento de la arquitectura en el concepto 
de la morada, un espacio abovedado cubierto cual 
nido y ventana robada al mundo. Un semicírculo que 
cubre, protege de la intemperie, acoge y recoge. Un 
solo trazo para ejemplificar la institución del ser y de 
la familia.  

Con esto no quiero decir que mi interés en la adop-
ción de estas formas haya sido en ningún momento 
de tipo religioso ni de adoctrinamiento pero sí entron-
co con estas ideas en el concepto del amor por la 
cabaña primitiva y lo original por poder conectar a 
través de la arquitectura sencilla con un sentimiento 
colectivo que fue uno de los primeros modos de ha-
bitar en el mundo.

De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
(1) construcción de domo geodésico

(2) Architecture comes from the making of a room.  
Dibujo para la exposición City/2. Louis Kahn, 1971

(3) La cabaña de Heidegger,. Todtnauberg, Alemania. 
Daniel Fidel Ferrer

(4) La cabaña de Heidegger. Planta
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En el silencio de los espacios abiertos se encierran 
múltiples historias bellas, pacíficas, insignificantes. En 
esta idea de lo pequeño, lo instantáneo, lo efímero 
se encuentra la magnificencia de la arquitectura que 
busco: una arquitectura decorado que se haga eco 
de historias mínimas, permitiendo que casi cualquier 
cosa tenga lugar. El clima y la topografía de los que 
la arquitectura se hace indisoluble pueden, si se les 
tiene lo suficientemente en cuenta, formar parte del 
habitáculo que el arquitecto crea para el mundo, de 
modo que éste nunca es algo hermético sino algo 
que se moldea dependiendo de la orografía, el vien-
to que sopla, la lluvia que cae. 

Hace relativamente poco conocí una exposición lla-
mada “El silencio es gris” de un arquitecto y fotógrafo 
llamado Juan Sebastián Rodríguez Moranta que ha-
bía retratado la misma porción del mar barcelonés 
durante dos años y prácticamente siempre a la mis-
ma hora de la mañana. El espacio, obviamente era 
siempre el mismo, pero no así el lugar que se crea 
cuando lo cruzaban o lo vivían las personas o cuando 
el clima se posaba sobre él de manera más o menos 
suave.

Nuestra mirada acerca de las cosas que vemos nun-
ca es única y por eso es tan rica. Cambia con el paso 
del tiempo, cambiamos nosotros con ella. La capa-
cidad de la arquitectura para ser un cuenco en el 
que la vida acuosa se abra paso es un don que, a 
mi modo de ver, debemos fomentar. Puede parecer 
algo banal o inherente a lo que muchos piensan que 
la arquitectura ya es y ojalá fuera así. Sin embargo, 
estamos acostumbrados a ver paisajes arquitectó-
nicos que no hablan sino que gritan e imponen sus 
reglas y destruyen esta capacidad de crear historias, 
dándonos ya todas las claves de cómo vivir en ellos. 
Sin embargo, la arquitectura despojada de tanta di-
reccionalidad y de tantas reglas formales puede ser 
un nuevo ecosistema del porvenir y de la expresión 
del sentimiento del ser-en-el mundo heideggeriano.

EL SILENCIO ES GRIS
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De arriba a abajo:
(1) El silencio es gris 2
(2) El silencio es gris 7
(3) El silencio es gris 8
Exposición “El silencio es gris”. Juan Sebastián Rodríguez Moranta, 2013
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Una vez que asumimos el papel de la arquitectura 
como  soporte no sólo de la función que en ella se 
realiza sino que también, y aún más, es  el sustrato de 
los fenómenos que determinan el flujo de las personas 
que la viven, es decir, que se convierte en el marco fí-
sico en el que pueden suceder y suceden actividades 
gestionadas con antelación o actividades improvisa-
das, podemos entender que vivir experiencias arqui-
tectónicas puede modificarnos a nosotros mismos y 
que a su vez los habitantes que vivimos en estos espa-
cios modificamos indiscutiblemente las cualidades de 
estos lugares.se ha dicho antes de muchas formas: no 
hay libro sin lector o no hay film sin espectador. Pero 
en la arquitectura, la interdependencia del objeto y 
el sujeto es mucho más fuerte y duradera e incluso la 
designación de uno y otro es intercambiable. Cree-
mos que la arquitectura dispone y nosotros la usamos 
pero a veces es ella quien nos usa para existir en ple-
nitud. Como dice Edmond Jabés y tantos otros  gran-
des de la literatura universal: Tú eres el que escribe y 
es escrito. O leer es devenir es respirar, escribe Olafur 
Eliasson quien dedica gran parte de su trabajo a ex-
perimentar este dar y recibir que sufre la obra artísti-

ca, a crear un laboratorio de espacios mediados con 
los que los participantes interactúan incesantemente, 
obligatoriamente. Para sentirse, aprehenderse, cono-
cerse, sorprenderse. De este modo, si la arquitectura 
por la que apostamos despliega esta capacidad de 
diálogo, la ciudad se renueva, se escribe con noso-
tros y nosotros nos reconocemos en ella como un es-
pejo - espejismo que nos devuelve el origen de lo que 
un día fuimos. 

DE OBSERVADOR A PARTICIPANTE ACTIVO O SOMOS LO QUE HABITAMOS
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“Tú eres el que escribe y es escrito.”

EDMOND JABÉS. El Libro de las Preguntas.

En la página anterior, de izquierda a derecha:
(1) Manos dibujando. M.C. Escher, 1948

(2) Your glacial expectatins, Olafur Eliasson, 2012
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… Y PRIMAVERA
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POSDATA

Maestro, son plácidas 
todas las horas 

que malgastamos, 
si al malgastarlas, 

cual en un jarro, 
ponemos flores. 

RICARDO REIS 
 

Al sol siéntate. Y abdica, 
para ser rey de ti mismo. 

RICARDO REIS 
 

Deixeu-me estar com ara estic: 
sol amb l’amic 

que he anat fent de mi mateix. 
JOAN VINYOLI

Todo está en este cuarto, y me acompaña: 
las jornadas tranquilas junto al mar, 

la luz que vi y que he sido algún instante, 
la roca que frecuento, el abandono 

en que caigo después de las comidas 
tras fatigar el centro de mi cuerpo 

con un golpe de sal, el balneario 
sin cristales, las villas del paseo 

que un nuevo otoño ha despoblado, 
la tormenta y los gritos de las aves, 
un ajetreo sordo que me envuelve 

cuando todo transcurre en la inminencia 
de una ignorancia última que es 

conocimiento último y sencillo: 
esta dicha modesta de saberme 

aquí, ahora, yo. No hay más. Acepto.

VICENTE GALLEGO, de “La luz de otra manera”.
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Nuestro concepto moderno de tiempo se basa en 
un modelo lineal, quizá disyuntivo. El problema de 
la fragmentación temporal de la vida moderna y los 
efectos destructivos de los niveles crecientes de sa-
turación mediática que provocan estrés y ansiedad 
podrían contrarrestarse en parte por la distención del 
tiempo en la percepción del espacio arquitectónico. 
La experiencia física y perceptiva de la arquitectura 
no resulta en esparcimiento o dispersión, sino en una 
concentración de energía. Este tiempo vivido, física-
mente experimentado se mide en la memoria y en el 
espíritu y contrasta con el desmembramiento de los 
mensajes fragmentados de los medios de comunica-
ción y tecnología actuales. Potenciar lo experiencial 
en un proyecto arquitectónico supone un enlace con 
el futuro del recuerdo y con la intimidad del habitan-
te. Los espacios vividos son regalos que se despliegan 
en nuestra mente y cuerpo por mucho tiempo y que 
se llevan como una mochila llena de historias y paisa-
jes a todos los lugares que visitaremos más adelante. 

Lo que Peter Zumthor en su libro Atmósferas detalla 
concienzudamente y con ejemplos vividos, son los  
motivos por los cuales unos edificios o lugares tienen 
la capacidad de conmovernos o impresionarnos y 
otros no, a pesar de poder ser espacios formalmente 
bellos y funcionales. Yo lo traduzco en que algunos 
lugares tienen “alma” y otros no. Peter Zumthor puede 
que lo denomine “atmósfera” para no ligarlo a lo hu-
mano y para señalar su carácter envolvente y extrín-
seco, lo que me parece muy acertado. Para él que 
se encuentra en una etapa de madurez profesional y 
literaria, la atmósfera es lo que determina categórica-
mente la calidad arquitectónica de un edificio.

LA ATMOSFERA EN LOS OJOS
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Este lugar pensado mío, que se arriesga a redibujar 
la silueta de algo que fue (la dársena), proyectado 
para ser vivido por un número limitado de personas, 
ciertamente algo solitario, pienso que podría llegar a 
desprender cierta atmósfera. Querría ser un lugar de 
disfrute, con el agua como compañera de viaje, un 
lugar de reunión abierta en cualquiera de los domos, 
un jardín de sensaciones olfativas y táctiles a lo lar-
go de su vasto recorrido, un espacio que funcionase 
como telaraña en esta ciudad a veces desunida. 

Intentaría ser un espacio sutil: no revelando todo lo 
que él es ni mostrándolo todos sus placeres el primer 
día que se lo visitase, reservando sorpresas para otros 
días cuando el tiempo cambiase, intrigando como el  
final de una novela por descubrir. Y trataría de que la 
naturaleza y el hombre se revelasen a sí mismos, tras 
un diálogo pausado entre ambos, tras una conversa-
ción íntima en el escenario de la arquitectura. 

Sonando a lo lejos está el porvenir y el rumor del olea-
je. Primaveras, veranos, otoños e inviernos que habrán 
de llegar irremediablemente.

“Atmosphere is my style” 

JOHN RUSKIN

De izquierda a derecha:
(1) The flying houses. Laurent Chehere

(2) Retratos enmascarados. Matt Wisnievsky
(3) El túnel del amor. Klevan, Ucrania
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Ahora sueño un río. Ahora late en mis sienes. Es 
un río que aún no ha nacido, es un día que aún 
no ha sido engendrado y del que me vendrá 
el fin. Ya viene hacia mí. Cuando llegue a mi  
encuentro, un instante nos reuniremos, para no 
encontrarnos más. Viviré en su estela de sombra, 
el universo será un eco y el río proyectará su luz 
sobre el yo que fui.

MIGUEL ÁNGEL BERNAT, fragmento de “El Río”.
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