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> La friccion entre el azar y lo controlado en el cine de José Luis Guerin

La obra de José Luis Guerin es el pretexto perfecto para abordar la hibridacién entre el cine de ficcién y el docu-

mental. Este tipo de cine, que se encuentra en la frontera entre ambas formas de escritura cinematografica, esta

cobrando una gran relevancia en el cine contemporaneo. Esta tendencia no es algo nuevo, sino una rehabilitacién

de un movimiento que nacié con el propio medio y que ha ido alcanzando notoriedad en diferentes momentos

de su historia. Asimismo, el estudio de la dialéctica entre la ficcion y la realidad ha sido objeto de interés dentro

del campo de los estudios filmicos. En la actualidad estd adquiriendo especial relevancia, a la par que esta siendo

abordada desde diferentes perspectivas. En concreto, en este articulo se estudia el ejercicio prictico del quehacer
cinematografico, centrindose en la relacién que el cineasta —en este caso Guerin— establece con la realidad que 145
es objeto de su mirada, y cémo esta se traduce en discurso filmico como resultado de la combinacién entre lo

aleatorio y lo controlado a lo largo del proceso creativo.

Palabras clave: hibridacién; ficcién/documental; azar/control; cine contemporineo; cine espanol.

> The Friction between Random and Controlled in José Luis Guerin's Cinema

The work of José Luis Guerin provides the perfect opportunity to address the hybridization between fiction and
documentary. This type of film situated on the border between these two cinematic forms is gaining increasing
importance in contemporary cinema. This trend is not new but a revival of a movement that began with the
medium itself and that has made a significant impact at different times in film history. The examination of the di-
alectic between fiction and reality has also long been of interest in the field of film studies, and is acquiring special
relevance today, with studies approaching the question from different perspectives. Specifically in this article, this
examination is oriented towards the practical exercise of filmmaking, focusing on the relationship between film-
maker (in this case Guerin) with the reality that is the object of his gaze, and how this relationship translates into a
filmic discourse as a result of the combination of the random and the controlled throughout the creative process.

Key words: Hybridization; Fiction/Documentary; Random/Controlled; Contemporary Cinema; Spanish
Cinema.
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LA FRICCION ENTRE EL AZAR Y LO CONTROLADO EN EL CINE DE GUERIN

Introduccién

Recientemente estuve presente en un acto social en el que una persona pronuncié unas emotivas pala-
bras. Mas tarde tuve la oportunidad de saber que estas respondfan a un guion. Pero parecfan auténticas,
no en vano el guionista las habia extraido de una anécdota de la vida del primero y supo adaptarlas a la
forma en que este tenia de expresarse. ;Es esto realidad o ficciéon?

En la teorfa filmica, segtn Jared F. Green, “el problema hermenéutico que comiinmente sustenta la
divisién entre la no ficcién y la ficcion se remonta a la estética del cine primitivo francés y a la division
conceptual entre el cine de los hermanos Lumicre y George Mélies” (2006: 67). Sin embargo, no es
tan frecuente que los estudiosos del cine desvien su atencién a las propuestas filmicas que por aquella
época también practicaron Thomas Edison y sus operadores principalmente en la ciudad de Nueva
York. Uno de estos operadores fue Edwin S. Porter, quien en 1901 filmé la pelicula What Happened
on Twenty-Third Street, N. Esta pelicula de apenas unos minutos fue filmada, al igual que lo hacfan
los hermanos Lumiére, en una localizacién real, en concreto en la esquina de la calle 23 con la sexta
avenida de la ciudad de Nueva York. Tanto en un caso como en el otro lo que sucede delante de la
cdmara parece fruto del azar, pero, aunque “las funciones del alea”, siguiendo las palabras de Noél
Burch (1985: 111), tienen un papel muy importante en estas peliculas primitivas, no es este el tinico
factor que las determina. Asi, desde el comienzo del medio, aquello que parece fruto del azar no lo
es completamente, sino producto de la combinacién, en mayor o menor grado, segin los casos, de lo
aleatorio y lo controlado.

En el caso concreto de la pelicula de Porter, la linea principal, que protagonizaban Alfred Abadie
(también operador de Edison) y Florence Georgie, se orquesté bajo sus indicaciones. Los dos camina-
ban hacia la cdmara cogidos del brazo, y una vez cerca de la misma él se distancié ligeramente de ella
para que una rafaga de aire levantase su vestido. Lo que a simple vista parece una anécdota fruto del
azar caprichoso fue mds bien el resultado de la puesta en escena. Ahora bien, y lo mas importante, esta
parece real. ;Qué hace que asi sea? Dos posibles razones: en primer lugar, que la misma se desarrolla en
un escenario real frecuentado por sus viandantes que libremente, mas o menos conscientes de la pre-
sencia de la cdmara, siguen con su actividad habitual; y, en segundo lugar, que la anécdota representada
por la pareja de protagonistas también parece igualmente real. Y ciertamente lo es porque justamente
esa esquina era famosa en aquel tiempo por el viento que permitia a los hombres echar un rapido vis-
tazo a las medias de las mujeres.

Mas tarde, en la década del los anos veinte, llegarfa John Grierson y su “tratamiento creativo de la
realidad”, célebre planteamiento que propuso a propésito de las obras cinematograficas de Robert J.
Flaherty, que ya en 1939 fueron definidas por Rudolf Arnheim como half-documentary. En la segunda
mitad de los cuarenta, tras la segunda guerra mundial, seria el momento del neorrealismo italiano, y
a finales de los cincuenta y principio de los sesenta de las nuevas olas, que alcanzaron a practicamente
todos los cines nacionales, como en nuestro caso el nuevo cine espaiiol. Todos ellos fueron hitos, y mas
que nos dejamos en el tintero, acontecidos en la historia del cine, que en mayor o menor medida son
referentes de un cierto cine hibrido que en la actualidad estd asomando con fuerza dentro del panora-
ma del cine contemporineo. Movimiento que comenzd a gestarse a principios de la altima década del
siglo pasado, con obras tan emblemdticas a nivel nacional como E! encargo del cazador (Joaquim Jorda,
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1990), Innisfree (José Luis Guerin, 1990) y Ef sol del membrillo (Victor Erice, 1992). Por lo que se
refiere al contexto internacional resulta interesante destacar la corriente que surgioé en el cine irani con
figuras tan relevantes como Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf'y Jafar Panahi.

Para A.O. Scott (2009), las peliculas realizadas por estos cineastas iranies son uno de los principales
referentes para la nueva tendencia realista en el cine independiente contemporineo americano, defi-
nida por este con el apelativo de “ Neo-Neo Realism”, en el que incluye obras realizadas entre 2008 y
2009 por cineastas como So Yong Kim, Ramin Bahrani, Lance Hammer, Anna Boden, Ryan Fleck y
Kelly Reichardt. Por otra parte, en enero de 2009 la revista Cahbiers du Cinéma. Espana (actualmente
Caiman Cuadernos de Cine) propuso en su seccion titulada “Gran Angular” un debate entre la ficcién
y el documental. Entre los interesantes articulos que la componen nos gustarfa destacar el escrito por
Cyril Neyrat en el que se puede leer lo siguiente: “la compleja relacién entre el documental y la fic-
cién, formulada ahora desde nuevas perspectivas, emergié con fuerza inusitada en el pasado Festival de
Cannes” (2009: 14). Se refiere a la ediciéon de 2008, en la que la pelicula ganadora de la palma de oro
fue la francesa Entre les murs (La clase), dirigida por Laurent Cantet. Entre las peliculas que también
participaron en esta edicidn, y que también son objeto de andlisis en este monografico, encontramos
la del portugués Miguel Gomes, Aguele Querido Més de Agosto, y la del chino Jia Zhang-Ke, 24 City.
Ejemplos todas ellas de lo que para Jean-Pierre Rehm es una constataciéon general: “las fronteras entre
ficcion y documental estin moviéndose, las barreras se difuminan” (2009: 12).

La dialéctica entre ambas formas de escritura cinematografica puede ser abordada desde multiples
perspectivas; una de ellas es la que nos ofrece de manera sucinta Bill Nichols en su influyente obra La
representacion de la realidad. Este propone que a menudo se diferencia “una pelicula documental de
una de ficcién segtn el grado de control que se ha ejercido durante la producciéon” (1997: 42). Asi,
desde esta perspectiva, podemos afirmar que una pelicula puramente de ficcién serfa aquella que fuese
el resultado de una planificacién exhaustiva gestada durante la pre-produccién y ejecutada fielmente
durante el rodaje y montaje. En el caso del documental proponer una definicién tan contundente no
resultarfa tan sencillo, ya que decir que el documental puro pudiera ser aquel donde todo esté bajo la
ordenacion de lo aleatorio serfa ir demasiado lejos. No sélo seria cuestionable por su radicalidad, sino
también desde un planteamiento ontolégico. Mientras que en el origen de la ficcidon si que hay una
clara voluntad de control de aquello que se estd construyendo, de esa “lucha contra el azar”, como
dirfa Burch (1985: 115), en el documental no lo hay tanto de aliarse ciegamente con lo azaroso como
Ginica estrategia creativa.

Sin embargo, y aunque la dimensién control-aleatoriedad no sea del todo fructifera para diferenciar
las formas ortodoxas de ambos discursos, si puede resultarnos til, como pretendemos demostrar en
este articulo, para describir el grado en el que una pelicula segtin el caso se aleja de la ficcidon y se acerca
al documental o viceversa; dicho en otras palabras, nos puede ser de gran utilidad para describir las
caracteristicas que definen las propuestas cinematograficas que frecuentan la frontera entre la ficcion
y el documental. Ya que, como dice José Luis Guerin “mds que pensar en esos términos de realidad y
ficcién” puede ser mas clarificador “pensar en términos de cilculo y lo aleatorio” (Monterde, 2007:
121). Forma de pensar el cine que, como hemos visto al comienzo, ya existia en el cine de los origenes.

Para demostrar esta hip6tesis de partida, y como objetivo de este articulo, nos acercaremos a la obra
de este cineasta con la intencién de analizar como la escritura cinematografica puede ser el resultado de
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la hibridacién entre lo calculado y lo aleatorio. En otras palabras, en qué grado su cine es el fruto del
compromiso “entre el azar y la voluntad del autor” (Burch, 1985: 118). Y para tal fin nos servimos de
la obra de Guerin porque consideramos que se asienta en una encrucijada, la misma en la que se en-
cuentra el pensamiento cinematografico de Erwin Panofsky,' ya que este, segiin apunta de forma muy
acertada Angel Quintana, “se sitGia en un curioso cruce entre la reivindicacién de la transparencia —la
pantalla es una realidad fisica— y la reivindicacién de su manipulacién —para que esta realidad sea arte
debe ser transformada—"> (2003: 61-62).

Diferentes formas de escribir la realidad: entre lo calculado y lo aleatorio

El viento sopla donde quiere

Tras mostrarnos cémo el festival de Venecia va tomando forma, Guerin nos presenta en Guest (2010)
una pantalla cinematogréfica en blanco que va tomando vida con la entrada y salida de los viandantes
que frecuentan el espacio ptublico donde la misma estd ubicada. Este gesto volverd a tener protago-
nismo en la cuarta carta filmada que Guerin envia a Jonas Mekas. Esta epistola cinematografica forma
parte de la correspondencia que ambos cineastas mantuvieron entre diciembre de 2009 y abril de
2011 dentro del proyecto comisariado por Jordi Ball6 con el titulo Todas las cartas. Correspondencins
Sfilmicas. En esta segunda ocasién otra pantalla también ubicada en un espacio publico cuenta con la
voz del propio Guerin, que protagonizando la banda sonora le dirige las siguientes palabras a Mekas:

Yo queria ver pasar el movimiento de ln cindad frente o una pantalla, y habin una ilusion que me man-
tenin expectante en ese encuadre. Eva la ilusion un tanto disparatada de que en cualquier momento de
esta filmacion podin revelavse dentro de ese encuadre un ovden secveto, un ovden oculto. ..

Este deseo expresado por Guerin ejemplifica el caso mas extremo de aleatoriedad. La realidad es la
que se construye a si misma, mientras que el cineasta solo aplica su control seleccionando el encuadre
y el motivo que quiere filmar; el resto, todo aquello que sucede en el interior del plano, es el resultado
del propio devenir del mundo real que estd siendo objeto de filmacién. En este caso la tarea del cineas-
ta, fruto de la espera y de una mirada atenta es, como dice Guerin, hallar el orden interno que la rige.
Nos encontramos ante una ejemplificacién de los planos fijos del cine primitivo, de las imagenes princi-
palmente capturadas por los hermanos Lumiere. Por tanto, como hemos visto mas arriba, y siguiendo
de nuevo a Burch (1985: 115), es en estos casos “el azar quien tiene enteramente en sus manos la pues-
ta en escena”.? Asi pues, nos estamos haciendo eco de aquellas situaciones donde lo aleatorio adquiere
un mayor protagonismo en su didlogo con lo controlado, y donde, por tanto, la idea “el viento sopla

1  Erwin Panofsky, tedrico del arte, llevo a cabo un interesante ensayo sobre el medio cinematografico, titulado El estilo y el medio en la im-
agen cinematogrdfica (1995). EL lector que quiera profundizar sobre este texto puede leer el articulo que Angel Quintana escribié para Archivos
de la Filmoteca con el titulo “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” (2000: 179-196).

2 Por otra parte, nos acercamos a la categoria de documental que Nichols nombra como observacional y que define como sigue: “la modalidad
de observacion hace hincapié en la no intervencion del realizador. Este tipo de peliculas ceden el control, mas que cualquier otra modalidad, a
los sucesos que se desarrollan delante de la cdmara” (1997: 76).

Avwchivos de la Filmoteca 72



LA FRICCION ENTRE EL AZAR Y LO CONTROLADO EN EL CINE DE GUERIN

donde quiere” —formula-
da por Guerin en la prime-
ra de la cartas que le envia
a Mekas— alcanza su maxi-
ma expresion.
En Tren de sombras
(1997), Guerin ya propuso,
dos anos después del cente-
nario del medio cinemato-
grafico, su propio homena-
je al cine de los origenes, a
través de las supuestas peli-
culas familiares filmadas por
el cineasta amateur Gérard
Fleury. Aunque esta peli-
culay En la ciudad de Syl-
vin (2007) son las dos mas
pensadas de Guerin, en la
parte inaugural de la prime- Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997)
ra las diferentes situaciones
creadas por este, a modo de contenedores, son colmadas por acciones reales fruto de la improvisacién de
los actores. Estos gestos auténticos no pactados son los que le otorgan a estas imagenes su estatus de rea-
lidad. Asi, su orden interno surge de forma natural en el momento del rodaje motivado por una estruc-
tura pensada previamente sin que con ello su captura resulte artificiosa. Como seniala Guerin, “para que
esos momentos filmados tuvieran vida, no fueran la recreacién de nada, lo que hacia era crear unos trozos
de vida frente a mi e irlos capturando como si fuera el padre de esa familia” (Barrachina, 2012: 67).

Ahora bien, para llegar a captar el ritmo de la realidad, la belleza que revela su interior, hace falta
tiempo. El tiempo que no se tiene en una producciéon cinematografica al uso. Por ello este tipo de cine
es relegado, entre otros motivos, a la periferia de la industria. Una de las principales reivindicaciones
de cineastas como Victor Erice o el propio Guerin es la de tener tiempo para pensar en los rodajes. El
tiempo, que segun Guerin, tuvo Chaplin, y por ello fue uno de los mejores, o el tiempo que tienen
los pintores realistas como Antonio Lépez para captar la belleza de la naturaleza, como asi nos lo hizo
ver Victor Erice en su magnifica E/ sol del membrillo. No resulta baladi el gesto que Erice hace en esta
pelicula al sustituir el caballete del pintor por el tripode de la cimara del cineasta. Como tampoco lo es
la representacién de la idea de espera que Guerin escenifica en Tren de sombras, caando Fleury, sentado
delante de un lago, espera paciente la llegada del momento perfecto, o de la luz oportuna, la de la
aurora, para captar la belleza de la realidad.

La idea de la espera paciente, asi como de la observacién atenta, también es puesta en imdgenes por
Guerin en otro momento de su filmografia. Nos referimos a uno de los primeros planos que, tras la se-
cuencia de archivo en blanco y negro, abre En construccion (2001). Unos ojos pintados sobre un muro
pueden ser interpretados como los de Guerin y su equipo, que durante tres ainos estuvieron observando
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y filmando el derribo y pos-
terior construccion de un
edificio en el barrio del Ra-
val de la ciudad de Barce-
lona. Excusa perfecta para
documentar esa realidad,
asi como las consecuencias
que el cambio de fisiono-
mia provoca en la misma.
Este plano puede ser visto
como el contraplano del
altimo de Tren de sombras,
en el que la actividad de un
cruce de calles de la peque-
na villa de Le Thuit en la
alta Normandia francesa es
filmada sin interrumpir su
En construccion (José Luis Guerin, 2001) flujo cotidiano. Plano fijo,
toma larga, y gesto innega-
ble de una cierta contemporaneidad cinematogrifica, que vuelve su mirada a sus origenes de forma
nostalgica con la intencién de recuperar las formas que lo vieron nacer. Por otra parte, revitaliza los
planteamientos teéricos de André Bazin, en concreto su idea de no romper el flujo natural de la accién,
asi como, y siguiendo a Rob Stone, de “aquello que Deleuze llama la erupcién de ‘un tiempo breve en
estado puro’ (2005: xxi) de un tiempo-imagen que hace que la audiencia sea consciente de su dureé
[duraciéon]” (2013: 176). Y finalmente comulga con la posicién que mantiene la cineasta y también
tedrica Trinh T. Minh-Ha, quien considera el tiempo real “mds ‘creible’ que el tiempo filmico”. De
este modo, ella asume que la toma larga es el recurso mis apropiado para “evitar distorsiones en la
estructuracion del material” (2007-2008: 228).

El plano coreogrifico

Ahora bien, en ninguno de los casos citados esa toma larga es una garantia de que lo que allf ha sido
filmado es tinicamente fruto de la improvisacién, sino que puede ser igualmente el resultado del control
del cineasta o de una mezcolanza de ambas naturalezas. Siguiendo con Bazin, y refiriéndose a una escena
de peligro en la pelicula Bustres en ln selva (1951), “la cuestion no es que el muchacho haya corrido real-
mente el riesgo representado, sino solo que su representacion fuese de tal forma que respetara la unidad
espacial del suceso” (2004: 77). Por tanto, la cuestién no radica tanto en la naturaleza del contenido
como en la forma y, sobre todo, y muy importante, que el resultado final de su aplicacion parezca real a
los ojos de los espectadores. Ya que, como dice Peter Brunette, “el propésito de toda intervencién auto-
ral es lograr que el resultado de la misma resulte mds real que la realidad misma” (1985: 35).

3 Dureé, concepto que Stone interpreta segln los planteamientos tedricos de Henri Bergson.
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Este planteamiento nos hace cuestionarnos todas las situaciones que Guerin nos plantea en En cons-
truccion, una pelicula claramente de apariencia real o realista. Asi, nos podemos preguntar: ¢hasta qué
punto los elementos que componen los lugares de esa realidad y las acciones de las personas que lo habi-
tan son aleatorios o fruto de una puesta en escena? ¢;Hasta qué punto, y volviendo a los ojos pintados o
al resto de pintadas que aparecen en En construccion, las mismas pertenecen al lugar o, por el contrario,
han sido creadas con una intencién determinada? ¢Es casualidad que en el plano de los ojos pintados
aparezcan en su parte inferior un grupo numeroso de palomas que apaciblemente comen en el suelo
0, por el contrario, es el resultado del trabajo del equipo de produccién? Son preguntas cuya respuesta
se puede encontrar en ocasiones en el propio texto, pero que en otras hay que buscarla més alld. Por
ejemplo, y con respecto a la Gltima pregunta, la respuesta puede que se acerque mas a la primera opcién,
ya que, si nos fijamos en el conjunto de planos que forman la secuencia, descubriremos que la presencia
de las palomas, y en particular su vuelo, es uno de los motivos principales que la dotan de continuidad.

Ahora bien, en otras ocasiones su naturaleza no es tan facil de dilucidar desde el propio texto, por lo

que hay que acudir a otras fuentes extra-textuales para tratar de descifrarla. Si comparamos las pintadas
que aparecen en En construccion con las que son mostradas en En la ciudad de Sylvia, podemos pensar
que las primeras, por su condicién mds préoxima al documental, formaran parte de la realidad referen-
cial, mientras que las pertenecientes a esta tltima, por su condicién mds ficticia, no lo seran. Asi, po-
demos pensar que la pintada “Derribos no re-
habilitacion si” que aparece en En construccion En construccion (José Luis Guerin, 2001) y En la ciudad de
forma parte del contexto y que el cineasta se lo Sylvia (José Luis Guerin, 2007)
ha apropiado como significante para transmitir
un significado fruto del sentir o, mejor dicho,
del malestar de los vecinos del barrio ante una
problematica social que les afecta muy de cer-
ca. Sin embargo, dado que su condicién de
documental, como ya hemos visto, no es ga-
rante de su autenticidad, también es licito que
nos planteemos si la misma puede haber sido
pintada por el propio equipo de produccién.
Por lo tanto, en este caso la informacién extra-
textual, el género al cual se adscribe la pelicula,
no es del todo determinante, o al menos no lo
es en lo que se refiere a este tipo de cine.

Diferente resulta el caso de la pintada de
Laura je t'aime mostrada de forma recurrente
En la cindad de Sylvia. A pesar de que se en-
cuentra en un espacio publico que parece no
haber sido manipulado, esta realmente no for-
ma parte de esa realidad sino que es mds bien
un significante construido para transmitir un
significado determinado. Se trata de una cita
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En la ciudad de Sylvia (José Luis Guerin, 2007) y El Paseo del comercio de Saint-André (Balthus, 1954)

que hace referencia a la representaciéon de la mujer ideal que tanto ha perturbado a lo largo de la his-
toria a escritores y artistas masculinos. En concreto hace alusién a Laura, el particular objeto de deseo
inalcanzable que cautivo a Petrarca. Asi, Sylvia puede ser el trasunto de Laura al igual que lo puede ser
de Lotte (Goethe), Annabel Lee (Alan Poe) y Beatrice (Dante). As{ en este caso la informacién extra-
textual si resulta determinante para descubrir su naturaleza. Como se puede leer en el guion de la peli-
cula en el apartado “El entorno-La localizaciéon”, la escritura de Launra je t'aime ya estaba contemplada
entre los motivos recurrentes que debian decorar las localizaciones.

Si seguimos leyendo el guion nos encontramos con un apartado que Guerin titula “El entorno y el
plano coreografico”, el cual nos hace cuestionarnos qué es un plano coreografico. Segun el director:
“son planos que basan su expresividad y fotogenia en la organizacién pautada del movimiento de fi-
guracion, en una organizacion ritmica de entrada y salidas de cuadro, de los cruces y contrastes entre
viandantes”. En esta misma pdagina otro detalle nos llama la atencién; es la imagen de una pintura de
Balthus, en concreto E! Paseo del comercio de Saint-André (1954 ). Esta pintura es el referente a partir
del cual Guerin construye el encuadre del plano del hotel Patricia donde su protagonista, nombrado
en el guion como “EL” (Xavier Lafitte), se aloja durante su visita a la ciudad.

Tras su primera noche este sale con un mapa entre las manos tratando de orientarse. Se encamina en
primer lugar hacia la derecha pero finalmente toma la direccidn contraria acercindose a cimara y salien-
do de campo por la izquierda del encuadre. Tras su salida el plano no se corta, tal y como seria lo habi-
tual en una narrativa convencional, sino que se sostiene durante otro minuto para observar las entradas
y salidas de los diferentes figurantes. Nos encontramos al inicio de la pelicula y, por tanto, el artificio que
se ira desvelando a la largo de la misma todavia permanece oculto. Asi pues, y aunque la pelicula esta
anclada en el territorio de la ficcién, el espectador puede pensar que lo que esta viendo es un pedazo de
realidad que la cdmara estd filmando sin interrumpir su flujo. Pero resulta ser todo lo contrario, lo que
esta presenciando es una coreografia, como hemos visto, donde lo que parece una libre disposicion, el
orden interno de la realidad, es una orquestacién pensada, ensayada y finalmente ejecutada por unos
figurantes responsables en tltima instancia de representar, no improvisar, un orden previsto en este caso
de antemano. Por lo que no solo la linea principal estd bajo el control de la produccién, como inicial-
mente el espectador se pudiera imaginar, sino que también el segundo término lo estd. Ahora bien, y
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muy importante, la puesta en escena se articula intencionadamente para que el resultado final parezca
realista, es decir, se presente a los ojos del espectador como real, como si lo que este estuviese viendo
fuese fruto de la casualidad del momento y no de su manipulacién. Esto nos retrae irremediablemente
de nuevo a Bazin, cuando llamaba realista “a todo sistema de expresion, a todo procedimiento de relato,
que tiende a hacer aparecer un mayor grado de realidad sobre la pantalla” (2004: 299).

El temido efecto cAmara
La voluntad de réplica no solo se ciiie al encuadre, sino que su recreacién también incluye algunos de
los personajes que aparecen en la pintura de Balthus, como, por ejemplo, la seiiora mayor o el perrito
que merodea por la calle. Ademds de estos en la pintura nos llama especialmente la atencién otro per-
sonaje, que en este caso no es representado en la pelicula, pero que nos resulta muy 1til para lo que a
continuacién queremos exponer. Se trata de la nifia que, en primer término, dirige su mirada curiosa a la
cuarta pared, consciente del mecanismo discursivo. En una pelicula de ficcidn esta apelacion al especta-
dor romperta la ilusiéon de verosimilitud, pero todo lo contrario sucede en un contexto realista. En este
terreno la mirada a cdmara de los transetintes que habitan ese mundo real objeto de atencién, mas que
romper, ayuda a consolidar la ilusién de realidad. Numerosos ejemplos de estas miradas a cimara pue-
den ser reconocidos en los planos generales que pretenden retratar la cotidianidad del barrio del Raval
en la pelicula En construccion. Ahora bien, a pesar de que en estos casos la realidad no estd manipulada,
cierta impostura aparece cuando aquellas personas que la habitan son conscientes de la presencia de la
camara. Nos referimos al temido efecto cimara o al principio de Heisenberg que dice lo siguiente: “la
presencia de un observador siempre modifica la conducta de quien estd siendo observado” (citado en
Rhodes y Parris, 2006: 7). Rhodes y Parris en la introduccién de su libro editado con el titulo Docu-
fictions proponen como ejemplo de este efecto dos casos muy tempranos en el historia del cine: Kid
Auto Races at Venice (Carveras de autos pava ninos, 1914) ¢ International House (Casa internacional,
1933). En ambas peliculas sus respectivos protagonistas, el primero interpretado por Charles Chaplin y
el segundo por Bela Lugosi, modifican su conducta al ser conscientes de que la cdmara les esta filmando.
El primero ilustra a la perfeccién aquellos casos en los que las personas que habitan la realidad que
se esta filmando no solo miran a cdmara cuando son conscientes de su presencia, sino que ademis la
buscan para ser protagonistas de su filmacién. Desde el momento en el que el personaje que interpreta
Chaplin es consciente de la presencia de la cdmara, que estd filmando las carreras, este no puede evitar
querer ser el centro de su interés. Esta obsesion es el motivo del conflicto que se articula en la pelicula,
por una parte, tenemos el deseo de Chaplin y, por otra, la necesidad de quien se encuentra dirigiendo la
grabacion de quitdrselo de en medio. En En construccion podemos encontrar un ejemplo de esta nece-
sidad de protagonismo por parte de uno de los vecinos del barrio. Esto lo vemos en uno de los planos
que, como hemos dicho mas arriba, tiene por objeto retratar el dia a dia del vecindario; en concreto
nos referimos al que muestra la farmacia del Dr. Roig de fondo. Un vecino, consciente de la presencia
de la cdmara entra en campo, busca su ubicacion perfecta y comienza su particular performance, persi-
guiendo con ello su minuto de gloria o tal vez los quince que vaticinaba Andy Warhol.*

4 Una de las frases célebres del controvertido artista fue la siguiente: “En el futuro todo el mundo sera famoso durante quince minutos. Todo
el mundo deberia tener derecho a 15 minutos de gloria”.
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Puesta en situacion

Si en este tipo de planos los vecinos del barrio son los protagonistas, conscientes en mayor o menor
medida de la presencia de la cdmara, éstos ceden ese privilegio a aquéllos que se van convirtiendo con
el paso del tiempo, por una razén u otra, en los protagonistas de las diferentes tramas que finalmente
van dando forma al relato. Una de esas tramas que se va construyendo conforme En construccion se
va igualmente edificando, es la protagonizada por Juana Rodriguez ¢ Ivin Guzman. Esta pareja de
jovenes tienen el privilegio de cerrar el relato. Para ello, Guerin prepara una situacién que es la que
sirve de colofén del viaje que él y su equipo han llevado a cabo durante tres anos en el barrio del Raval.
Durante este tiempo Guerin ha podido constatar la carga que Ivdn supone para Juana. Esta realidad se
ha ido transmitiendo a lo largo de la pelicula, pero la misma quiere ser subrayada como punto y final
del periplo recorrido. Para ello, Guerin le pide a Juana que cargue, ahora no metaféricamente sino fisi-
camente, con Ivin. Estas son las tinicas indicaciones que les da, el resto es fruto del azar. Asi, el trayecto
que ambos recorren a lo largo de una calle, filmado por la cimara en un travelling de seguimiento, es
fruto de la improvisacién de ambos. Igualmente, el segundo plano protagonizado por aquellos vecinos,
que casualmente se encontraban en la localizacién, tampoco estd sujeto al control de la produccién.
Algunos adelantan a la pareja, mientras que otros atentos a lo que esta pasando prefieren conservar su
estatus de comparsa. Precisamente esta libertad de accién que tienen tanto éstos como la pareja prota-
gonista es la principal razén que hace que la secuencia parezca auténtica. Asi, esta libertad permite que
el orden de la secuencia brote de su interior, orquestado en este caso, y, a diferencia del ejemplo de En
ln ciudad de Sylvia, principalmente por la propia realidad. Un ejemplo magnifico de este orden interno
nos lo ofrece el final de la secuencia. Dos gestos, protagonizados cada uno de ellos respectivamente
por Juana e Ivdn permiten cerrarla en lo més alto. En primer lugar, Juana agotada indica al equipo
que no puede mds. El recorrido ha sido demasiado largo, y ya exhausta no puede cargar mas con Ivan.
Este baja, durante unos segundos no sabe muy bien qué hacer, hasta que finalmente le propone a clla
cambiar de rol. Con esta permutacioén la pelicula cierra abruptamente a negro.

Esta secuencia es un perfecto ejemplo de lo que Guerin ha acunado como “puesta en situacién”, que,
como ¢l mismo sefala, se asemeja a la puesta en escena porque en ambos casos el director tiene que
tomar una serie de decisiones previas al rodaje. No obstante, y a diferencia de la segunda, lo que sucede
en la puesta en situacién una vez la cdmara comienza a filmar es fruto no tanto de lo escrito en un guién
y lo planificado en los ensayos como de la improvisacién de sus protagonistas. Por ello, para Guerin, si
la puesta en escena tiene como resultado la actuacién, “la creacién de un pequeiio trozo de vida” es el
resultado de la puesta en situacién (Monterde, 2007: 137-138). Si este dispositivo ya fue ensayado por
Guerin en Innisfree, es en En construccion cuando alcanza de alguna forma su madurez, puesto que, se-
gan Jordi Ballé, emerge con fuerza en esta tltima pelicula tras “un largo proceso de debate interno en-
tre el director y su equipo sobre las formas de captacién de lo real”. Para Ballé la puesta en situacién es:

Una manera de organizar una secuencia en la cual los personajes improvisan un didlogo, o dejan que
una situncion se desarvolle a parvtir de unos indicios apuntados por el dirvector. No es una ficcion, porque
los personages son ellos mismos y organizan su accion vy su didlogo, pero existe una cievta prevision, una
disciplina del encuadre y de ln planificacion que puede contener elementos tipicos del cine de ficcion,
como el campo/contracampo (2010: 108).
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El montaje como articulador de sentido
Asi esta figura cldsica del cine de ficcién, campo/contracampo, puede formar parte a su vez de pro-
puestas hibridas, bien como fruto de una planificacién, bien como resultado de cierta ordenacién de
los materiales brutos en la sala de edicion. Si hasta ahora nuestro interés se ha centrado en la fase de
rodaje, a partir de este momento toda nuestra atencion se dirigird al siguiente estadio en el proceso de
creacién, es decir, a la fase de montaje. Probablemente Guest sea hasta la fecha la pelicula menos pen-
sada en lo referente a la gestacién y filmacion, lo que implica que en este film el momento del montaje
adquiere una mayor relevancia si cabe. Esto no quiere decir que en el resto de la filmografia de Guerin
no lo tenga, sino todo lo contrario, en todas y cada una de sus peliculas, el montaje es un momento cla-
ve en su construccion, muestra de lo cual a nivel auto-reflexivo lo es Tren de sombras. Ahora bien, este
resulta especialmente relevante en Guest por, como hemos dicho, la condicién azarosa de su material.
Asi, es en el montaje donde esta pelicula es pensada primordialmente, donde finalmente se configura el
discurso que dard sentido al material filmado. Guest nos ofrece un ejemplo de coémo la figura campo/
contracampo puede ser construida en la sala de edicién sin que esta haya sido planificada previamente.
Guerin visita la Plaza de Armas de Bogota atento a los personajes que esta le pueda ofrecer. Parte del
material grabado en la misma finalmente toma forma de didlogo en la sala de edicién. Para ello, Guerin
concatena planos de accién y reaccién no pensados inicialmente, pero que gracias al montaje adquieren
sentido mediante la construccién de la figura campo/contracampo.

De esta forma el material capturado va tomando forma en la sala de edicidn a través de la seleccion
y organizacién del mismo. En este momento, y a diferencia de los ejemplos que hemos analizado mds
arriba, el orden no se orquesta, en un caso, o se encuentra, en el otro, durante el rodaje, sino que se
construye principalmente durante el montaje. En este caso, la mirada atenta del cineasta no se centra
en la realidad que tiene a su alrededor, sino en las imdgenes resultado de esa mirada inicial. Con lo que
es en el montaje cuando el cineasta mira una y otra vez ese material filmado con la intencién de seguir
descubriendo su orden interno. Esta idea estd perfectamente desarrollada en Tren de sombras. En esta
pelicula, cbmodamente instalado en el espacio extra-diegético, es Guerin quien revisa al detalle las su-
puestas viejas peliculas familiares, buscando en ellas lo que a simple vista no se puede apreciar. De esa
forma Guerin se convierte en trasunto de Thomas, el protagonista de Blow-up (Michelangelo Antonio-
ni, 1966), quien amplia obsesivamente una fotografia en busca de lo que esta esconde. O hace suyo el
trabajo meticuloso de Ken Jacobs, quien en su film Tom, Tom, the Piper’s (1969, 1971) analiza minucio-
samente cada uno de los frames que otorgan movimiento a los diez minutos del cortometraje que con
el mismo nombre realizara G. W. “Billy” Bitzer en 1905. Rob Stone por su parte compara la operaciéon
quirtrgica realizada por Guerin en la moviola con la realizada en la pelicula Zapruder Film of Kennedy
Assassination (1963), definiéndolo asi: “el material bruto se convierte en objeto de toda clase de analisis
y, en consecuencia, en materia para una estereotipada secuencia de #hriller conspiratorio” (2013: 174).

Asi pues, operando con los materiales originales en la sala de edicién, éstos pueden adquirir un nuevo
sentido o, dicho de otra forma, se puede descubrir en ellos un secreto oculto que una mirada superficial
no lograria descifrar. Tenemos un ejemplo cuando Guerin en Tren de sombras, haciendo uso de nuevo
de la figura campo/contracampo, orquestada a través del principio basico de objeto/sujeto de la mira-
da, logra mediante esa nueva construcciéon de las imagenes en la moviola dibujar una relacién entre los
personajes inicialmente oculta. Asi, y como apunta Marsha Kinder:
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Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997)

Esta emocionante secuencin vevela como ln edicion siempre funciona como wna maquinaria de bisquedn, lns
manos de aquelln persona desconocida que maneja el apavataje pavece estar buscando la mds significante y veso-
nante combinacion de imagenes y sonidos, aquelln que logre que la bistoria salga de esos fragmentos (2003: 22).

Es, por tanto, en el sala de montaje donde el material filmado se transfigura definitivamente en dis-
curso, donde ese material resultado de llevar a la practica la formulacién cinematica “I react to life”, que
Mekas le expone a Guerin en su encuentro en Nueva York —recogido en Guest y después recordado
por Guerin en la primera carta que le envia a Mekas— es finalmente ordenado dotindolo de sentido.

En algunos casos, el momento del montaje supone un reencuentro con ese material almacenado que
tras el paso del tiempo vuelve a captar la atencién del cineasta. En la segunda carta que Mekas envia a
Guerin lo invita a visitar su editing room, y en ella su vieja moviola, a través de la cual Mekas revisita
parte de su historia filmada. Se trata de out takes que este quiere reunir en lo que segan él serd su tltima
pelicula titulada Footages. En este caso el viaje en el tiempo es de treinta aiios, viejas peliculas filmadas
en Nueva York y en Londres que Mekas recuerda con nostalgia.

Guerin, como contestacion a esta epistola, también le ensena su lugar de edicion; en su caso la vieja tecno-
logia es sustituida por la nueva forma de edicién digital. Mientras que la pantalla de la derecha nos muestra
la linea de tiempo del programa informdtico Avid, en la pantalla de la izquierda se nos muestra la ventana
que este programa de edicién digital destina a recopilar los enlaces a los ficheros de video, esos fragmentos de
realidad, que esperan pacientes a ser editados. Esta visualizacion fisica de los contenedores de los “cinemas”,
siguiendo la terminologia de Pasolini,’ nos remite a una mostracién de los mismos mucho mds temprana

5  Segin Angel Quintana, Pasolini otorgé el nombre de cinemas “a todos esos objetos, formas o actos que integran la realidad permanente...
los cinemas son infinitos ya que pueden ser vistos como fragmentos brutos de realidad” (2003: 156).
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en la historia del cine. Nos referimos al instante en el que las imagenes fruto del Kino-glaz (cine ojo) son
congeladas, es decir, al momento en el que el rodaje de la realidad cede su protagonismo al montaje de la
misma. El extranamiento de la interrupcién se va desvaneciendo conforme el mecanismo del montaje se va
desvelando. Asi, la realidad fijada en el celuloide se metamorfosea en material de archivo que espera a que las
manos de Yelizaveta Svilova, mujer y montadora de Dziga Vertov, anclada en el interior de la diégesis de E/
hombre de la camara (1929), le devuelva la vida mediante la operacién quirdrgica del montaje.

Conclusion
Para concluir, de nuevo nos apropiamos del pensamiento cinematografico de Panofsky, y cémo este ha
sido interpretado por Quintana, para aplicarlo al cine de Guerin en los siguientes términos: “se encuentra
en un lugar incierto entre la teorfa formativa de los afios veinte, que consideraba el montaje como el ele-
mento clave de lo artistico cinematogrifico, y la teorfa realista que nacié en los afios cuarenta,® basada en la
afirmacion del poder ontoldgico de la realidad y su verdad dentro de la imagenes” (Quintana, 2003: 62).
Pero esa capacidad artistica del medio no solo la ejerce Guerin en el montaje, sino, como también hemos
visto, durante el rodaje cuando convive con las diferentes realidades que son el objeto de interés de su mi-
rada, ya que estas, independientemente del nivel de control que sobre ellas se ejerza, siempre son atrapadas
desde un encuadre muy meditado. La principal excepcion a ello es sin duda alguna Guest, la mas inmediata
de todas; como dice el propio Guerin, “su imagen resultante no obedece a una idea de cuadro [...] sino
que es la tension entre la captacién en presente de algo que desaparece y la necesidad de escucharlo”
(Barrachina, 2012: 65). Y entre las del encuadre mds pensado destacarfamos En la ciudad de Sylvia, don-
de su director, segin manifiesta en el guion de la pelicula, pretendié “conseguir la naturalidad y la vida
propia del documental en una sélida estructura llena de correspondencias, con encuadres significativos,
compuestos con rigor, abordando la creacién de climas e ideas con la luz, a veces sumamente estilizada”.
Muy cercana a la dialéctica de Panofsky encontramos la que recientemente han planteado Thomas
Elsaesser y Malte Hagener (2010: 14-34) entre el “cinema as window” y el “cinema as frame”, asi como
la doble pregunta que, mds alejada en el tiempo, se formulé Richard Griffith en los siguientes términos:

sEs el avte cinematogrifico un arvte de ln observacion, en el cual el material fotografindo domina adecuadn-
mente al artista divigiendo sus manos y sus 0jos? 0 ses un arte en el cual el artista pone todo su empeiio en ma-
nipular el material forogrifico para que este exprese sus propios deseos, suenos, miedos y obsesiones? (1979: 204)

Como hemos visto a lo largo de este articulo, Guerin cuestiona con su propuesta cinematogrifica esta
disyuncién planteada por Richard Griffith. En su lugar propone una copulacién entre ambas formas de con-
cebir el medio filmico. Dicho con las palabras del propio Guerin, su cine es el resultado de “la friccién entre

» 7

ambas escrituras”.

6  Cuyos baluartes fundamentales fueron André Bazin y Sigfried Kracauer. El lector que quiera profundizar en sus teorias, entre otras, puede
hacerlo consultando los capitulos dedicados a tal fin en los libros de Colin MacCabe (1976), Francesco Casetti (1994) y Angel Quintana (2003),
y mas recientemente, en 2011 todas ellas, las nuevas relecturas que sobre las teorias realistas han llevado a cabo Richard Rushton, Dudley
Andrew, Bert Cardullo y Ldcia Nagib.

7 Dicho en el guion de En la ciudad de Sylvia.
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