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RESUMEN: 

De la escritura del movimiento cinematográfica, al “yo veo” del vídeo, no 
sólo se ha producido un cambio etimológico, sino una modificación en la 
relación con imagen en movimiento. A la imagen-devenir que se proyecta, 
intocable, en las salas de cine, se suma una imagen doméstica, manipulable 
con un gesto del mando a distancia; y, en la actualidad, gracias a las 
tecnologías digitales, llegamos a tocar esta imagen a través de las pantallas 
táctiles, pudiendo fácilmente manipular su movimiento, re-mezclarla, aplicar 
filtros.  

El presente estudio parte del análisis de cómo el videoarte reaccionó 
ante este acercamiento de la imagen, desarrollando obras que aprovechan la 
cualidad híbrida del medio: no ser exclusivo a ningún ámbito lo coloca en una 
posición fronteriza que va a propiciar un trabajo analítico sobre la imagen 
misma. 

Esta investigación plantea que dichos cambios han transformado la 
relación de numerosas obras videográficas con la cuestión del movimiento. 
Analizando la utilización del ralenti, Serge Daney1 habla de una dialéctica entre 
movilidad e inmovilidad instalada en la imagen contemporánea: si en cine la 
visión de la movilidad ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, esto es 
completamente trastocado por la instalación audiovisual, donde el espectador 
se desplaza ante una imagen cada vez menos móvil. 

                                                           
1 Serge Daney, “Du défilement au défilé”, La Recherche Photographique, nº 7, Paris Audiovisuel y 
Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris VIII, 1989, pp. 49-51. 



Tras el análisis del gran número de obras videográficas que tienden al 
estatismo, nuestra hipótesis es que dicha tendencia es una reacción ante la 
hiper-movilidad del espectador y ante su enorme capacidad de manipular la 
imagen; una especie de pulsión de muerte de la imagen cinética, que busca su 
límite casi abandonando aquello que la define. 

El estudio de numerosos referentes, prueba que esta tendencia que se 
inició que los 80-90, se ha reforzado posteriormente, pudiéndose realizar una 
clasificación de las distintas estrategias que trabajan entre movilidad e 
inmovilidad: los ralentis extremos de Douglas Gordon; los vídeos pictóricos 
de Bill Viola y Sam Taylor Wood; los vídeo-retratos de Robert Wilson y de 
Fiona Tan; la imagen que tartamudea de Martin Arnold; las narraciones en 
suspenso de Rodney Graham y Bill Viola. 

El estudio de dichas obras y de sus imágenes disecadas, casi 
violentadas, demuestra que estas estrategias exigen otro tipo de espectador, 
un sujeto más contemplativo, que rechace la trepidación de la imagen 
consumible y que se pare, por unos instantes, a re-pensarlas. 

 

PALABRAS CLAVE: videoarte, imagen en movimiento, inmovilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dialéctica entre movilidad e inmovilidad en el videoarte: la imagen 
videográfica que tiende al estatismo. 

 

Lorena Rodríguez Mattalía 

 

Introducción: vídeo e imagen en movimiento: 

 ¿Cuál es nuestra relación con la imagen en movimiento? ¿Qué lugar 
ocupa en nuestro entorno actual? ¿Cómo la pensamos, cómo la vivimos? 
Resulta patente que la imagen móvil, en las sociedades llamadas 
“desarrolladas”, nos acecha desde todos los rincones de la vida cotidiana: ya 
no sólo en las salas de cine, ya no sólo desde la TV, también en nuestro propio 
bolsillo, donde un pequeño vídeo digital espera su turno para robarnos la 
mirada.  

Entender qué transformaciones se han dado para que este hecho no nos 
parezca impensable, explica parte de las bases de la cultura actual, donde el 
universo de lo audiovisual ocupa un lugar central. 

Un breve repaso a la etimología de los tres dispositivos esenciales de 
creación de imagen en movimiento, puede dar algunas pistas sobre la 
transformación que estamos señalando. En la escritura del movimiento de la 
cinematografía, la idea de escritura implicaba reflexión y conformación de un 
discurso; en cambio, para la visión a distancia de la televisión, lo importante era 
la difusión de la imagen, a cuántas personas es capaz de llegar. 
Posteriormente, la expansión de la tecnología vídeo a partir de los años 60 del 
siglo veinte democratizó la capacidad de crear imagen móvil: el yo veo del 
vídeo permitió que los ciudadanos empezaran a ser capaces de grabar sus 
propias imágenes; de ahí a poder hacerlo con el teléfono, de ahí a la imagen de 
bolsillo, sólo ha sido cuestión de desarrollar la tecnología digital.  

Una tecnología que ha conseguido que todos los datos que manejamos, 
todo lo que conforma nuestro entorno cultural –imagen, sonido, textos, etc.- 
pueda ser traducido a su lenguaje y difundido por sus extensas redes: Video, 
yo veo en latín… y ahora, además, lo que veo lo comparto, lo hago público 
indiscriminadamente.  

Resumiendo, diremos que esa imagen devenir que se proyectaba, 
enorme, ante nuestros ojos deslumbrados en las salas de cine, pasó a ser 
también algo doméstico con sólo encender el televisor. Y, siguiendo ese 
camino, la aparición del vídeo aumentó el grado de accesibilidad de la imagen, 
permitiendo grabarla, borrarla, manipularla. Además, las cámaras de vídeo 
aficionado y semi-profesional abrieron el campo de la creación provocando 
toda una serie de reacciones –en el ámbito artístico y social- que constituyeron 
los inicios del llamado videoarte en aquellos años 60/70. Finalmente, las 
tecnologías digitales han aumentado el grado de interactividad, acercando la 
imagen a nuestro día a día de forma que podemos crearla, manipularla y 
difundirla desde la palma de nuestra mano. 



Hemos mencionado la aparición del videoarte2 como uno de los efectos 
de esta expansión de la imagen cinética. En anteriores textos3 planteábamos 
que esta modificación de nuestra relación con la imagen impactó obviamente 
en el campo del arte, de forma que el dispositivo videográfico empezó a ser 
utilizado por numerosos artistas como instrumento para estudiar una imagen 
que había dejado de ser un territorio exclusivo e intocable. Obras que 
funcionan como formas de investigar la imagen en todos sus aspectos, 
cuestionando sus cánones, diseccionándola, atravesándola con mil de 
preguntas. 

De hecho, el dispositivo videográfico se encuentra en un espacio híbrido 
al no ser exclusivo a ningún ámbito de la imagen, lo que promueve dicho 
trabajo analítico. Su posición fronteriza es aprovechada por numerosos artistas, 
sacándole partido a una hibridación que le permite una distancia crítica, incluso 
de revuelta.  

Un buen ejemplo de este uso de la videografía como herramienta de 
estudio de la propia imagen, es la creación a partir de productos audiovisuales 
ya existentes. Entre las finalidades de esta extendida tendencia apropiacionista 
–veremos ejemplos más adelante-, está entresacar aquello que permanece 
oculto, poner en entredicho la cultura audiovisual e ironizar sobre sus grandes 
iconos. La omnipresencia de la imagen móvil hace esencial la vocación de 
numerosísimas obras por retomar dicha imagen desde un punto de vista crítico, 
cuestionando su aceptación ciega. 

 

La dialéctica entre movilidad-inmovilidad: 

Partiendo de esta consideración del arte videográfico como una reacción 
ante las nuevas formas de relacionarse con la imagen, donde ésta invade 
nuestra vida cotidiana pero, a la vez, queda a merced de nuestra manipulación 
más inmediata; partiendo también del análisis de muchas obras de vídeo que 
investigan los entresijos de la imagen cinética, la cuestión que nos interesa 
plantear en el presente estudio es cómo se relacionan muchas de estas obras 
con la cuestión del movimiento.  

Durante nuestros estudios sobre videoarte, hemos observado que un 
gran número de creaciones trabajan con la detención del movimiento, 
ralentizándolo hasta casi llegar a la imagen fija, realizando remontajes donde la 
imagen no consigue avanzar, especializándola en vídeo-instalaciones que la 
despliegan por la sala expositiva. Pensando en que la relación entre movilidad 
e inmovilidad resulta central para la imagen cinética, pues interroga su esencia 
misma, decidimos indagar cuáles podrían ser las razones de la profusión de 
estas estrategias. 

                                                           
2 Utilizaremos este término por ser el más extendido, conscientes del amplio debate que ha supuesto y 
donde se proponían otras expresiones, como vídeo de creación por ejemplo, que consideramos 
igualmente adecuadas. 
3 Lorena Rodríguez Mattalía, Arte videográfico: inicios, polémicas y parámetros básicos de análisis 
(Valencia: UPV, 2008). También: Lorena Rodríguez Mattalía, Videografía y arte: indagaciones sobre la 
imagen en movimiento (Castellón: UJI, colección ARS, 2011). 



En un texto de 1989, Serge Daney4 analizaba la utilización del ralenti en 
el arte del vídeo como el síntoma de una dialéctica entre movilidad e 
inmovilidad instalada en la imagen en movimiento contemporánea. El ralenti, 
estrategia extendida por la televisión para magnificar momentos considerados 
importantes, es retomado por muchas obras videográficas –analizaremos 
varios ejemplos, como la obra de Douglas Gordon-,  que rompen con la “visión 
bloqueada” definida por Daney. Tradicionalmente, la visión de la movilidad en 
cine ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, pues su posición en la sala 
de proyección –oscuridad y cómodas butacas que lo invitan a mantenerse 
quieto-, permite percibir la movilidad de la imagen. Esta posición fue modelada 
poco a poco desde los inicios de la historia del cine en un proceso que Daney 
califica de domesticación del público. 

Dicha relación entre movilidad e inmovilidad, que ya fue mermada por la 
doméstica y difusa recepción televisiva, es completamente trastocada por la 
instalación audiovisual, donde el espacio expositivo pasa a formar parte de la 
obra configurando al espectador como un elemento móvil. Su recepción 
físicamente activa rompe con la idea del punto de vista fijo y pone en cuestión 
el propio término de espectador5.  

 

Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974. 

Éste se desplaza por la sala en una actitud que, según Païni6, lo 
convierte en un “flâneur”, retomando el concepto de la poética baudeleriana. Un 
espectador abandonado a la sensación del momento, en cuya deriva se deja 
llevar por imágenes, espacios, sonidos. Esta actitud opuesta a la concentración 
de la mirada cinematográfica pone en cuestión la esencia de dicha imagen: del 
movimiento de la imagen, pasamos para Daney al desfile de los espectadores 
ante la misma7. En suma, la instalación rompe con los modelos perceptivos 

                                                           
4 Serge Daney, “Du défilement au défilé”, La Recherche Photographique, nº 7, número especial 1989, 
Paris Audiovisuel y Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris VIII, 1989, pp. 49-51. 
5 Término que puede ser sustituido por el de visitante, participante, o usuario en el caso interactivo. 
6 Dominique Païni, “Le retour du flâneur”, Art press, nº 255, París, marzo 2000, pp. 33-41. 
7 Daney cita el ejemplo del cine de Godard, que ha trabajado en muchas ocasiones con el ralenti y 
congelado de la imagen analizando una escena del film Ici et ailleurs (1975), donde los personajes 
desfilan ante la cámara llevando cada uno una foto que presentan al espectador. 



anteriores y propone otro tipo de recepción que se aleja de la visión bloqueada 
del cine8. 

A continuación analizaremos obras que trabajan con la imagen en 
movimiento poniéndola en entredicho, corroborando la hipótesis de que la 
tendencia descrita es una reacción ante la hiper-movilidad del espectador y su 
enorme capacidad de manipular la imagen; una especie de pulsión de muerte 
de la imagen cinética, donde ésta busca sus propios límites, casi abandonando 
aquello que la define. 

 

Referentes: 

 Decíamos que existen en la historia del videoarte numerosos ejemplos 
que trabajan con el detenimiento de la imagen; de hecho, la modificación de su 
devenir fue central para el cine de vanguardias y para el cine experimental 
posterior, pues si justamente había que llevar al límite los basamentos de la 
cinematografía, alterar su movimiento era tarea obligada: la utilización 
exagerada del ralenti en Un perro Andaluz (Buñuel y Dalí, 1929), el 
mantenimiento del plano fijo sobre una escena prácticamente sin acción de 
Warhol en Sleep (1963). Es más, uno de los considerados “padres” del 
videoarte, Nam June Paik, llevó esta idea al extremo en Zen for film (1962-
1964), proyectando 8 minutos de película de 16 mm en blanco. Si la imagen en 
movimiento es prácticamente incapaz de abandonar una capa mínima de 
narratividad, entendida como el efecto producido por una sucesión de 
elementos en transformación9, Paik alcanzó aquí lo no narrativo, pues nada se 
podía inferir de esa sucesión de micro-partículas proyectadas sobre el fondo 
blanco de la luz del proyector, solamente un irónico vacío zen. 

 

Nam June Paik, Zen for film, 1962-1964. 

                                                           
8 El desarrollo de la instalación audiovisual llevó a Royoux a definir el concepto de cine de exposición. Un 
ejemplo interesante es la obra de James Coleman que, en I.N.I.T.A.L.S (1993-94) y en Photographs 
(1998-99), construye narraciones por medio de la proyección de imágenes fijas –un tipo de narración a 
partir de la sucesión de imágenes fijas que ya planteó Chris Marker en La Jetée (1962), por ejemplo- . 
Ver: Jean-Christophe Royoux, “Pour un cinéma d´exposition. Retour sur quelques jalons historiques ”, 
Omnibus, nº 20, París, abril 1997. También: Jean-Christophe Royoux. “Cinéma d´exposition: 
l´espacement de la durée”, Un autre cinéma, Art press, nº 262, París, noviembre 2000. 
9 Véase: André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit (París: Ed. Méridiens Klincksieck, 
1988). 



Por tanto, con el cine de vanguardia y experimental como referente 
primordial, vamos ahora a analizar una selección de ejemplos comprendidos 
entre los inicios del videoarte y la actualidad, clasificándolos por tipos de 
estrategias que giran entorno a la movilidad e inmovilidad de la imagen: los 
ralentis extremos de Douglas Gordon; los vídeos pictóricos de Bill Viola y 
Sam Taylor Wood; los vídeo-retratos de Robert Wilson y de Fiona Tan; la 
imagen que tartamudea de Martin Arnold; las narraciones en suspenso de 
Rodney Graham y Bill Viola, por volver a uno de los grandes de la videografía. 

 

Ralentis extremos: Douglas Gordon:   

Comenzamos con este artista perteneciente a la llamada generación 
cinéfila10 de los años 90, que se apropió del cine utilizándolo como modelo o 
fuente de imágenes modificadas y trasportadas al espacio del arte 
contemporáneo. 

La estrategia de Douglas Gordon es directa, casi diríamos rotunda, pues 
se apropia de films completos (no de secuencias) que modifica ralentizándolos 
al máximo. En 1995 realiza para la Bienal de Lyon la instalación Five Year 
Drive-by, donde The Searchers (John Ford, 1956), es proyectado de forma que 
dure lo mismo que su tiempo diegético; un segundo del film de Ford debía 
proyectarse a lo largo de un día entero. 

Pero, a nuestro entender, es en 24 Hour Psycho (1993) donde el gesto 
de Gordon obtiene todo su interés. En esta instalación, una pantalla colgada en 
diagonal pudiendo ser rodeada por los espectadores muestra un ralenti 
extremo de Psicosis (Hitchcock, 1960), llegando su proyección a durar 24 
horas, de manera que, por ejemplo, la famosa escena de la ducha pasa a durar 
treinta minutos. 

 

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, 1993. 

                                                           
10 Junto con, por ejemplo, Stan Douglas, Pierre Huyghe, Bismuth, Eija-Liisa Ahtila, Doug Aitken y Sam 
Taylor-Wood. Ver: Emmanuel Hermange, “Pour nous le cinéma est mort. Notes sur quelques stratégies 
cinéphiles de l´art“, Parachute, nº 103, Québec, verano 2001. 



Ya el título es un guiño al espectador, pues la referencia a las 24 horas 
resulta artificiosa: evidentemente el film no es ni proyectado ni visionado tanto 
tiempo. Una duración fuera de la economía espectacular, donde lo que importa 
es que la tensión que está en la base del film de origen ha sido anulada. El 
control magistral de Hitchcock del ritmo narrativo se ha roto dando paso a una 
imagen desficcionalizada, donde gestos, cuerpos y objetos se transforman casi 
en fetiches. 

Apropiarse de un film mítico y ralentizarlo para exponerlo en una sala, 
supone el desvelamiento de elementos latentes que no se apreciaban cuando 
dominaba el devenir narrativo. Pero, además, esta obra apunta directamente a 
la figura del espectador: liberado de las ataduras de la visión bloqueada, libre 
también de la trama absorbente de Hitchcock que pretendía atrapar su mirada, 
este despreocupado “flâneur” puede por fin acercarse a la imagen, mirarla de 
frente, sin miedo, rodear a ese animal disecado en que la ha convertido Gordon 
–recordemos a Norman Bates taxidermista-. Casi congelada, la antigua fiera se 
sigue moviendo imperceptiblemente ante nuestros ojos, pero ahora, si 
queremos, podemos sostener su mirada. 

 

Vídeos pictóricos: Bill Viola y Sam Taylor Wood:  

 La imagen vídeo que tiende al estatismo remite necesariamente a dos 
tipos de imagen fija: la pintura y la fotografía. 

Comenzando con la pintura y continuando con la utilización del ralenti, 
es de obligada mención la serie Las pasiones (2000-2002)11, de Bill Viola, que 
traduce en imágenes de muy alta resolución los temas de algunos de los 
maestros de la pintura religiosa de los siglos XV y XVI. Sacándole un máximo 
partido a la tecnología digital, gran parte de estos vídeos pictóricos se 
presentan en pantallas planas colgadas en la pared, evocando dichos cuadros 
devocionales. Su objetivo es, por medio de la ralentización extrema de las 
imágenes, mostrar con mayor intensidad las emociones humanas, las 
expresiones cambiantes de rostros y cuerpos. Este reto, que ha persistido a lo 
largo de la historia del arte, lo asume Viola trabajando pormenorizadamente la 
puesta en escena.  

                                                           
11 Exposición organizada por el J. Paul Getty Museum de Los Ángeles, fue expuesta en 2005 en la Sala 
de Exposiciones de la Fundación “la Caixa”, Madrid. 



 

Bill Viola, Emergence, serie Las pasiones, 2000-2002. 

En las trece videoinstalaciones que conforman Las Pasiones, 
encontramos obras como The Quintet of the Astonished (2000), inspirada en el 
cuadro El Cristo Burlado (El Bosco, 1495);  Observance (2002), basada en Los 
cuatro apóstoles (Durero, 1526); o Emergence (2002), cuyo referente es La 
Piedad (Masolino, 1424). Esta última presenta a dos mujeres sentadas junto a 
un pozo del que emerge lentamente el pálido cuerpo de un joven que es 
sacado del agua y tumbado en el suelo. La imagen de alta definición y la 
cámara lenta, dotan a esta escena de un deslumbrante dramatismo que 
contrasta con la vestimenta actual de los actores, que sugiere que estas 
pasiones extremas son insospechadamente cotidianas. 

El lentísimo movimiento de la tristeza, la ira, el dolor, la alegría, 
interpelan al espectador desde su aparente quietud. La luminosidad de estas 
imágenes atrae a un espectador que no espera descubrir que esos “cuadros” 
se mueven. Un efecto sorprendente y siniestro a la vez, pues demuestra que 
nuestros mínimos gestos cotidianos, realizados sin pensar, pueden ser 
magnificados hasta casi repeler nuestra mirada. 

En la misma línea de utilización de la pintura como referente para el 
videoarte, pero utilizando una estrategia contraria al ralenti –la aceleración del 
movimiento-, Sam Taylor Wood realiza dos “bodegones videográficos” que 
reflexionan sobre el tema del tiempo y la muerte como proceso. En Still Life 
(2001), un plano fijo sobre un frutero repleto de frutas deja atónito al espectador 
al asistir a la aceleración extrema del proceso de putrefacción que convierte 
tanta exuberancia en triste masa gris en apenas unos minutos. Solamente un 
bolígrafo colocado junto al plato sobrevive a la debacle de la materia orgánica. 
De la misma forma, A Little Death (2002) presenta una libre muerta a modo de 
bodegón de caza y cómo su cuerpo es devorado por innumerables insertos que 
aceleradamente cumplen las funciones de la naturaleza.  



 

Sam Taylor Wood, Still Life, 2001. 

Si citamos estos vídeos es porque, al igual que las otras obras pero de 
forma inversa, subvierten el movimiento natural para mostrar al espectador 
aquello que en principio le es imposible ver, exponiendo aquí la cara oculta de 
la muerte, el proceso de desaparición de los cuerpos que los humanos nos 
esforzamos en ignorar12. 

 

Sam Taylor Wood, A Little Death, 2002. 

 

Vídeo- retratos: Robert Wilson y Fiona Tan:  

En el campo de la imagen fija, uno de los géneros que más presencia ha 
tenido, tanto en pintura como en fotografía, ha sido el retrato. Existen varios 
ejemplos de uso del vídeo en relación a este género, como es el caso de 
Robert Wilson y su proyecto Voom Video Portraits13 (2004-…), pantallas planas 
de alta definición que presentan video-retratos de famosos como Johnny Depp, 
Steve Buscemi, Winona Ryder, Isabella Rossellini, Juliette Binoche, Sean 
Penn…  

                                                           
12 El visionado de estos vídeos nos remitió al descarnado poema de Baudelaire en Las Flores del Mal, 
“Une charrogne”, donde el poeta le recuerda a su amada que, pese a su belleza actual, ella también será 
carroña.  « Oui! Telle vous serez, ô la reine des grâces,/ Après les derniers sacrements,/ Quand vous irez, 
sous l´herbe et les floraisons grasses. Moisir parmi les ossements. ». Charles Baudelaire, Las flores del 
mal, edición bilingüe (Madrid: Cátedra, 1991), p. 164. 
13 Esta serie de retratos fue expuesta por primera vez en 2005 en el MOMA de Nueva York y en nuestro 
país, en 2009, en las Salas Municipales de Exposiciones de Valladolid. 



 

Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004. 

En plano fijo, los retratados miran en general a cámara posando casi sin 
moverse, limitándose a gestos imperceptibles. La puesta en escena –
maquillaje, decorados, vestuario, iluminación, color-, de tratamiento muy 
cuidado, denota la formación en escenografía y teatro de Wilson. Los 
personajes suelen estar acompañados de elementos extraídos de la historia del 
arte y la cultura visual contemporánea, construyendo una especie de biografías 
alegóricas de estos sujetos.  

 

Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004. 

Montados en bucle, no tienen un principio ni un fin discernibles, 
asemejándose a un cuadro o una fotografía. Cada retrato tiene su propia banda 
sonora creada por algunos de los colaboradores musicales de Robert Wilson 
(figuras como Lou Reed o Tom Waits). 

Cuando el espectador entra en la sala, a primera vista, cree encontrarse 
con fotografías de alta definición; solamente si detiene su mirada, podrá 
apreciar los mínimos movimientos encerrados en estas imágenes, 
presenciando una casi imperceptible coreografía de gestos –tales como un 
parpadeo o un pequeño movimiento del pie-. La barroca estética de Wilson, 
añadida al tratamiento del movimiento, exponen a estos famosos como si de 
seres medio disecados se tratara –una vez más la referencia a lo disecado-, 
permitiendo al espectador el placer de ver a sus celebridades casi paralizadas, 
sin posibilidad de escapar a su mirada. 



Una estrategia parecida pero con una estética muy distinta es la que 
emplea Fiona Tan en Countenance14 (2002), Esta galería de retratos, pero esta 
vez de gente “corriente”, consiste en una videoinstalación multicanal que 
presenta imágenes en blanco y negro cuya inspiración fue el proyecto 
fotográfico de August Sander, Hombres del siglo XX (1929). La artista retrató a 
cientos de habitantes de Berlín de diferentes profesiones y estratos sociales: 
unos operarios en su taller, una niña en el pasillo de su escuela, una anciana 
en su cocina, unos niños en el parque, un ejecutivo en su despacho… Todos 
ellos aparecen de cuerpo entero, mirando a cámara e intentando mantener la 
inmovilidad de su cuerpo. Parecen fotografías pero no lo son, pues la 
inmovilidad no es una cualidad que nos haya sido dada de forma natural al ser 
humano. 

 

Fiona Tan, Countenance, 2002. 

Estos “Semblantes”, como dice el título, provocan una reflexión sobre el 
tiempo: el tiempo que duró la filmación que obligó al retratado a un dificultoso 
estatismo; el tiempo que ha transcurrido entre aquellas tomas y el momento de 
su recepción (¿un año, dos, diez tal vez?); el tiempo congelado que atrapó 
esos semblantes dilatándolos y permitiendo ahora su memoria. 

Ante esos retratos cotidianos y, en paralelo, magnificados por el 
estatismo de la imagen, el espectador se siente como ante un curioso espejo, 
pues él bien podría haber sido esa niña que nos mira, con cierta timidez pero 
muy fijamente, desde el desenfocado pasillo de su colegio; o esa anciana que 
se apoya levemente en la anticuada encimera de su cocina para no perder el 
equilibrio; o incluso ese director de algo que mantiene su porte rodeado del 
confort de su despacho. 

El efecto de estos vídeo retratos –tanto los de Tan como los de Wilson-, 
donde el estatismo no viene de la manipulación de la imagen en movimiento, 
sino de la pose de los personajes que no puede ser mantenida del todo, es un 
contraste fascinante entre la naturaleza muerta y la vida expuestas a nuestra 
mirada. 
                                                           
14 Presentada en la Documenta XI de Kassel en 2002. 



 

La imagen que tartamudea: Martin Arnold: 

 Pasando a otro tipo de estrategias, el remontaje es una técnica muy 
utilizada en el videoarte apropiacionista, dada la capacidad del vídeo de 
retomar imágenes de todo tipo y de alterar fácilmente su montaje. Dentro de 
dicha estrategia, numerosas obras modifican el devenir “natural” de la sucesión 
de imágenes para revisar su significado15. 

En Passage à l´acte (1993), Martin Arnold deconstruye, a partir de una 
corta secuencia del film To Kill a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962), el 
desayuno de una familia, envolviéndola en el ritmo espasmódico de su 
remontaje. Realiza un ultra-découpage trabajando fotograma a fotograma, 
repitiéndolos, haciéndolos avanzar y retroceder de forma que el movimiento se 
convierte en increíble tartamudeo; un montaje espasmódico que pone en 
suspenso el sentido de las imágenes retomadas. 

 

Martin Arnold, Passage à l´acte, 1993. 

En un plano medio de una familia tomando el desayuno, el padre llama 
al niño entrecortadamente, con una voz que, ralentizada, parece de ultratumba. 
Tras una pausa en la que el parpadeo exacerbado de sus ojos lo acerca a la 
imagen de la locura, extiende la mano para señalar insistentemente la silla, 
ordenándole que se siente a la mesa. 

Continúa el tartamudeo de la imagen, donde la familia no consigue casi 
moverse ni comunicarse, de manera que esta idílica escena familiar se torna 
grotesca. Los personajes pierden patentemente la compostura escenificando, 
como anuncia el título, un paso al acto en el sentido psicoanalítico16: la imagen 

                                                           
15 Un ejemplo paradigmático es Technology Transformation: Wonder Woman (1978-79) de Dara 
Birnbaum, donde la artista se apropia de la famosa serie de televisión de la época, Wonder Woman, para 
hacer surgir nuevas lecturas a partir de su re-montaje. 
16 Resulta revelador que Arnold realizase en Austria, su país de origen, estudios de historia del arte y de 
psicología, pues su forma de trabajar el montaje hace pensar en una especie de ‘psicoanálisis’ de la 
imagen clásica del cine de Hollywood. 



se ve atrapada por la retención y muestra aquello que en principio no es 
patente, sacando a la luz micro-detalles ocultos por su devenir corriente17.   

Arnold revela lo que la representación hollywoodiense pretende construir 
sin fisuras, haciendo de lo familiar algo extraño, lo que recuerda claramente la 
teoría freudiana de lo siniestro18. Trastocando el movimiento de la secuencia –
aquello que hace del cine una escritura particular-, la imagen resulta siniestra 
por lo que tiene de familiar. Tras la aparente calma cotidiana, se esconde lo 
innombrable que estaba en la imagen, pero que permanecía reprimido. 

 

Narraciones en suspenso: Rodney Graham y Bill Viola:  

 Decíamos al principio, citando los ejemplos de Buñuel, Warhol y Paik, 
que el trabajo con el movimiento de la imagen tiene estrecha relación con la 
vocación del cine de vanguardias y experimental –además del videoarte-, por 
poner en suspensión la narratividad: si entendemos este concepto como el 
efecto producido por esa sucesión de elementos en transformación que se da 
naturalmente en la imagen cinética, alterar dicha sucesión es evidentemente 
alterar la narratividad clásica. 

Muchos ejemplos podrían exponerse en relación a este tema, pero 
analizaremos, por razones de espacio, dos que nos parecen singulares. 

Rodney Graham realiza obras de apropiación, pero no de films, sino de 
modelos cinematográficos: puesta en escena, vestuario, tipos de encuadres, 
movimientos de cámara, etc. En City Self/Country Self (2000), Vexation Island 
(1999) y How I Became a Ramblin´Man (1999) retoma géneros propios del cine 
comercial como las películas de piratas, policías, o western, para fingir copiar 
sus códigos pero realmente subvertirlos. 

How I Became a Ramblin´Man (1999), se abre con el típico paisaje de 
llanura del western, donde un cowboy, montando su caballo, se acerca desde 
la profundidad de campo. Atraviesa el paisaje, sigue senderos, vadea ríos; el 
sonido es el de la llanura, del río de montaña, de los cascos del caballo. Tras 
este recorrido, vemos al personaje sentado sobre un tronco caído, tocando la 
guitarra mientras canta una melancólica balada cuyo estribillo coincide con el 
título de la obra. Se suceden, de forma muy cinematográfica, planos generales 
y primeros planos, y cuando la canción acaba, el personaje monta de nuevo 
sobre su caballo. Una vez más vemos al cowboy vadear el río, recorrer los 
senderos, pero volviendo sobre sus pasos. Por el mismo paisaje de llanura del 
comienzo, se aleja tranquilamente hacia la profundidad de campo; el sonido de 
un grillo sobre el plano de las montañas cierra esta pieza de 9 minutos en total. 

 

                                                           
17 Arnold declara: “El cine hollywoodiense es un cine de la exclusión, de la reducción y del rechazo. Un 
cine de la repulsa. En consecuencia, debemos tener en cuenta lo que es mostrado pero también lo que no 
lo es. Siempre hay algo no representado detrás de lo representado. Eso es precisamente lo que es 
interesante de estudiar.”. Scott Macdonald, “Martin Arnold. Scratcher Hollywood” (entrevista), Bref, nº 40, 
París, 1999 p. 18. (traducción propia). 
18 Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en: Obras Completas, vol. 3 (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1973), 
pp. 2483-2505. 



 

Rodney Graham, How I Became a Ramblin´Man, 1999. 

Toda la puesta en escena y el montaje desplegados por Graham abren 
unas expectativas en el espectador acostumbrado al western, género que 
parece en un principio ser imitado a la perfección. La presentación de este 
personaje, su apacible paso por la llanura, su melancólica balada, deberían 
obligadamente preceder a una escena de acción, donde por acción se entiende 
un suceso espectacular que rompa la calma de la secuencia anterior. Pero en 
vez de esto volvemos otra vez a la quietud, al calmado paso del caballo hacia 
las montañas. Tras 9 minutos de imágenes, nada ha ocurrido, pues el cine de 
taquilla nos tiene habituados a sentir que la quietud del paisaje, el tranquilo 
paseo de un hombre, no son nada. 

En esta obra el movimiento natural de la escena no ha sido trastocado, 
lo que sí que ha sufrido una alteración completa es el “movimiento” de la 
secuencia narrativa19 clásica, donde a una situación inicial, le ha de seguir por 
sistema su ruptura y las peripecias consiguientes. Estos planos de quietud y 
este tranquilo personaje, nos parecen demasiado pasivos, como atrapados en 
una inacción que puede llegar a exasperarnos. La narratividad tópica del cine 
de acción se ve así puesta en suspenso, dejando al espectador a medias, 
teniéndose que tragar su impaciencia.  

Con el siguiente y último ejemplo, volvemos a uno de los videoartistas 
más reconocidos, Bill Viola y a una de sus obras más tempranas: The 
Reflecting Pool (1977-79). Es un vídeo monocanal compuesto por un plano 
general fijo de una piscina en medio de un bosque. Un hombre, el propio Viola, 
se instala en el borde de la piscina y, tras unos segundos, salta quedando su 
imagen congelada por encina del agua, sin llegar a caer. En cambio, ésta 
continúa su movimiento leve y constante, creando la sensación de que el 
hombre está como suspendido en el aire. Pero hay algo que no encaja y que 
imposibilita la naturalización de esta escena: su reflejo ha desaparecido, lo que 

                                                           
19 Gaudreault describe así la llamada secuencia narrativa mínima que está en la base de todo enunciado 
narrativo configurado de forma tradicional: planteamiento de una situación inicial que se ve perturbada y 
establecimiento final de una nueva situación tras las peripecias provocadas por tal perturbación –o fase 
inicial, desarrollo y fase final. Ver: André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, Op. cit. 



señala la artificialidad del efecto de congelado de la imagen, exhibiendo su 
carácter de trucaje.  

 

Bill Viola, The Reflecting Pool, 1977-1979. 

El hombre permanece inmóvil mientras en la piscina empiezan a suceder 
pequeños acontecimientos: en su fluctuar de reflejos, vemos las ondas creadas 
en el agua por algo invisible que se zambulle, vemos el reflejo de alguien que 
camina por el borde sin que haya nadie en campo. Finalmente, el hombre, 
desnudo (al comienzo estaba vestido), sale del agua y se aleja por el bosque. 

El principio y final de esta pieza cumplen con las coordenadas ‘naturales’ 
del espacio y del tiempo; la parte central no, pues está marcada por una elipsis 
de la caída del hombre al agua que debería unir principio y fin. Conviven así 
dos tiempos fragmentados un espacio único: el congelado del hombre y el que 
transcurre del agua. En esta obra el material es el tiempo y, por tanto, el 
movimiento; un tiempo que parece continuo, dada la aparente ausencia de 
montaje. La ilusión sería perfecta si no fuera porque ése no era el objetivo de 
Viola: la patente artificialidad del efecto de congelado y el juego de reflejos 
irreales, están ahí para mostrarnos una imagen distinta. 

Aunque se ha roto la unidad de espacio-tiempo de la narratividad 
clásica, no se corta toda posibilidad de narración pues, a nuestro entender, hay 
en este vídeo un trabajo en torno a dos personajes: el cuerpo del artista, que se 
independiza del espacio pudiendo suspenderse en el aire, y también la piscina 
convertida en personaje, que refleja lo que quiere, incluso cuerpos invisibles. 

La dilatación del instante mínimo del hombre en el aire, sustrae a este 
vídeo de la linealidad del relato clásico sin llegar, no obstante, a eliminar el 
efecto de intriga: el espectador se plantea qué le ha ocurrido exactamente al 
personaje, por qué ha perdido sus ropas, qué extraño viaje ha realizado. Este 
juego de presencias y ausencias plantea un misterio que no exige ser resuelto, 
sino disfrutado con la calma de la quietud. 



 

Conclusiones: 

 Planteábamos al principio la omnipresencia de una imagen en 
movimiento constante, formando parte de nuestro universo cotidiano y, en 
contrapartida, colocada tan cerca que queda a merced de nuestra 
manipulación, pudiendo incluso tocarla por medio de las pantallas táctiles.  

 Las obras que acabamos de repasar constituyen formas de reacción 
ante este acercamiento de la imagen. Aminorar su movimiento por medio, por 
ejemplo, del ralenti, tiene dos connotaciones complementarias. Por un lado, en 
relación a la estrategia de la apropiación, es una forma de manipular 
manualmente la imagen, de hacer intervenir su plasticidad, incluso el tacto20, 
pues la imagen detenida invita a acercarnos aún más. Por otro lado, en relación 
a la estrategia de la videoinstalación, la espacialización de la imagen introduce 
el tiempo de la recepción y, ante una imagen cada vez más lenta, dicho tiempo 
se dilata, se estira pidiendo al espectador que abandone, por un momento, el 
trepidar de su ritmo cotidiano. Comentando el gesto de Gordon sobre Psicosis, 
afirma Royoux: 

“El ralenti de la velocidad de proyección invierte los roles; no sólo 
ya no es posible seguir la intriga, sino que el espectador dispone 
–a la inversa de las condiciones de proyección habituales- de 
todo el tiempo necesario para reflexionar sobre lo que ve, para 
dejar vagar su pensamiento libremente.”21 

 La suspensión del devenir de la imagen propone un tiempo muerto 
donde ya no domina el tiempo de la imagen corriente que nos rodea, sino el 
tiempo de la recepción, de la reflexión, tal vez también del hastío. Además, las 
trasgresiones que hemos comentado del devenir narrativo tradicional, proponen 
otras formas de leer una sucesión de imágenes. Para Royoux:  

“Todas estas estrategias proponen una forma de acceder a una 
profundidad, detrás de las palabras y de las imágenes, un 
espesor oculto que intenta remontar a la superficie de la 
pantalla”22.  

Conscientes de que la clasificación de estrategias realizada es parcial y  
que podría extenderse, lo que queríamos demostrar con estos ejemplos es que 
estas obras y sus imágenes disecadas, casi violentadas, exigen otro tipo de 
espectador, un sujeto más contemplativo, que rechace la trepidación de la 
imagen consumible y que se pare, por unos instantes, a mirarla más 
pausadamente, a re-pensarla al fin. 

                                                           
20 Dominique Païni, “La main qui ralenti”, en: Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, (París: 
Cahiers du cinéma essais, 2002) pp. 94-104. 
21 Jean-Christophe Royoux, “Narration et paysage: ce que devient le cinéma à l´heure de sa reproduction. 
Quelques remarques à partir du travail de six jeunes artistes britanniques”, en: Perfect Speed. Six British 
Artists, (Tampa: Macdonald Stewart Art Centre, Guelph, Ontario & University of South Florida 
Contemporary Art Museum, 1995-96), p. 53 (traducción propia). 
22 Jean-Christophe Royoux. “Narration et paysage: ce que devient le cinéma à l´heure de sa reproduction. 
Quelques remarques à partir du travail de six jeunes artistes britanniques”, Op. cit., p. 52. 
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