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RESUMEN 
 
      Este proyecto, de índole conceptual, es una unión entre  literatura y 

pintura, para plasmar el dolor propio de una manera lejana e impersonal, 

mediante la técnica, color y soporte, haciendo para ello un estudio del método 

de escritura peligrosa de Tom Spanbauer. Se compone de un total de cuatro 

piezas donde, en todas ellas, está siempre muy presente el texto y el mensaje. 

 

Palabras clave: Conceptual, Escritura peligrosa, Tom Spanbauer, pintura y 

literatura 

 

 

 

RESUM 
 
Aquest projecte, d’índole conceptual, és una unió entre literatura i pintura, per 

plasmar el dolor propi d’una manera llunyana i impersonal, mitjançant 

la tècnica, color i suport, fent per a açò un estudi del mètode d’escriptura 

perillosa de Tom Spanbauer. Es compon d’un total de quatre peses on, en 

totes elles, està sempre molt present el text i el missatge. 

 

Paraules clau: Conceptual, Escriptura Perillosa, Tom Spanbauer, pintura i 

literatura 

 

 

 

SUMMARY 
 
The conceptual nature of this project, is a merger of literature and  
painting,  to capture one's pain from a distant and impersonal way, using  
the technique, color and support and through a study of the dangerous  
writing method from Tom Spanbauer. It consists of a total of four parts  
where the text and the message are always present. 
 
Keywords: Conceptual, dangerous writing, Tom Spanbauer , painting and 
literature 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
 Este proyecto trata de hablar del dolor propio, de nuestro momento más 

doloroso, haciendo una unión entre pintura y literatura, sin unirlos mediante la 

ilustración de una escena literaria, sino mediante la adaptación de un método 

literario, el de la escritura peligrosa de Tom Spanbauer. 

 

El titulo, NOXA, proviene del latín noxa, noxae, es decir daño. Pero no 

cualquier tipo de daño, en la medicina se denomina noxa a cualquier elemento 

que afecte la salud actuando sobre el organismo. Como podría ser un virus o 

un parasito. Cuando la noxa se adhiere al organismo este no la reconoce y 

trata de eliminarla. En resumidas cuentas noxa es aquello que provoca la 

enfermedad, ya sea física o psíquica . 

 

Empezaremos por los objetivos del proyecto, donde hablaremos de aquello 

que queremos hacer sentir al espectador, y del menos es más. 

 

A continuación exponemos la metodología que hemos llevado a cabo, este 

apartado se divide en dos partes, por un lado la metodología conceptual, tanto 

la información que hemos recopilado, como la parte literaria, y por otro lado la 

metodología procesual, donde explicamos el proceso que hemos llevado para 

la producción de la obra, así como los ensayos y errores previos que ha habido.  

 

El siguiente punto a tratar serán los referentes, donde desarrollamos tanto 

los referentes formales como los conceptuales y el porqué de su influencia en 

la obra, además de mostrar algunos de sus trabajos. 

 

 A partir del quinto apartado empezaremos a tratar el marco teórico del 

proyecto, donde en primer lugar explicaremos en que consiste el método de 

escritura peligrosa del escritor Tom Spanbauer, punto clave para entender la 

totalidad de esta obra. En este punto habrá dos subapartados, por una parte 

profundizaremos en cuales son los conceptos clave de dicho método, y 

finalmente en el segundo subpunto explicaremos como queremos adaptar 

estos conceptos a la obra pictórica que presentamos. 

 

 A continuación hablaremos sobre el dolor, tema base de la obra, y de como 

otros autores han tratado el dolor a lo largo de la historia, asimismo 

puntualizaremos los modos de representarlo que se han dado. Este apartado 

contendrá un subpunto donde haremos hincapié en el soporte como modo de 

desvincularse del dolor, a la hora de representarlo. 

 

Seguidamente mostraremos los resultados obtenidos con todo el proceso 

previamente explicado, y de las conclusiones obtenidas con el proyecto, donde 
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haremos una pequeña revisión de los objetivos para ver si los hemos 

conseguido alcanzar. 

 

En el décimo punto reuniremos la bibliografía utilizada, tanto los libros de 

literatura como aquellos de arte conceptual, que se han utilizado para el 

proyecto; y los enlaces de las webs de donde hemos obtenido las entrevistas 

hechas al escritor Tom Spanbauer para ampliar la información sobre el método 

de la escritura peligros. 

 

Para finalizar la memoria del trabajo, concluimos con los anexos 

fotográficos de el proceso de las piezas, así como las primeras pruebas, las 

cuales son explicadas en el apartado de metodología procesual. 
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Oigo incluso cómo ríen / las montañas / arriba y abajo de sus azules / laderas / 

y abajo en el agua / los peces lloran / y toda el agua / son sus lágrimas. / oigo 

el agua / las noches que consumo bebiendo / y la tristeza se hace tan grande / 

que la oigo en mi reloj / se vuelve pomos en la cómoda / se vuelve papel sobre 

el suelo / se vuelve calzador / ticket de la lavandería / se vuelve humo de 

cigarrillo / escalando un templo de oscuras enredaderas. / poco importa / poco 

amor / o poca vida / no es tan malo / lo que cuenta / es observar las paredes / 

yo nací para eso / nací para robar rosas de las avenidas de la muerte. 

 

Charles Bukowski  

Poema Culminación del dolor. 

http://barmaninred.blogspot.com/


 NOXA. Laia Vidal 8 

2. OBJETIVOS 

 

El objetivo principal de este proyecto es hacer un acercamiento entre la 

pintura y la escritura, para poder hablar de nuestro propio dolor de una 

manera desvinculada emocionalmente, a través de los conceptos que abarca el 

método de la escritura peligrosa, queriendo realizar a la vez un estudio del 

mismo.  

 La finalidad es poder hacer reflexionar al espectador de forma empática, 

sobre un momento duro y doloroso, mediante el color, la tipografía, la técnica 

y el soporte. 

Otro de los objetivos ha sido ir despojándose paulatinamente de los 

elementos prescindibles, y ver hasta qué punto, sin salirnos de un formato 

convencional, podíamos reducir al mínimo transmitiendo el máximo, con 

menos palabras, con menos matices, con soportes menos manipulados, con el 

fin de potenciar ese aspecto de desvinculación emotiva. 

Finalmente por la parte estética nuestro objetivo es el conseguir una 

unidad entre todas las piezas, con una apariencia austera y elegante. 

        

 

3. METODOLOGÍA 
 

      Vamos a dividir la metodología de este proyecto en dos partes, ya que las 

consideramos de la misma relevancia ambas. Por una parte la metodología 

conceptual es importante explicarla por separado, ya que la obra tiene una 

gran carga literaria y conceptual. Por otra parte explicaremos cual ha sido la 

metodología procesual que hemos seguido para realizar las obras de NOXA. 

 

 

3.1. METODOLOGÍA CONCEPTUAL 
 

Para fijar el concepto del que queremos hablar, primero hemos realizado 

una lectura de varios de los autores denominados malditos, la mayoría 

pertenecientes al realismo sucio, donde podemos observar varias de las 

características que se reflejan en la presente obra, su mundo tan oscuro, su 

manera de hablar llanamente, sin tapujos y muchas veces de una forma un 

tanto soez; toda esta búsqueda, que ha pasado por autores como John Fante, 

Jose María Fonollosa, Leopoldo María Panero, Walt Withman, y con más 

ahínco en Charles Bukowski, desemboca en el autor estadounidense Tom 

Spanbauer. Especialmente en su obra La ciudad de los cazadores tímidos, obra 

en la que nos seduce e inspira con su modo de contar las cosas, con la 

repetición de frases totalmente crudas e impactantes, esta forma de narrar 

marcará un punto de inflexión en la obra pictórica. 
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     Seguidamente pasamos a realizar una búsqueda a fondo sobre el escritor 

Tom Spanbauer y su obra literaria. Nos encontramos ante un autor que ha 

desarrollado su propio método literario que autodenomina escritura peligrosa. 

Un método que parte del minimalismo de Gordon Lish, pero nos encontramos 

con un problema: ¿dónde se formula este método, dónde lo podía encontrar 

recogido?, parecía que en ninguna parte estuviera explicado dicho método. 

 

La búsqueda por tanto se centró en entrevistas realizadas al autor, donde 

hablaba de su método y de los talleres que impartía en Oregón sobre él, fue 

entonces cuando conocimos que Chuck Palahniuk, autor de novelas como El 

club de la lucha, había sido alumno en el taller de escritura peligrosa y había 

adoptado este método en sus novelas, con esto Palahniuk se convirtió en uno 

de los máximos referentes conceptuales para este proyecto, ya que permitía 

ver cómo había aplicado él el método que nosotros también queríamos aplicar. 

Pero no solo nos sirve de referente, Palahniuk también resultará ser una 

fuente de información, ya que averiguamos que junto a Tom Spanbauer 

preparaba un libro donde se explicaba dicho método, aunque seguía habiendo 

un problema, el libro todavía no había sido publicado en el momento del 

planteamiento de este trabajo. Entonces fue cuando encontramos el único 

libro que explica ampliamente la escritura peligrosa y cada uno de sus 

conceptos y como se tratan, Error Humano donde Palahniuk dedica todo un 

capítulo, No perseguir a Amy, para explicarlo. 

 

Después de la parte de investigación puramente literaria, del método y las 

vertientes con las que compartía muchos aspectos, como el realismo sucio que 

explicaremos más adelante en el primer punto del marco teórico, solo nos 

quedaba por hacer una cosa antes de ponernos a producir la obra pictórica, 

probar la escritura peligrosa tal y como la habíamos visto explicada, y con las 

pautas que sugería el autor, coger una hoja en blanco y sentarnos durante una 

hora a escribir, respondiendo una pregunta ¿Qué es lo que más te duele? 

Siguiendo las pautas que veremos más adelante cuando expliquemos 

detalladamente la escritura peligrosa, este es un ejercicio para agilizar el 

recuerdo, forzar mediante los detalles al cerebro a recordar nuestro momento 

más doloroso, a hundir el dedo en la llaga, y de algún modo poder desde ese 

momento dejar atrás ese recuerdo. Este ejercicio de escritura lo practicamos 

durante toda una semana, fue mucho más duro de lo que creíamos y 

realmente resulto muy doloroso volver una y otra vez a ese momento que 

nuestra mente intentaba apartar, pero fue realmente útil e inspirador para 

para poder empezar a realizar la obra pictórica de este proyecto. 

     Se refleja con suma claridad la finalidad de este ejercicio en un texto de la 

novela Monstruos invisibles de Chuck Palahniuk  

 

Cuando comprendas que lo que estás contando no es más que una 

historia. Que ya no está pasando. Cuando comprendas que la historia 
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que estás contando no son más que un puñado de palabras, cuando 

puedas arrugarla y tirar tu pasado a la papelera, entonces decidiremos 

quién vas a ser a partir de ahora.1 

 

3.2. METODOLOGÍA PROCESUAL  
 
El proceso que hemos seguido para la producción de la obra ha sido 

empírico y evolutivo. Hemos ido construyendo las obras de más a menos con 

una evolución natural que nos ha dado la obra misma. Primero hablaremos de 

los ensayos y errores2 que ha tenido la producción, la primera obra de la serie, 

el díptico Asobase Kotoba, primeramente se realizó, con la misma técnica de 

grafito y gel acrílico que utilizamos en el resultado final que ahora se presenta.  

Las letras de ambas técnicas estaban realizadas a mano alzada y el soporte 

pintado de acrílico negro sobre la madera sin tratar, dejando ver la veta del 

soporte, el conjunto era mucho más “artesano”, más pictórico y más azaroso. 

 

Al ir evolucionando en el trabajo nos dimos cuenta de que no era eso lo que 

buscábamos,  si queríamos hablar del dolor de una manera fría y objetiva, algo 

que casi rozara con el diseño gráfico sería mejor, un acabado más aséptico e 

impersonal. Entonces rehicimos el díptico, esta vez el soporte fue previamente 

preparado, con un proceso repetido cuatro veces: pintar con gesso y lijar 

después, hasta conseguir un soporte totalmente liso. Luego los pintamos de 

negro con acrílico. Proceso que seguimos en las obras posteriores también. 

Para conseguir mejor ese acabado pulcro pensamos que lo mejor sería utilizar 

plantillas para la tipografía; para esto, y a modo de boceto, se hacían 

simulaciones de todas las obras a tamaño real con el programa Adobe 

Indesing, de ese modo era más sencillo ver la composición que queríamos y 

saber que tamaño de fuente necesitaríamos para las plantillas. Luego, con las 

letras impresas y papel de calco, pasábamos las letras al soporte de madera, y 

posteriormente rellenábamos las letras con el lápiz de grafito. En cambio con 

las letras de gel, aunque si se realizaron con una guía de cinta de carrocero, no 

se utilizó plantilla para poder modularlas de distintos modos. 

El segundo ensayo y error fue con la pieza El momento, la que supuso un 

paso más en esta búsqueda del acabado impersonal, puesto que cambiamos el 

fondo, que antes realizamos con letras pintadas a mano con grafito, ahora 

sería con vinilo adhesivo negro mate. La primera prueba fue calcando las letras 

sobre vinilo con papel de calco y recortándolas a mano, además con una 

fuente mucho más grande que la final. El resultado no fue el que esperábamos 

conseguir, pues todavía se veía la factura del artista, no era suficientemente 

aséptico. Entonces decidimos que lo mejor sería que las letras tuvieran un 

                                                 
1
 PALAHNIUK, CHUCK. Monstruos invisibles. P.20. Literatura Mondadori. 

2
 Fotografías, del proceso nombrado, en el anexo de la p.30 
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proceso completamente industrial, así que repetimos la pieza esta vez con los 

vinilos hechos en el ploter de recorte, de modo que quedaba mucho más 

pulcro y preciso. La composición la acabamos con una línea de texto en grafito 

que estabiliza a la obra técnica y compositivamente. La siguiente pieza Lo que 

no vuelve fue realizada con el mismo proceso. 

 

 Es finalmente, en el tríptico El polvo, cuando conseguimos aquello que 

buscábamos, después de cambiar la técnica, con la que interveníamos el 

soporte, para conseguir un acabado más industrial, nos dimos cuenta de que el 

soporte es quien quizás jugara el papel más importante en esta búsqueda (ya 

hablaremos más extensamente del porqué en el marco teórico) y decidimos 

abandonar los materiales nobles y clásicos, por algo más industrial como el 

metacrilato, pintado por la parte posterior con sprai negro mate. Además 

también redujimos a una frase, con vinilo de recorte, todo el contenido en 

lugar de ocupar todo el fondo con texto. 

 

4. REFERENTES 
     

A continuación expondremos algunos de los referentes que han influido en 

este trabajo 

En este proyecto hemos utilizado la influencia de referentes tanto 

conceptuales como formales. Aunque para realizar el trabajo hemos estado 

investigando sobre varios artistas, sus técnicas y sus mensajes, ese ejercicio 

nos ha servido más para poder apreciar el panorama del arte y aquellas cosas 

que ya se habían usado anteriormente y no tanto para influirnos a la hora de 

producir la obra. 

Vamos a centrarnos, en este apartado, en cuatro de los nombres que nos 

han sido de gran ayuda el tenerlos presentes en el proceso. Empezaremos 

primero por dos escritores en los que más nos hemos centrado para la 

producción de la obra, sin incluir a Tom Spanbauer que sería más un tema que 

un referente; Charles Bukowski y Chuk Palahniuk. 

      

1. CHARLES BUKOWSKI 

 

Henry Charles Bukowski, escritor norteamericano, poeta maldito, 

considerado símbolo del realismo sucio y uno de los autores más influyentes 

de esta corriente literaria y de la escritura independiente. 

Su temática sobre lo cotidiano y lo obsceno, tratada de una manera tan 

llana y descarnada, muchas veces incluso de una manera ordinaria. Ha sido un 

gran referente para este proyecto, el modo de tratar el propio dolor sin 

autocompadecerse.  

A continuación vamos a citar algunos de sus fragmentos, donde se puede 

apreciar estos aspectos referenciales de los que hablamos. 

Fotografía del proceso. Vinilos de 
recorte. 
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Juegos de niños. Eso es todo lo que hace la gente, juegos de niños. Van 

del coño a la tumba sin que les roce siquiera el horror de la vida.3 

Ciento cuarenta pavos menos; enfermo, viejo, imbécil, desgraciado, 

verrugas en el alma4 

 

2. CHUCK PALAHNIUK 

       Chuck Palahniuk, novelista satírico estadounidense, discípulo de Tom   

Spanbauer, asistió a sus clases en Oregón donde enseñaba la escritura 

peligrosa, método que Palahniuk aplicó en sus novelas. Esta práctica del 

método, y su modo de escribir tan crudo y directo, la temática del dolor 

propio, son muchos de los aspectos en los que Palahniuk ha sido uno de los 

grandes referentes para este proyecto. Sobre todo vemos reflejado el proyecto 

en la cita de Monstruos invisibles, ya mencionada en el apartado de 

metodología, donde habla de cómo ver aquello que escribimos (o pintamos), 

esa historia que contamos como parte del pasado y ese pasado que es sólo 

una historia que podemos arrugar y desechar.  

 

En ninguna parte pone que tengas que tragarte esto, siempre puedes 

morirte y ya está.5  

Así es en gran medida como pasamos la vida. Viendo la televisión. 

Fumando porquería. Automedicándonos. Desviando nuestra propia 

atención. Cascándonosla. Negando la realidad.6 

 

Ahora veremos a los dos artistas plásticos que han sido referentes formales 

para realizar este proyecto, ambos coinciden en el uso de texto en sus obras, 

pero son dos modos muy distintos de usarlo. 

1. JAUME PLENSA 

 Jaume Plensa, artista plástico catalán. Plensa es un artista muy polifacético, 

ha realizado trabajos de escultura, pintura, y también instalaciones. El motivo 

de haber sido un referente, a la hora de realizar este proyecto, es la influencia 

de la literatura en algunas de sus obras, como podemos ver en la escultura que 

realizo sobre el poema de Vicent Andrés Estellés La veu d’un poble. También su 

recurrente uso de la tipografía ha sido un referente formal. Desde sus pinturas 

y sus esculturas formadas por letras, hasta sus cortinas, que podemos ver a la 

izquierda, donde abandona toda referencia figurativa. 

                                                 
3
 BUKOWSKI, CHARLES. La máquina de follar. 1974 p.56. Editorial Anagrama. 

4
 BUKOWSKI, CHARLES. La máquina de follar. 1974 p.81. Editorial Anagrama. 

5
 PALAHNIUK, CHUCK. Rant. La vida de un asesino. 2007. Editorial De Bolsillo. 

6
 PALAHNIUK, CHUCK. Asfixia. P.38. Editorial De Bolsillo. 

1Fotografia de las cortinas de letras 
de J. Plensa en Galleria Millan ARCO 
2015 

https://es.wikiquote.org/wiki/Vida
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2. ON KAWARA 

On Kawara, artista conceptual japonés, es un referente tanto conceptual 

como formal en este trabajo, dado que pretende desvincular su arte de la 

emoción personal. Aunque este proyecto sí habla de una emoción personal 

como lo es el dolor, coincide en ese intento de despojarse de él en la factura. 

También la suya es una obra autobiográfica, donde refleja el paso del tiempo, 

aunque dista con el discurso, pues él habla de una escritura fuera de la 

literatura. Formalmente ha sido un referente en el uso de la tipografía y 

composición, además de la elección de colores que también nos recuerda un 

poco a su serie Today, de 1966, con las obras negras.  

  

PLENSA, JAUME. La llarga nit. 2009                                                                                                                 
Escultura homenage al poema de Estellés Assumiras la veu d’un poble. Formo parte de su 
quinta exposición individual en la galeria Toni Tàpies de Barcelona.  

ON KAWARA, Mar52000, 2000 

Fotografia obras de la serie Today de la exposición de Date Pantings, David Zwirner, New York 
2012 
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En aquel momento, mi cuerpo comprendió lo que era ser valiente. Siempre 

había pensado que los valientes eran sencillamente valientes. Martin Luther 

King era valiente. Malcom X era valiente. Harry Milk era valiente. Rosa Parks 

era valiente. Nube Roja era valiente. Llevaban la valentía en los huesos y punto. 

Pero al mirar a aquel tío de pantalones caquis y camisa blanca aquel día –

esa mirada de perro apaleado que tienen algunos y que él tenía-, lo supe: Ser 

valiente significaba que estabas asustado, asustado de verdad, pero tirabas 

millas de todos modos. Invitabas al miedo a un coñac Alexander y seguías 

adelante con tu vida. 

 

Tom Spanbauer. La ciudad de los cazadores tímidos. p.408 
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5. LA ESCRITURA PELIGROSA  
 
Para explicar en qué consisten los diferentes puntos que abarca el método 

de escritura peligrosa de Tom Spanbauer, deberíamos contextualizar un poco 

las corrientes literarias de donde parte. 

 

La escritura peligrosa se trata de una escritura basada en la teoría 

minimalista de Gordon Lish, maestro de Spanbauer. Pero por supuesto el no es 

el primero en acoger la teoría minimalista pues ya la encontramos en textos de 

autores como Miller o Hemingway,  pero no es de ellos de quienes se 

influencia. Será más tarde en los años 70 cuando surge una corriente literaria 

que parte del minimalismo, el denominado realismo sucio, generado por 

autores tales como Charles Bukowski, John Fante, Raymond Carver o Tobias 

Wolff. La escritura peligrosa comparte varios aspectos clave con el realismo 

sucio, el cual se caracteriza por un lenguaje sobrio, preciso y vulgar; con una 

utilización mínima de adjetivos a la hora de describir personajes o situaciones, 

dejando que sea el contexto el que describa el sentido profundo de la historia. 

Cuentan situaciones cuotidianas de gente normal de una manera muy llana y 

soez, generando el denominado antihéroe. 

 

Si bien estos aspectos de sobriedad, esta manera tan directa de contar 

situaciones tan crudas y el escaso uso de adjetivos y descripciones, que dejan 

entrever esta corriente minimalista de la que parten, son los puntos en común 

que tienen estas dos vertientes literarias, el método de Tom Spanbauer de 

escritura peligrosa, va un paso más allá y ya no cuenta una situación ajena 

cuotidiana, sino que trata de hurgar en el propio dolor, en concreto la 

pregunta que cabe  responder: ¿Qué es lo que más te duele? El método de 

Spanbauer de algún modo te guía para poder escarbar correctamente en la 

herida, podríamos decir que como una manera de terapia. La práctica, que ya 

hemos explicado en el apartado de Metodología conceptual, nos ayuda a 

profundizar en ese momento de dolor, haciendo énfasis en los detalles, ya que 

según Spanbauer los detalles son parte imprescindible para agilizar el 

recuerdo. 

 

5.1. CONCEPTOS CLAVE DEL MÉTODO. 
El método de Tom Spanbauer de escritura peligrosa consta de cuatro 

conceptos clave, que da a conocer Chuck Palahniuk, discípulo de Spanbauer, 

en el libro Error humano en concreto en el capítulo No perseguir a Amy. 

 

1. Los caballos: 

Utiliza una metáfora donde explica que al salir con un carro de caballos y al 

llegar al destino, los caballos son los mismos, no parecen tener importancia 

pero sin ellos no habrías llegado. Los caballos hacen referencia a las ideas 
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repetidas, aquellas que están ahí durante toda la obra, ya sea una palabra o un 

personaje, primero parecen carecer de importancia pero al final sin ellas no 

tendría forma la historia. 

 

2. Lengua quemada: 

Este concepto trata de decir una cosa pero decirla de una manera algo más 

enrevesada o torcida, para que el lector tenga que prestar más atención o 

incluso releerlo. Un ejemplo de esto es la primera frase de la novela La ciudad 

de los cazadores timidos, de Tom Spanbauer, “Las cosas empiezan donde no 

sabes y terminan donde sabes. Cuando sabes es cuando preguntas. ¿cómo 

empezó esto?”78 

3. Registro de ángel: 

Este concepto lo comparte con el realismo sucio, y se trata de narrar 

aquello que estás contando sin hacer juicios, no describir personajes o 

situaciones como se sienten, sino hacerlo de modo que el lector pueda hacer 

sus propios juicios y sacar sus conclusiones. 

 

4. Ir hacia el cuerpo: 

Ir hacia el cuerpo se refiere a explicar una situación describiendo amplia-         

mente aspectos como olores o tactos, de modo que el lector pueda 

involucrarse en el texto y no solo limitarse a leerlo. Un ejemplo de este 

concepto se podría apreciar en este texto de El hombre que se enamoró de la 

luna “Plantado en medio del río, tus pies y tus piernas aullarían de dolor, la 

sangre te subiría tan rápido como pudiera subir la sangre, poniendo tanta 

distancia entre ella y el río como la sangre pudiera poner.”9 

 
5.2. ADAPTACIÓN DEL MÉTODO A LA PINTURA 

Partiendo de los conceptos clave de la escritura peligrosa, que 

anteriormente hemos enumerado, se adaptará la obra pictórica. Basándonos 

en la misma pregunta que Spanbauer nos plantea ¿Qué es lo que más te 

duele? Basándonos en nuestro momento más doloroso. 

 

 En primer lugar el concepto de las ideas repetidas, se adapta a la obra 

pictórica del mismo modo que a la obra literaria, puesto que esta está formada 

por tipografía, repitiendo detalles que incurran en el recuerdo de ese 

momento. Puesto que en la serie de este proyecto no hay imágenes 

figurativas, lo más sencillo será hacer esta repetición de ideas mediante la 

utilización del color, en este caso el negro, y de palabras o frases, por ejemplo 

“el horrendo susurro”  que aparece en varias de las piezas. 

                                                 

 
8
 SPANBAUER, TOM. La ciudad de los cazadores timidos,2001 p.9. editorial poliedro 

9
 SPANBAUER, TOM. El hombre que se enamoró de la luna. Editorial El Aleph. 
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El segundo concepto clave, lengua quemada, es algo importante para la 

obra pictórica, puesto que ayuda a que la pieza no se agote fácilmente, a que 

tengas que mirarla más veces, a que te detengas ante ella a observarla de 

verdad. Para adaptar este concepto jugamos con las técnicas, los brillos y las 

sombras, los dobles mensajes como en la pieza Asobase Kotoba, donde el 

texto principal aparece en grafito, pero cuando miras bien puedes leer, en gel 

acrílico transparente, un segundo texto. O las dos obras de vinilo sobre chapa, 

donde la utilización de un vinilo mate negro sobre un fondo de chapa pintada 

de negro mate, dificulta la lectura a primera vista. 

 

El registro del ángel es quizás el más complicado de representar en la 

pintura a la vez que el más sencillo, puesto que se trata de no hacer juicios 

subjetivamente, no describir, dejar que el espectador saque sus propias 

conclusiones, y eso es algo que la pintura aporta por si misma, no obstante he 

querido enfatizar este punto de objetividad con una factura más 

industrializada. 

 

Y por último ir hacia el cuerpo, es el objetivo, poder hacer que el 

espectador se involucre en la obra, y que el dolor que se muestra en ella no 

sea el del autor sino el del propio espectador, para esto intervienen varios 

factores en primer lugar el espacio donde se muestra la obra, acorde con ella, 

en segundo lugar la intensidad y la fuerza de el mensaje que aparece escrito, 

aunque solo sea una palabra y por último el tamaño y el color, de esto ya 

hablaremos más adelante en el apartado de los soportes. 

 
6. EL DOLOR 

 
Todo puede serle arrebatado a un hombre, menos la última de las 

libertades humanas: el elegir su actitud en una serie dada de 

circunstancias, de elegir su propio camino. ¿No podemos cambiar la 

situación? Si no está en tus manos cambiar una situación que te 

produce dolor,siempre podrás escoger la actitud con la que afrontes 

ese sufrimiento. 

            -Viktor Frankl.- 
 
A lo largo de la historia del arte, el dolor ha sido siempre uno de los temas 

más fecundos, desde la estatua de Laocoonte, en el 50 d.C; la tan tratada 

tragedia en el teatro; el fatum ese destino trágico; la elegía en la lírica, cuya 

temática versa sobre el dolor y la muerte; las pinturas religiosas en la que es 

un tema muy recurrente el martirio y el dolor; el romanticismo, donde el dolor 

era un fin; el dolor representado de una manera sonora con las música de 
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Verdi o Wagner; la representación en el cine, mucho más explícita; el dolor 

físico que nos mostró Frida Kalho; el grito de Edward Munch; las pinturas de 

Goya; el expresionismo alemán, y podríamos enumerar durante horas muchos 

de los autores de las cinco artes que han tratado este tema y aportado un 

granito más de arena. 

 

Pero es en el expresionismo abstracto, en la escuela de Nueva York, que 

surge en Estados Unidos durante los años 40, después de la segunda guerra 

mundial. Es en este momento cuando se empieza a mostrar en la pintura el 

dolor, la angustia y el conflicto, marcado por la época, distanciándose de la 

figuración que habíamos visto hasta entonces en la pintura, excepto en casos 

contados como Williem de Kooning, por ejemplo, que sí utilizaba trazos 

figurativos para sus famosas mujeres. 

 

Los expresionistas abstractos  nacen de la necesidad de romper con el arte 

figurativo, de un rechazo a todo convencionalismo estético. Su interés se basa 

en expresar sus sentimientos mediante la pintura, plasmar una sensación, 

descargar su dolor en la obra, de una manera automática y expresiva. Nos 

gusta particularmente como lo explica Mark Rothko, artista del expresionismo 

abstracto, conocido por sus campos de color, en su libro de Escritos sobre arte 

(1934-1969):  

 

Sin monstruos ni dioses, el arte no puede representar el drama: los 

momentos más profundos del arte expresan esta frustración. Cuando 

fueron abandonados como supersticiones insostenibles, el arte se 

hundió en la melancolía. Se aficionó a la oscuridad y envolvió sus 

objetos en las intimaciones nostálgicas de un mundo a media luz. Para 

mí, los grandes logros de los siglos en los que el artista aceptó lo 

probable y familiar como sus temas fueron las pinturas de la figura 

humana individual –sola en un momento de completa inmovilidad. 

Pero la solitaria figura no puede alzar sus miembros en un solo gesto 

que pueda indicar su preocupación por el hecho de la mortalidad y un 

apetito insaciable por la experiencia ubicua de cara a este hecho. 

Tampoco la soledad puede ser vencida. (…) No creo que haya sido 

nunca una cuestión de ser abstracto o representacional. En realidad, es 

un problema de terminar con este silencio y esta soledad, de respirar y 

estirar los brazos nuevamente.10  

 

Así pues, vemos como se ha usado en innumerables ocasiones el arte como 

vía de escape del propio dolor, como una terapia, como una liberación para las 

emociones y no solo para la mera representación de este sentimiento, los 

                                                 
10

 ROTHKO MARK. Escritos sobre arte (1934-1969), p.102 ed.Paidós Estética 41 
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enérgicos chorretones, automatismos, de pintura con el driping de Pollock, los 

dramas pictóricos de Still, las elegías de Motherwel  los campos de color de 

Rothko de grandes formatos, que introducen al espectador en la emoción de la 

obra cara a cara y no como si la observara desde la lejanía, el art brut primitivo 

e intuitivo de Dubuffet, artista del informalismo, movimiento que se 

desarrollaba  paralelamente en Europa al expresionismo, todo esto nos lleva a 

pensar en que cuanto más enérgico, más pictórico, más azaroso y espontáneo, 

se muestra una mayor lectura de esa emoción, una lectura más directa y un 

mejor dialogo entre artista y espectador.  

 

¿Pero es siempre así? Es aquí donde nos distanciamos en este proyecto de 

la representación convencional del dolor, apartándonos del gestualismo. 

Queremos hablar del dolor sin tomar parte, un dolor como concepto pleno, 

desvinculado de nosotros mismos, huir de lo matérico para encontrarnos unos 

acabados más austeros, más asépticos, menos expresivos. 

 

6.1. DESVINCULARSE DEL DOLOR MEDIANTE EL SOPORTE 
 
Respondiendo a la pregunta que lanzamos anteriormente ¿Siempre se 

transmiten mejor las emociones mediante una pintura más gestual?  

Cuando empezamos a atar los cabos en el proyecto, tuvimos que decidir y 

concretar ciertos valores que queríamos marcar en todas las piezas para 

conseguir un punto de unión entre ellas, uno de estos aspectos era ese 

concepto de mostrar nuestro momento más doloroso de una manera distante, 

como ya hemos explicado en el capitulo anterior, esta apariencia austera. Para 

ello entraron en juego varios aspectos clave a tener en cuenta, en primer lugar 

el color, tratar el dolor desde un punto de sinestesia, donde atribuiríamos esta 

emoción al color negro, no se toma esta decisión de forma aleatoria, en las 

sociedades occidentales siempre se le ha atribuido a este color una 

connotación negativa, muy ligado a la noche, a la muerte, a lo oculto. Nos 

planteamos que con la elección del negro estábamos cubriendo dos de los 

valores de la obra, por una parte esta atribución de lo negativo, que facilitaba 

la representación del dolor que queríamos conseguir, y por otro lado al negro 

también se le atribuye otro valor, que ayuda a transmitir ese aspecto de 

distancia, frialdad y austeridad, que es el prestigio y el de la elegancia, parece 

ser que los Cátaros usaban el negro como un símbolo de perfección. 

 

 La segunda elección fue la tipografía a utilizar en todas las obras: Times 

New Roman, en negrita. La elegimos ya que se trata de una tipografía que 

aunque fue creada en un principio para el periódico The Times, actualmente se 

la asocia a la impresión de libros, esta era una buena manera de reforzar el 

acercamiento a la literatura; otra opción que sostuvimos fue utilizar Courier 

New, la tipografía de la máquina de escribir clásica, aunque ciertamente 

seguiría vinculándonos de algún modo con la literatura, seria más desde el 
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papel del escritor, y como uno de los objetivos era mostrarlo de una manera 

impersonal, creímos pues más adecuada la Times vinculada a los libros, 

tipografía que se lee desde fuera, como espectador y no desde dentro como 

podría darnos a entender la courier. 

 

Por último, el soporte, desde un primer momento, por nuestras raíces más 

pictóricas, se decidió utilizar un formato clásico rectangular para 

posteriormente colgar de la pared. Esta solo era una forma de presentar el 

proyecto, un inicio, somos conscientes de las posibilidades que pueden 

ofrecernos otro tipo de presentación saliendo del formato convencional, y no 

nos cerramos a ellas.  

 

Aunque no fue desde el momento de partida, pues como ya hemos 

comentado en la metodología tuvimos que pasar por algún ensayo y error, nos 

dimos cuenta de que el tipo de soporte era un gran punto de ayuda para 

mostrar esos valores que buscábamos en la obra, y que sin este punto podría 

llegar a perder la lectura. Empezamos con madera, no tardamos en darnos 

cuenta de que la madera, con su beta a la vista, transmitía un discurso más 

vinculado a la naturaleza, a lo manual, a lo artesano, tres aspectos de los 

cuales huíamos; el primer remedio fue pintar y lijar el soporte para 

deshacernos del aspecto a madera, de todos modos seguía teniendo un 

aspecto tanto más pictórico, decidimos caviar la técnica con la que se 

intervenía y pasar a utilizar un plástico como lo es el vinilo adhesivo, pero la 

madera seguía aportando algo que no hacia otra función que distraer del 

mensaje primario, y sin duda sabíamos que uno de los objetivos que 

queríamos alcanzar, como ya hemos mencionado en el primer apartado de 

objetivos, era el de ir cada vez a menos, la aseveración menos es más que 

tanta importancia tiene en este proyecto. Todo lo que no sea el mensaje que 

queremos trasmitir, todo lo que no sea vinculado a esa sensación de dolor, 

entorpece el proyecto. Es entonces cuando tomamos una importante decisión, 

dejar atrás soportes convencionales, y apostar por las características que nos 

brindaba el metacrilato, la ausencia de factura pictórica, el reflejo, el tacto liso 

y perfecto, junto al negro daba ese aspecto de elegancia que buscábamos con 

el uso del color negro. Lo ideal era dejarlo intacto, negro puro. El mensaje 

tenía que ser totalmente reducido, por lo tanto, corto y duro, como un poema 

de Bukowski. Pero este mensaje ya no podía ser una palabra ajena, tenía que 

ser algo que le saliera de dentro al autor, este sería el acabado final que 

esperábamos con el proyecto.  

 

Gerhard Richter utilizaba cristales tintados para sus ocho cuadros grises, el 

acabado es muy parecido, el buscaba el reflejo como una obra cambiante que 

era configurada en todo momento por el espectador y la sala depende de cada 

momento, ¿puede este reflejo en la serie NOXA reflejar quizás el alma de cada 

espectador en cada momento y configurar la obra con otro dolor? 

2RICHTER, GERHARD. Fotografia de la 
obra 8 Grises, 2002 
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7. RESULTADOS 

 

 En este apartado vamos a mostrar los resultados obtenidos después de las 

pruebas y bocetos que hemos visto en el apartado de metodología procesual.  

Finalmente el proyecto consta de cuatro piezas: un díptico Asobase Kotoba, 

dos piezas individuales, El momento y Lo que vuelve, y por último un tríptico,  

El polvo.  

 

Como tanto materiales como procesos ya han sido explicados en los 

anteriores puntos, vamos a ser breves en este apartado y simplemente 

mostrar los resultados obtenidos en las piezas, una breve explicación del texto 

escogido y las fichas técnicas de las mismas.  

 

Esta serie NOXA, ha sido expuesta en la Sala de la Societat Coral de El 

Micalet, en Valencia, donde se pudo visitar la exposición desde el 4 al 27 de 

Junio. En esta muestra se prueba la puesta en escena de la obra, con la 

instalación de textos de vinilo en paredes y suelo, que será como finalmente se 

presente en  la facultad de San Carlos en el mes de julio. 

 

Me gustaría añadir, antes de mostrar los resultados, un texto mío, juntando 

mis palabras sobre la obra con las de Spanbauer y Palahniuk, realizado para la 

presentación de NOXA en el espacio de El Micalet:  

 

Las cosas empiezan donde no sabes, y terminan donde sabes.  

Cuando llegamos a un límite de tristeza destruimos nuestro nido 

encantador y nos vemos obligados a regresar al mundo exterior. En 

muchos sentidos es así como se escribe una novela, y en muchos 

sentidos es así como se pinta un cuadro. 

Vivimos nuestras vidas basándonos en historias, uno quiere darle al 

espectador un respiro de su vida, de la historia de su vida. 

Pero no es verdad. 

A la vista de lo que recuerdo de la época, estoy mintiendo, engañando, 

disimulando, pero no para inducirte a error. 

Aquí estoy, cantando en playback, de modo que aveces las palabras no 

coinciden con el gesto de mi boca. 

Mi lengua, mi segunda lengua. Simplemente invento aquello que no sé. 

Todo es una metáfora, todo es disfraz. 

Y cada destello, cada detalle, de estas obras me provoca una punzada 

de reconocimiento. 

Pero ahora, me siento libre.  
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1.Asobase Kotoba, 2014. 

Técnica mixta sobre chapa 

(total 116cmx190cm) 

 

     Este díptico consta de dos textos distintos, uno de ellos realizado con 

grafito, que pertenece a un fragmento de la novela La ciudad de los cazadores 

tímidos de Tom Spanbauer: El placer polémico de joder al cabrón, el horrendo 

susurro, el aullido interior por el que todos vivimos. El otro texto con gel acrílico 

trasparente, Asobase Kotoba, se trata de una educada y aristocrática forma de 

hablar japonesa, el lenguaje-juego. La idea es que a la persona a la que diriges 

la frase con esta forma de hablar del lenguaje-juego, tiene total control de sus 

actos, tanto que para él la vida resulta un juego, hasta tal extremo que uno no 

muere, sino que “juega a morir”. 

        Lo que se pretende expresar en la obra es este total control de ti 

mismo, con el placer de joder al cabrón, el horrendo susurro que es el recuerdo 

del pasado, el poder como dice Palahniuk arrugar tu pasado y tirarlo a la 

papelera. 
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2. El momento 

Técnica mixta sobre chapa 

(116cmx85cm) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta pieza vemos, de manera dificultosa, las letras de vinilo negro que 

hay en el fondo, donde volvemos a mencionar ese aullido por el que vivimos, 

del que habla Spanbauer. También menciona dos conceptos lo que somos y lo 

que dejamos ver, el momento en que se juntan o intercambian estos dos 

conceptos, es en ese momento en el que pasa un acontecimiento marcado, 

angustioso, y es El momento en que después, eres diferente. 
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3. Todo lo que vuele 

Técnica mixta sobre chapa 

(116cmx85cm) 

 

 

      En esta pieza, que acompaña a la anterior que hemos visto El momento, 

son pareja de técnica, soporte, dimensiones y concepto. Esta pieza refuerza el 

concepto de la anterior con un texto obtenido de La ciudad de los cazadores 

tímidos, de Tom Spanbauer: Vas en una dirección, de repente ocurre un 

marrón, y vas en otra dirección. Este es el momento en que después eres 

diferente. La frase con grafito es como una resignación a este momento, al 

aceptar que no es verdad que las cosas vuelvan a ser como eran, desmiente 

que las cosas siempre vuelvan a su cauce.  
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4. El polvo 

Vinilo adhesivo sobre metacrilato 

(Total 114x250) 

 

           Esta es la pieza principal de la serie, donde se consigue el resultado final 

que buscábamos, todo se reduce a una sola línea de texto y un fondo 

completamente negro, con un material industrial como es el metacrilato, que 

elimina totalmente la factura del autor. 

      El  polvo es el resultado directo del ejercicio de escritura peligrosa 

realizado previamente escribiendo sobre mi momento más doloroso, este es 

mi recuerdo, y el detalle del polvo aquel que construye la historia y me 

recuerda un momento que pretendía olvidar y que ahora comparto con 

vosotros, esto me ha ayudado a aceptarlo, arrugarlo, tirarlo y poder seguir 

adelante. 

Detalle de la obra El polvo 
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8. CONCLUSIONES 
        

Después de la investigación llevada a cabo para la realización de este 

proyecto, la primera conclusión a la que hemos llegado es la importancia del 

concepto sobre la técnica. Nos dimos cuenta que esta parte del trabajo se 

podría acentuar contemplando la posibilidad de ampliar los horizontes del 

proyecto, saliendo del formato rectangular clásico que nos ofrece el bastidor, y 

conservar aquello que es importante: el mensaje, que puede ser aplicado de 

muchas más maneras, quizás como instalación, o pintado directamente sobre 

la pared o incluso proyectado. Es decir que después de todo el proceso 

estamos de acuerdo en que este sería solo el principio de una larga 

experimentación con este concepto, y de cómo serían las diferentes formas de 

aplicarlo. 

 

 Si echamos la vista atrás y revisamos cuales eran previamente nuestros 

objetivos estamos bastante satisfechos de la evolución que ha experimentado 

el trabajo realizado, y del cumplimiento de casi todos ellos; en primer lugar el 

objetivo que queríamos alcanzar era ese acercamiento entre pintura y 

escritura mediante la investigación del método de escritura peligrosa de Tom 

Spanbauer, a pesar de que esta práctica de escritura es un ejercicio muy 

personal, creemos haber conseguido el resultado impersonal que 

perseguíamos desde un principio.  

 

Otro de los objetivos era ir a menos, menos es más, aunque apuntando alto 

lo perfecto hubiera sido llegar a poder reducir, todo este momento doloroso, 

en una sola palabra, sobre un fondo negro, con lo mínimo, quizás simplemente 

la sombra de una única palabra, o una proyección de ella, una palabra que 

fuera tan potente que te erizara la piel y no fuera necesario poner nada más, 

pero no pudimos conseguir esa palabra, tenemos que reconocer que era una 

meta ambiciosa, pero estamos satisfechos de poder haber reducido en la 

última obra El polvo, a una única frase en una línea, y a un fondo sin matices, 

simplemente negro. Para mi esa palabra era perdón o quizás lo siento, pero 

podía tener una lectura confusa, aunque no desecho todavía la idea 

plenamente. 

 

Por otra parte en cuanto a la elección de color, formato y tipografía, tanto 

color como tipografía creo que han sido los más adecuados para la finalidad 

que buscábamos de poder trasmitir este sentimiento doloroso. Puede que sea 

en el formato donde no hayamos cubierto totalmente las expectativas previas 

que teníamos, personalmente un formato mucho más grande creo que hubiera 

funcionado mucho mejor, unos metacrilatos de 150x250, pero el presupuesto 

para el proyecto era reducido y no ha sido posible. Decia Rothko:  
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Pinto grandes cuadros. Soy consciente de que, históricamente, la 

función de pintar grandes lienzos es algo grandioso y pomposo. Sin 

embargo, la razón de que los pinte es precisamente porque quiero ser 

muy intimista y humano. Pintar un cuadro pequeño es colocarse uno 

mismo fuera de la propia experiencia, y considerar una experiencia 

como una vista estereotipada a través de un cristal reductor. Pero al 

pintar un cuadro de grandes dimensiones, uno está dentro. No es algo 

que pueda dominar11   

 

Estas palabras del pintor americano sobre sus grandes formatos, me parece 

una explicación muy acertada de porqué nos atrae la idea de utilizarlos, y es 

por el motivo que creemos que funcionaría mejor esta obra en un gran 

formato, puesto que quien quiere distanciarse del mensaje es el autor, no el 

espectador, el espectador tiene que introducirse en la obra, empatizar con 

ella, hacer del dolor, del que se habla, su propio dolor.  

 

El mensaje que aparece en las obras también es un punto clave, y creemos 

que la evolución lógica de la obra seria incluir texto íntegramente propio del 

artista, empezamos con textos de la novela de Tom Spanbauer La ciudad de los 

cazadores tímidos, y es únicamente en la pieza final El polvo donde se incluye 

texto propio, aunque con una clara influencia del autor estadounidense que 

viene marcando la línea de la obra en todo momento. Despegarse de esta línea 

y marcar una tendencia propia a la hora de escribir el mensaje igual que la 

buscamos a la hora de los resultados formales, sería un objetivo que en un 

principio no marcábamos, pero ahora sería una buena opción marcarlo como 

próximo objetivo.  

 

Una vez finalizadas las cuatro obras que presentaremos junto a esta 

memoria, y con un repaso de las conclusiones efectuadas, podemos definir con 

un resumen las cosas que buscamos para continuar el proyecto, aspectos 

motivados por este inicio con NOXA, en primer lugar hemos sacado en claro el 

uso de soportes más industriales, y finalmente prescindir del soporte para 

tener más posibilidades, por otra parte, con un mayor presupuesto, 

incrementar el tamaño de las piezas y por último incluir textos propios, queda 

reducido a tres aspectos a mejorar, y estamos seguros de que este proyecto 

seguirá avanzando y mejorando estos aspectos.  

 

En conclusión, y con el recorrido hecho en este grado de cuatro años, 

estamos contentos y satisfechos con el trabajo. La evolución por esta carrera 

ha ido de un colorido paisaje, a unos retratos monocromos con gris de payne, 
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siempre de mano de la literatura todo el tiempo, hasta que finalmente 

abandonamos toda imagen de figura humana para dar total importancia al 

mensaje. Creemos que ha sido una evolución coherente y lógica.  

         

 Además este proyecto nos ha servido para conocer a otros artistas que 

utilizan tipografía en su obra, y de este modo ver las infinitas posibilidades que 

tiene este recurso, del mismo modo que un paisaje puede ser pintado de mil 

de formas, lo mismo sucede con el uso de tipografía en la pintura, con un 

mismo elemento pueden hacerse miles de lecturas, interpretaciones y modos 

de usarla sin caer necesariamente en la repetición ni la copia. 
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10. ANEXO FOTOGRÁFICO 

 

       Creemos que es relevante adjuntar unas imágenes de las obras durante su 

proceso, así como los ensayos y errores de los que hemos hablado en el 

apartado de metodología procesual, para poder apreciar de una manera más 

gráfica esa trayectoria que hemos seguido y de la que venimos hablando 

durante la memoria. 

 

 

Diptico Asobase Kotoba, primera prueba a mano alza.  
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      Hemos visto el díptico Asobase Kotoba, como las letras no tenían un patrón 

marcado, variaba  el tamaño y grosor en cada una, ese aspecto es el que 

posteriormente hemos rectificado. 

       Ahora mostraremos una imagen del segundo ensayo error del que hemos 

hablado con anterioridad, la obra El momento donde las letras de vinilo 

cortadas a mano y de un mayor tamaño no fueron lo que buscábamos para el 

resultado final. 
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