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RESUMEN

Este proyecto, de indole conceptual, es una unién entre literatura y
pintura, para plasmar el dolor propio de una manera lejana e impersonal,
mediante la técnica, color y soporte, haciendo para ello un estudio del método
de escritura peligrosa de Tom Spanbauer. Se compone de un total de cuatro
piezas donde, en todas ellas, esta siempre muy presente el texto y el mensaje.

Palabras clave: Conceptual, Escritura peligrosa, Tom Spanbauer, pintura y
literatura

RESUM

Aquest projecte, d’indole conceptual, és una unié entre literatura i pintura, per
plasmar el dolor propi d’una manera llunyana i impersonal, mitjangant
la tecnica, color isuport, fent per a aco un estudi del métode d’escriptura
perillosa de Tom Spanbauer. Es compon d’un total de quatre peses on, en
totes elles, estasempre molt present el text i el missatge.

Paraules clau: Conceptual, Escriptura Perillosa, Tom Spanbauer, pintura i
literatura

SUMMARY

The conceptual nature of this project, is a merger of literature and
painting, to capture one's pain from a distant and impersonal way, using
the technique, color and support and through a study of the dangerous
writing method from Tom Spanbauer. It consists of a total of four parts
where the text and the message are always present.

Keywords: Conceptual, dangerous writing, Tom Spanbauer , painting and
literature
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1. INTRODUCCION

Este proyecto trata de hablar del dolor propio, de nuestro momento mds
doloroso, haciendo una unién entre pintura y literatura, sin unirlos mediante la
ilustracién de una escena literaria, sino mediante la adaptacién de un método
literario, el de la escritura peligrosa de Tom Spanbauer.

El titulo, NOXA, proviene del latin noxa, noxae, es decir dafio. Pero no
cualquier tipo de dafio, en la medicina se denomina noxa a cualquier elemento
gue afecte la salud actuando sobre el organismo. Como podria ser un virus o
un parasito. Cuando la noxa se adhiere al organismo este no la reconoce y
trata de eliminarla. En resumidas cuentas noxa es aquello que provoca la
enfermedad, ya sea fisica o psiquica .

Empezaremos por los objetivos del proyecto, donde hablaremos de aquello
gue queremos hacer sentir al espectador, y del menos es mds.

A continuacion exponemos la metodologia que hemos llevado a cabo, este
apartado se divide en dos partes, por un lado la metodologia conceptual, tanto
la informacidon que hemos recopilado, como la parte literaria, y por otro lado la
metodologia procesual, donde explicamos el proceso que hemos llevado para
la produccidn de la obra, asi como los ensayos y errores previos que ha habido.

El siguiente punto a tratar seran los referentes, donde desarrollamos tanto
los referentes formales como los conceptuales y el porqué de su influencia en
la obra, ademas de mostrar algunos de sus trabajos.

A partir del quinto apartado empezaremos a tratar el marco tedrico del
proyecto, donde en primer lugar explicaremos en que consiste el método de
escritura peligrosa del escritor Tom Spanbauer, punto clave para entender la
totalidad de esta obra. En este punto habra dos subapartados, por una parte
profundizaremos en cuales son los conceptos clave de dicho método, y
finalmente en el segundo subpunto explicaremos como queremos adaptar
estos conceptos a la obra pictdrica que presentamos.

A continuacidn hablaremos sobre el dolor, tema base de la obra, y de como
otros autores han tratado el dolor a lo largo de la historia, asimismo
puntualizaremos los modos de representarlo que se han dado. Este apartado
contendra un subpunto donde haremos hincapié en el soporte como modo de
desvincularse del dolor, a la hora de representarlo.

Seguidamente mostraremos los resultados obtenidos con todo el proceso
previamente explicado, y de las conclusiones obtenidas con el proyecto, donde
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haremos una pequena revision de los objetivos para ver si los hemos
conseguido alcanzar.

En el décimo punto reuniremos la bibliografia utilizada, tanto los libros de
literatura como aquellos de arte conceptual, que se han utilizado para el
proyecto; y los enlaces de las webs de donde hemos obtenido las entrevistas
hechas al escritor Tom Spanbauer para ampliar la informacién sobre el método
de la escritura peligros.

Para finalizar la memoria del trabajo, concluimos con los anexos
fotograficos de el proceso de las piezas, asi como las primeras pruebas, las
cuales son explicadas en el apartado de metodologia procesual.
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Oigo incluso cémo rien / las montafias / arriba y abajo de sus azules / laderas /
y abajo en el agua / los peces lloran / y toda el agua / son sus lagrimas. / oigo
el agua / las noches que consumo bebiendo / y la tristeza se hace tan grande /
que la oigo en mi reloj / se vuelve pomos en la cémoda / se vuelve papel sobre
el suelo / se vuelve calzador / ticket de la lavanderia / se vuelve humo de
cigarrillo / escalando un templo de oscuras enredaderas. / poco importa / poco
amor / o poca vida / no es tan malo / lo que cuenta / es observar las paredes /
yo naci para eso / naci para robar rosas de las avenidas de la muerte.

Charles Bukowski
Poema Culminacion del dolor.


http://barmaninred.blogspot.com/
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2.0OBIJETIVOS

El objetivo principal de este proyecto es hacer un acercamiento entre la
pintura y la escritura, para poder hablar de nuestro propio dolor de una
manera desvinculada emocionalmente, a través de los conceptos que abarca el
método de la escritura peligrosa, queriendo realizar a la vez un estudio del
mismo.

La finalidad es poder hacer reflexionar al espectador de forma empatica,
sobre un momento duro y doloroso, mediante el color, la tipografia, la técnica
y el soporte.

Otro de los objetivos ha sido ir despojandose paulatinamente de los
elementos prescindibles, y ver hasta qué punto, sin salirnos de un formato
convencional, podiamos reducir al minimo transmitiendo el maximo, con
menos palabras, con menos matices, con soportes menos manipulados, con el
fin de potenciar ese aspecto de desvinculacidon emotiva.

Finalmente por la parte estética nuestro objetivo es el conseguir una
unidad entre todas las piezas, con una apariencia austera y elegante.

3. METODOLOGIA

Vamos a dividir la metodologia de este proyecto en dos partes, ya que las
consideramos de la misma relevancia ambas. Por una parte la metodologia
conceptual es importante explicarla por separado, ya que la obra tiene una
gran carga literaria y conceptual. Por otra parte explicaremos cual ha sido la
metodologia procesual que hemos seguido para realizar las obras de NOXA.

3.1. METODOLOGIA CONCEPTUAL

Para fijar el concepto del que queremos hablar, primero hemos realizado
una lectura de varios de los autores denominados malditos, la mayoria
pertenecientes al realismo sucio, donde podemos observar varias de las
caracteristicas que se reflejan en la presente obra, su mundo tan oscuro, su
manera de hablar llanamente, sin tapujos y muchas veces de una forma un
tanto soez; toda esta busqueda, que ha pasado por autores como John Fante,
Jose Maria Fonollosa, Leopoldo Maria Panero, Walt Withman, y con mas
ahinco en Charles Bukowski, desemboca en el autor estadounidense Tom
Spanbauer. Especialmente en su obra La ciudad de los cazadores timidos, obra
en la que nos seduce e inspira con su modo de contar las cosas, con la
repeticion de frases totalmente crudas e impactantes, esta forma de narrar
marcara un punto de inflexién en la obra pictérica.
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Seguidamente pasamos a realizar una busqueda a fondo sobre el escritor
Tom Spanbauer y su obra literaria. Nos encontramos ante un autor que ha
desarrollado su propio método literario que autodenomina escritura peligrosa.
Un método que parte del minimalismo de Gordon Lish, pero nos encontramos
con un problema: édénde se formula este método, donde lo podia encontrar
recogido?, parecia que en ninguna parte estuviera explicado dicho método.

La busqueda por tanto se centrd en entrevistas realizadas al autor, donde
hablaba de su método y de los talleres que impartia en Oregdn sobre él, fue
entonces cuando conocimos que Chuck Palahniuk, autor de novelas como E/
club de la lucha, habia sido alumno en el taller de escritura peligrosa y habia
adoptado este método en sus novelas, con esto Palahniuk se convirtié en uno
de los maximos referentes conceptuales para este proyecto, ya que permitia
ver cdmo habia aplicado él el método que nosotros también queriamos aplicar.
Pero no solo nos sirve de referente, Palahniuk también resultard ser una
fuente de informacidn, ya que averiguamos que junto a Tom Spanbauer
preparaba un libro donde se explicaba dicho método, aunque seguia habiendo
un problema, el libro todavia no habia sido publicado en el momento del
planteamiento de este trabajo. Entonces fue cuando encontramos el Unico
libro que explica ampliamente la escritura peligrosa y cada uno de sus
conceptos y como se tratan, Error Humano donde Palahniuk dedica todo un
capitulo, No perseguir a Amy, para explicarlo.

Después de la parte de investigacion puramente literaria, del método y las
vertientes con las que compartia muchos aspectos, como el realismo sucio que
explicaremos mas adelante en el primer punto del marco tedrico, solo nos
quedaba por hacer una cosa antes de ponernos a producir la obra pictérica,
probar la escritura peligrosa tal y como la habiamos visto explicada, y con las
pautas que sugeria el autor, coger una hoja en blanco y sentarnos durante una
hora a escribir, respondiendo una pregunta ¢{Qué es lo que mdas te duele?
Siguiendo las pautas que veremos mds adelante cuando expliguemos
detalladamente la escritura peligrosa, este es un ejercicio para agilizar el
recuerdo, forzar mediante los detalles al cerebro a recordar nuestro momento
mas doloroso, a hundir el dedo en la llaga, y de algin modo poder desde ese
momento dejar atras ese recuerdo. Este ejercicio de escritura lo practicamos
durante toda una semana, fue mucho mas duro de lo que creiamos y
realmente resulto muy doloroso volver una y otra vez a ese momento que
nuestra mente intentaba apartar, pero fue realmente util e inspirador para
para poder empezar a realizar la obra pictérica de este proyecto.

Se refleja con suma claridad la finalidad de este ejercicio en un texto de la
novela Monstruos invisibles de Chuck Palahniuk

Cuando comprendas que lo que estds contando no es mds que una
historia. Que ya no estd pasando. Cuando comprendas que la historia
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que estds contando no son mds que un puiado de palabras, cuando
puedas arrugarla y tirar tu pasado a la papelera, entonces decidiremos
quién vas a ser a partir de ahora.’

3.2. METODOLOGIA PROCESUAL

El proceso que hemos seguido para la producciéon de la obra ha sido
empirico y evolutivo. Hemos ido construyendo las obras de mas a menos con
una evolucién natural que nos ha dado la obra misma. Primero hablaremos de
los ensayos y errores” que ha tenido la produccidn, la primera obra de la serie,
el diptico Asobase Kotoba, primeramente se realizé, con la misma técnica de
grafito y gel acrilico que utilizamos en el resultado final que ahora se presenta.
Las letras de ambas técnicas estaban realizadas a mano alzada y el soporte
pintado de acrilico negro sobre la madera sin tratar, dejando ver la veta del
soporte, el conjunto era mucho mas “artesano”, mds pictdrico y mds azaroso.

Al ir evolucionando en el trabajo nos dimos cuenta de que no era eso lo que
buscdbamos, si queriamos hablar del dolor de una manera fria y objetiva, algo
que casi rozara con el disefio grafico seria mejor, un acabado mas aséptico e
impersonal. Entonces rehicimos el diptico, esta vez el soporte fue previamente
preparado, con un proceso repetido cuatro veces: pintar con gesso y lijar
después, hasta conseguir un soporte totalmente liso. Luego los pintamos de
negro con acrilico. Proceso que seguimos en las obras posteriores también.
Para conseguir mejor ese acabado pulcro pensamos que lo mejor seria utilizar
plantillas para la tipografia; para esto, y a modo de boceto, se hacian
simulaciones de todas las obras a tamafio real con el programa Adobe
Indesing, de ese modo era mas sencillo ver la composicidon que queriamos y
saber que tamafio de fuente necesitariamos para las plantillas. Luego, con las
letras impresas y papel de calco, pasabamos las letras al soporte de madera, y
posteriormente rellendbamos las letras con el lapiz de grafito. En cambio con
las letras de gel, aunque si se realizaron con una guia de cinta de carrocero, no
se utilizé plantilla para poder modularlas de distintos modos.

El segundo ensayo y error fue con la pieza El momento, la que supuso un
paso mas en esta busqueda del acabado impersonal, puesto que cambiamos el
fondo, que antes realizamos con letras pintadas a mano con grafito, ahora
seria con vinilo adhesivo negro mate. La primera prueba fue calcando las letras
sobre vinilo con papel de calco y recortandolas a mano, ademds con una
fuente mucho mas grande que la final. El resultado no fue el que esperabamos
conseguir, pues todavia se veia la factura del artista, no era suficientemente
aséptico. Entonces decidimos que lo mejor seria que las letras tuvieran un

1 PALAHNIUK, CHUCK. Monstruos invisibles. P.20. Literatura Mondadori.
2 Fotografias, del proceso nombrado, en el anexo de la p.30
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proceso completamente industrial, asi que repetimos la pieza esta vez con los
vinilos hechos en el ploter de recorte, de modo que quedaba mucho mas
pulcro y preciso. La composicion la acabamos con una linea de texto en grafito
que estabiliza a la obra técnica y compositivamente. La siguiente pieza Lo que
no vuelve fue realizada con el mismo proceso.

Es finalmente, en el triptico El polvo, cuando conseguimos aquello que
buscdbamos, después de cambiar la técnica, con la que interveniamos el
soporte, para conseguir un acabado mas industrial, nos dimos cuenta de que el
soporte es quien quizas jugara el papel mds importante en esta busqueda (ya
hablaremos mas extensamente del porqué en el marco tedrico) y decidimos
abandonar los materiales nobles y clasicos, por algo mas industrial como el
metacrilato, pintado por la parte posterior con sprai negro mate. Ademas
también redujimos a una frase, con vinilo de recorte, todo el contenido en
lugar de ocupar todo el fondo con texto.

4. REFERENTES

A continuacién expondremos algunos de los referentes que han influido en
este trabajo

En este proyecto hemos utilizado la influencia de referentes tanto
conceptuales como formales. Aunque para realizar el trabajo hemos estado
investigando sobre varios artistas, sus técnicas y sus mensajes, ese ejercicio
nos ha servido mas para poder apreciar el panorama del arte y aquellas cosas
gue ya se habian usado anteriormente y no tanto para influirnos a la hora de
producir la obra.

Vamos a centrarnos, en este apartado, en cuatro de los nombres que nos
han sido de gran ayuda el tenerlos presentes en el proceso. Empezaremos
primero por dos escritores en los que mas nos hemos centrado para la
produccién de la obra, sin incluir a Tom Spanbauer que seria mds un tema que
un referente; Charles Bukowski y Chuk Palahniuk.

1. CHARLES BUKOWSKI

Henry Charles Bukowski, escritor norteamericano, poeta maldito,
considerado simbolo del realismo sucio y uno de los autores mas influyentes
de esta corriente literaria y de la escritura independiente.

Su tematica sobre lo cotidiano y lo obsceno, tratada de una manera tan
llana y descarnada, muchas veces incluso de una manera ordinaria. Ha sido un
gran referente para este proyecto, el modo de tratar el propio dolor sin
autocompadecerse.

A continuacién vamos a citar algunos de sus fragmentos, donde se puede
apreciar estos aspectos referenciales de los que hablamos.



1Fotografia de las cortinas de letras
de J. Plensa en Galleria Millan ARCO
2015
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Juegos de nifios. Eso es todo lo que hace la gente, juegos de nifios. Van
del cofio a la tumba sin que les roce siquiera el horror de la vida.?

Ciento cuarenta pavos menos; enfermo, viejo, imbécil, desgraciado,
verrugas en el alma®

2. CHUCK PALAHNIUK

Chuck Palahniuk, novelista satirico estadounidense, discipulo de Tom
Spanbauer, asistid a sus clases en Oregdn donde ensefiaba la escritura
peligrosa, método que Palahniuk aplicé en sus novelas. Esta practica del
método, y su modo de escribir tan crudo y directo, la tematica del dolor
propio, son muchos de los aspectos en los que Palahniuk ha sido uno de los
grandes referentes para este proyecto. Sobre todo vemos reflejado el proyecto
en la cita de Monstruos invisibles, ya mencionada en el apartado de
metodologia, donde habla de cdmo ver aquello que escribimos (o pintamos),
esa historia que contamos como parte del pasado y ese pasado que es sélo
una historia que podemos arrugar y desechar.

En ninguna parte pone que tengas que tragarte esto, siempre puedes
morirte y ya estd.”

Asi es en gran medida como pasamos la vida. Viendo la television.
Fumando porqueria. Automedicdndonos. Desviando nuestra propia
atencién. Cascdndonosla. Negando la realidad.®

Ahora veremos a los dos artistas plasticos que han sido referentes formales
para realizar este proyecto, ambos coinciden en el uso de texto en sus obras,
pero son dos modos muy distintos de usarlo.

1. JAUME PLENSA

Jaume Plensa, artista plastico cataldn. Plensa es un artista muy polifacético,
ha realizado trabajos de escultura, pintura, y también instalaciones. El motivo
de haber sido un referente, a la hora de realizar este proyecto, es la influencia
de la literatura en algunas de sus obras, como podemos ver en la escultura que
realizo sobre el poema de Vicent Andrés Estellés La veu d’un poble. También su
recurrente uso de la tipografia ha sido un referente formal. Desde sus pinturas
y sus esculturas formadas por letras, hasta sus cortinas, que podemos ver a la
izquierda, donde abandona toda referencia figurativa.

? BUKOWSKI, CHARLES. La maquina de follar. 1974 p.56. Editorial Anagrama.
* BUKOWSKI, CHARLES. La mdquina de follar. 1974 p.81. Editorial Anagrama.
: PALAHNIUK, CHUCK. Rant. La vida de un asesino. 2007. Editorial De Bolsillo.
é PALAHNIUK, CHUCK. Asfixia. P.38. Editorial De Bolsillo.


https://es.wikiquote.org/wiki/Vida
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PLENSA, JAUME. La llarga nit. 2009
Escultura homenage al poema de Estellés Assumiras la veu d’un poble. Formo parte de su
quinta exposicion individual en la galeria Toni Tapies de Barcelona.

2. ON KAWARA

On Kawara, artista conceptual japonés, es un referente tanto conceptual
como formal en este trabajo, dado que pretende desvincular su arte de la
emocién personal. Aunque este proyecto si habla de una emocién personal
MAR.5'2000 como lo es el dolor, coincide en ese intento de despojarse de él en la factura.
También la suya es una obra autobiografica, donde refleja el paso del tiempo,
aunque dista con el discurso, pues él habla de una escritura fuera de la
literatura. Formalmente ha sido un referente en el uso de la tipografia y

poco a su serie Today, de 1966, con las obras negras.

JULY161960 | JULY201969

ON KAWARA, Mar52000, 2000 composicion, ademas de la eleccidn de colores que también nos recuerda un

Fotografia obras de la serie Today de la exposicion de Date Pantings, David Zwirner, New York
2012




NOXA. Laia Vidal 14

En aquel momento, mi cuerpo comprendio lo que era ser valiente. Siempre
habia pensado que los valientes eran sencillamente valientes. Martin Luther
King era valiente. Malcom X era valiente. Harry Milk era valiente. Rosa Parks
era valiente. Nube Roja era valiente. Llevaban la valentia en los huesos y punto.

Pero al mirar a aquel tio de pantalones caquis y camisa blanca aquel dia —
esa mirada de perro apaleado que tienen algunos y que él tenia-, lo supe: Ser
valiente significaba que estabas asustado, asustado de verdad, pero tirabas
millas de todos modos. Invitabas al miedo a un cofiac Alexander y seguias
adelante con tu vida.

Tom Spanbauer. La ciudad de los cazadores timidos. p.408
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5. LA ESCRITURA PELIGROSA

Para explicar en qué consisten los diferentes puntos que abarca el método
de escritura peligrosa de Tom Spanbauer, deberiamos contextualizar un poco
las corrientes literarias de donde parte.

La escritura peligrosa se trata de una escritura basada en la teoria
minimalista de Gordon Lish, maestro de Spanbauer. Pero por supuesto el no es
el primero en acoger la teoria minimalista pues ya la encontramos en textos de
autores como Miller o Hemingway, pero no es de ellos de quienes se
influencia. Sera mas tarde en los afios 70 cuando surge una corriente literaria
que parte del minimalismo, el denominado realismo sucio, generado por
autores tales como Charles Bukowski, John Fante, Raymond Carver o Tobias
Wolff. La escritura peligrosa comparte varios aspectos clave con el realismo
sucio, el cual se caracteriza por un lenguaje sobrio, preciso y vulgar; con una
utilizacion minima de adjetivos a la hora de describir personajes o situaciones,
dejando que sea el contexto el que describa el sentido profundo de la historia.
Cuentan situaciones cuotidianas de gente normal de una manera muy llana y
soez, generando el denominado antihéroe.

Si bien estos aspectos de sobriedad, esta manera tan directa de contar
situaciones tan crudas y el escaso uso de adjetivos y descripciones, que dejan
entrever esta corriente minimalista de la que parten, son los puntos en comun
gue tienen estas dos vertientes literarias, el método de Tom Spanbauer de
escritura peligrosa, va un paso mas alld y ya no cuenta una situacién ajena
cuotidiana, sino que trata de hurgar en el propio dolor, en concreto la
pregunta que cabe responder: ¢Qué es lo que mas te duele? El método de
Spanbauer de algin modo te guia para poder escarbar correctamente en la
herida, podriamos decir que como una manera de terapia. La practica, que ya
hemos explicado en el apartado de Metodologia conceptual, nos ayuda a
profundizar en ese momento de dolor, haciendo énfasis en los detalles, ya que
segln Spanbauer los detalles son parte imprescindible para agilizar el
recuerdo.

5.1. CONCEPTOS CLAVE DEL METODO.

El método de Tom Spanbauer de escritura peligrosa consta de cuatro
conceptos clave, que da a conocer Chuck Palahniuk, discipulo de Spanbauer,
en el libro Error humano en concreto en el capitulo No perseguir a Amy.

1. Los caballos:

Utiliza una metafora donde explica que al salir con un carro de caballos y al
llegar al destino, los caballos son los mismos, no parecen tener importancia
pero sin ellos no habrias llegado. Los caballos hacen referencia a las ideas
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repetidas, aquellas que estdn ahi durante toda la obra, ya sea una palabra o un
personaje, primero parecen carecer de importancia pero al final sin ellas no
tendria forma la historia.

2. Lengua quemada:

Este concepto trata de decir una cosa pero decirla de una manera algo mas
enrevesada o torcida, para que el lector tenga que prestar mas atencién o
incluso releerlo. Un ejemplo de esto es la primera frase de la novela La ciudad
de los cazadores timidos, de Tom Spanbauer, “Las cosas empiezan donde no
sabes y terminan donde sabes. Cuando sabes es cuando preguntas. ¢como
empezé esto?””®
3. Registro de angel:

Este concepto lo comparte con el realismo sucio, y se trata de narrar
aquello que estas contando sin hacer juicios, no describir personajes o
situaciones como se sienten, sino hacerlo de modo que el lector pueda hacer
sus propios juicios y sacar sus conclusiones.

4. Ir hacia el cuerpo:

Ir hacia el cuerpo se refiere a explicar una situacién describiendo amplia-
mente aspectos como olores o tactos, de modo que el lector pueda
involucrarse en el texto y no solo limitarse a leerlo. Un ejemplo de este
concepto se podria apreciar en este texto de El hombre que se enamord de la
luna “Plantado en medio del rio, tus pies y tus piernas aullarian de dolor, la
sangre te subiria tan rdpido como pudiera subir la sangre, poniendo tanta
distancia entre ella y el rio como la sangre pudiera poner."9

5.2. ADAPTACION DEL METODO A LA PINTURA

Partiendo de los conceptos clave de la escritura peligrosa, que
anteriormente hemos enumerado, se adaptara la obra pictdrica. Basandonos
en la misma pregunta que Spanbauer nos plantea ¢Qué es lo que mas te
duele? Basandonos en nuestro momento mas doloroso.

En primer lugar el concepto de las ideas repetidas, se adapta a la obra
pictdrica del mismo modo que a la obra literaria, puesto que esta esta formada
por tipografia, repitiendo detalles que incurran en el recuerdo de ese
momento. Puesto que en la serie de este proyecto no hay imagenes
figurativas, lo mas sencillo serd hacer esta repeticion de ideas mediante la
utilizacidn del color, en este caso el negro, y de palabras o frases, por ejemplo
“el horrendo susurro” que aparece en varias de las piezas.

8 SPAN BAUER, TOM. La ciudad de los cazadores timidos,2001 p.9. editorial poliedro
o SPANBAUER, TOM. El hombre que se enamord de la luna. Editorial El Aleph.
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El segundo concepto clave, lengua quemada, es algo importante para la
obra pictérica, puesto que ayuda a que la pieza no se agote facilmente, a que
tengas que mirarla mas veces, a que te detengas ante ella a observarla de
verdad. Para adaptar este concepto jugamos con las técnicas, los brillos y las
sombras, los dobles mensajes como en la pieza Asobase Kotoba, donde el
texto principal aparece en grafito, pero cuando miras bien puedes leer, en gel
acrilico transparente, un segundo texto. O las dos obras de vinilo sobre chapa,
donde la utilizaciéon de un vinilo mate negro sobre un fondo de chapa pintada
de negro mate, dificulta la lectura a primera vista.

El registro del dngel es quizds el mas complicado de representar en la
pintura a la vez que el mas sencillo, puesto que se trata de no hacer juicios
subjetivamente, no describir, dejar que el espectador saque sus propias
conclusiones, y eso es algo que la pintura aporta por si misma, no obstante he
qguerido enfatizar este punto de objetividad con una factura mas
industrializada.

Y por ultimo ir hacia el cuerpo, es el objetivo, poder hacer que el
espectador se involucre en la obra, y que el dolor que se muestra en ella no
sea el del autor sino el del propio espectador, para esto intervienen varios
factores en primer lugar el espacio donde se muestra la obra, acorde con ella,
en segundo lugar la intensidad y la fuerza de el mensaje que aparece escrito,
aunque solo sea una palabra y por ultimo el tamafio y el color, de esto ya
hablaremos mas adelante en el apartado de los soportes.

6. EL DOLOR

Todo puede serle arrebatado a un hombre, menos la ultima de las
libertades humanas: el elegir su actitud en una serie dada de
circunstancias, de elegir su propio camino. ( No podemos cambiar la
situacion? Si no estd en tus manos cambiar una situacion que te
produce dolor,siempre podrds escoger la actitud con la que afrontes
ese sufrimiento.

-Viktor Frankl.-

A lo largo de la historia del arte, el dolor ha sido siempre uno de los temas
mas fecundos, desde la estatua de Laocoonte, en el 50 d.C; la tan tratada
tragedia en el teatro; el fatum ese destino trdgico; la elegia en la lirica, cuya
temadtica versa sobre el dolor y la muerte; las pinturas religiosas en la que es
un tema muy recurrente el martirio y el dolor; el romanticismo, donde el dolor
era un fin; el dolor representado de una manera sonora con las musica de
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Verdi o Wagner; la representacidon en el cine, mucho mads explicita; el dolor
fisico que nos mostré Frida Kalho; el grito de Edward Munch; las pinturas de
Goya; el expresionismo aleman, y podriamos enumerar durante horas muchos
de los autores de las cinco artes que han tratado este tema y aportado un
granito mas de arena.

Pero es en el expresionismo abstracto, en la escuela de Nueva York, que
surge en Estados Unidos durante los afos 40, después de la segunda guerra
mundial. Es en este momento cuando se empieza a mostrar en la pintura el
dolor, la angustia y el conflicto, marcado por la época, distanciandose de la
figuracion que habiamos visto hasta entonces en la pintura, excepto en casos
contados como Williem de Kooning, por ejemplo, que si utilizaba trazos
figurativos para sus famosas mujeres.

Los expresionistas abstractos nacen de la necesidad de romper con el arte
figurativo, de un rechazo a todo convencionalismo estético. Su interés se basa
en expresar sus sentimientos mediante la pintura, plasmar una sensacion,
descargar su dolor en la obra, de una manera automatica y expresiva. Nos
gusta particularmente como lo explica Mark Rothko, artista del expresionismo
abstracto, conocido por sus campos de color, en su libro de Escritos sobre arte
(1934-1969):

Sin monstruos ni dioses, el arte no puede representar el drama: los
momentos mds profundos del arte expresan esta frustracion. Cuando
fueron abandonados como supersticiones insostenibles, el arte se
hundié en la melancolia. Se aficioné a la oscuridad y envolvié sus
objetos en las intimaciones nostdlgicas de un mundo a media luz. Para
mi, los grandes logros de los siglos en los que el artista aceptd lo
probable y familiar como sus temas fueron las pinturas de la figura
humana individual —sola en un momento de completa inmovilidad.
Pero la solitaria figura no puede alzar sus miembros en un solo gesto
que pueda indicar su preocupacion por el hecho de la mortalidad y un
apetito insaciable por la experiencia ubicua de cara a este hecho.
Tampoco la soledad puede ser vencida. (..) No creo que haya sido
nunca una cuestion de ser abstracto o representacional. En realidad, es
un problema de terminar con este silencio y esta soledad, de respirar y
estirar los brazos nuevamente.*

Asi pues, vemos como se ha usado en innumerables ocasiones el arte como
via de escape del propio dolor, como una terapia, como una liberacidon para las
emociones y no solo para la mera representaciéon de este sentimiento, los

10 ROTHKO MARK. Escritos sobre arte (1934-1969), p.102 ed.Paidds Estética 41
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enérgicos chorretones, automatismos, de pintura con el driping de Pollock, los
dramas pictdricos de Still, las elegias de Motherwel los campos de color de
Rothko de grandes formatos, que introducen al espectador en la emocién de la
obra cara a cara y no como si la observara desde la lejania, el art brut primitivo
e intuitivo de Dubuffet, artista del informalismo, movimiento que se
desarrollaba paralelamente en Europa al expresionismo, todo esto nos lleva a
pensar en que cuanto mads enérgico, mas pictérico, mas azaroso y espontaneo,
se muestra una mayor lectura de esa emocion, una lectura mas directa y un
mejor dialogo entre artista y espectador.

¢Pero es siempre asi? Es aqui donde nos distanciamos en este proyecto de
la representacién convencional del dolor, apartandonos del gestualismo.
Queremos hablar del dolor sin tomar parte, un dolor como concepto pleno,
desvinculado de nosotros mismos, huir de lo matérico para encontrarnos unos
acabados mas austeros, mds asépticos, menos expresivos.

6.1. DESVINCULARSE DEL DOLOR MEDIANTE EL SOPORTE

Respondiendo a la pregunta que lanzamos anteriormente ¢Siempre se
transmiten mejor las emociones mediante una pintura mas gestual?

Cuando empezamos a atar los cabos en el proyecto, tuvimos que decidir y
concretar ciertos valores que queriamos marcar en todas las piezas para
conseguir un punto de unidn entre ellas, uno de estos aspectos era ese
concepto de mostrar nuestro momento mds doloroso de una manera distante,
como ya hemos explicado en el capitulo anterior, esta apariencia austera. Para
ello entraron en juego varios aspectos clave a tener en cuenta, en primer lugar
el color, tratar el dolor desde un punto de sinestesia, donde atribuiriamos esta
emocién al color negro, no se toma esta decision de forma aleatoria, en las
sociedades occidentales siempre se le ha atribuido a este color una
connotacidon negativa, muy ligado a la noche, a la muerte, a lo oculto. Nos
planteamos que con la eleccion del negro estdbamos cubriendo dos de los
valores de la obra, por una parte esta atribucién de lo negativo, que facilitaba
la representacion del dolor que queriamos conseguir, y por otro lado al negro
también se le atribuye otro valor, que ayuda a transmitir ese aspecto de
distancia, frialdad y austeridad, que es el prestigio y el de la elegancia, parece
ser que los Cataros usaban el negro como un simbolo de perfeccién.

La segunda eleccidn fue la tipografia a utilizar en todas las obras: Times
New Roman, en negrita. La elegimos ya que se trata de una tipografia que
aunque fue creada en un principio para el periddico The Times, actualmente se
la asocia a la impresién de libros, esta era una buena manera de reforzar el
acercamiento a la literatura; otra opcién que sostuvimos fue utilizar Courier
New, la tipografia de la maquina de escribir clasica, aunque ciertamente
seguiria vinculdndonos de algun modo con la literatura, seria mas desde el
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papel del escritor, y como uno de los objetivos era mostrarlo de una manera
impersonal, creimos pues mds adecuada la Times vinculada a los libros,
tipografia que se lee desde fuera, como espectador y no desde dentro como
podria darnos a entender la courier.

Por ultimo, el soporte, desde un primer momento, por nuestras raices mas
pictéricas, se decidié utilizar un formato cldsico rectangular para
posteriormente colgar de la pared. Esta solo era una forma de presentar el
proyecto, un inicio, somos conscientes de las posibilidades que pueden
ofrecernos otro tipo de presentacion saliendo del formato convencional, y no
nos cerramos a ellas.

Aunque no fue desde el momento de partida, pues como ya hemos
comentado en la metodologia tuvimos que pasar por algun ensayo y error, nos
dimos cuenta de que el tipo de soporte era un gran punto de ayuda para
mostrar esos valores que buscdbamos en la obra, y que sin este punto podria
llegar a perder la lectura. Empezamos con madera, no tardamos en darnos
cuenta de que la madera, con su beta a la vista, transmitia un discurso mas
vinculado a la naturaleza, a lo manual, a lo artesano, tres aspectos de los
cuales huiamos; el primer remedio fue pintar y lijar el soporte para
deshacernos del aspecto a madera, de todos modos seguia teniendo un
aspecto tanto mas pictérico, decidimos caviar la técnica con la que se
intervenia y pasar a utilizar un plastico como lo es el vinilo adhesivo, pero la
madera seguia aportando algo que no hacia otra funcién que distraer del
mensaje primario, y sin duda sabiamos que uno de los objetivos que
gueriamos alcanzar, como ya hemos mencionado en el primer apartado de
objetivos, era el de ir cada vez a menos, la aseveracidn menos es mas que
tanta importancia tiene en este proyecto. Todo lo que no sea el mensaje que
queremos trasmitir, todo lo que no sea vinculado a esa sensacién de dolor,
entorpece el proyecto. Es entonces cuando tomamos una importante decision,
dejar atras soportes convencionales, y apostar por las caracteristicas que nos
brindaba el metacrilato, la ausencia de factura pictérica, el reflejo, el tacto liso
y perfecto, junto al negro daba ese aspecto de elegancia que buscdbamos con
el uso del color negro. Lo ideal era dejarlo intacto, negro puro. El mensaje
tenia que ser totalmente reducido, por lo tanto, corto y duro, como un poema
de Bukowski. Pero este mensaje ya no podia ser una palabra ajena, tenia que
ser algo que le saliera de dentro al autor, este seria el acabado final que
esperabamos con el proyecto.

Gerhard Richter utilizaba cristales tintados para sus ocho cuadros grises, el
acabado es muy parecido, el buscaba el reflejo como una obra cambiante que
era configurada en todo momento por el espectador y la sala depende de cada
momento, ¢puede este reflejo en la serie NOXA reflejar quizds el alma de cada
espectador en cada momento y configurar la obra con otro dolor?
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7. RESULTADOS

En este apartado vamos a mostrar los resultados obtenidos después de las
pruebas y bocetos que hemos visto en el apartado de metodologia procesual.

Finalmente el proyecto consta de cuatro piezas: un diptico Asobase Kotoba,
dos piezas individuales, El momento y Lo que vuelve, y por ultimo un triptico,
El polvo.

Como tanto materiales como procesos ya han sido explicados en los
anteriores puntos, vamos a ser breves en este apartado y simplemente
mostrar los resultados obtenidos en las piezas, una breve explicacién del texto
escogido y las fichas técnicas de las mismas.

Esta serie NOXA, ha sido expuesta en la Sala de la Societat Coral de El
Micalet, en Valencia, donde se pudo visitar la exposicion desde el 4 al 27 de
Junio. En esta muestra se prueba la puesta en escena de la obra, con la
instalacion de textos de vinilo en paredes y suelo, que serd como finalmente se
presente en la facultad de San Carlos en el mes de julio.

Me gustaria afiadir, antes de mostrar los resultados, un texto mio, juntando
mis palabras sobre la obra con las de Spanbauer y Palahniuk, realizado para la
presentacion de NOXA en el espacio de El Micalet:

Las cosas empiezan donde no sabes, y terminan donde sabes.

Cuando llegamos a un limite de tristeza destruimos nuestro nido
encantador y nos vemos obligados a regresar al mundo exterior. En
muchos sentidos es asi como se escribe una novela, y en muchos
sentidos es asi como se pinta un cuadro.

Vivimos nuestras vidas basdndonos en historias, uno quiere darle al
espectador un respiro de su vida, de la historia de su vida.

Pero no es verdad.

A la vista de lo que recuerdo de la época, estoy mintiendo, engafiando,
disimulando, pero no para inducirte a error.

Aqui estoy, cantando en playback, de modo que aveces las palabras no
coinciden con el gesto de mi boca.

Mi lengua, mi segunda lengua. Simplemente invento aquello que no sé.
Todo es una metdfora, todo es disfraz.

Y cada destello, cada detalle, de estas obras me provoca una punzada
de reconocimiento.

Pero ahora, me siento libre.
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1.Asobase Kotoba, 2014.
Técnica mixta sobre chapa
(total 116cmx190cm)

Este diptico consta de dos textos distintos, uno de ellos realizado con
grafito, que pertenece a un fragmento de la novela La ciudad de los cazadores
timidos de Tom Spanbauer: E/ placer polémico de joder al cabrén, el horrendo
susurro, el aullido interior por el que todos vivimos. El otro texto con gel acrilico
trasparente, Asobase Kotoba, se trata de una educada vy aristocratica forma de
hablar japonesa, el lenguaje-juego. La idea es que a la persona a la que diriges
la frase con esta forma de hablar del lenguaje-juego, tiene total control de sus
actos, tanto que para él la vida resulta un juego, hasta tal extremo que uno no
muere, sino que “juega a morir”.

Lo que se pretende expresar en la obra es este total control de ti
mismo, con el placer de joder al cabrdn, el horrendo susurro que es el recuerdo
del pasado, el poder como dice Palahniuk arrugar tu pasado y tirarlo a la
papelera.
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2. El momento
Técnica mixta sobre chapa
(116cmx85cm)

En esta pieza vemos, de manera dificultosa, las letras de vinilo negro que
hay en el fondo, donde volvemos a mencionar ese aullido por el que vivimos,
del que habla Spanbauer. También menciona dos conceptos /o que somos y lo
que dejamos ver, el momento en que se juntan o intercambian estos dos
conceptos, es en ese momento en el que pasa un acontecimiento marcado,
angustioso, y es El momento en que después, eres diferente.
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3. Todo lo que vuele
Técnica mixta sobre chapa
(116cmx85cm)

En esta pieza, que acompafia a la anterior que hemos visto El momento,
son pareja de técnica, soporte, dimensiones y concepto. Esta pieza refuerza el
concepto de la anterior con un texto obtenido de La ciudad de los cazadores
timidos, de Tom Spanbauer: Vas en una direccion, de repente ocurre un
marrdn, y vas en otra direccion. Este es el momento en que después eres
diferente. La frase con grafito es como una resignacién a este momento, al
aceptar que no es verdad que las cosas vuelvan a ser como eran, desmiente
que las cosas siempre vuelvan a su cauce.
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4. El polvo

Vinilo adhesivo sobre metacrilato
(Total 114x250)

Esta es la pieza principal de la serie, donde se consigue el resultado final
que buscdbamos, todo se reduce a una sola linea de texto y un fondo
completamente negro, con un material industrial como es el metacrilato, que
elimina totalmente la factura del autor.

El polvo es el resultado directo del ejercicio de escritura peligrosa
realizado previamente escribiendo sobre mi momento mas doloroso, este es
mi recuerdo, y el detalle del polvo aquel que construye la historia y me
recuerda un momento que pretendia olvidar y que ahora comparto con
vosotros, esto me ha ayudado a aceptarlo, arrugarlo, tirarlo y poder seguir
adelante.

Detalle de la obra El polvo
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8. CONCLUSIONES

Después de la investigacién llevada a cabo para la realizacién de este
proyecto, la primera conclusion a la que hemos llegado es la importancia del
concepto sobre la técnica. Nos dimos cuenta que esta parte del trabajo se
podria acentuar contemplando la posibilidad de ampliar los horizontes del
proyecto, saliendo del formato rectangular clasico que nos ofrece el bastidor, y
conservar aquello que es importante: el mensaje, que puede ser aplicado de
muchas mds maneras, quizds como instalacién, o pintado directamente sobre
la pared o incluso proyectado. Es decir que después de todo el proceso
estamos de acuerdo en que este seria solo el principio de una larga
experimentacion con este concepto, y de cémo serian las diferentes formas de
aplicarlo.

Si echamos la vista atras y revisamos cuales eran previamente nuestros
objetivos estamos bastante satisfechos de la evolucién que ha experimentado
el trabajo realizado, y del cumplimiento de casi todos ellos; en primer lugar el
objetivo que queriamos alcanzar era ese acercamiento entre pintura y
escritura mediante la investigacidon del método de escritura peligrosa de Tom
Spanbauer, a pesar de que esta practica de escritura es un ejercicio muy
personal, creemos haber conseguido el resultado impersonal que
perseguiamos desde un principio.

Otro de los objetivos era ir a menos, menos es mds, aunque apuntando alto
lo perfecto hubiera sido llegar a poder reducir, todo este momento doloroso,
en una sola palabra, sobre un fondo negro, con lo minimo, quizas simplemente
la sombra de una Unica palabra, o una proyeccién de ella, una palabra que
fuera tan potente que te erizara la piel y no fuera necesario poner nada mas,
pero no pudimos conseguir esa palabra, tenemos que reconocer que era una
meta ambiciosa, pero estamos satisfechos de poder haber reducido en la
ultima obra El polvo, a una Unica frase en una linea, y a un fondo sin matices,
simplemente negro. Para mi esa palabra era perddn o quizas lo siento, pero
podia tener una lectura confusa, aunque no desecho todavia la idea
plenamente.

Por otra parte en cuanto a la eleccién de color, formato y tipografia, tanto
color como tipografia creo que han sido los mas adecuados para la finalidad
gue buscdbamos de poder trasmitir este sentimiento doloroso. Puede que sea
en el formato donde no hayamos cubierto totalmente las expectativas previas
gue teniamos, personalmente un formato mucho mas grande creo que hubiera
funcionado mucho mejor, unos metacrilatos de 150x250, pero el presupuesto
para el proyecto era reducido y no ha sido posible. Decia Rothko:



NOXA. Laia Vidal 27

Pinto grandes cuadros. Soy consciente de que, histéricamente, la
funcion de pintar grandes lienzos es algo grandioso y pomposo. Sin
embargo, la razén de que los pinte es precisamente porque quiero ser
muy intimista y humano. Pintar un cuadro pequefio es colocarse uno
mismo fuera de la propia experiencia, y considerar una experiencia
como una vista estereotipada a través de un cristal reductor. Pero al
pintar un cuadro de grandes dimensiones, uno estd dentro. No es algo
que pueda dominar™

Estas palabras del pintor americano sobre sus grandes formatos, me parece
una explicacion muy acertada de porqué nos atrae la idea de utilizarlos, y es
por el motivo que creemos que funcionaria mejor esta obra en un gran
formato, puesto que quien quiere distanciarse del mensaje es el autor, no el
espectador, el espectador tiene que introducirse en la obra, empatizar con
ella, hacer del dolor, del que se habla, su propio dolor.

El mensaje que aparece en las obras también es un punto clave, y creemos
que la evolucién légica de la obra seria incluir texto integramente propio del
artista, empezamos con textos de la novela de Tom Spanbauer La ciudad de los
cazadores timidos, y es Unicamente en la pieza final El polvo donde se incluye
texto propio, aunque con una clara influencia del autor estadounidense que
viene marcando la linea de la obra en todo momento. Despegarse de esta linea
y marcar una tendencia propia a la hora de escribir el mensaje igual que la
buscamos a la hora de los resultados formales, seria un objetivo que en un
principio no marcdbamos, pero ahora seria una buena opciéon marcarlo como
proximo objetivo.

Una vez finalizadas las cuatro obras que presentaremos junto a esta
memoria, y con un repaso de las conclusiones efectuadas, podemos definir con
un resumen las cosas que buscamos para continuar el proyecto, aspectos
motivados por este inicio con NOXA, en primer lugar hemos sacado en claro el
uso de soportes mas industriales, y finalmente prescindir del soporte para
tener mas posibilidades, por otra parte, con un mayor presupuesto,
incrementar el tamafo de las piezas y por uUltimo incluir textos propios, queda
reducido a tres aspectos a mejorar, y estamos seguros de que este proyecto
seguird avanzando y mejorando estos aspectos.

En conclusidn, y con el recorrido hecho en este grado de cuatro afios,
estamos contentos y satisfechos con el trabajo. La evolucidn por esta carrera
ha ido de un colorido paisaje, a unos retratos monocromos con gris de payne,

! ROTHKO, MARK. Escritos sobre arte (1934-1969) p.120 Ed. Paidos Estética 41
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siempre de mano de la literatura todo el tiempo, hasta que finalmente
abandonamos toda imagen de figura humana para dar total importancia al
mensaje. Creemos que ha sido una evolucidn coherente y légica.

Ademads este proyecto nos ha servido para conocer a otros artistas que
utilizan tipografia en su obra, y de este modo ver las infinitas posibilidades que
tiene este recurso, del mismo modo que un paisaje puede ser pintado de mil
de formas, lo mismo sucede con el uso de tipografia en la pintura, con un
mismo elemento pueden hacerse miles de lecturas, interpretaciones y modos
de usarla sin caer necesariamente en la repeticién ni la copia.
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10. ANEXO FOTOGRAFICO

Creemos que es relevante adjuntar unas imagenes de las obras durante su
proceso, asi como los ensayos y errores de los que hemos hablado en el
apartado de metodologia procesual, para poder apreciar de una manera mas
grafica esa trayectoria que hemos seguido y de la que venimos hablando
durante la memoria.
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Hemos visto el diptico Asobase Kotoba, como las letras no tenian un patrén
marcado, variaba el tamafio y grosor en cada una, ese aspecto es el que
posteriormente hemos rectificado.

Ahora mostraremos una imagen del segundo ensayo error del que hemos
hablado con anterioridad, la obra E/ momento donde las letras de vinilo
cortadas a mano y de un mayor tamafio no fueron lo que buscabamos para el

resultado final.
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