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INTRODUCCION

El arranque de este texto es bastante sencillo, “elemental” que diria Watson:
hace casi tres lustros, desde finales del ano 1.997 y a lo largo de gran parte del ano
1.998, tuve la fortuna de ser becado con una estancia de doctorado en Roma,
ciudad inacabable, inclasificable y contradictoria, que tan bien retratd Federico

Fellini' en 1.972, y que es cuna de toda una civilizacién, la nuestra, la mediterrdnea.

La Roma monumental, repleta de lugares mdgicos, cobija en su interior uno de
los espacios arquitectdnicos mds paradigmdticos de todos los que, a lo largo de la

historia, ha sido capaz de producir el ser humano: El Pantedn de Agripa.

Se cuenta que el arquitecto Steven Holl, becado en Roma, se hospedaba
en una pequena habitacion sin ventanas muy proxima al Pantedn. Asfixiado por
la ausencia total de aire fresco en su alcoba parece ser que acudia todas las
mananas, nada mds levantarse, al vecino Pantedn para asi poder respirar por el

6culo abierto al cielo que éste le brindaba.

Al igual que el maestro estadounidense me propuse, al menos una vez al dia
y siempre que no me encontrase de vidgje, acudir al Pantedn para respirar ese

codiciado aire fresco del que nos habla.

Y a fuerza de repetir empezd a producirse en mi una suerte de encantamiento
que, aun a dia de hoy, me sigue fascinando. Empecé a leerlo no sélo desde un
punto de vista arquitecténico intentando descubrir cudles eran las claves que,
desde mi modesto punto de vista de “entomdlogo” aficionado, hacian de aquél

un lugar embrujado.

Bajo mi mirada, esa esfera remoftisima de romanidad pura, empezd a
metamorfosearse, desde el basamento hasta el 6culo. Descubri que, a pesar del
tumulto incesante y ensordecedor de turistas, el Pantedn permanecia silencioso,
impasible, en un estado latente de espera y bajo un tiempo ralentizado muy

diferente del cotidiano nuestro de cada dia.

Entendi que, aun tratdndose de una obra de reciclaje iniciada por el propio
emperador Adriano, o precisamente por ello, no habia perdido ni un dpice de su
sortilegio, y que gracias alariqueza de mdrmoles de su tamborinferior, se ensalzaba,
aun mds si cabe, la voluptuosa austeridad de la argamasa de su perfecta cupula,

verdadera protagonista del hermoso vacio que nos propone.

Habia algo en él que, lejos de evidenciarse, era el ingrediente imprescindible
para tal guiso, equilibrado, sabroso, de perfecta armonia e impecable ejecuciéon

conceptual, pero... zqué ingrediente secreto era ese?

En cierfo modo estas notas son un vigje personal, en las que se imagina algo que
pertenece al mundo de lo aparentemente desconocido, en las que ese “mirar”
nos acerca un poco a la manera que tenemos de percibir la realidad, saliendo al
encuentro de lo que andamos buscando, sin saber qué es con exactitud, en un
proceso cuya fuerza evoca ese camino de vuelta que es el de reciclar, algo que,

en mi opinidn, estd estrechamente vinculado con el acto de proyectar.



CAUSA

No creo en las casuadlidades, o o que es lo mismo, en las coincidencias
afortunadas que gustaba decir a Borges, si acaso, aligual que el poeta y novelista
valenciano Carlos Marzal, en las causalidades, aquello de que todo efecto siempre
fiene una causa. Sin embargo, las casualidades como las “meigas”, “haberlas

hailas” que reza el dicho popular gallego.

Al poco de comenzar con la preparacion para la posterior redaccion de este
texto, cayd en mis manos una breve resefa, aparecida en una pionera revista de
arte “on line" en espanol, en la que se daba cuenta de la Ultima exposicién del
pintor y fotégrafo madrileno José Manuel Ballester en la Academia de Espana en

Roma, y es que todos los caminos conducen al mismo sitio. Corria el afo 2.012.

Dicha muestra, titulada “Espacios ocultos. El frabajo del Renacimiento italiano™?,
la conformaba una seleccién de obras procedentes de la exposicion del mismo

nombre presentada en el afio 2.008 en la madrilefia galeria de arte Distrito 4.

El artista toma imdagenes de pinturas célebres del arte cldsico y occidental,
para luego eliminar, por medio de un laborioso procedimiento mezcla de
medios informdticos y manuales, todos los personajes que en el cuadro original
existian, y producir las fotografias, bien en papel o bien sobre lienzo, a un tamano

exactamente igual a los originales de las obras.
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La serie, que suma ya unas quince fotografias de muy distinto tamafo desde
Giofto a Picasso, cuenta entre ellas con una en la que, por lo que ha significado
y, aun hoy, significa en la historia de la pintura, merece la pena detenerse unos

instantes: Las Meninas de Veldzquez.

En el original se nos muestra una instantdnea de cémo se vivia en la corte de
Felipe IV, una “fotografia” de la vida en palacio. Parece, si atendemos a lo que
piensan algunos autores, que el pintor sevillano estd haciendo un retrato del Rey y
de su esposa a gran formato, razén por la que los monarcas reflejan sus rostros en

el espejo.

Nos maravilla la sensacion atmosférica creada por el pintor andaluz, la llamada
perspectiva aérea, que otorga profundidad a la escena a través del aire que

rodea a cada uno de los personajes.

Pero lo que verdaderamente nos impacta es esa sensacidon que, debido
precisamente a la disposicion de los personajes retratados, pareciera que
nosoftros, los espectadores, no sélo compartiéramos el espacio con las regias
figuras retratadas, sino que fuésemos los auténticos protagonistas, los que, con
nuestra presencia, completdramos de alguna manera el cuadro. Ya no existe una
sala desde la que contemplar el lienzo, estamos dentro de la mismisima estancia

palaciega.

En el “cuadro” de José Manuel Ballester, obviando las connotaciones culturales
de su “accion”, lo que el artista madrilefio nos muestra con el borrado sistemdtico
de toda presencia humana, es que lo que ahora vemos, lo que aun estando
pareciera oculto en el cuadro de Veldzquez, ha pasado a estar perfectamente a
la vista, un, nunca mejor dicho, “primer plano” de lo que fradicionalmente se ha

considerado un “segundo plano”.




Se produce algo parecido a lo que Carlos Marzal, en su libro “Los reinos de la
casualidad™, dedica unas pdginas: el intento por descifrar la diferencia entre el
“ser” y el “estar”, verbos estos en los que ejemplariza la exfraordinaria riqueza de
la lengua castellana. Y para ello, recurre, por su sencillez, a una bella imagen: la

del aire.

El escritor nos advierte que el aire, ese fluido que respiramos y que nos permite
vivir, siempre “es” pero, sélo en contadas ocasiones, “estd”, ya que para hacerse
presente necesita, indefectiblemente, del olor. Sélo cuando el aire se carga de

olores aun “siendo”, fisicamente “estd”.

Pero volvamos de nuevo al cuadro de José Manuel Ballester. El resultado es
fascinante, se diria que el cuadro ha sido desenmascarado, revelando, de pronto,
su verdad. El cuadro “desfigurado”, en el que las figuras se han desvanecido, ya no
puede esconder lo que contiene, lo que expone. Podriamos hablar de un “reciclaje
silencioso”, reciclaje que siendo fisicamente pictérico es conceptualmente

espacial, arquitectdnico, pero, por encima de todo, emocional.

2Y cudl es el resultado?: una obra radicalmente nueva, la que nos desvela
el espacio oculto del fitulo de la exposicion, una soledad preparada para ser
habitada, un vacio enriquecedor que nos habla de ensimismamiento, de quietud
y de ausencia, de lo verdaderamente trascendente, de la luz, del fiempo ausente
y de su suspension..., al fin y al cabo atributos, todos ellos, del silencio y de su

inaprensible belleza.

Y de eso, precisamente, versa esta investigacion, del intento por descifrar,
cuantificary cualificar cudles son esos atributos que permiten que el silencio pueda
ser incorporado al disefo arquitecténico, especialmente en asuntos de reciclaje,
como una herramienta mds, imprescindible a la hora de abordar todo acto

creativo y proyectual.



EFECTO

La omnipresencia de la palabra en nuestro mundo es indiscutible, las palabras
son nuestro Unico vehiculo de expresion. Es, el lujo del lenguaje, nuestro Unico
modo de acceder a la realidad, de tal forma que parece dificil salir de los limites

que nos impone, pero zqué papel ocupa el silencio en este mundo?

El silencio necesita, obligatoriamente, de la contextualizacién para ser
entendido, forma parte de la tradicion antropoldgica, que lo vincula con la
experiencia religiosa, con vivencias intimas del ser humano y, de ahi, pasa al

dominio de la reflexion filosofica.

La invocacién al silencio, con sus diferentes significados, ha sido y es una
figura habitual en el dmbito del arte contempordneo, entendido éste no como un
acto de rendicién o abdicacién sino como el territorio fecundo y germinal de la
creacion artistica y como ingrediente sustancial de la obra de arte. Silencio que

estd cargado de ideas y emociones que no son formuladas abiertamente.

Y es en este contexto donde el silencio se instaura como estrategia de reciclaje
por lo que tiene de ajeno al vértigo de las tendencias y a las ruidosas modas, neutro
e intangible, que se nos presenta no como resultado sino como materia sensible,
presente desde el principio en el proceso creativo y que estimula una experiencia
mds inmediata y sensual de la obra. Pero el silencio no es algo que estd, algo a
ser descubierto, sino algo que hay que construir, se trata por lo tanto de atribuir al

silencio la carga de “novedad” en la obra.
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La revaluacién del silencio como superacion de los aspectos meramente
individuales se expresa, entonces, como una autolimitacion rigurosa de los recursos,
una aniquilacién de la voz individual en el vasto territorio anénimo del arte, una
voluntad de discrecién al fin y al cabo. Es por tanto una busqueda de lo esencial
basada en la omisién, la renuncia y la “economia espiritual” y que se evidencia en

un estilo pausado, desnudo vy ritual.

En una primera lectura, el titulo de la investigacion: “iSILENCIOL... se recicla”,
hace alusibn a ese momento mdgico que, cuando se rueda una pelicula, se
produce instantes antes de rodar, ese silencio que es necesario reclamar para
que todo y todos alcancen esa temperatura emocional imprescindible para hacer

creible la escena, un “ponerse en situacién” que es absolutamente necesario.

Pero existe ademds, latente, una segunda lectura que, subterrdnea, se abre
paso. El uso de los signos de exclamacion permite que, aquello que delimitan,

pueda ser enfatizado, expresado de forma intensa.

Cuando un edificio se abandona se produce una interrupcion momentdnea
de la narracién, un silencio, un momento suspendido que es fin y, al mismo ftiempo,
inicio de algo. Podriamos pensar en un vidje pendular que induce a entender la
degradacién como parte del ciclo vital, pero no con un cardcter terminal sino
como un estado intermedio a partir del cual descubrir nuevas posibilidades. Es
entonces cuando el silencio se erige como gran protagonista, como material de
construcciéon sensible que, reciclado, es capaz de aglutinar, en torno a él, toda

una doctrina arquitectonica.

Robert Smithson, enuna visibnromdantica deudora, de algin modo, delade John
Soane, pensaba que los edificios no caian en ruinas tras haber sido construidos, sino
que crecian hasta la forma de la ruina a medida que eran erigidos, progresando
hasta un estado tan natural como lo era el propio proceso de construcciéon. La
ruina se descargaba asi de las valoraciones negativas de lo viejo, de los aspectos

al que, el abandono y la pdtina del tiempo, parecieran sentenciarla.






Para la 119 edicidn de la Bienal de arte de la Habana del afo 2.012, el artista
mejicano Gabriel Orozco, intervino en lo que se conoce como las “ruinas del
circo”, la antigua Escuela de Ballet de las Escuelas de Arte de la Habana, obra de
los arquitectos Ricardo Porro, Vittorio Garatti y Roberto Gottardi, ahora en declive,

olvidada, marchita y polvorienta.

De una arquitectura deslumbrante hecha de ladrillos de barro desnudo vy
cUpulas catalanas, y escoltada por una vegetacion exuberante, la Escuela no ha
perdido su aspecto imponente. Orozco no anade nada, simplemente organiza,
“recicla”, todo aquello que ha quedado en el lugar: escombros, alguna que otra
mala hierba y, sobre todo, polvo, mucho polvo, indice de las inscripciones del
tiempo. Polvo que ha sido barrido, ligeramente desplazado, creando una forma
radial que parece moverse en lenta vibracién. Este ejercicio, el de reordenar
los restos de algo que debid ser algun dia, es un leve gesto con el que el artista

pretende detener el ritmo decadente del lugar.

De una belleza misteriosa y casiinaprensible, la intervencion es de una fragilidad
exquisita, en la que un leve golpe de viento, la lluvia o una pisada descuidada

pueden hacerla desaparecer.

Reclamamos el silencio como valor incuestionable de la arquitectura, silencio
que es actitud y aptitud personal, un querer callar que se fraduce en un paraddjico
impulso de contencién. El silencio, en su cualidad elemental, como aliado delrigory
la medida, de la serena y mds atenta concentracion. El siencio como culminacion,
un silencio resonante y elocuente que es un decir significativo, porque siempre es

mas facil adentrarse en el “mundanal ruido” que descubrir el *“mundanal silencio”.
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METODO

Comenzaré diciendo que este conjunto de textos es, mds bien, un cuerpo
facetado, un poliedro regular de caras, vértices y aristas uniformes, icosaédrico,
en el que cada idea tiene su lugar asignado, pero en el que, precisamente por

tratarse de un poliedro de caras iguales, ninguna pesa mds que la ofra.

Es indiferente del prisma desde el que se mire y, al igual que pasa con la
“Rayuela™ de Julio Cortdzar, su lectura no estd sujeta, necesariamente, al modo
tradicional de hacerlo, sino que, por su propia cualidad intrinseca, permite la
reordenacién e incluso la alternancia de sus capitulos sin que por ello se anule
el sentido Ultimo del mismo, lo que convierte al lector en protagonista activo, en
intérprete, en “Teseo” contempordneo que, amarrado en todo momento al hilo

argumental, es capaz de orientarse y no perderse.

No es éste un texto critico que sélo nos permita identificar una serie de rasgos
comunes que, a lo sumo, confirman un modo de hacer diferente. Tampoco es un
manual de estilo, una guia de criterios preceptuados que pauten una serie de
reglas para un uso general. Ni tan siquiera es un catdlogo que permita la simple
localizacion de un nimero extenso de elementos capaces de delimitar el silencio.
Mds bien se trata de una suerte de “mapa” que dibuja un territorio, el del silencio,
aun por cartografiar, del levantamiento topogrdfico de una “geografia” que,
estableciendo puntos de referencia, sea capaz de orientarnos y que permita tanto
una sintesis de conjunto como, en una lectura mds atenta, un estudio analitico y

detallado de la cuestiéon.
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Es necesario puntualizar también que, en este trabajo, no se quiere hacer
ciencia, ni deliberadamente teoria, sino expresar una poética propia, sensible y
emotiva, que incluya de manera explicita lo espiritual, pues su percepcion remite

no sélo a la imaginacion y a la memoria, sino al intelecto.

El texto propone una serie limitada de conceptos, puntos cardinales, que,
ordenados pero no numerados, sean capaces de caracterizar, de la manera mds
adecuada tanto en su forma como en su contenido, esta sintética arquitectura del

silencio, que, en una titdnica tarea, nos proponemos evaluar.

Es por ello que todos los epigrafes han sido cuidadosamente titulados, pero
conservando, en su enunciado, un cierto cardcter poético mds que cientifico, lo
que permite un acercamiento simple, un modo de conocimiento sencillo, intuitivo,
muy alejado del discurso racional y deductivo tan en boga hoy en dia y que, a

nuestro parecer, nace muerto.

Para limar distancias y producir un cierto deleite en su lectura, el texto se salpica
de recuerdos y de vivencias arquitectonicas, de ejemplos y de espontdneas
anécdotas, de este modo, lo que a simple vista pudiera parecer abstracto y

hermético, se convierte, por arte de birlibirloque, en algo concreto y accesible.
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iSILENCIOL... se recicla



Asi como del fondo de la musica
brota una nota
que mientras vibra, crece y se adelgaza
hasta que en otra musica enmudece,
brota del fondo del silencio
otro silencio, aguda torre, espada,
y sube y crece y nos suspende
y mienfras sube caen
recuerdos, esperanzas,
las pequenas mentiras y las grandes,
y queremos gritar en la garganta
se desvanece el grito:
desembocamos al silencio

en donde los silencios enmudecen

(“Silencio”. Octavio Paz)






“SILENTIUM"

Tendemos a ver el lado oscuro del silencio, sus carencias, sus peligros, y nos
aferramos a las palabras, pero lenguaje y silencio no son el uno sin el otro, pero...
3El silencio es algo en si mismo o su naturaleza consiste simplemente en la ausencia

de ofra cosa?

“Escribir sobre el silencio no deja de ser una contradiccién™®, nos advertia el
filésofo y tedlogo cataldn Raimon Panikkar, ya que, el verdadero silencio, no se deja
encasillar, es inasible, inapresable y ambiguo, y su espiritu invita a la tfransgresion,
a ir mds alld de toda disciplina. Entonces... 3Como doblegarlo a través de las

palabras?,

Es curioso como el silencio ha venido popularmente siendo definido como la
“ausencia de palabras” y no al revés, asi visto, el silencio se articularia como resto,

mero “fondo” donde dibujar la “figura” de la palabra.

En sus inicios, la palabra latina “silentium”, designaba no tanto el silencio
como la tranquilidad y la ausencia de movimiento y ruido, lo que, implicitamente,
necesitaba de la participaciéon activa del sujeto, un permanecer con los “ojos
cerrados” que era actividad consciente, una eleccidn voluntaria que lo dotaba

de cierta significaciéon auténoma.

El silencio se nos aparece entonces cargado de un halo de misterio, misterio
que no es un “nada que decir”, sino que, debido precisamente a la falta de
palabras para definirlo, se forna inexpresable y por tanto inefable, lo que lo dota de
un cierto aroma fronterizo, de un cardcter “no lineal” que es, ala vez, heterogéneo

y complejo.
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En este sentido el hilo que nos sacard del laberinto serd la “alusién”, la
sugerencia, porque lo que a la descripcion directa le estd vedado, puede, a su
modo, lograrlo la aproximacién indirecta. El silencio se vuelve entonces retdrico,

dotado de una elocuencia que intuimos y que nos persuade, casi barroco.

El slencio que nos interesa es exclamativo, llamativo, posee una personalidad
propia y es ante todo presencia, afirmacion, es creativo, inaudiblemente ruidoso,

un silencio al fin y al cabo lleno de sonidos.

Algo de todo esto hay en la magnifica intervencién que lleva a cabo el
arquitecto corunés, afincado en Madrid, Arturo Franco, en la cdmara frigorifica
del antiguo Matadero de Madrid, en la que, conscientemente, no hay apenas

construccioén, pero si arquitectura.

Dice Agustin Ferndndez Mallo, en su libro “Carne de pixel”¢, que “hay algo en
el silencio que llama al frio, no asi al calor”, podriamos concluir que, en este caso y
parafraseando al “nocillero” escritor, “hay algo en el frio (de esa antigua cdmara

frigorifica) que llama al silencio”.

Franco parece querer hacer suyo el singular aforismo, “Lo mds dificil de hacer es
algo cercano a hacer nada”, que la serbia Marina Abramovic, artista pionera del
performance, nos lanza, desafiante, desde el cartel anunciador del documental
titulado: “La artista estd presente”. Y es que “hacer nada”, no es lo mismo que “no

hacer nada”, sino todo lo contrario.

El verbo “hacer"’, decia José Luis Borau, merece todos los respetos, porque si
algo se hace bien tiene que ser bueno. “Hacer” implica un concepto modesto
de las cosas, un punto de vista decente y honrado. “Hacer” alude a un ejercicio
manual y artesano que es irrefutablemente analdgico, una reivindicacion de la

técnica frente ala tecnologia que recupera, por encima de todo, la idea de oficio.
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MARINA ABRAMDVIC

THEARTIST
SPRESENT

Franco no anade nada, si acaso “hace” nada. Las huellas de un incendio
sucedido enlos anos 90 del siglo pasado produjeron la destruccion del espacio, una
destruccion que, desde su poético punto de vista, conlleva un embellecimiento
por defecto. Por eso frabaja con lo que queda, las huellas de esa destruccién: el

negro hollin.

La delicada operacién nos trae a un primer plano lo que Marcel Duchamp
denominaba como “Infraleve™®, nocidén que expresa aquello que no se puede
medir, ni pesar, ni descomponer quimicamente. Este es el territorio de lo indecible,
lo inasible, lo extremadamente sutil y que, sin embargo, existe, aunque a menudo

pase desapercibido.

El hollin que, al igual que la ceniza en los “suefos” de Robert Walser, es “la
humildad, la intrascendencia y la falta de valor mismas vy, lo que es mds hermoso,
ella misma estd obsesionada con la creencia de no valer para nada™. Un subvertir
los valores para conseguir algo parecido a la universalidad de lo humilde. Hollin
que, adherido por medio de una laca incolora a las paredes de la sala, es capaz

de “fijar” el silencio.

Todo el protagonismo recae, enfonces, en el espacio casi sagrado de la
rectangular sala hipéstila, hecha de pilares y arcos y que, al igual que ocurre con
su antecesora, la Mezquita de Cdérdoba, es construida Unicamente de silencio,
porque hay espacios que sdlo pueden ser inteligibles desde el silencio, porque, al
igual que pasa con las antiguas peliculas mudas, no es que les falte el sonido, es

que tienen el silencio.
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VACIO

Materializar el vacio, encarnarlo, no es un proceso de figuracién de la ausencia,
no consiste en la mera representacion de lo hueco, de lo que no estd, porque el
vacio no es algo negativo, sino pleno, potencialmente lleno vy, por lo tanto, denso
y activo. Expresar el vacio es situarse en el limite, en el filo de la navaja, en el lugar

donde se unen el todo y la nada.

El vacio representa una meditacion no verbalizada, un tiempo ausente, el
beneficiodela “nada”, la pausa, elintervalo... el silencio, elementosimprescindibles

para cualquier creacién artistica.

En 1958 Yves Klein expuso en Paris “Le vide" (El vacio). El autor vacié por
completo el espacio expositivo y lo dejé sin ninguna obra, o mejor dicho, la obra
consistia en el propio vacio, en el vacio como entidad apreciable, un vacio,
que no extincion, que eliminaba toda posibilidad de contextualizacion. Lo que
verdaderamente se nos representaba era la fuerza del vacio, un espacio latente
cargado de virtualidad, no un “no-espacio”, sino un espacio que, aunque todavia
no era, habia dejado de no ser. Lo que el artista francés exhibia era un vacio, un

silencio al fin y al cabo, que era utilizado como forma y fondo de la creacién.

Siete lustros después, en 1.993, la artista britdnica Rachel Whiteread, “esculpe”
su obra titulada “House” (Casa) con la que obtiene el premio Turner de arte
contempordneo. La escultura, de hormigdn y aluminio, daba, literalmente, la
vuelta alrevés, mediante el sistema del molde y del vaciado, a una casa victoriana

del este de Londres.
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La artista “reconstruye”, en negativo, todos los elementos de la superficie
interior de la vivienda, con sus protuberancias e iregularidades que se desvelan en
la superficie visible del objeto, convierte el espacio fantasmagdrico de una casa

en un bloque de hormigén cerrado y compacto.

Lo particular de este caso es que aquello que se solidifica no es el lleno sino el
vacio. No hace un vaciado de los objetos sino del espacio que estos ocupan. De
este modo se invierte la percepcion espacial, se hace visible lo que no es visible

habitualmente, y se desvanece aquello que normalmente percibimos.

El historiador de arte alemdn August Schmarsow, en su conferencia de 1.893 en
la universidad de Leipzig fitulada “La esencia de la creacion arquitectonica”, refirid
el origen de la arquitectura a la formacidn de un espacio tridimensional vacio que
el hombre configura alrededor de su cuerpo. Esa configuracion del vacio tendria
por objeto, tanto la proteccidn fisica del hombre, el cobijo, como la satisfaccion
de sus necesidades espirituales, el habitar. Definid la arquitectura como “creadora
de espacio” y la “forma espacial” como la representacion de una “idea espacial”

que surge de un sentfimiento instintivo hacia el espacio vacio.

El vacio tiene la capacidad de dar vida a la arquitectura, nos permite
contemplar el espacio tal como es, ver la esencia misma de la arquitectura.
Desde ese punto de vista, el vacio se convierte asi en la matriz del espacio, pasa a
configurarlo, surge asi un entendimiento del vacio como un espacio aprioristico y
potencial. Podriamos afirmar entonces que el espacio es algo definido, generado,
por el enfrentamiento entre el vacio y la forma. El vacio llama a la forma, necesita
de la forma para generar espacio, asi la forma en arquitectura se constituye como

una respuesta al enfrentamiento con el vacio.

Existe, en la historia de la arquitectura del siglo XX, una obra que ejemplariza
de manera incuestionable esa idea del vacio que comentamos: el edificio de la
Nueva Guardia en Berlin (Neue Wache en alemdn). Construido en 1.818, es obra

del gran arquitecto del neoclasicismo alemdan Friedrich SchinKel.
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En 1.930 se convoca un concurso de arquitectura para su conversidn (reciclaje
diriamos hoy dia) en Monumento a los caidos de la Guerra Mundial. Se invité a
participar a seis arquitectos de reconocido prestigio, entre ellos a Mies van der
Rohe, pero el proyecto que finalmente es seleccionado es el del arquitecto alemdn

Heinrich Tessenow.

Tessenow, responsable del célebre eslogan: “La forma mds simple no es
siempre la mejor, pero lo mejor siempre es lo mds simple”'?, fue un gran adalid del
trabajo artesanal. Destacd por su arquitectura esencialista, pulcra, defensora de la
sinceridad técnica, en la que la simplicidad representaba la mayor de las riquezas

frente a la variedad formal depositaria de la mayor de las pobrezas.

Tessenow conforma un espacio unitario y solemne, en penumbra y sombrio,
gue es un interior completamente vacio, un vacio que parece eterno por la piedra
oscura que pavimenta su suelo y la sobria cantera que cubre los muros, vacio que
es interrumpido por sélo dos eventos: una apertura en su cubierta, un éculo circular
como el del Pantedn de Agripa, que, expuesto al sol, la lluvia y la nieve, simboliza
el sufrimiento de los berlineses durante la Guerra Mundial y, bajo él, una estatua,

“Madre con hijo muerto” de Kathe Kollwitz, conocida como “La Pietd Kollwitz".

Ese vacio conmovedor, poderoso y expansivo, creado para sery no para ver,
que nos propone Tessenow, parece haber sido el arquitecto de esta obra, en la

que el contenido, el espacio, ha producido el continente, la arquitectura.

Una vacuidad que, como niebla acariciante, difumina con sencillez lo mds
complejo. Lo que nos enuncia Tessenow es el valor del vacio como equivalente
visual del mismo vacio, un espacio de una belleza tal, que es un vacio, no sin nada,
concretfamente con Nada. No existe riqueza ni pobreza, no hay nada, pero a la
vez estd todo, un vacio de placer lleno de sugerencias que da cobijo a un espacio
interior que, fecundado por la luz, atrapa lo infinito y se inunda de trascendencia

y de silencio.
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Tessenow construye el vacio, un vacio apolineo, inmutable y estdtico, desnudo,
“protestante”, insoluble y frascendental, que da lugar a un espacio en el que,
desde la carencia de movimientos, podemos entender su silencio, un silencio que,
dotado de una dimensidn interior, una especie de quietud de pensamiento y de
corazdn, contribuye fisica y psicolégicamente al recogimiento, a la serenidad y a

la contemplacion.

Es, éste, un “salto al vacio”, una arquitectura de la interioridad, del “afuera”
hacia los “adentros”, sin fecha de caducidad, entre doméstica y monumental,
capaz de abrir nuevos umbrales a la conciencia y provocarla desde la sustancial
oquedad del silencio, desde la nada, desde la lirica elocuente y la sugestion
emocional que convierte el vacio en vida, un vacio fisico y real que es vacio

interior, y que en este caso, es sentimiento de plenitud.

Y es que lo que cuenta no es lo que se pone, sino lo que se deja de poner,
para asi, como escribia José Bergamin en su libro “La musica callada del toreo"'",
poder: “Oir con los ojos, ver con los oidos... Para los ojos del alma y para el oido
del corazén... Es decir nada, que no es lo mismo, que es todo lo contrario, que no

decir nada.”
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TIEMPO

Es en el espacio donde se recupera el tiempo, el valor del tiempo. Incluso en
un arte espacial, el espacio y el tiempo no pueden separarse con el andlisis como
pretexto, por lo que cualquier organizacion espacial encierra, necesariamente,

una declaracién implicita sobre la naturaleza de la experiencia temporal.

Y aunque la tarea de la arquitectura es la de hacernos habitar tanto en el
espacio como en el tiempo, pareciera que, mds que con espacios, la arquitectura

trabajara con el tiempo.

Podriamos afirmar que la arquitectura no sélo da forma al tiempo, sino que el
espacio, el cual nace del tiempo tal y como nos recuerda el axioma wagneriano
de “Parsifal”, ademds de existir en el tiempo, es el tiempo mismo. Y esto es
debido, precisamente, a la aptitud que atesora la arquitectura para hacerlo
verdaderamente presente gracias a su capacidad innata de dilatarlo, prolongarlo

o ralentizarlo... eternizarlo.

La arquitectura se convierte asi en un dispositivo capaz de desposeer al fiempo
de su tan desmesurado protagonismo. Al borrarse el tiempo por un momento, la
arquitectura, se mide sdlo por si misma, dando lugar, paraddjicamente, a una obra
profundamente infemporal que nos procura, de algin modo, un relato épico del

mismo.
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Al ralentizarlo, un sentido de cancelacién, cargado de misterio y de
fascinacién, se produce, lo que nos transporta a lugares suspendidos en el tiempo,
permitiéndonos experimentar su lento fluir, fomar conciencia de su transcurrir. El
tiempo se vuelve, enfonces, incoloro, diferente del habitual, provisto de un ritmo
sosegado, oculto y subterrdneo, lo que produce cierta levitacion del espacio, una
atmoésfera intencionada que, silenciosa y aquietada, se llena de nostalgia y de
realidad melancdlica, y que pareciera contener tan sélo tiempo vy, finalmente,

silencio.

A mediados del ano 2.011 tuve la inmensa fortuna, gracias a la desinteresada
intercesién del arquitecto José Maria Lozano, de conversar con José Maria Yturralde
y con Jordi Teixidor, dos de nuestros artistas mds destacados en el panorama

internacional.

Fueron encuentros que, aungue informales, los recuerdo, eso si, enormemente
enriquecedores. Con José Maria un soleado martes de finales del mes de mayo del
yalejano 2.011, con Jordi, mes y medio después, un viernes de primeros de julio. Por
esas mismas fechas y para mi desgracia, el escultor Ramén de Soto, por entonces
ya gravemente enfermo, no pudo, como seguro hubiera sido su deseo, aceptar

la entusiasta invitacidon que, como no podia ser de otra manera, también le remiti.

Ramon de Soto, Jordi Teixidor y José Maria Yturralde, antiguos miembros del
colectivo, fundado en Valencia a finales de la agitada década de los anos

sesenta, “Antes del Arte”, y nacidos, “causalmente”, en 1.942.

Creadores que, desde entonces, han venido frabajando en zonas préximas
al silencio y, por ende, con el tiempo como atributo sensible del mismo. Yturralde
desde una pintura “vacia”, luminosa y compacta, profunda, de “tiempo ausente”,
como bien fituld su magnifica exposicién en la Casa del Almirante de Tudela, hoy
en dia Fundacion Maria Forcada. Teixidor desde la abstraccién reflexiva de sus
intensos y concentrados lienzos, con series dedicadas a los “limites del tiempo” y a

“la memoria del tiempo™.
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De Soto desde la escultura, con sus silenciosas piezas siempre en busca
de lo frascendente que tan préximas se encuentran a la abstraccion formal
y al constructivismo y que, a finales del 2.009, en I'Alfds del Pi, en la sede de la
Fundacién Cultural Frax, presentd en una espléndida exposicion titulada: “La elipse

del tiempo™”.

En 1.993, Ramdn de Soto inaugura, en el templo budista Honen-in de Kyoto,
una soberbia instalacion titulada: “Camino de Silencio”, enunciado que, ademds
de hacer referencia al modo en que se realiza algo para lograr un determinado
fin, sugiere un itinerario, un recorrido, y por lo tanto, una alusidon implicita al tiempo,

tiempo que en ella, constituye su medida radical.

Aparenta de Soto, que frabajara, exclusivamente, con el tiempo, tiempo que,
detenido, se densifica, alcanzando tales niveles de concentracidon que pareciera
que entorpeciese el avance del tiempo mismo, tiempo que, reciclado, es demora
y que, en el espacio religioso donde se aloja, genera un latido que nos hace, valga

la redundancia, perder la nocién misma del tiempo.

Pero, frente a este “tiempo de silencio” que podriamos denominar interior,
existe ofro, cronolégico, profano y geoldgico, homogéneo y lineal, que instaura un
pasado, un presente y un futuro y que es igualador, un tiempo que, tacitamente,

llama al primero y que se conjuga con él: “el tiempo que pasa”.

Cuando el tiempo ha ejercitado su poder destructor y nosotros hemos perdido
la memoria de la funcién, la arquitectura se impone de una forma definitiva, pasa
a ser, lo que, a pesar de las tfransformaciones y de la erosién del tiempo, perdura,

lo que permanece.

El placer de conservar en la memoria lugares cuya demoliciéon es inminente ha
llevado a Patricia Gémez y Maria Jesus Gonzdlez a reformular la técnica cldsica del
“strappo” en la que la superficie grabada, en un intento por registrar los rastros del

tiempo, define su prdctica artistica.
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En una de sus series, “la casa desplegada”, iniciada en el ano 2.005 y
actualmente en proceso, se apoderan de espacios deteriorados o derruidos
que, por lo que acumulan de historia y de memoria, aparecen dotados de gran
intensidad. Se trata de espacios préoximos a la nocidén de ruina, cuyos usos se han
tornado caducos, ruinas que, como bien describe nuestra fildsofa y ensayista Maria
Zambrano, hacen aparecer ante nosotros la perspectiva del tiempo, de un tiempo

concreto, vivido, que se prolonga hasta nosotros y que ain prosigue'2.

Desde una cierta mirada melancdlica se apropian de retazos, de marcas y
signos, de huellas que, badjo la pdtina del tiempo y el abandono, relatan de
manera subjetiva la funcionalidad de esas paredes. Todo tiene el color de la vejez,
del pasado, de la pobreza, de la modestia, de lo insignificante, de lo antiguo... del

tiempo.

En 1.975, Gordon Matta-Clark, hijo del pintor surrealista y arquitecto chileno
Roberto Matta, nacido en Nueva York y formado en arquitectura en la Universidad
de Cornell, realizd su pieza de corte mds célebre, ambiciosa y controvertida: “Day’s
End” (El transcurso del dia). Es curioso constatar como, de manera consciente, el
titulo de la intervencidn hace referencia explicita al tiempo que, inexorablemente,
discurre, tiempo, tanto “interior” como cronoldgico, que es el verdadero material

con el que se construye la obra.

En una de las Ultimas estructuras cldsicas decimondnicas de acero y zinc
que seguian en pie en el puerto del bajo Manhattan, en un tinglado ferroviario
abandonado, lo que era una monumental nave de acero y chapa corrugada de
interior similar al de una oscura basilica cristiana, Matta-Clark, practica una serie
de cortes en el tejado, las paredes y el suelo, creando una interaccién entre la
trayectoria diaria del sol y las fluctuaciones del nivel del rio Hudson situado justo

debajo.
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El resultado, de aspecto desgastado y sérdido e instalado en un cierto estado
de abandono, era el de un espacio de gran dramatismo, préximo al de una ruina
habilitada, “un templo de sol y agua” que parecia aduefarse de un tiempo muy
similar al que se referia Marcel Proust cuando hablaba de las Catedrales'®, un
tiempo que, detenido, se construia sobre un fondo de intemporalidad: texturas,
iregularidades, materiales gastados, colores ajados... muy alejado del brillo

contempordneo.

Cada intervencion presupone, iremediablemente, un tipo de “destruccion”, es
por eso que contrapuso la accidn de destruir a la de construir como una respuesta
al diseno cosmético, preocupdndose mds por el proceso que por el significado y
confiando en la seduccidn antes que en la persuasién. Un reciclar eliminando, un
finalizar por derribo, un disenar para el fracaso, para la ausencia, para la memoria

y para el silencio.

Y es que, como decia Dan Graham, “nadie construye edificios como Gordon

los destruye™'.
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ESPIRITUALIDAD

Decia Albert Einstein que la emocién mds hermosa y profunda que podemos
experimentar es la sensaciéon de lo mistico's, experiencia mistica que el filésofo
austriaco Ludwig Wittgenstein definid como un sentimiento, no como una
experiencia cognoscitiva, y que aparece ante la contemplacién del mundo como
un todo. Sentimiento que, ciertamente, existe, pero que es inexpresable al no
poder transmitirse adecuadamente con palabras, de ahila recomendacion Ultima
que aparece en su célebre “Tractatus”, en la que nos advierte que: “de lo que no

se puede hablar hay que callar’'®.

En el silencio alienta, indudablemente, lo mistico. Su voz incita al recogimiento
y SU resonancia es capaz de anular nuestros sentidos y producir en nosotros un
estado de desapego muy cercano al de los misticos, lo que lo dota de cierta

dimensién moral, ética, tfrascendente... religiosa al fin y a la postre.

Se produce un paralelismo extraordinario con las distintas fases de la conciencia
religiosa en las que el silencio es un ingrediente imprescindible como preparacion
para la maduracion espiritual, entendido éste como un ejercicio de ascetismo en

la bUsqueda de la belleza y la verdad.
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Actitud ascética que es formal, siempre en las antipodas del ornamento, un
apagamiento de la formalizacion que se libera de lo accesorio y lo imprescindible
y que tiende a la desaparicion secuencial del elemento fisico, a la reduccion
progresiva de lo objetual, ala simplificacién, favoreciendo un extenderse al infinito.
El silencio es, asi, total, y casi lo sentimos zumbar en nuestros oidos, lo que hace que
el espacio se vuelva estdtico, perenne, de una intensa intimidad favorable a la
interiorizacién, a la contemplacién versus la accién, a una estética de la quietud
que, aligual que el silencio, es “no-actividad” comunicativa, nada que ver con la

inactividad o la falta de actividad.

Esto da lugar a cierta ambigUedad. La obra de arquitectura, a pesar de su
visualidad, es capaz de trascender los limites impuestos por lo visible, de reeducar
espiritualmente nuestra sensibilidad visual, lo que la sitGa fuera de los limites de la
representacion, en un terreno que, gracias al testimonio de plenitud que le brinda

el silencio, linda con la pura trascendencia.

La artista conceptual norteamericana Melissa Gould siempre ha estado
obsesionada con el pasado, especialmente con esos espacios que hansido cesados
y que sélo existen en la memoria. Desde los afos noventa viene desarrollando
una serie, “"Memorial Lightscapes”, dedicada a la historia, a la memoria personal
y colectiva y al sentimiento de pérdida de espacios y arquitecturas que han
desaparecido como consecuencia de trdgicos eventos. Se trata de recreaciones

poéticas de espacios que son a la vez reales, inventados e imaginados.

Una de las obras que integran la serie, “Floor Plan” (Planta), fue presentada en
1.991 en el “Ars electrénica Festival” de Linz (Austria). En ella, la artista californiana,
utiliza la luz fluorescente para reconstruir, a escala real, la planta de una sinagoga
berlinesa destruida por los nazis la “noche de los cristales rotos”, edificacién que,
aunque real, es también una construccion fantasmagérica, y por lo tanto, irreal, lo
que refuerza la idea de espacio que, aunque metafdrico vy virtual, interactia con

el espacio fisico en el cual se inserta.
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Se frata de una “levantamiento” que, reciclado, es esencialmente receptivo,
espiritual, porque construye el espiritu, y que, debido a los terribles acontecimientos
que relata, se fransmuta en lugar que, cargado tan sdlo de trascendencia y

quietud, es capaz de subrayar el slencio del que estd hecho.

Las Escuelas Pias, situadas en el castizo barrio madrilefo de Lavapiés, fueron
fundadas en el primer tercio del siglo XVIIl bajo el reinado de Felipe V, si bien las
obras de su Iglesia, de traza neocldsica, se finalizaron a finales del mismo siglo. En
1.936 el conjunto fue totalmente saqueado vy la iglesia quedd en ruinas, ruinas de
una belleza trdgica y desgarradora, testimonio vivo, a lo largo de las décadas, de
los trégicos sucesos acaecidos durante la Guerra Civil espanola en la Ciudad de

Madrid.

La recuperacién de la antigua iglesia como biblioteca del nuevo Centro
Cultural Escuelas Pias de San Fernando, obra del arquitecto vasco José Ignacio
Linazasoro, es, sin ningun tipo de duda, uno de los reciclajes arquitecténicos mds
bellos que ha producido la arquitectura contempordnea espanola a lo largo de

su historia.

Decididamente material pero, también, descarnadamente espiritual, sus
didfanos espacios son de una desnudez brutal, lo que le brinda, inevitablemente, un
cierto aroma a misticismo, y en los que no existen gestos arquitectdnicos de cara a
la galeria que pierdan tiempo ni derrochen energia. Aqui el sentido de lo moderno
radica en el desprendimiento de los valores estilisticos y en la decantacién de los

valores arquitecténicos.

Es ésta una arquitectura despojada que, aun no siendo religiosa, se sitUa en
el dmbito de lo sagrado, arquitectura que nace para acompaiar y no para
imponerse y cuya Unica finalidad es la habitabilidad espiritual de su espacio,
espiritualidad que, operando a través de la verticalidad del mismo, clama para si
la moral de lo esencial y los atisbos de tfrascendencia de lo visible y cuya verdadera

voluntad es la de ser protagonista de nada.
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MATERIA

La materia tiene afectos, es algo mds que materia “en si misma"”, posee
la capacidad de ser, inesperadamente y por si misma, mds de lo que nosotros
quisiéramos, lo que la hace portadora de una voluptuosa sensualidad, de cierto

erotismo que la hace indiferente a nuestras opiniones.

No hay arquitectura sin confianza en la materia, materia que para cumplir con
la exigencia de conformarse en las cosas, necesita, de manera andloga a como

hace la literatura con la escritura, de la forma.

El silencio, para hacerse presente, necesita de un apagamiento formal, de la
aniguilacién de la forma que hace que sea en la materia, y por consiguiente en
el material, dénde recaiga gran parte del significado intrinseco que encierra el

silencio.

En 1.957, el escritor y filésofo francés Gaston Bachelard, en su libro “La poética
del espacio”, abogaba por una preponderancia de la imaginacion material
frente a la imaginacion formal, o lo que es lo mismo, una celebracién de la materia
como valor arquitectdnico, algo que podriamos traducir como un cierto apego
por la profundidad, la opacidad, el peso, la pdtina y el envejecimiento de los

materiales.

Los materiales con que estdn hechas las cosas alteran el modo en que las
vemos y experimentamos, es por eso que en una obra, cuando la esencia material

es dominante, ésta se nos antoja cruda, primitiva.
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Manolo Millares, pintor gran canario y miembro fundador del Grupo “El paso”,
fue uno de los mdaximos exponentes del expresionismo abstracto espanol. Autor de
b "8 A . i 2

desgarrados frapos”'® como él los llamaba, su pintura se caracterizd por el empleo
sistemdtico de materiales no nobles, reciclados, arpilleras, telas de saco y andrajos

de panos que evocaban sentimientos de pobreza y austeridad.

A mediados de la década de los afos 50 del siglo pasado, sus “Muros” ocupan
gran parte de su produccion artistica. Este conjunto de trabajos supone una
honda investigacion matérica de esencia despojada, un “rasgar las vestiduras”
de la materia para descubrir lo que ésta encierra, una suerte de canto material
silencioso cuya musica es interpretada mediante técnicas en las cuales, al igual

que ocurre con el cante, tema y soporte, forma y expresion, se confunden.

Son obras de naturaleza profundamente constructiva, lienzos que, ala vez que
se destruyen a si mismos, son expresién de un algo oculto que, “ipso facto” y cual

ave fénix, se construye desde sus propias ruinas.

Medio siglo después, el atelier de arquitectura alemdn afincado en Stuttgart
“FNP Architekten”, remodela una construcciéon del afo 1.780, una antigua
porqueriza destruida durante la Segunda Guerra Mundial, recicldndola en un salén
de ventas. Una intervencion que les hace acreedores, en 2.005, del prestigioso
galarddn de arquitectura “AR award” que concede anualmente la afamada
revista londinense “Architectural Review” y que premia las mejores arquitecturas

emergentes producidas a lo largo del ano.

La obra, de una desgarradora belleza y un lirismo profundo, aspira a lo extremo.
Una casa de madera es intfroducida dentro de otfra en ruinas haciendo que
coincidan sus huecos pero sin llegar a tocarse ambas estructuras, algo parecido
a lo que ocurre con las “gravitaciones” de Chillida, que tienen el aire en medio.
La carcasa exterior semiderruida queda entonces intacta, y con ella, todo el valor
histérico y emocional que de ella se desprende, porque algo roto siempre es mds

humano y asequible, menos intimidante.
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Piedra, madera, vidrios..., una consonancia de materiales dispuestos para

hacer ostensible su belleza intrinseca, en un exquisito catdlogo de taxidermista.

Provista de un aura de antigiedad en el senfido de primordial, tiene algo
del silencio terapéutico y luminoso de una iglesia aldeana, algo que viene del
prerromdnico asturiano, esas pequeias iglesias que se nos aparecen primero

como palacios y al final como casas donde entra la luz.

Es ésta una arquitectura “doméstica” carente de prejuicios, indiferente “al qué
dirdn”, silenciosa, que valora la belleza de su construccién elemental por encima
de todo cifrando el origen de su ornamento en las concisas huellas de su proceso
constructivo, una arquitectura que, contraria a que toda accién genere un valor
econdémico, apuesta por lo mds banal, por lo que es comun e indiferente, para

transformarlo, por arte de magia, en algo insélito y fascinante.

Una arquitectura de la actitud y de la aptitud que huye de toda férmula, que
aboga por el envejecimiento como sinénimo de dignidad, experiencial y tdctil,
corporal y espartana, materialista porque estd hecha de sus propios materiales,
gue no sélo no se reiste al desgaste, sino que lo recoge, y en la que la idea de lo

inacabado, lo inconcluso y lo fragmentario adquiere fodo su valor.

Y es que, sélo en contadas ocasiones, la belleza pertenece a la obray no a

quiénes la miramos.
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CONCLUSION

La lengua, cuya expresion mds perfecta es el lenguaje escrito, tiene como
modelo lo visual. El habla prefiere el oido y gusta del lenguaije oral. El slencio, como
el oro, necesita del bateo, de la lenta decantacién para su recoleccién, quizds
se asemeja, mds bien, a una tierra fecundada en la que, después de meses de
espera y dedicacién, la cosecha ha sido provechosa, como nos ensefia el bello

proverbio persa que dice: “mientras la palabra siembra, el slencio recoge”.

Preguntarse lo que significa el silencio en un caso determinado no equivale
a preguntar qué significa una cosa determinada, sino cudl es el verdadero
significado de un “decir” que es un “no decir” nada. El acto silencioso, por lo tanto,
no es un fendbmeno, es, indefectiblemente, un acto de la voluntad, un “no querer”

que siempre es poder y que es, sobre todo, una accidn soberana.

Asi contemplado, el silencio, deja de ser una sustancia que se pueda etiquetar,
un objeto que se puede coleccionary, es, en el mejor de los casos, el nombre que
damos, no a algo que se muestra, sino a algo que no aparece, a la no aparicion
o desaparicion, lo que lo vincula, ineludiblemente, al dmbito del “no ser”. Esto le

otorga, automdticamente, connotaciones existenciales.
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Del mismo modo que llamamos investigador a todo persona que investiga, o
lector a todo el que lee, “ente” es el término que utilizamos para referirnos a las
cosas en la medida en que éstas poseen ser. De eso, precisamente, se ocupa la
ontologia, la rama de la filosofia que también llamamos metafisica, del estudio del

ser en tanto que es, y de sus propiedades.

Ontoldgicamente el silencio necesita de ser citado para, a través de su nombre,
poder evocarlo, para hacerlo presente como si de una entidad mitica se fratara.
Pero ese silencio que nombramos en singular, concebido como algo abstracto, al
ser sdlo significado y no significante, hace que éste no se nos revele, ya que, por

definicién, sélo el significante se muestra.

Al no ser un signo, lo que lo incapacita para la transmision de contenidos
representativos, sentimos temor al silencio, experimentamos un profundo respeto
por esa voz interna que nos dice sin palabras quienes somos verdaderamente. Y
es que el silencio es capaz de poner al hombre, ante si mismo, ante una realidad
que, trascendiendo lo material, nos mueve a dotar de interioridad nuestras propias
acciones, incluso las mds banales, lo que nos conecta con lo trascendente, con lo
verdaderamente relevante, mientras nos enfrenta con una belleza que va mds allé

de lo meramente fisico.

Es mds que evidente que pretender extraer conclusiones de un concepto tan
esquivo como es el del silencio es siempre una tarea ardua y contradictoria, incluso

atesora un punto de arrogancia que, lejos de justificarla, la desacredita.

Pero es que, ademds, el verbo “concluir” presupone un acabar, un dar por
finalizado algo que, porlo que de inabarcable tiene el silencio, es del todo inviable.
Por eso, esta conclusion, mds que un “the end"” es, necesariamente, un “to be
continued”, una especie de crédito final que nos anuncia que el largometraje no
acaba aqui, que la pelicula, o lo que es lo mismo, la investigacién, estd destinada

a ser continuada.
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En la Ultima secuencia de la pelicula de Jean-Luc Godard, “Le Mepris"19,
basada enlanovela "Il Disprezzo™ (El Desprecio) de Alberto Moravia y ambientada
en el rodaje de la "Odisea"?' de Homero, Ulises, enfrentado al horizonte del mar de
Capri, sobre la terraza de ese varado cetdceo que es la villa Malaparte, sobre esa
rotunda atalaya de cardcter casi sacro que es su cubierta, grita: “iSilenciol”. El
horizonte, que parece disparar al personaje hacia un vacio sin mds limite espacial
que el propio plano de cubierta, representa el limite inalcanzable del final del
vidgje... y es que, ftaca, como nos recuerda Kavafis, mds que la patria, es el viaje

mismo, la vida que pasa.

Algo de vigje inicidtico en busca de su itaca particular tiene esta investigacion,
enlaque, como unjoyciano Ulises?? contempordneo, anhelamos alcanzarlas playas
inaprensibles del Silencio, mientras arribamos a otras costas que, indefectiblemente

nos acercan a él.

sPero codmo orientarnos en este enigmdtico y misterioso continente, en este
proceloso mar que es el silencio2 Como el Dr. Livinstong supongo, a la romdntica
manera de los aventureros del siglo XIX, con una brijula, o mejor adn, con una
rosa de los vientos que, dividiendo la circunferencia de su horizonte en los cuatro
puntos cardinales, nos permita establecer un rumbo, entre todos los posibles, que

nos conduzca, viento en popa, a algun puerto franco, a alguna ribera cercana.

Se trataria pues de proveernos de una herramienta de navegacion, una ficticia
rosa de los vientos que a partir de las cuatro orientaciones fundamentales, de los
cuatro rumbos principales de esarealidad enigmdtica e inaprensible que llamamos
Silencio: vacio, tiempo, espiritualidad y materia, nos permitiera el derivar a otros
rumbos, laterales y colaterales: la Nada, lo estdtico, lo solemne, lo latente, la pausa
y el intervalo, la desnudez, lo pleno; lo infemporal, lo ralentizado, lo suspendido,
la nostalgia, el misterio y la fascinacion; lo espiritual, lo sagrado, lo ascético y lo
mistico, lo moral y lo ético, el recogimiento, lo trascendente, la contemplacion, la
quietud; lo matérico, lo voluptuoso y lo sensual, lo primitivo y primordial, el tacto, el

desgaste, lo inacabado y lo fragmentario.
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Decia el historiador y ensayista escocés Thomas Carlyle: “el silencio es el
elemento en el que se forman todas las cosas grandes”?, maxima que, aligual que
hiciese Venturi con el miesiano principio del “menos es mds” y sus provocadores

puntos suspensivos, podriamos rematar afadiendo: “... y, también, la materia

prima con la que se construyen [reciclan] las grandes obras”.
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“La palabra precisa tal vez sea efectiva, pero ninguna palabra

jamds ha sido tan efectiva como un silencio preciso”. (Mark Twain)
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explorando los conceptos de caos, de orden y de misterio. A su vuelta a Espana

trabajé en la funcién del arte como medio para el conocimiento de la realidad.

MARIA JESUS GONZALEZ / PATRICIA GOMEZ (Valencia, 1.978).
Nacidas el mismo afo, su trabajo, en colaboracion, se remonta al 2.002, aho de
su licenciatura en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de Valencia. Entre
2.003 y 2.007 realizan cursos de doctorado en Grabado y Estampacion y estudian
Historia del Arte. Largas estancias italianas despiertan su interés por el grabado,
practica que las ha acompanado, ininterrumpidamente, hasta hoy en dia. En 2.007
obtienen una beca para la realizacion de proyectos, permitiéndoles llevar a cabo
una larga serie de estampaciones a través de intervenciones en diversos espacios

del barrio del Cabanyal de su ciudad natal.

GORDON MATTA-CLARK (Nueva York, EE.UU, 1.943-1.978).
Hijo del arquitecto y pintor surrealista Roberto Matta y famoso por sus “cuttings”,
fue considerado como uno de los artistas conceptuales mds importantes de la
segunda mitad del siglo XX. Estudio arquitectura en la Universidad de Ithaca en el
Estado de Nueva York y literatura en Paris, pero decidid ser artista y no ejercer como
arquitecto. Sus frabajos incluyeron actuaciones, reciclaje de piezas, trabajos sobre
las texturas e investigaciones sobre el espacio que explord operando directamente
sobre sdlidos construidos, interviniendo en edificios para materializar sus ideas sobre
el mismo. Usd distintos tipos de formato para documentar sus trabajos, incluyendo

filmacién, video, y fotografia.
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MELISSA GOULD (California, EE.UU).
Artista conceptual Interesada en la creacién de espacios poéticos, tanto efimeros
como permanentes, capaces de producir una fuerte experiencia visceral en quien
los contempla. Obsesionada con el pasado, especialmente por los espacios que
han dejado de existir fisicamente pero que aun perduran en nuestro recuerdo, sus
instalaciones nos hablan de historia, de pérdida y de memoria colectiva. Busca su
inspiracion en documentos histéricos, imdgenes encontradas y otros artefactos de
la reciente cultura popular, aparentemente inocuos, que reconfigura a través del

filtro de su vocabulario personal.

JOSE IGNACIO LINAZASORO (San Sebastian, 1.947).
Arquitecto por la Escuela de Arquitectura de Barcelona, Catedrdtico de Proyectos
en la Escuela de Arquitectura de Madrid y Académico de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, ha sido profesor invitado en diversas universidades
tanto nacionales como internacionales. En su proceso evolutivo dos tipos de
trabajos se fusionan: las intervenciones en edificios histéricos que, mediante una
relectura de su pasado, actualizan su presente, y la obra nueva, siempre atenta
a la historia a través de su particular punto de vista de marcado acento personal.
Sus obras, de una contemporaneidad indiscutible, se adentran sin aspavientos en
el entorno mediante el uso adecuado de la escala y el empleo sabio del material.

En 2.014 recibié el premio “Piranesi” de Arquitectura.

MANUEL MILLARES (Las Palmas de Gran Canaria, 1.926 / Madrid, 1.972).
Pintor y grabador, fue cofundador del grupo “El Paso”, y aunque en sus inicios pintd
paisajes, figuras y autorretratos, se dedicd principalmente a la pintura abstracta.
Realizaba sus obras con cuerdas, sacos agujereados y telas de arpillera que,
desgarradas, rotas, perforadas y posteriormente cosidas, cubria con chorreantes
capas de pintura. Ensalzaba el valor de la materia como vehiculo de expresion.
En su reducida paleta, muy sobria, predominaba el marrén de la arpillera, el rojo,
el blanco y el negro denso y pastoso de aspecto dramdatico, Su obra se exhibe en
numerosos museos de todo el mundo como el Museo de Arte Moderno de Nueva

York, la Tate Gallery de Londres o el Museo de Arte Abstracto Espanol de Cuenca.
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FNP ARCHITEKTEN (FLUBACHER&NYFELER PARTNER) (Basilea, Suiza, 2.003)
Su arquitectura, de marcado cardcter atemporal, hecha por y para el hombre y
atenta siempre a la intensidad del entorno, nace de un entendimiento poético de
los materiales. Arquitectura hecha de texturas que, en su interaccién con la luz,
despliega toda la fuerza expresiva y la intrinseca belleza que el material atesora
y que es paradigma de su propio proceso constructivo. En 2.005 recibieron el “AR
award” que concede la revista “Architectural Review"” y que premia las mejores

arquitecturas emergentes producidas a lo largo del ano.
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