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RESUMEN	
  

	
  

	
  

El	
  proyecto	
  Conversar	
  la	
  memoria:	
  una	
  mirada	
  subjetiva	
  desde	
  la	
  práctica	
  artística	
  analiza	
  en	
  

primer	
   lugar,	
   la	
  noción	
  de	
  autobiografía	
   como	
  posicionamiento	
  político	
   y	
   como	
  herramienta	
  

para	
   repensar	
   la	
   propia	
   experiencia	
   subjetiva	
   dentro	
   del	
   arte	
   contemporáneo.	
   Reflexiona	
  

sobre	
  el	
   concepto	
  de	
  memoria	
  como	
  capacidad	
  de	
   recuerdo	
  de	
  una	
  persona,	
  poniéndolo	
  en	
  

relación	
   con	
   la	
   identidad	
   y	
   el	
   lenguaje	
   para	
   acercarse	
   posteriormente,	
   al	
   estudio	
   de	
   la	
  

enfermedad	
   o	
   declive	
   humano	
   y	
   su	
   representación.	
   Paralelamente,	
   partiendo	
   de	
   esos	
   ejes	
  

conceptuales,	
  se	
  presenta	
  el	
  trabajo	
  de	
  diversos	
  artistas	
  contemporáneos	
  que	
  trabajan	
  desde	
  

su	
  experiencia	
   vital,	
   lo	
   íntimo	
  y/o	
   su	
  entorno	
   familiar,	
   para	
   reelaborar	
   y	
  hacer	
   frente	
   a	
   esas	
  

problemáticas.	
  

Finalmente	
   se	
   aborda	
   el	
   proceso	
   de	
   estudio,	
   reflexión	
   y	
   práctica	
   que	
   se	
   ha	
   llevado	
   a	
   cabo	
  

durante	
   el	
   Máster	
   en	
   Producción	
   Artística,	
   en	
   el	
   que	
   se	
   ha	
   tomado	
   la	
   enfermedad	
   del	
  

alzhéimer	
   como	
   objeto	
   de	
   estudio	
   para	
   profundizar	
   sobre	
   conceptos	
   como	
   auto/biografía,	
  

enfermedad,	
  identidad,	
  memoria	
  y	
  narrativa	
  desde	
  del	
  medio	
  plástico	
  y	
  audiovisual.	
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ABSTRACT	
  

	
  

	
  

The	
  project	
  Converse	
  memory:	
  a	
  subjective	
  view	
  from	
  artistic	
  practice,	
  first	
  analyzes	
  the	
  notion	
  

of	
  autobiography	
  as	
  a	
  political	
  position	
  and	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  rethink	
  our	
  own	
  subjective	
  experience	
  

in	
  contemporary	
  art.	
  It	
  reflects	
  on	
  the	
  concept	
  of	
  memory	
  as	
  the	
  capacity	
  of	
  a	
  person	
  to	
  recall	
  

the	
  past,	
  related	
  to	
  identity	
  and	
  language,	
  and	
  subsequently	
  used	
  to	
  approach	
  the	
  study	
  of	
  the	
  

representation	
  of	
  human	
  disease	
  and	
  decline.	
  In	
  parallel,	
  based	
  on	
  these	
  conceptual	
  axes,	
  the	
  

work	
  of	
  various	
  contemporary	
  artists	
  who	
  work	
  from	
  their	
  life	
  experience,	
  their	
  intimate	
  and	
  /	
  

or	
  family	
  environments,	
  is	
  analyzed	
  in	
  order	
  to	
  rework	
  and	
  deal	
  with	
  these	
  issues.	
  	
  	
  

	
  

Finally,	
   the	
   process	
   of	
   study,	
   reflection	
   and	
   practice	
   that	
   has	
   been	
   carried	
   out	
   during	
   the	
  

Master	
  in	
  Artistic	
  Production	
  is	
  tackled,	
  in	
  which	
  Alzheimer's	
  disease	
  has	
  been	
  taken	
  as	
  a	
  case	
  

of	
   study	
   to	
   deepen	
   on	
   concepts	
   such	
   as	
   auto-­‐biography,	
   illness,	
   identity,	
   memory	
   and	
  

narrative,	
  from	
  the	
  plastic	
  and	
  audiovisual	
  media.	
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INTRODUCCIÓN	
  
	
  
	
  

El	
   presente	
   proyecto	
   recorre	
   el	
   proceso	
   y	
   el	
   diálogo	
  mantenido	
   entre	
   la	
   enfermedad	
   de	
  mi	
  

abuela	
   y	
  mi	
   posición	
   como	
  artista.	
   Desde	
   ese	
   lugar	
   de	
   observadora	
   participante,	
   surge	
   una	
  

inquietud	
  y	
  un	
  interés	
  estético:	
  ¿qué	
  es	
  lo	
  que	
  le	
  sucede	
  a	
  una	
  persona	
  que	
  está	
  perdiendo	
  su	
  

capacidad	
  de	
  comunicación	
  y	
  de	
   recuerdo?,	
  ¿dónde	
   reside	
  su	
  memoria?,	
  ¿qué	
   implicaciones	
  

tiene	
  la	
  enfermedad	
  en	
  su	
  entorno	
  más	
  cercano?	
  En	
  mi	
  práctica	
  artística	
  ¿dónde	
  me	
  sitúo	
  para	
  

contar/le/me/nos	
   su/nuestra	
   enfermedad?,	
   ¿en	
   qué	
   lugar	
   la	
   situó	
   a	
   ella?,	
   ¿por	
   qué	
   trabajo	
  

sobre	
  ello?.	
  

	
  

En	
  ese	
  diálogo,	
   la	
  pérdida	
  de	
   la	
  memoria	
  y	
  de	
  expresión	
  son	
   lo	
  que	
  marcan	
  su	
  día	
  a	
  día	
  y	
  el	
  

nuestro,	
  el	
  de	
  sus	
  familiares	
  convertidos	
  en	
  cuidadores.	
  Las	
  nuevas	
  pautas	
  de	
  relación	
  que	
  se	
  

establecen	
   con	
   ella;	
   el	
   aseo	
   y	
   las	
   caricias	
   van	
   conformando	
   un	
   nuevo	
   relato.	
   Posibilidad,	
   de	
  

alguna	
  manera,	
  de	
  comprender	
  la	
  enfermedad	
  desde	
  la	
  experiencia	
  diaria.	
  Por	
  eso,	
  cada	
  una	
  

de	
   las	
   piezas	
   que	
   conforman	
   el	
   trabajo,	
   sean	
   audiovisuales,	
   en	
   papel	
   o	
   de	
   carácter	
   más	
  

escultórico,	
   pertenecen	
   a	
   distintos	
  momentos	
   de	
   ese	
   transcurrir.	
   Aunque	
   se	
   gestaron	
   como	
  

piezas	
  separadas	
  siempre	
  se	
  pretendieron	
  que	
  fueran	
  fragmentos	
  de	
  una	
  misma	
  narrativa.	
  

	
  

En	
   ese	
   proceso	
   de	
   reflexión	
   parto	
   de	
   conceptos	
   como	
   autobiografía,	
   memoria,	
   relato,	
  

enfermedad,	
   representación	
  e	
   identidad	
  para	
   tender	
  puentes	
  o	
  poner	
  en	
   relación	
  a	
  diversos	
  

artistas	
  contemporáneos	
  que	
  me	
  han	
  servido	
  como	
  referentes	
  artísticos.	
  	
  

	
  

Desde	
   esa	
   experiencia	
   personal,	
   en	
   la	
   que	
   observo	
   como	
   la	
   enfermedad	
   del	
   alzhéimer	
   va	
  

borrando	
   el	
   rastro	
   de	
   una	
   persona	
   y	
   lo	
   que	
   eso	
   supone	
   para	
   sus	
   familiares	
  más	
   allegados,	
  

intento	
   comprender	
   la	
   enfermedad	
   desde	
   la	
   práctica	
   artística	
   para,	
   por	
   qué	
   no	
   decirlo,	
  

reelaborar	
  de	
  alguna	
  manera	
  el	
  duelo	
  y	
  retener	
  en	
  cierto	
  modo	
  su	
  mirada.	
  	
  Partiendo	
  de	
  esa	
  

motivación	
   subjetiva,	
  que	
  más	
  adelante	
  abordaré	
   como	
   justificación	
  o	
  detonante	
   dentro	
  del	
  

capítulo	
  de	
  la	
  práctica	
  artística,	
  me	
  propuse	
  los	
  siguientes	
  objetivos:	
  	
  

	
  

Objetivos	
  generales	
  	
  

-­‐Establecer	
   un	
   campo	
   de	
   investigación	
   plástico-­‐conceptual	
   propio	
   que	
   pueda	
   seguir	
  

desarrollándose	
  en	
  futuros	
  proyectos	
  artísticos	
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-­‐Producir	
  obra	
  artística	
  inédita	
  

-­‐Contextualizar	
   y	
   analizar	
   de	
   manera	
   crítica	
   el	
   propio	
   trabajo	
   artístico	
   dentro	
   de	
   la	
   cultura	
  

contemporánea	
  

-­‐Establecer	
   un	
   diálogo	
   abierto	
   entre	
   la	
   producción	
   artística	
   creada	
   y	
   la	
   investigación	
   teórica	
  

realizada	
  

-­‐Comunicar	
  el	
  valor,	
  la	
  intención	
  y	
  el	
  significado	
  de	
  la	
  producción	
  artística	
  

	
  

Objetivos	
  específicos	
  

-­‐Determinar	
  un	
  marco	
  teórico	
  de	
  investigación	
  que	
  me	
  permita	
  trabajar	
  desde	
  mi	
  cotidianidad	
  

-­‐Investigar	
  sobre	
  la	
  autobiografía	
  como	
  género	
  dentro	
  de	
  las	
  artes	
  visuales	
  contemporáneas	
  

-­‐Tratar	
  de	
  establecer	
  una	
  relación	
  entre	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  identidad	
  a	
  través	
  del	
  relato	
  y	
  la	
  

implicación	
  que	
  tiene	
  en	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  en	
  el	
  trabajo	
  visual	
  sobre	
  la	
  enfermedad.	
  

-­‐Indagar	
  en	
  referentes	
  artísticos	
  que	
  desarrollen	
  su	
  trabajo	
  desde	
  su	
  entorno	
  más	
  próximo	
  a	
  

través	
  de	
  la	
  fotografía	
  o	
  el	
  audiovisual	
  

-­‐Ofrecer	
  una	
  propuesta	
  plástico	
  visual	
  en	
  la	
  que	
  desarrollar	
  los	
  conceptos	
  tratados	
  poniendo	
  el	
  

foco	
  de	
  atención	
  al	
  caso	
  concreto	
  de	
  la	
  demencia	
  senil	
  y	
  pérdida	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  un	
  familiar	
  

-­‐Identificar	
  propuestas	
  artísticas	
  que	
  trabajen	
  sobre	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  enfermedad	
  desde	
  	
  

su	
  propia	
  biografía	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX.	
  

	
  

La	
   metodología	
   usada	
   para	
   desarrollar	
   el	
   siguiente	
   trabajo	
   fin	
   de	
   máster	
   se	
   ha	
   basado	
   en	
  

combinar	
  la	
  ampliación	
  de	
  lecturas,	
  visita	
  a	
  exposiciones,	
  congresos	
  y	
  el	
  estudio	
  de	
  referentes	
  

artísticos	
   con	
   la	
   propia	
   producción	
   plástico	
   visual.	
   Una	
   diálogo	
   recíproco	
   entre	
   teoría	
   y	
  

práctica.	
  

	
  

El	
  marco	
  teórico	
  se	
  ha	
  ido	
  construyendo	
  a	
  partir	
  de	
  conceptos	
  como	
  autobiografía,	
  memoria,	
  

identidad	
  y	
  enfermedad,	
   todos	
  ellos	
  atravesados	
   transversalmente	
  por	
   la	
  noción	
  de	
   relato	
  o	
  

narrativa.	
   Se	
   recopiló	
   una	
   bibliografía	
   básica	
   que	
   permitió	
   relacionar	
   los	
   diferentes	
   autores	
  

tratados	
  y	
  seleccionar	
   los	
  referentes	
  visuales	
  expuestos.	
  Esto	
  tuvo	
  un	
  sentido	
  mutuo,	
  ya	
  que	
  

partir	
  de	
  los	
  artistas	
  elegidos	
  sirvió	
  como	
  estrategia	
  también,	
  para	
  delimitar	
  o	
  acotar	
  el	
  campo	
  

de	
  estudio.	
  	
  

	
  

En	
  la	
  propia	
  producción	
  artística	
  se	
  utilizaron	
  principalmente	
  recursos	
  de	
  vídeo	
  y	
  de	
  escultura.	
  

En	
   función	
   de	
   los	
   conceptos	
   que	
   se	
   querían	
   tratar	
   se	
   buscó	
   el	
  medio	
   que	
   se	
   consideró	
  más	
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acertado	
   para	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   piezas,	
   explorando	
   en	
   el	
   proceso	
   que	
   se	
   ajustase	
   el	
  

procedimiento	
  empleado	
  a	
  la	
  idea	
  preconcebida.	
  El	
  marco	
  conceptual	
  me	
  sirvió	
  de	
  apoyo	
  o	
  de	
  

base	
  para	
  poder	
  ir	
  definiendo	
  mejor	
  los	
  objetivos	
  de	
  cada	
  propuesta	
  artística	
  y	
  por	
  tanto,	
  para	
  

concretar	
  determinadas	
   resoluciones	
  o	
  elecciones	
  en	
  cuanto	
  a	
  medios	
  y	
  materiales.	
  Una	
  vez	
  

elegido	
  el	
  procedimiento	
   se	
   trataba	
  de	
  experimentar,	
  profundizar	
  en	
  él	
   y	
   aprender.	
   En	
   cada	
  

una	
  de	
  las	
  piezas	
  presentadas	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  éste	
  TFM	
  se	
  explicará	
  con	
  más	
  detenimiento	
  estos	
  

procesos.	
  

	
  

Las	
  lecturas	
  de	
  los	
  diferentes	
  autores	
  han	
  ido	
  construyendo	
  un	
  marco	
  teórico	
  que	
  ha	
  servido	
  

para	
  contextualizar	
   los	
  referentes	
  artísticos	
  promoviendo	
  el	
  enlace	
  con	
  mi	
  propio	
  trabajo,	
  no	
  

sólo	
  para	
  buscar	
   legitimarlo,	
  sino	
  para	
  cuestionarlo	
  y	
   reflexionar	
  sobre	
  él.	
  Mientras	
  el	
  marco	
  

teórico	
   se	
   iba	
   construyendo	
   y	
   se	
   focalizaba	
   para	
   ir	
   desarrollando	
   los	
   apartados	
   de	
   este	
  

documento,	
  fui	
  conociendo	
  e	
  investigando	
  artistas	
  como	
  Jo	
  Spence,	
  Javier	
  Codesal	
  o	
  Ana	
  Casa	
  

Broda	
   en	
   los	
   cuáles	
   no	
   sólo	
   me	
   he	
   apoyado	
   en	
   su	
   trabajo	
   plástico	
   sino	
   también	
   teórico	
   o	
  

literario.	
  Además,	
  explorar	
  diversos	
  artistas	
  contemporáneos	
  ha	
  propiciado	
  la	
  reflexión	
  sobre	
  

el	
  interés	
  de	
  mi	
  propio	
  quehacer	
  artístico	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  espectador.	
  

	
  

Pese	
  a	
  que	
  no	
  busco	
  expresar	
  una	
  dicotomía	
  entre	
  práctica	
  y	
  teoría,	
  más	
  bien	
  al	
  contrario.	
  Me	
  

parece	
  conveniente,	
  aunque	
  sea	
  a	
  grandes	
  rasgos,	
  hablar	
  del	
  TFM	
  como	
  documento	
  de	
  texto.	
  

Lo	
  entiendo	
  como	
  pieza	
  básica	
  dentro	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  considera	
  como	
  trabajo	
  fin	
  de	
  máster;	
  

reunifica,	
  sustenta	
  y	
  da	
  cuenta	
  del	
  proceso.	
  Proceso	
  entendido,	
  no	
  por	
  cada	
  trabajo,	
  sino	
  como	
  

un	
  continuo,	
  desde	
  la	
  inquietud	
  o	
  interés	
  por	
  llevarlo	
  a	
  cabo,	
  pasando	
  por	
  la	
  producción	
  que	
  se	
  

muestra,	
  hasta	
   la	
  última	
  página	
  de	
  este	
  escrito.	
   La	
  metodología	
  usada	
  para	
  el	
  desarrollo	
  del	
  

TFM	
   como	
   documento	
   de	
   texto,	
   es	
   una	
   narrativa	
   que	
   pretende	
   dar	
   cuenta	
   del	
   tránsito	
  

recorrido	
  entre	
  estudio	
  y	
  práctica.	
   Los	
  diferentes	
  apartados	
  se	
  han	
  ocupado	
  de	
  organizar	
  un	
  

marco	
   teórico	
   y	
   conceptual	
   junto	
   a	
   unos	
   referentes	
   visuales	
   y	
   a	
   una	
   producción	
   artística	
  

propia,	
  combinando	
  en	
  momentos,	
  una	
  voz	
  más	
  reflexiva	
  o	
  académica	
  con	
  otra	
  más	
  subjetiva	
  

y	
  personal.	
  Entretejer	
  todo	
  esto,	
  para	
  dar	
  cabida	
  también	
  a	
  las	
  dudas,	
  los	
  motivos	
  y	
  los	
  deseos	
  

como	
   parte	
   esencial	
   de	
   un	
   trabajo,	
   y	
   por	
   qué	
   no,	
   de	
   una	
   investigación.	
   Más	
   allá	
   de	
   un	
  

conocimiento	
  objetivo	
  pretendo	
  un	
  conocimiento	
  basado	
  en	
  la	
  experiencia,	
  subjetivo	
  y	
  parcial.	
  

Hacer	
  una	
  investigación	
  basada	
  en	
  las	
  artes	
  que	
  no	
  sólo	
  de	
  cuenta	
  de	
  una	
  enfermedad	
  sino	
  de	
  

un	
  proceso	
  de	
  aprendizaje	
  y	
  de	
  relación.	
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En	
   cuanto	
   a	
   los	
   contenidos,	
   el	
   texto	
   se	
   ha	
   dividido	
   en	
   dos	
   capítulos	
   principales,	
   en	
   uno	
   se	
  

desarrolla	
  la	
  fundamentación	
  teórica	
  y	
  en	
  el	
  segundo	
  la	
  práctica	
  artística.	
  Dentro	
  del	
  capítulo	
  

destinado	
  a	
  la	
  teoría,	
  en	
  un	
  primer	
  epígrafe	
  se	
  trabaja	
  sobre	
  el	
  término	
  de	
  la	
  autobiografía	
  de	
  

la	
  mano	
  de	
  Paul	
  de	
  Man	
  y	
  de	
  las	
  historiadoras	
  de	
  arte	
  Estrella	
  de	
  Diego	
  y	
  Ana	
  Mª	
  Guasch.	
  En	
  

un	
  segundo	
  epígrafe	
  se	
  estudia	
  el	
   concepto	
  de	
  memoria	
  apoyándome	
  en	
  el	
  pensamiento	
  de	
  

Ricoeur	
   o	
   Marc	
   Augé	
   pero	
   entendiéndolo	
   como	
   la	
   capacidad	
   de	
   recuerdo	
   que	
   tiene	
   una	
  

persona	
  haciendo	
  hincapié	
  en	
  la	
  importancia	
  que	
  tiene	
  el	
  lenguaje	
  y	
  la	
  narrativa	
  en	
  ello.	
  Para	
  

finalizar	
  la	
  fundamentación	
  teórica	
  se	
  reflexionará	
  sobre	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  enfermedad	
  y	
  

la	
  posibilidad	
  de	
  ésta	
  como	
  espacio	
  de	
  reflexión.	
  

	
  

Los	
   referentes	
   que	
   aparecen	
   en	
   los	
   dos	
   últimos	
   epígrafes	
   del	
   primer	
   capítulo	
   sirven	
   para	
  

profundizar	
  en	
  dichos	
  conceptos	
  y	
  observar	
  maneras	
  de	
  trabajarlos	
  desde	
  la	
  práctica	
  artística.	
  

Aunque	
  están	
  en	
  bloques	
  separados	
  tienen	
  en	
  común	
  o	
  han	
  sido	
  escogidos	
  porque	
  todos	
  ellos	
  

trabajan	
   desde	
   su	
   historia	
   de	
   vida	
   o	
   cotidianeidad,	
   para	
   (re)presentar	
   y	
   trabajar	
   en	
   sus	
  

proyectos	
   la	
  enfermedad,	
   la	
  memoria	
  y	
   la	
   fragilidad	
  humana	
  desde	
   su	
  propio	
  cuerpo	
  y/o	
  en	
  

relación	
  con	
  un	
  familiar.	
  	
  

En	
   el	
   segundo	
   capítulo	
   de	
   este	
   trabajo	
   se	
   mostrará	
   y	
   tratará	
   la	
   práctica	
   artística	
   propia.	
  

Quedará	
  introducida	
  con	
  una	
  explicación	
  o	
  justificación	
  del	
  interés	
  en	
  realizar	
  dicho	
  proyecto.	
  

Habrá	
  un	
  pequeño	
  epígrafe	
  donde	
  se	
  expondrá	
  un	
  trabajo	
  anterior,	
  el	
  primer	
  trabajo	
  realizado	
  

en	
  torno	
  a	
  la	
  enfermedad	
  de	
  mi	
  abuela	
  que	
  da	
  cuenta	
  ya	
  de	
  una	
  primera	
  inquietud	
  personal.	
  

Aunque	
  realizado	
  en	
  un	
  tiempo	
  diferente	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  deterioro	
  de	
  mi	
  abuela	
  ya	
  se	
  ven	
  

dos	
  nociones	
  básicas	
  sobre	
  los	
  que	
  versarán	
  el	
  resto	
  de	
  piezas:	
  memoria	
  y	
  cuidado.	
  Por	
  último,	
  

se	
   exhibirá	
   la	
   producción	
   artística	
   inédita	
   desarrollada	
   durante	
   el	
   máster	
   narrando	
   las	
  

reflexiones	
   que	
   se	
   llevaron	
   a	
   cabo,	
   el	
   análisis	
   que	
   se	
   derivó	
   de	
   las	
   mismas	
   y	
   la	
   técnica	
   y	
  

tecnologías	
  usadas.	
  Por	
  el	
  carácter	
  propio	
  o	
  el	
  medio	
  usado	
  de	
  alguna	
  de	
  las	
  piezas	
  se	
  pondrá	
  

puntualmente	
   en	
   relación	
   con	
   referentes	
   específicos,	
   a	
   parte	
   de	
   los	
   referentes	
   visuales	
  

tratados	
  en	
  el	
  capítulo	
  de	
  la	
  fundamentación	
  teórica.	
  

Para	
   finalizar	
  esta	
  memoria	
  del	
   trabajo	
   fin	
  de	
  master	
  aparecerá	
  el	
   apartado	
  de	
  conclusiones	
  

que	
  reflexionará	
  y	
  hará	
  balance	
  de	
  la	
  metodología	
  usada,	
  el	
  cumplimiento	
  de	
  los	
  objetivos,	
  el	
  

trabajo	
  realizado	
  y	
  las	
  posibles	
  vías	
  de	
  continuidad.	
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1.1.	
  UNA	
  HABITACIÓN	
  PROPIA1.	
  AUTOBIOGRAFÍA	
  Y	
  AUTORREFERENCIA	
  EN	
  EL	
  	
  	
  
ARTE	
  CONTEMPORÁNEO	
  

	
  

	
  

“...he	
   subrayado	
   que	
   precisamente	
   no	
   hay	
   autobiografía,	
   si	
   la	
  

autobiografía	
  supone	
  una	
   identidad	
  previa	
  que	
  se	
  va	
  a	
  exponer,	
  explicar,	
  

desvelar,	
  o	
  si	
  supone	
  que	
  una	
  identidad	
  va	
  a	
  constituirse,	
  no	
  creo	
  en	
  ello.	
  

No	
  nos	
  encontramos	
  ni	
  al	
   principio	
  ni	
  al	
   final,	
   sino	
  que	
  nos	
  encontramos	
  

allá,	
   precisamente	
   allá	
   donde	
   no	
   nos	
   encontramos,	
   porque	
   nos	
  

encontramos	
  en	
  la	
  alfombra	
  voladora.”2	
  

Jacques	
  Derrida	
  

	
  

	
  

Autobiografía	
   como	
   historia	
   de	
   vida	
   de	
   una	
   persona,	
   narrativa	
   y	
   género	
   literario	
   que	
  

(re)aparece	
   a	
   finales	
   del	
   siglo	
   XX	
   como	
   reivindicación	
   frente	
   a	
   los	
   grandes	
   narrativas	
   de	
   la	
  

modernidad,	
  ante	
  la	
  crisis	
  de	
  los	
  metarrelatos3,	
  como	
  otra	
  manera	
  de	
  contar	
  la	
  historia	
  que	
  no	
  

sea	
   ni	
   lineal	
   ni	
   excluyente.	
   Auto/biografía	
   entendida	
   como	
  un	
   relato,	
   no	
   como	
   algo	
   fiel	
   a	
   la	
  

realidad	
  sino	
  como	
  una	
  construcción	
  más.	
  Una	
  reescritura	
  y	
  por	
  tanto,	
  una	
  ficción.	
  

Como	
   apunta	
   el	
   biógrafo	
   y	
   escritor	
   Claude	
   Arnaud,	
   desde	
   la	
   década	
   de	
   los	
   ochenta	
   las	
  

grandes	
  corrientes	
  del	
  pensamiento,	
  la	
  antropología,	
  el	
  existencialismo,	
  el	
  psicoanálisis	
  y	
  el	
  

marxismo	
  empezaron	
  a	
  ser	
  víctimas	
  de	
  una	
  contraofensiva	
  «fulminante»	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  

cierto	
  «retorno	
  del	
  yo»	
  (y/o	
  de	
  la	
  subjetividad)	
  habría	
  propiciado	
  indirectamente	
  la	
  vuelta	
  

de	
  géneros	
  desplazados	
  en	
  los	
  lindes	
  de	
  la	
  historia	
  como	
  la	
  novela	
  histórica,	
  la	
  biografía	
  y	
  

la	
   ficción.	
  Y	
  ante	
  un	
  cierto	
  desmoronamiento	
  del	
  optimismo	
  del	
  progreso	
  histórico,	
  de	
   la	
  

idea	
  de	
  vanguardia	
  y	
  en	
  general,	
  de	
  la	
  condición	
  de	
  modernidad	
  (…)	
  la	
  biografía	
  aportaba	
  

una	
  mirada	
  dispersa,	
  fragmentada,	
  rebelde	
  respecto	
  al	
  sistema	
  y	
  «curiosa»	
  en	
  relación	
  con	
  

los	
  hechos,	
  sus	
  gentes	
  y	
  sus	
  orígenes.4	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  	
   Una	
  habitación	
  propia,	
  en	
  referencia	
  al	
  título	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Virginia	
  Woolf	
  de	
  1929.	
  
2	
  	
  	
   DERRIDA,	
  J.	
  Segunda	
  parte:	
  sobre	
  la	
  identidad,	
  la	
  exclusión	
  y	
  el	
  estilo.	
  En:	
  CIXOUS,	
  H.;	
  DERRIDA,	
  J.;	
  y	
  SEGARRA,	
  	
  	
  	
  

M.(ed).	
  Lengua	
  por	
  venir	
  /	
  Langue	
  à	
  venir:	
  seminario	
  de	
  Barcelona,	
  p.	
  149.	
  	
  	
  
3  Sobre	
  la	
  noción	
  de	
  metarrelato	
  	
  véase	
  Lyotard,	
  J-­‐F.	
  La	
  posmodernidad	
  explicada	
  a	
  los	
  niños.	
  Barcelona:	
  Gedisa,	
  

1992. 
4	
  	
   GUASCH,	
  A.M.	
  Autobiografías	
  visuales:	
  Del	
  archivo	
  al	
  índice,	
  pp.	
  11-­‐12.	
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Anna	
  Maria	
  Guasch	
  en	
  su	
  libro	
  Autobiografías	
  visuales:	
  Del	
  archivo	
  al	
  índice	
  recorre	
  la	
  obra	
  de	
  

Cindy	
   Sherman,	
  On	
   Kawara	
   o	
   Jean-­‐Luc	
  Godard	
   entre	
   otros,	
   ayudada	
   por	
   el	
   pensamiento	
   de	
  

autores	
  como	
  Roland	
  Barthes,	
  Jacques	
  Derrida	
  o	
  Paul	
  de	
  Man	
  para	
  hablar	
  de	
  la	
  autobiografía	
  

visual	
  como	
  un	
  campo	
  donde	
  el	
  autor	
  recurre	
  al	
  archivo	
  y	
  al	
  registro	
  estableciendo	
  un	
  punto	
  

de	
   encuentro	
   entre	
   sí	
   mismo,	
   la	
   vida	
   y	
   su	
   propia	
   representación,	
   descripción,	
   y/o	
   des-­‐

figuración.	
  

Y	
  de	
   las	
  tres	
  fases	
  correspondientes	
  a	
   los	
  tres	
  órdenes	
  de	
   los	
  que	
  se	
  compone	
   la	
  palabra	
  

autobiografía:	
  el	
  bios,	
  el	
  autos	
  y	
  el	
  grafé,	
  Paul	
  de	
  Man	
  apuesta	
  decididamente	
  por	
  el	
  grafé,	
  

es	
   decir	
   por	
   la	
   escritura,	
   como	
   un	
   conjunto	
   de	
   tropos	
   y	
   metáforas	
   («la	
   estructura	
  

tropológica	
   que	
   subyace	
   a	
   toda	
   cognición»	
   afirma	
   de	
   Man)	
   y	
   por	
   una	
   organización	
  

«textual»	
  de	
  este	
  impulso,	
  acto	
  o	
  espacio	
  autobiográfico,	
  basado	
  en	
  la	
  conjunción	
  de	
  tres	
  

elementos	
  básicos:	
  la	
  memoria,	
  la	
  metáfora	
  y	
  el	
  lenguaje.5	
  

Desde	
   las	
   ciencias	
   sociales	
   y	
   humanidades,	
   hay	
   un	
   cambio	
   epistemológico	
   que	
   pone	
   en	
  

entredicho	
  el	
   concepto	
  de	
   realidad,	
  a	
   través	
  del	
  giro	
   lingüístico6	
  que	
  entiende	
   la	
   realidad	
  no	
  

como	
  algo	
  objetivo	
  que	
  se	
  puede	
  desvelar	
  sino	
  como	
  una	
  convención	
  lingüística,	
  se	
  comienza	
  a	
  

interpretar	
   la	
   experiencia	
   como	
   una	
   experiencia	
   narrativa.	
   Aparece	
   dentro	
   de	
   éste	
   tipo	
   de	
  

investigaciones	
  cercanas	
  al	
  campo	
  social,	
  la	
  metodología	
  narrativa	
  cualitativa,	
  que	
  no	
  pretende	
  

cuantificar,	
   si	
   no	
   construir	
   relatos	
   usando	
   la	
  etnografía,	
   auto/biografía,	
   historias	
   de	
   vida,	
   las	
  

historias	
  orales,	
  escritos	
  de	
  viajes,	
  correspondencias,	
  etc.	
  En	
  definitiva,	
  otros	
  modos	
  de	
  narrar	
  

alejados	
  del	
  relato	
  canónico.	
  	
  

	
  

…	
   los	
   seres	
   humanos	
   somos	
   organismos	
   contadores	
   de	
   historias,	
   organismos	
   que,	
  

individual	
  y	
  socialmente,	
  vivimos	
  vidas	
  relatadas.	
  El	
  estudio	
  de	
  la	
  narrativa,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  es	
  

el	
  estudio	
  de	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  los	
  seres	
  humanos	
  experimentamos	
  el	
  mundo.7	
  

Se	
  concibe	
  al	
  sujeto	
  y	
  a	
  la	
  realidad	
  como	
  algo	
  constituido	
  por	
  el	
  lenguaje,	
  se	
  entiende	
  al	
  sujeto	
  

como	
   sujeto	
   narrativo	
   que	
   cuenta	
   y	
   se	
   construye	
   a	
   través	
   del	
   relato.	
   La	
   historia	
   que	
  

deci(di)mos	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  nos	
  permite	
  (de)construir	
  un	
  yo.	
  Autobiografía	
  como	
  relato,	
  

historia	
  de	
  vida	
  escrita	
  por	
  uno	
  mismo.	
  Autobiografía	
  entendida	
  como	
  un	
  autor	
  que	
  se	
  mira	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  	
   Ibíd.,	
  p.	
  18.	
  
6  En	
  referencia	
  a	
  este	
  concepto	
  véase	
  El	
  giro	
   lingüístico:	
  dificultades	
  metafilosóficas	
  de	
   la	
   filosofía	
   lingüística	
  de	
  

Richard	
  Rorty. 
7	
  	
   Conelly,	
  M.;	
  Clandinin,	
  J.	
  Relatos	
  de	
  experiencia	
  e	
  investigación	
  narrativa.	
  En:	
  LARROSA,	
  J.	
  et	
  al.	
  Déjame	
  que	
  te	
  

cuente:	
  ensayos	
  sobre	
  narrativas	
  y	
  educación,	
  p.11.	
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escribiendo.	
  Autor	
  que	
  se	
  mira	
  y	
  se	
  relata	
  a	
  sí	
  mismo,	
  que	
  se	
  construye	
  a	
  sí	
  mismo	
  en	
  ese	
  acto	
  

de	
   escritura,	
   aunque	
   como	
   dice	
   la	
   cita	
   que	
   encabeza	
   este	
   capítulo	
   “nos	
   encontramos	
   allá,	
  

precisamente	
   allá	
   donde	
   no	
   nos	
   encontramos,	
   porque	
   nos	
   encontramos	
   en	
   la	
   alfombra	
  

voladora”8	
  haciendo	
   referencia	
   al	
   carácter	
   procesual	
   y	
   en	
   permanente	
   construcción	
   de	
   la	
  

identidad.	
  

La	
   autobiografía	
   de	
  Roland	
  Barthes	
   procede	
  por	
   un	
   encadenamiento	
   de	
   convergencias	
   y	
  

divergencias,	
   en	
   un	
   constante	
   ir	
   y	
   venir.	
   Se	
   diría	
   que	
   este	
   ir	
   y	
   venir,	
   más	
   allá	
   de	
   todo	
  

concepto	
  de	
  escritura	
  desencadenante	
  y	
  finalista,	
  es	
  el	
  movimiento	
  vital	
  del	
  texto,	
  ya	
  que	
  

hace	
   emerger	
   la	
   vida,	
   la	
   evolución	
   de	
   un	
   «yo»	
   autobiográfico.	
   En	
   resumen,	
   el	
   último	
  

referente	
  es	
  menos	
  el	
   individuo	
  que	
  se	
  mira	
  a	
  sí	
  mismo	
  que	
  el	
   individuo	
  auto-­‐bio-­‐gráfico	
  

que	
  se	
  mira	
  escribiendo.9	
  	
  

	
  

Considerando	
   la	
   imagen	
  como	
  texto	
  y	
   la	
  práctica	
  visual	
  como	
  un	
  proceso	
  de	
  construcción	
  se	
  

podría	
  hacer	
  un	
  paralelismo	
  y	
  apostar	
  por	
   la	
   idea	
  de	
  que	
   la	
  autobiografía	
  visual	
  o	
  el	
   trabajo	
  

visual	
  autorreferencial	
  es	
  también	
  un	
  mirarse	
  en	
  y	
  a	
  través	
  de	
  ese	
  acto	
  o	
  proceso	
  creativo.	
  	
  

De	
  construcción	
  de	
   la	
   subjetividad,	
  de	
  un	
  «yo»	
  narrado	
  desde	
  su	
  propia	
  producción	
  artística	
  

que	
   se	
   mira	
   mientras	
   produce.	
   Seguramente	
   muchos	
   de	
   nosotros	
   producimos,	
   escribimos,	
  

fotografiamos	
  para	
  repensar	
  nuestro	
  entorno	
  y	
  repensarnos	
  a	
  nosotros	
  mismos.	
  Reescribimos,	
  

reproducimos	
  para	
  contarnos	
  otra	
  vez	
  las	
  cosas,	
  para	
  reelaborarlas.	
  	
  

	
  

Estrella	
  de	
  Diego	
  en	
  su	
  libro	
  No	
  soy	
  yo:	
  Autobiografía,	
  performance	
  y	
  los	
  nuevos	
  espectadores	
  

incide	
   en	
   la	
  manera	
   de	
   desmontar	
   el	
   concepto	
   de	
   autenticidad	
   y	
   de	
   verdad	
   en	
   los	
   trabajos	
  

autobiográficos,	
   y	
  de	
   trabajar	
  el	
   concepto	
  de	
   intimidad	
   con	
  ejemplos	
  de	
  Nan	
  Goldin,	
   Sophie	
  

Calle,	
  entre	
  otros.	
  Recurre	
  también	
  a	
  Paul	
  de	
  Man	
  o	
  Roland	
  Barthes	
  para	
  intentar	
  comprender	
  

¿quiénes	
  somos	
  cuando	
  nos	
  narramos?	
  Añadiendo	
  un	
  interrogante	
  ¿no	
  es	
  toda	
  fotografía	
  un	
  

acto	
  biográfico?	
  y	
  un	
  nuevo	
  autor	
  en	
  la	
  escena;	
  el	
  espectador	
  que	
  en	
  el	
  acto	
  de	
  mirar	
  también	
  

pasa	
   a	
   formar	
   parte	
   de	
   esa	
   narración.	
   Enfatiza	
   que	
   han	
   sido	
   las	
  mujeres	
   como	
   colectivo	
   al	
  

margen	
   del	
   discurso	
   canónico	
   las	
   que	
   han	
   acabado	
   por	
   (des)configurar	
   un	
   nuevo	
  modo	
   de	
  

contar	
   la	
   historia(s).	
   El	
   feminismo	
   ha	
   convertido	
   la	
   narrativa	
   en	
   paradigma,	
   la	
   autobiografía	
  

como	
   un	
   lugar	
   político	
   desde	
   el	
   cuál	
   hablar.	
   Frente	
   a	
   las	
   grandes	
   narrativas,	
   la	
   Historia	
   en	
  

mayúsculas	
  y	
  universal	
  (re)aparecen	
  los	
  relatos,	
  las	
  micronarrativas.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  	
   DERRIDA,	
  J.	
  op.	
  cit. 
9	
  	
   GUASCH,	
  A.M.	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  16. 
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Son	
   las	
  mujeres,	
   hablando	
  de	
   sus	
   exclusiones	
   y	
   sus	
   autobiografías	
   negadas,	
   quienes	
   han	
  

dado	
  el	
  primer	
  paso	
  hacia	
  ese	
  cambio	
  de	
  paradigma,	
  al	
  cual	
  han	
  seguido	
  luego	
  parámetros	
  

como	
  la	
  orientación	
  sexual	
  y	
  la	
  raza;	
  es	
  en	
  el	
  discurso	
  feminista	
  donde	
  se	
  ha	
  organizado	
  la	
  

estructura	
   -­‐y	
   las	
  preguntas	
  básicas-­‐	
  que	
  más	
   tarde	
  he	
  hecho	
   replantearse	
  el	
   resto	
  de	
   los	
  

discursos	
  «otros».10	
  

	
  

En	
  el	
  terreno	
  de	
  la	
  práctica	
  artística	
  desde	
  los	
  años	
  70	
  se	
  puede	
  ver	
  como	
  se	
  trabaja	
  desde	
  lo	
  

autobiográfico	
   o	
   lo	
   autorreferencial	
   para	
   desdibujar	
   y	
   poner	
   en	
   quiebra	
   los	
   límites	
   entre	
  

géneros,	
  entre	
  realidad	
  y	
  ficción,	
  testigo	
  y	
  acontecimiento,	
  espectador	
  y	
  autor,	
  lo	
  privado	
  con	
  

lo	
   público,	
   lo	
   cotidiano	
   con	
   lo	
   académico,	
   lo	
   personal	
   con	
   lo	
   político,	
   etc.	
   Hay	
   quién	
   se	
  

preguntará	
  si	
  no	
  se	
  puede	
  hablar	
  de	
  otra	
  cosa	
  que	
  no	
  sea	
  de	
  uno	
  mismo,	
  si	
  no	
  podemos	
  dejar	
  

a	
   un	
   lado,	
   nuestra	
   parte	
   más	
   narcisista.	
   Por	
   el	
   contrario	
   yo	
   diría,	
   que	
   siempre	
   que	
   se	
   está	
  

hablando	
   de	
   algo,	
   por	
   más	
   ajeno	
   que	
   se	
   piense	
   que	
   es,	
   al	
   final	
   estamos	
   hablando	
   de	
   uno	
  

mismo.	
  Posicionarme	
  desde	
  el	
  “yo”	
  y	
  ser	
  consciente	
  de	
  eso	
  sirve,	
  o	
  es	
  un	
  intento	
  de	
  desterrar	
  

una	
   pretendida	
   objetividad	
   (que	
   ya	
   sabemos	
   que	
   no	
   es	
   posible).	
   El	
   artista	
   no	
   tanto	
   como	
  

testigo	
   de	
   su	
   propia	
   vida	
   o	
   de	
   ciertos	
   acontecimientos,	
   si	
   no	
   como	
   productor	
   de	
   su	
   propio	
  

relato	
   ficcionado.	
   Ese	
   relato	
   específico	
   y	
   quizá	
  ególatra	
   que	
  en	
  un	
  principio	
  pudiera	
  parecer	
  

sólo	
  de	
  uno,	
  se	
  amplia	
  para	
  pasar	
  a	
  ser	
  desde	
  ese	
  concretismo	
  él	
  de	
  cualquiera.	
  Hablando	
  de	
  

uno	
   mismo	
   podemos	
   acercarnos	
   a	
   hablar	
   de	
   nos/otros.	
   En	
   lo	
   anecdótico,	
   lo	
   parcial,	
   lo	
  

fragmentado,	
  lo	
  cotidiano	
  puede	
  estar	
  lo	
  que	
  conecte	
  con	
  quien	
  mira,	
  lo	
  que	
  propicie	
  que	
  sirva	
  

a	
  otros	
  para	
  contar(se)	
  un	
  nuevo	
  relato.	
  	
  

	
  

¿Comentarme?	
  ¡Qué	
  aburrimiento!	
  No	
  me	
  quedaba	
  otra	
  solución	
  que	
  la	
  de	
  re-­‐escribirme	
  -­‐

de	
  lejos,	
  de	
  muy	
  lejos-­‐	
  ahora:	
  añadir	
  a	
  los	
  libros,	
  los	
  temas,	
  los	
  recuerdos,	
  los	
  textos,	
  otra	
  

enunciación,	
  sin	
  llegar	
  a	
  saber	
  nunca	
  si	
  es	
  de	
  mi	
  pasado	
  o	
  de	
  mi	
  presente	
  de	
  lo	
  que	
  hablo.	
  

Arrojo	
  así	
  sobre	
  la	
  obra	
  escrita,	
  sobre	
  el	
  cuerpo	
  y	
  el	
  corpus	
  pasado,	
  rozándolos	
  apenas,	
  una	
  

especie	
   de	
   patch-­‐work,	
   una	
   cobija	
   rapsódica	
   hecha	
   de	
   retazos	
   cosidos.	
   En	
   vez	
   de	
  

profundizar,	
  me	
  quedo	
  en	
   la	
  superficie,	
  porque	
  esta	
  vez	
  se	
  trata	
  de	
  mi	
  «yo»	
  (del	
  Yo)	
  y	
   la	
  

profundidad	
  pertenece	
  a	
  los	
  otros.11	
  

	
  

A	
   parte	
   de	
   por	
   esa	
   decisión	
   política	
   o	
   estética.	
   ¿Por	
   qué	
   se	
   trabaja	
   desde	
   lo	
   personal,	
   lo	
  

cotidiano	
   y	
   lo	
   íntimo?,	
   ¿qué	
   es	
   lo	
   que	
   (nos)	
   hace	
   no	
   poder	
   obviar	
   nuestra	
   realidad	
   más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  	
   DE	
  DIEGO,	
  E.	
  No	
  soy	
  yo:	
  Autobiografía,	
  performance	
  y	
  los	
  nuevos	
  espectadores,	
  p.	
  120.	
  
11	
  	
   BARTHES,	
  R.	
  Roland	
  Barthes	
  por	
  Roland	
  Barthes,	
  pp.	
  155-­‐156.	
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cercana?	
  Quizá	
  sea	
  una	
  respuesta	
  que	
  puede	
  resultar	
  obvia	
  o	
  sin	
  interés	
  aparente	
  pero	
  que	
  a	
  

lo	
   largo	
  de	
  este	
  trabajo	
  fin	
  de	
  máster	
  no	
  he	
  dejado	
  de	
  preguntármela.	
  Sé	
  que	
  muchas	
  de	
   las	
  

lecturas,	
   búsquedas	
   e	
   (in)decisiones	
   que	
   he	
   tomado	
   han	
   ido	
   encaminadas,	
   más	
   o	
   menos	
  

inconscientemente,	
   a	
   intentar	
   responder(me)	
   a	
   esta	
   cuestión.	
   Estrella	
   de	
   Diego,	
   sobre	
   esa	
  

reelaboración	
  de	
  la	
  vida	
  a	
  través	
  de	
  un	
  proceso	
  creativo	
  como	
  puede	
  ser	
  la	
  escritura	
  dice:	
  

De	
  manera	
  que	
  uno	
  escribe,	
  la	
  Historia	
  también,	
  para	
  poner	
  orden	
  en	
  la	
  propia	
  vida,	
  en	
  los	
  

propios	
   recuerdos,	
   y	
   eso,	
   como	
   se	
   puede	
   deducir	
   después	
   de	
   todo	
   lo	
   que	
   se	
   ha	
   ido	
  

comentando	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  estas	
  páginas,	
  es	
  tanto	
  como	
  decir	
  que	
  se	
  escribe	
  sobre	
  la	
  propia	
  

vida	
   para	
   entenderla,	
   para	
   contarse	
   el	
   trauma.	
   Se	
   escribe	
   sobre	
   la	
   propia	
   vida,	
   además,	
  

como	
  si	
  se	
  tratara	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  otro,	
  porque	
  hablar	
  de	
  uno	
  mismo	
  suele	
  ser	
  con	
  frecuencia	
  

hablar	
  de	
  los	
  demás	
  (…)	
  contar	
  la	
  biografía	
  de	
  los	
  otros	
  es	
  con	
  frecuencia	
  un	
  modo	
  eficaz	
  

de	
  relatar	
  la	
  propia	
  autobiografía.12	
  	
  

Partiendo	
   de	
   esa	
   idea	
   puedo	
   pensar	
   que	
   lo	
   que	
   comenzó	
   siendo	
   un	
   trabajo	
   sobre	
   la	
  

enfermedad	
  de	
  mi	
   abuela	
   se	
  ha	
   convertido	
  en	
  una	
   reflexión	
   sobre	
  mi	
  misma.	
   Y	
   como	
  antes	
  

decíamos,	
  hablamos	
  de	
  uno	
  mismo	
  también,	
  puede	
  acabar	
  siendo	
  el	
  relato	
  de	
  cualquiera.	
  ¿Por	
  

qué	
  quiero	
  hablar	
  de	
  la	
  autobiografía	
  o	
  del	
  trabajo	
  autorreferencial?	
  Porque	
  entiendo	
  que	
  lo	
  

que	
  hace	
  que	
  creemos	
  algo,	
  desde	
  donde	
  partimos,	
  lo	
  qué	
  se	
  hace	
  interesante	
  para	
  nosotros,	
  

tiene	
   mucho	
   que	
   ver	
   con	
   nuestra	
   experiencia	
   vital.	
   Si	
   ponemos	
   el	
   foco	
   en	
   la	
   producción	
  

artística	
  que	
  trabaja	
  con,	
  o	
  más	
  bien,	
  desde	
  la	
  enfermedad	
  veremos	
  que	
  ese	
  interés	
  de	
  tratarlo	
  

en	
  su	
  trabajo	
  artístico,	
  no	
  es	
  casual,	
  suele	
  ser	
  porque	
  la	
  padecen	
  ellos	
  o	
  alguna	
  persona	
  de	
  su	
  

entorno.	
   Un	
   ejemplo	
   de	
   esto,	
   serán	
   las/los	
   artistas	
   que	
   aparecerán	
   como	
   referentes	
   que	
  

trabajan	
   sobre	
   el	
   declive	
   de	
   un	
   cuerpo	
   humano	
   o	
   sobre	
   una	
   enfermedad	
   específica,	
   sea	
   el	
  

alzhéimer	
   u	
   otra.	
   Intentado	
   dejar	
   atrás	
   el	
   uso	
   de	
   lo	
   biográfico	
   o	
   de	
   la	
   biografía	
   para	
   la	
  

construcción	
   de	
   un	
   mito	
   o	
   leyenda,	
   pretendo	
   recorrer	
   el	
   trabajo	
   de	
   algunos	
   artistas	
   que	
  

trabajan	
  desde	
  lo	
  autorrerrencial,	
  entendiendo	
  que	
  lo	
  que	
  proponen	
  ya	
  no	
  es	
  una	
  verdad,	
  sino	
  

un	
   relato	
   ficcionado	
   y	
   subjetivo,	
   en	
   ocasiones	
   subersivo	
   de	
   sí	
   mismo	
   para	
   en	
   muchos	
  

momentos,	
  repensarse	
  a	
  él	
  y/o	
  a	
  su	
  contexto	
  en	
  ese	
  misma	
  acción	
  creativa.	
  Si	
  además	
  trabajan	
  

sobre	
   el	
   deterioro	
   psico	
   y	
   psquíco	
   de	
   una	
   persona	
   cercana	
   o	
   de	
   un	
   familiar,	
  me	
   atrevería	
   a	
  

decir	
   que	
   es	
   un	
   intento	
   también,	
   de	
   atrapar	
   lo	
   que	
   parece	
   irremediablemente	
   a	
   punto	
   de	
  

desaparecer,	
  aunque	
  ese	
  intento	
  sea	
  en	
  vano	
  desde	
  la	
  propia	
  definición.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  	
   Ibíd.,	
  p.	
  177.	
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La	
  autobiografía,	
  entonces,	
  no	
  es	
  ni	
  un	
  género	
  ni	
  un	
  modo,	
  sino	
  una	
  figura	
  de	
  la	
  lectura	
  o	
  de	
  

la	
  comprensión	
  que	
  tiene	
  lugar,	
  en	
  algún	
  grado	
  en	
  todos	
  los	
  textos	
  (…)	
  Pero,	
  así	
  como	
  parece	
  

que	
  afirmamos	
  que	
   todos	
   los	
   textos	
   son	
  autobiográficos,	
  debemos	
  decir	
  que,	
  por	
   idéntica	
  

razón,	
  ninguno	
  lo	
  es	
  o	
  puede	
  serlo.13	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
1.2.	
  (DES)	
  HABITAR	
  LA	
  MEMORIA	
  

	
  

La	
  memoria	
  como	
  sustantivo,	
  nombre	
  común	
  –aunque	
  es	
  un	
  concepto	
  amplio	
  y	
  extenso,	
  que	
  

por	
   su	
   relevancia	
  podría	
   ir	
   en	
  mayúsculas	
  o	
  en	
  negrita-­‐	
  que	
   implica	
   a	
  dos	
   verbos;	
   acción	
  de	
  

olvidar	
  y	
  acto	
  de	
  recordar.	
  	
  

	
  

A	
  partir	
  de	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  s.XX,	
  en	
  Occidente,	
  la	
  memoria	
  ligada	
  a	
  la	
  Historia	
  cobra	
  una	
  

especial	
  relevancia	
  debido	
  a	
  los	
  crueles	
  acontecimientos	
  producidos	
  por	
  el	
  hombre	
  a	
  lo	
  largo	
  

de	
  ese	
  mismo	
  siglo.	
  Aunque	
  no	
  pretendo	
  obviar	
  la	
  dimensión	
  histórica	
  y	
  social	
  de	
  todo	
  sujeto	
  y	
  

pese	
  al	
  profundo	
  peso	
  conceptual	
  que	
  tiene	
  la	
  memoria	
  en	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  Historia,	
  en	
  esta	
  

investigación	
  me	
  centro	
  en	
  el	
  concepto	
  de	
  memoria	
  como	
  capacidad	
  psíquica	
  de	
  una	
  persona	
  

para	
   recordar	
   el	
   pasado.	
   Me	
   interesa	
   reflexionar	
   sobre	
   el	
   papel	
   que	
   tiene	
   la	
   memoria,	
  

vinculada	
   a	
   la	
   noción	
   del	
   lenguaje,	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
   identidad	
   de	
   una	
   persona.	
   De	
  

alguna	
   manera	
   entenderé	
   la	
   memoria	
   como	
   algo	
   que	
   se	
   recuerda	
   pero	
   también,	
   como	
   un	
  

ejercicio	
  continuo,	
  igual	
  que	
  la	
  autobiografía	
  o	
  la	
  identidad,	
  de	
  reelaboración.	
  Memoria	
  como	
  

lugar	
   de	
   encuentro	
   entre	
   pasado	
   y	
   presente.	
   Memoria	
   como	
   sustantivo	
   y	
   verbo,	
   teoría	
   y	
  

praxis.	
  Ricoeur	
  explica	
  estas	
  dos	
  posibles	
  acepciones:	
  

	
  

…	
   es	
   instructiva	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   nociones	
   y	
   de	
   las	
   palabras:	
   los	
   griegos	
   tenían	
   dos	
  

palabras,	
   mnèmè	
   y	
   anam-­‐nèsis,	
   para	
   designar,	
   por	
   una	
   parte,	
   el	
   recuerdo	
   como	
   que	
  

aparece,	
  algo	
  pasivo	
  en	
  definitiva,	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  caracterizar	
  como	
  afección	
  -­‐pathos-­‐	
  su	
  

llegada	
  a	
  la	
  mente,	
  y	
  por	
  otra	
  parte,	
  el	
  recuerdo	
  como	
  objeto	
  de	
  una	
  búsqueda	
  llamada,	
  de	
  

ordinario,	
   rememoración,	
   recolección.	
   El	
   recuerdo,	
   encontrado	
   y	
   buscado	
   de	
   modo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  	
   DE	
  MAN.	
  P.	
  La	
  autobiografía	
  como	
  desfiguración.	
  En:	
  La	
  retórica	
  del	
  romanticismo,	
  p.	
  149.	
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alternativo,	
  se	
  sitúa	
  así	
  en	
  la	
  encrucijada	
  de	
  la	
  semántica	
  y	
  de	
  la	
  pragmática.	
  Acordarse	
  es	
  

tener	
  un	
  recuerdo	
  o	
  ir	
  en	
  su	
  búsqueda.14	
  	
  

	
  

Desde	
  este	
   estudio	
   y	
   práctica	
   artística,	
   como	
   se	
   verá	
   en	
   el	
   último	
   capitulo,	
   habrá	
   recuerdos	
  

encontrados,	
   pero	
   también	
   un	
   intento	
   de	
   búsqueda	
   para	
   propiciar	
   el	
   recuerdo	
   o	
   su	
  

construcción	
  y	
  un	
  poner	
  en	
  relación	
  pasado	
  y	
  presente	
  como	
  espacio	
  común.	
  

	
  

Otra	
  de	
  las	
  características	
  de	
  la	
  memoria,	
  aunque	
  suene	
  a	
  paradoja,	
  es	
  que	
  necesita	
  del	
  olvido	
  

para	
   existir.	
   En	
  el	
   campo	
  de	
   la	
   literatura	
  Funes	
   el	
  memorioso15,	
   nos	
   recuerda	
   a	
   través	
  de	
   su	
  

insomnio,	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   recordarlo	
   todo,	
   la	
  necesidad	
  del	
  olvido	
  en	
   la	
  memoria	
  y	
  en	
  el	
  

pensamiento.	
  Memoria	
  y	
  olvido,	
  casi	
  como	
  vida	
  y	
  muerte,	
  se	
  cogen	
  de	
  la	
  mano,	
  permanecen	
  

esposados	
  y	
  ligados	
  a	
  la	
  orden	
  del	
  tiempo.	
  Es	
  la	
  acción	
  de	
  recordar	
  la	
  que	
  va	
  construyendo	
  una	
  

urdimbre	
   donde	
   los	
   dos	
   tienen	
   cabida,	
   aunque	
   uno	
   de	
   ellos,	
   el	
   olvido,	
   lo	
   haga	
   desde	
   la	
  

omisión.	
  Marc	
  Augé	
  habla	
  de	
  cómo	
  vida	
  y	
  muerte	
  sólo	
  se	
  pueden	
  definir	
  una	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  

otra,	
  como	
  memoria	
  y	
  olvido:	
  

	
  	
  

Llevar	
  a	
  cabo	
  el	
  elogio	
  del	
  olvido	
  no	
   implica	
  vilipendiar	
   la	
  memoria,	
  y	
  mucho	
  menos	
  aún	
  

ignorar	
   el	
   recuerdo,	
   sino	
   reconocer	
   el	
   trabajo	
   del	
   olvido	
   en	
   la	
   primera	
   y	
   detectar	
   su	
  

presencia	
  en	
  el	
  segundo.	
  La	
  memoria	
  y	
  el	
  olvido	
  guardan	
  en	
  cierto	
  modo	
  la	
  misma	
  relación	
  

que	
  la	
  vida	
  y	
  la	
  muerte.16	
  

	
  

Otro	
  ejemplo	
  en	
  la	
  literatura	
  que	
  versa	
  sobre	
  la	
  memoria	
  es	
  la	
  magdalena	
  de	
  Proust17,	
  su	
  olor	
  

nos	
  remitirá	
  de	
  manera	
  involuntaria	
  a	
  un	
  lugar	
  o	
  momento	
  del	
  pasado	
  que	
  creíamos	
  olvidado,	
  

que	
  ya	
  no	
  sabíamos	
  de	
  su	
  existencia,	
  pero	
  que	
  a	
  través	
  de	
  una	
  experiencia	
  sensorial	
  conecta	
  

con	
  nuestro	
  presente.	
  Hablamos	
  de	
   cuando	
  entramos	
  en	
  una	
  casa	
  para	
   comer	
  y	
  el	
  olor	
  que	
  

desprende	
   el	
   plato	
   nos	
   remite	
   a	
   algo	
   del	
   pasado,	
   desencadenando	
   otros	
   recuerdos	
   ya	
  

olvidados.	
  ¿Qué	
  sucede	
  cuando	
  ya	
  no	
  nos	
  sirven	
  las	
  magdalenas	
  de	
  Proust	
  para	
  recordar?,	
  ¿ni	
  

las	
   fotografías,	
   ni	
   las	
   caras	
   conocidas	
   de	
   nuestros	
   seres	
   queridos	
   para	
   asociar?	
   ¿qué	
   ocurre	
  

cuando	
  en	
  ese	
  pulso	
  dialógico	
  entre	
  memoria	
  y	
  olvido,	
  el	
   tiempo	
  va	
   inclinando	
   la	
  balanza	
  al	
  

olvido?	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  	
   RICOEUR,	
  P.	
  La	
  memoria,	
  la	
  historia,	
  el	
  olvido,	
  p.	
  20	
  
15	
  	
   Véase	
  BORGES,	
  J.L.	
  Funes	
  el	
  memorioso.	
  En:	
  Ficciones.	
  
16	
  	
   AUGÉ,	
  M.	
  Las	
  formas	
  del	
  olvido,	
  p.	
  19.	
  
17	
  	
   Veáse	
  PROUST,	
  M.	
  En	
  busca	
  del	
  tiempo	
  perdido.	
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Una	
  de	
   las	
   enfermedades	
   asociadas	
   a	
   la	
   pérdida	
   de	
   la	
  memoria	
   o	
   al	
   olvido	
   es	
   el	
   Alzheimer,	
  

enfermedad	
  neurodegenerativa	
  donde	
  la	
  persona	
  que	
  la	
  padece	
  va	
  perdiendo	
  sus	
  capacidades	
  

mentales.	
   Es	
   un	
   tipo	
   de	
   demencia	
   en	
   la	
   que	
   el	
   deterioro	
   progresivo	
   se	
   hace	
   irreversible	
   a	
  

medida	
  que	
  las	
  neuronas	
  se	
  mueren	
  y	
  diferentes	
  partes	
  del	
  cerebro	
  se	
  atrofian.	
  La	
  capacidad	
  

de	
   recordar	
   se	
   pierde	
   y	
   la	
   posibilidad	
   de	
   comunicación	
   o	
   de	
   transmisión,	
   también.	
   En	
   este	
  

caso,	
  memoria	
  y	
  pensamiento	
  van	
  de	
  la	
  mano,	
  como	
  también	
  memoria	
  y	
  olvido.	
  

	
  

Sin	
   la	
   memoria	
   no	
   podríamos	
   contar	
   nuestras	
   experiencias	
   a	
   los	
   demás	
   y	
   ni	
   siquiera	
   a	
  

nosotros	
  mismos.	
   La	
   memoria	
   es	
   el	
   andamio,	
   la	
   estructura	
   que	
   organiza	
   y	
   da	
   cuerpo	
   a	
  

nuestras	
   vivencias.	
   Seguramente	
   no	
   podríamos	
   vivir	
   sin	
   memoria.	
   Ahora	
   bien,	
   una	
  

memoria	
  entendida	
  no	
  como	
  una	
  memoria	
  reconstitutiva	
  de	
  un	
  pasado	
  lineal,	
  sino	
  como	
  

un	
   núcleo	
   de	
   temporalidades	
   entrecruzadas	
   por	
   ritmos	
   disimiles	
   y	
   contradictorios	
   que	
  

pugnan	
   en	
   el	
   desarrollo	
   del	
   tiempo.	
   La	
   memoria	
   no	
   es	
   el	
   pasado	
   consignado	
   en	
   una	
  

narrativa	
   histórica	
   dueña	
   de	
   su	
   sentido	
   (único	
   y	
   definitivo),	
   sino	
   una	
   temporalidad	
  

inconclusa	
  abierta	
  a	
  múltiples	
  reescrituras	
  del	
  pasado.18	
  

	
  

La	
   memoria,	
   	
   como	
   la	
   identidad,	
   tienen	
   carácter	
   retrospectivo	
   y	
   narrativo.	
   La	
   memoria	
   se	
  

reconstruye	
  desde	
  un	
  presente	
  y	
  desde	
  un	
  relato.	
  Ricouer	
  traslada	
  la	
  pregunta	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  

rememora	
  a	
  quién	
  es	
  el	
  que	
   lo	
  hace,	
  poniendo	
  el	
  énfasis	
  en	
   la	
  persona	
  que	
  está	
   capacitada	
  

para	
  acordarse	
  de	
  sí:	
  	
  

	
  

Al	
  mismo	
  tiempo,	
  el	
  enfoque	
  pragmático	
  de	
  la	
  anamnesis	
  nos	
  proporcionará	
  la	
  transición	
  

apropiada	
  de	
  la	
  pregunta	
  «¿qué?»,	
  tomada	
  en	
  el	
  sentido	
  estricto	
  de	
  una	
  investigación	
  de	
  

los	
  recursos	
  cognitivos	
  del	
  recuerdo,	
  a	
   la	
  pregunta	
  «¿quién?»,	
  centrada	
  en	
  la	
  apropiación	
  

del	
  recuerdo	
  por	
  un	
  sujeto	
  capaz	
  de	
  acordarse	
  de	
  sí.19	
  	
  

	
  

Si	
  mi	
  abuela	
  ha	
  perdido	
  la	
  capacidad	
  de	
  expresarse	
  lingüísticamente,	
  ¿significa	
  qué	
  ha	
  perdido	
  

la	
   habilidad	
   de	
   narrarse,	
   de	
   concebir	
   significado?,	
   ¿esto	
   implica	
   que	
   ya	
   no	
   es	
   capaz	
   de	
  

concebirse	
  a	
  sí	
  misma?	
  	
  

	
  

Se	
   conceptúa	
   la	
   memoria	
   autobiográfica	
   como	
   un	
   tipo	
   de	
   memoria	
   que	
   emerge	
   de	
   la	
  

práctica	
   social	
   y	
   cultural	
   de	
   construir	
   y	
   narrar	
   historias	
   que	
   estructuren	
   y	
   den	
   sentido	
   a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  	
   G.	
   CORTÉS,	
   J.M.	
   Lugares	
   de	
   la	
   memoria	
   En:	
   Lugares	
   de	
   la	
   memoria:	
   Espai	
   d’Art	
   contemporani	
   de	
   Castelló.	
  

[catálogo],	
  p.	
  37. 
19	
  	
   RICOEUR,	
  P.	
  La	
  memoria,	
  la	
  historia,	
  el	
  olvido,	
  p.	
  20.	
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nuestras	
  experiencias	
  personales,	
  y	
  que	
  permiten	
  constituir	
  lo	
  que	
  se	
  podría	
  denominar	
  un	
  

yo	
  histórico	
   y	
   cultural	
  …	
   (Bruner,	
   1986,	
   1990,	
   1996,	
   2003;	
   Freeman,	
  2001;	
  Polkinghorne,	
  

1988,	
  1991;	
  Shore,1996;	
  etcétera)	
  coinciden	
  en	
  señalar	
  que	
  la	
  forma	
  narrativa	
  será	
  una	
  de	
  

las	
  principales	
  encargadas	
  de	
  estructurar	
  nuestra	
  experiencia,	
  así	
  como	
  el	
   recuerdo	
  de	
   la	
  

misma	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo.20	
  

	
  

Si	
  nuestro	
  sentido	
  del	
  yo	
  se	
  constituye	
  a	
  partir	
  del	
  lenguaje,	
  ¿por	
  eso	
  mi	
  abuela	
  esta	
  perdiendo	
  

su	
   sentido	
   de	
   sí	
   misma?	
   Desde	
   la	
   psicología	
   se	
   “...defiende	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   la	
   memoria	
  

autobiográfica	
  hace	
  su	
  aparición,	
  cuando	
  los	
  niños/as	
  comienzan	
  a	
  compartir	
  lingüísticamente	
  

sus	
   experiencias	
   con	
   otros.” 21 	
  ¿Puedo	
   hacer	
   un	
   paralelismo	
   contrario?;	
   ¿la	
   memoria	
  

autobiográfica	
  va	
  perdiéndose	
  cuando	
  las	
  personas	
  enfermas	
  de	
  Alzheimer	
  comienzan	
  a	
  dejar	
  

de	
   compartir	
   lingüísticamente	
   sus	
   experiencias	
   con	
   otros?.	
   Seguramente	
   sea	
   demasiado	
  

simplista	
  esta	
  afirmación.	
  “Del	
  tiempo	
  del	
  sujeto	
  sólo	
  puede	
  dar	
  cuenta	
  la	
  memoria,	
  y	
  lo	
  hace	
  

con	
  el	
  instrumento	
  que	
  le	
  es	
  más	
  propio,	
  el	
  lenguaje.	
  El	
  lenguaje	
  es	
  el	
  código	
  de	
  la	
  memoria.”22	
  

Pero,	
   ¿qué	
   sucede	
   con	
   la	
   memoria	
   autobiográfica	
   de	
   personas	
   que	
   no	
   han	
   desarrollado	
   la	
  

capacidad	
   del	
   lenguaje	
   durante	
   su	
   vida?,	
   ¿cómo	
   conciben	
   su	
   subjetividad?,	
   ¿mediante	
   que	
  

relaciones	
  y	
  pensamientos	
  se	
  conciben	
  a	
  sí	
  mismos?.	
  Son	
  cuestiones	
  que	
  asumo	
  que	
  no	
  voy	
  a	
  

poder	
  responder	
  en	
  este	
  trabajo	
  porque	
  tienen	
  que	
  ver	
   también	
  con	
  aspectos	
  psicológicos	
  y	
  

cognitivos	
   que	
   por	
   mi	
   formación	
   en	
   Bellas	
   Artes	
   desconozco,	
   pero	
   que	
   me	
   parecen	
  

interesantes	
  poder	
  apuntar	
  ya	
  que	
  se	
  derivan	
  de	
  relacionar	
  los	
  temas	
  tratados	
  aquí	
  como	
  es	
  la	
  

memoria,	
  la	
  auto/biografía	
  y	
  el	
  alzhéimer,	
  o	
  lo	
  que	
  es	
  lo	
  mismo,	
  la	
  pérdida	
  de	
  esa	
  memoria.	
  

	
  

Sin	
  dejar	
  a	
  un	
  lado	
  esos	
  tres	
  conceptos	
  vuelvo	
  al	
  terreno	
  de	
  la	
  práctica	
  artística.	
  Rebeca	
  Pardo	
  

en	
  su	
  texto	
  Documentales	
  autorreferenciales	
  con	
  Alzheimer	
  (O	
  cómo	
  la	
  enfermedad	
  del	
  olvido	
  

impulsa	
   la	
   recuperación	
   audiovisual	
   de	
   la	
   memoria	
   y	
   la	
   historia)	
   aboga	
   por	
   cómo	
   la	
  

enfermedad	
  de	
  alzhéimer	
  en	
  un	
  ser	
  cercano	
  desencadena	
  el	
  estudio	
  de	
  la	
  historia	
  o	
  de	
  la	
  vida	
  

de	
  esa	
  persona.	
   Ella	
   se	
   centra	
  en	
  el	
   campo	
  del	
  documental	
   autobiográfico	
  partiendo	
  de	
  dos	
  

ejemplos	
  concretos	
  Nadar	
  (Carla	
  Subirana,	
  2008)	
  y	
  Bucarest,	
  la	
  memoria	
  pérdida	
  (Albert	
  Solé,	
  

2008).23	
  En	
   estos	
   dos	
   casos,	
   es	
   la	
   nieta	
   y	
   el	
   hijo	
   respectivamente	
   los	
   que	
   buscan	
   las	
   raíces	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  	
   Santamaría,	
  A.	
  ;	
  Montoya,	
  E.Mª.	
  La	
  memoria	
  autobiográfica:	
  el	
  encuentro	
  entre	
  la	
  memoria,	
  el	
  yo	
  y	
  el	
  lenguaje.	
  

En:	
  Revista	
  de	
  Psicología.	
  num.29.	
  
21	
   ibíd. 
22	
  	
   CRUZ,	
  M.	
  Cómo	
  hacer	
  cosas	
  con	
  recuerdos:	
  sobre	
  la	
  utilidad	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  conveniencia	
  de	
  rendir	
  cuentas.	
  

p,	
  25.	
  
23	
  	
   Otro	
  ejemplo	
  de	
  cineasta	
  que	
  retrata	
  la	
  enfermedad	
  de	
  su	
  abuela,	
  aunque	
  desde	
  la	
  ficción,	
  es	
  la	
  ópera	
  prima	
  de	
  

Natalia	
   Beristáin	
  No	
   quiero	
   dormir	
   sola,	
   2012.	
   Film	
   inspirado	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   olvido	
   y	
   en	
   el	
   cuidado	
   de	
   su	
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perdidas,	
   la	
   identidad	
  de	
  sus	
  abuelos	
  para	
  recorrer	
  un	
  viaje	
  personal	
  que	
  se	
  imbrica	
  también	
  

en	
  lo	
  histórico,	
  en	
  estos	
  casos,	
  en	
  el	
  contexto	
  político	
  y	
  social	
  de	
   la	
  dictadura	
  franquista.	
  Ella	
  

distingue	
  dos	
  modos	
  de	
  respuesta,	
  no	
  excluyentes,	
  que	
  se	
  pueden	
  observar	
  en	
  estas	
  prácticas	
  

frente	
  a	
  la	
  enfermedad	
  específicamente	
  del	
  olvido:	
  	
  

	
  

Por	
   un	
   lado	
   se	
   comenta	
   cómo	
   el	
   Alzheimer	
   hace	
   a	
   los	
   cineastas	
   coger	
   la	
   cámara	
   como	
  

medio	
   para	
   salvar	
   los	
   últimos	
   retazos	
   de	
   la	
   memoria	
   latente	
   y	
   como	
   escudo	
   ante	
   una	
  

realidad	
   difícil	
   de	
   asumir.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   ambas	
   películas	
   son	
   representativas	
   de	
   una	
  

tendencia	
   muy	
   actual:	
   la	
   de	
   intentar	
   hablar	
   de	
   aquello	
   complicado	
   (política,	
   social	
   o	
  

históricamente)	
  volviendo	
  la	
  mirada	
  hacia	
  la	
  intimidad,	
  hacia	
  lo	
  más	
  personal.24	
  

	
  

Aunque	
  no	
  me	
  detendré	
  en	
  analizar	
  estas	
  dos	
  películas,	
  si	
  que	
  me	
  interesa	
  recoger	
  la	
  reflexión	
  

de	
  dicha	
   investigadora,	
   ella	
   observa	
   como	
  el	
   alzhéimer	
  u	
  otras	
   enfermedades	
   en	
  el	
   entorno	
  

cercano	
  provoca	
  que	
  los	
  artistas	
  trabajen	
  con	
  la	
  cámara	
  o	
  con	
  su	
  herramienta	
  de	
  trabajo	
  como	
  

defensa	
   o	
   cobijo	
   frente	
   a	
   la	
   realidad.	
   Pero	
   además,	
   como	
   recurso	
   para	
   procesar	
   el	
   duelo	
   –

como	
   también	
   decía	
   la	
   última	
   cita	
   de	
   Estrella	
   de	
   Diego-­‐	
   	
   o	
   como	
   lazo	
   o	
   vínculo	
   con	
   esas	
  

personas	
   cercanas.	
   Un	
   ejemplo	
   de	
   trabajo	
   auto/biográfico	
   como	
   proceso	
   emocional,	
   me	
  

atrevo	
   a	
   decir,	
   que	
   son	
   los	
   proyectos	
   fotográficos	
   de	
   Ana	
   Casas	
   Broda	
   y	
   él	
   de	
   Alejandro	
  

Kirchuch.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

1.2.2.	
  Ana	
  Casas	
  Broda	
  

	
  

	
   Si	
   entendemos	
   los	
   objetos	
   como	
   contenedores	
   de	
   experiencias,	
   de	
   huellas,	
   de	
  

recuerdos,	
   uno	
   de	
   los	
  más	
   emblemáticos	
   podría	
   ser	
   el	
   álbum	
   familiar	
   como	
   contenedor	
   de	
  

nuestra	
  memoria(s).	
  Pero	
  queremos	
  entender	
  en	
  este	
   texto,	
  el	
  álbum	
  familiar	
  y	
   la	
   fotografía	
  

no	
  como	
  la	
   llave	
  a	
  nuestro	
  pasado,	
  ni	
  como	
  reproductor,	
  sino	
  como	
  productor	
  de	
  significado	
  

en	
  el	
  momento	
  que	
  se	
  vuelve	
  a	
  ver	
   la	
   foto	
  y	
  a	
  narrarla.	
  Pueden	
  ser	
  recuerdos,	
  pero	
  en	
  todo	
  

caso,	
  son	
  parciales,	
  encuadrados	
  y	
  enfocados	
  de	
  una	
  determinada	
  manera.	
  Lo	
  que	
  nos	
  interesa	
  

no	
  es	
  la	
  foto	
  en	
  sí,	
  sino	
  cómo	
  nos	
  relacionamos	
  con	
  ella.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
abuela.	
  

24	
   PARDO,	
   R.	
   Documentales	
   autorreferenciales	
   con	
   Alzheimer	
   :	
   (O	
   cómo	
   la	
   enfermedad	
   del	
   olvido	
   impulsa	
   la	
  
recuperación	
  audiovisual	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  historia),	
  p.	
  1.	
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Aunque	
  hay	
  muchos	
  artistas	
  interesantes	
  que	
  han	
  trabajado	
  o	
  están	
  trabajando	
  sobre	
  el	
  álbum	
  

familiar,	
   el	
   propio	
   o	
   el	
   ajeno,	
   para	
   transgredir	
   la	
   noción	
   de	
   familia	
   (feliz),	
   de	
   archivo,	
   de	
  

historia,	
   etc.	
   En	
   este	
   apartado	
   me	
   centro	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Ana	
   Casas	
   Broda	
   como	
   referente	
  

artístico	
  para	
  tratar	
  la	
  idea	
  del	
  uso	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  del	
  álbum	
  familiar	
  como	
  un	
  instrumento	
  

de	
  reflexión	
  de	
  identidad.	
  

	
  

El	
  álbum	
  representa	
  la	
  oportunidad	
  de	
  ordenar	
  y	
  controlar	
  el	
  significado	
  de	
  las	
  fotografías	
  

al	
   mismo	
   tiempo	
   que	
   su	
   lectura,	
   de	
   (re)organizar	
   nuestra	
   vida,	
   de	
   estructurar	
   nuestro	
  

pasado.	
   Ante	
   el	
   álbum	
   de	
   familia	
   uno	
   interpreta	
   el	
   pasado,	
   ubicándolo	
   en	
   el	
   presente	
  

gracias	
  a	
  la	
  aparición	
  de	
  nuevas	
  evidencias.25	
  

	
  

A	
  Ana	
  Casas	
  Broda,	
  fotógrafa	
  mejicana	
  aunque	
  residente	
  durante	
  algunos	
  años	
  en	
  España,	
  se	
  le	
  

conocen	
   tres	
  proyectos	
   fotográficos:	
  Cuadernos	
  de	
  Dieta,	
  Álbum	
  y	
  Kinderwunsch.	
  En	
   los	
   tres,	
  

parte	
  de	
   sus	
  propias	
  vivencias	
   personales	
  e	
   inquietudes	
  para	
   desarrollarlos	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
  

años.	
  No	
   son	
  de	
  un	
  día	
   para	
   otro,	
  ni	
   son	
   ejercicios	
   de	
   temporalidad	
   corta,	
   sino	
   que	
   al	
   estar	
  

intrincados	
  en	
  su	
  vida	
  diaria	
  se	
  desarrollan	
  con	
  ésta.	
  El	
  proyecto	
  en	
  el	
  cual	
  me	
  voy	
  a	
  detener	
  

porque	
  trabaja	
  en	
  torno	
  a	
  ella	
  y	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  su	
  abuela	
  se	
  titula	
  Álbum.	
  Lo	
  inició	
  en	
  1988	
  y	
  lo	
  

dio	
   por	
   concluido	
   en	
   el	
   2000.	
   Se	
   hace	
   evidente	
   en	
   las	
   fotografías	
   la	
   relación	
   que	
   se	
   va	
  

estableciendo	
  a	
  partir	
  de	
  dicho	
  proceso.	
  Con	
  sus	
  palabras	
  lo	
  presenta	
  así:	
  

	
  

Álbum	
   está	
   construido	
   sobre	
   el	
   eje	
   de	
   mi	
   relación	
   entre	
   mi	
   abuela	
   y	
   yo,	
   sobre	
   nuestro	
  

	
  silencioso	
   lazo	
  a	
  través	
  de	
   las	
   fotografías.	
  La	
  casa	
  y	
  el	
  cuerpo	
  son	
   las	
  coordenadas	
  que	
   lo	
  

estructuran,	
   y	
   la	
   fotografía,	
   el	
  medio	
   que	
   nos	
   permite	
   fijar	
   la	
  mirada,	
   dejar	
   a	
   los	
   demás	
  

	
  entrar	
   en	
   él.	
   A	
   través	
   de	
   las	
   fotografías	
   y	
   textos	
   se	
   abordan	
   temas	
   como	
   la	
  memoria,	
   la	
  

herencia	
  personal	
  y	
  cultural,	
  la	
  historia	
  y	
  los	
  vínculos	
  familiares,	
  la	
  construcción	
  del	
  cuerpo	
  

y	
   la	
   fotografía	
   como	
   forma	
  de	
  búsqueda	
  de	
   la	
   identidad,	
   como	
  acto	
  de	
   atención	
   y	
   como	
  

forma	
  de	
  relacionarme	
  vitalmente	
  con	
  el	
  mundo.26	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  	
   VICENTE,	
   P.	
   Apuntes	
   a	
   un	
   álbum	
   de	
   familia.	
   En:	
   Álbum	
   de	
   familia:	
   (re)presentación,	
   (re)creación	
   e	
  

(in)materialidad	
  de	
  las	
  fotografías	
  familiares,	
  pp.	
  13-­‐14.	
  
26	
   DIPUTACIÓN	
  DE	
  HUESCA,	
  Otras	
  narrativas	
  domésticas.	
  [catálogo],	
  p.	
  128.	
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A	
  lo	
  largo	
  de	
  todo	
  el	
  proyecto	
  se	
  pueden	
  distinguir	
  varias	
  fases	
  o	
  bloques.	
  Hay	
  un	
  apartado	
  en	
  

el	
   cual	
   Ana	
   Casas	
   Broda	
   revisa	
   y	
   presenta	
   las	
   fotografías	
   en	
   blanco	
   y	
   negro	
   hechas	
   por	
   su	
  

abuela	
   y	
   también,	
   sus	
   cartas	
   y	
   fragmentos	
   de	
   sus	
   diarios.	
   Entre	
   todo	
   ese	
   material	
   que	
  

pertenece	
   a	
   la	
   vida	
   de	
   su	
   abuela	
   aparecen	
   fotografías	
   de	
   ella	
   de	
   pequeña	
   con	
   breves	
  

anotaciones	
  de	
  la	
  autora.	
  Junto	
  a	
  esa	
  mirada	
  y	
  reflexión	
  por	
  el	
  pasado	
  aparece	
  otro	
  modo	
  de	
  

relacionarse	
  con	
  esos	
  recuerdos	
  o	
  vivencias	
  pasadas	
  construyendo	
  otro	
  apartado	
  del	
  proyecto.	
  

Se	
  fotografía	
  desnuda	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  su	
  abuela,	
  en	
  el	
  jardín	
  o	
  sobre	
  un	
  banco,	
  haciendo	
  réplicas	
  

de	
   las	
   fotografías	
   que	
   le	
   hacía	
   su	
   abuela	
   cuando	
   ella	
   era	
   pequeña.	
   Fotografía	
   la	
   casa	
   como	
  

lugar	
  o	
  huella	
  de	
  lo	
  que	
  ha	
  contenido,	
  buscándose	
  en	
  esos	
  rincones	
  como	
  también	
  se	
  busca	
  en	
  

las	
  fotografías	
  del	
  álbum	
  de	
  su	
  abuela.	
  Ella	
  misma	
  expresa	
  que	
  no	
  sabe	
  bien	
  dónde	
  acaban	
  las	
  

fotografías	
   y	
   empiezan	
   sus	
   recuerdos,	
   no	
   logra	
   distinguirlos.	
   En	
   1989	
   se	
   	
   va	
   a	
   vivir	
   una	
  

temporada	
   a	
   Viena	
   con	
   su	
   abuela.	
   Continua	
   haciendo	
   fotografías,	
   la	
   mayoría,	
   por	
   no	
   decir	
  

ninguna,	
   no	
   son	
   espontáneas,	
   provoca	
   el	
   espacio,	
   genera	
   una	
   ficción	
   o	
   una	
   posee	
   para	
   ser	
  

retratada	
  o	
  congelada	
  en	
  el	
  tiempo.	
  En	
  todo	
  ese	
  proceso,	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  ve	
  en	
  las	
  fotografías,	
  la	
  

relación	
  con	
  su	
  abuela	
  se	
  vuelve	
  más	
  intensa	
  y	
  más	
  cercana.	
  Aparece	
  tal	
  complicidad	
  que	
  le	
  va	
  

retratando	
  a	
  ella,	
  a	
  su	
  abuela,	
  en	
  la	
  extirpación	
  de	
  un	
  segundo	
  pecho	
  por	
  cáncer	
  y	
  en	
  el	
  declive	
  

final.	
  	
  

	
  

Figura	
  1.	
  Ana	
  Casas	
  Broda,	
  Serie	
  Álbum,	
  1988-­‐2000.	
  Fotografía.	
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La	
  acompaña	
  en	
  los	
  últimos	
  años	
  de	
  su	
  vida	
  logrando	
  que	
  el	
  espectador	
  se	
  situé	
  muy	
  cercano,	
  

empatice	
  y	
  se	
  haga	
  cómplice	
  también.	
  Todas	
  esas	
  fotografías	
  que	
  realiza	
  junto	
  a	
  sus	
  abuela	
  o	
  

en	
   su	
   casa,	
   con	
   luz	
   teatral	
   son	
   en	
   blanco	
   y	
   negro,	
   quizá	
   para	
   evidenciar	
   la	
   ficción	
   o	
   hacer	
  

patente	
  de	
  algún	
  modo	
  esa	
  relación	
  entre	
  memoria	
  y	
  fotografía.	
  	
  

	
  

Pedro	
   Vicente,	
   en	
   el	
   catálogo	
   de	
   la	
   exposición	
  Otras	
   narrativas	
   domésticas	
   apunta	
   sobre	
   el	
  

concepto	
   de	
   fotografía	
   como	
   contenedor	
   y	
   productor	
   de	
  memoria	
   y	
   por	
   tanto,	
   también	
   de	
  

olvido:	
  

Nuestro	
  álbum	
  de	
  familia	
  actúa	
  como	
  un	
  talismán	
  desde	
  el	
  cual	
  percibimos	
  nuestro	
  pasado;	
  

podemos	
  revivirlo	
  con	
  solo	
  ver	
   las	
  fotografías,	
  y	
  muchas	
  de	
  las	
  veces	
  sólo	
  mediante	
  ellas.	
  

Pero,	
  aunque	
   la	
   fotografía	
  se	
  experimenta	
  como	
  un	
  contenedor	
  para	
   la	
  memoria,	
  no	
  está	
  

habitada	
  por	
   la	
  memoria	
  tanto	
  como	
  la	
  produce.	
  Es	
  decir,	
  es	
  un	
  mecanismo	
  por	
  el	
  cual	
  el	
  

pasado	
  es	
  construido	
  y	
  situado	
  desde	
  el	
  presente.27	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
   ibíd.,	
  p.8.	
  

Figura	
  2.	
  Ana	
  Casas	
  Broda,	
  Serie	
  Álbum,	
  1988-­‐2000.	
  Fotografía.	
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Las	
  fotografías	
  van	
  acompañadas	
  de	
  un	
  texto,	
  un	
  párrafo	
  en	
  forma	
  de	
  diario,	
   fechado	
  y	
  en	
  él	
  

nos	
   cuenta	
   la	
   localización,	
   quién	
   aparece	
   en	
   la	
   fotografía	
   y	
   también	
   que	
   es	
   lo	
   que	
   esta	
  

sucediendo.	
  Puede	
  que	
  para	
  ayudar	
  al	
  lector	
  a	
  adentrarse	
  en	
  el	
  relato	
  o	
  puede	
  también	
  que	
  en	
  

un	
  primer	
  momento	
  le	
  sirviese	
  a	
  la	
  autora	
  para	
  clasificar,	
  repensar	
  lo	
  que	
  estaba	
  haciendo.	
  En	
  

el	
  acto	
  de	
  archivar	
  y	
  ordenar,	
  lo	
  actualiza	
  y	
  lo	
  narra	
  para	
  el	
  espectador,	
  pero	
  también	
  para	
  ella	
  

misma.	
  Sumergiéndonos	
  en	
  su	
  Álbum,	
  en	
   los	
   textos	
  y	
   las	
   fotografías	
  que	
  generosamente	
  nos	
  

ofrece,	
   parece	
   que	
   su	
   trabajo	
   es	
   una	
   necesidad	
   de	
   encontrar	
   sus	
   raíces	
   o	
   su	
   identidad.	
   De	
  

alguna	
  manera	
  de	
  entender	
  su	
  vida	
  a	
  través	
  del	
  acto	
  de	
  construir	
  fotografías.	
  	
  

	
  

El	
   último	
   apartado	
   que	
   se	
   puede	
   ver	
   en	
  Álbum	
   es	
   el	
   vídeo	
   que	
   le	
   realiza	
   a	
   su	
   abuela	
   en	
   el	
  

hospital.	
  La	
  única	
  pieza	
  de	
  vídeo	
  en	
  todo	
  el	
  proyecto,	
  aunque	
  por	
  el	
  tratamiento	
  podría	
  parecer	
  

una	
  fotografía.	
  Es	
  un	
  mismo	
  plano	
  secuencia	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  donde	
  la	
  cámara	
  no	
  se	
  mueve.	
  

Un	
  plano	
  corto	
  y	
  cerrado,	
  apenas	
  se	
  puede	
  ver	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  cara.	
  Lo	
  angustioso	
  del	
  encuadre	
  

se	
  refuerza	
  con	
  el	
  sonido,	
  una	
  respiración	
  un	
  tanto	
  ronca	
  y	
  fatigosa.	
  En	
  cambio	
  la	
  pose	
  parece	
  

tranquila,	
  la	
  cabeza	
  está	
  apoyada,	
  descansando	
  sobre	
  la	
  almohada	
  mientras	
  sigue	
  respirando	
  y	
  

observando.	
   Como	
   su	
   trabajo	
   fotográfico,	
  Ana	
   Casas	
   Broda	
   parece	
   entender	
   la	
   enfermedad	
  

como	
  proceso	
  de	
  vida.	
  	
  

	
  

Figura	
  3.	
  Ana	
  Casas	
  Broda,	
  Serie	
  Álbum,	
  1988-­‐2000.	
  Fotografía.	
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1.2.3.	
  Alejandro	
  Kirchuc	
  
	
  
	
  
Fotógrafo	
  argentino	
  enfocado	
  en	
  proyectos	
  documentales	
  que	
  en	
  2011	
  realizó	
  el	
  proyecto	
  La	
  

noche	
  que	
  me	
  quieras	
  sobre	
  la	
  enfermedad	
  de	
  Alzheimer.28	
  	
  

	
  

La	
   primera	
   fotografía	
   hecha	
   de	
   este	
   proyecto	
   fue	
   realizada	
   en	
   2009.	
   En	
   ese	
  

	
  momento,	
   mi	
   abuela	
   Mónica	
   ya	
   estaba	
   enferma	
   de	
   Alzheimer	
   hace	
   otros	
   tres	
   años,	
  

	
  y	
   su	
   memoria	
   empezaba	
   a	
   desconectarse.	
   Desde	
   el	
   mismo	
   momento	
   en	
   que	
   fue	
  

	
  diagnosticada,	
  su	
  marido,	
  mi	
  abuelo	
  Marcos,	
  decidió	
  que	
  iba	
  a	
  ser	
  él	
  mismo	
  quien	
  	
  se	
   iba	
   a	
  

ocupar	
  de	
   la	
   situación	
  e	
   iba	
  a	
   ser	
   él	
   quien	
   la	
   iba	
   a	
   cuidar	
   en	
   su	
  enfermedad.	
  Así	
   fue.	
   En	
  

estos	
   6	
   años	
   fue	
   él,	
   quien	
   además	
   es	
  médico,	
   el	
   protagonista	
   único	
   del	
   cuidado	
   de	
   ella,	
  

tanto	
  en	
  cuestiones	
  médicas	
  como	
  no	
  médicas.	
  Le	
  hizo	
  su	
  comida,	
  le	
  dio	
  de	
  comer,	
  la	
  bañó,	
  

le	
  curó	
  las	
  heridas	
  (provocadas	
  por	
  no	
  moverse	
  de	
  la	
  cama	
  por	
  tiempos	
  muy	
  prolongados),	
  

le	
  cambió	
  los	
  pañales,	
   la	
  cambió,	
  y	
  además	
  de	
  todo	
  eso,	
   le	
  dio	
  amor.	
  Todo	
  eso,	
  todos	
  los	
  

días,	
  por	
  6	
  años.	
  Y	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  que	
   la	
  enfermedad	
  de	
  Alzheimer	
  es	
  degenerativa,	
  

todos	
  estos	
  cuidados	
  y	
  toda	
  esta	
  dedicación	
  fue	
  creciendo	
  progresivamente	
  con	
  el	
  paso	
  del	
  

tiempo.	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  para	
  mí	
  estas	
  fotografías	
  tienen	
  que	
  ver	
  más	
  con	
  el	
  amor	
  que	
  con	
  la	
  

misma	
  enfermedad	
  de	
  Alzheimer.	
  Mi	
  abuela	
  falleció	
  hace	
  poco	
  más	
  de	
  un	
  año,	
  en	
  su	
  casa,	
  

en	
  su	
  cama,	
  en	
  los	
  brazos	
  de	
  mi	
  abuelo.	
  Fue	
  el	
  mejor	
  final	
  posible	
  que	
  puede	
  tener	
  una	
  	
  

persona,	
  rodeada	
  de	
  amor	
  y	
  seres	
  queridos,	
  en	
  su	
  propia	
  casa.	
  «La	
  noche	
  que	
  me	
  quieras»	
  

es	
  el	
  nombre	
  del	
  último	
  tango	
  que	
  ella	
  recordaba	
  y	
  cantaba	
  antes	
  de	
  perder	
  la	
  memoria.29	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
   Con	
  este	
  proyecto	
  ganó	
  en	
  2012	
  el	
  Primer	
  Premio	
  en	
  la	
  categoría	
  Vida	
  cotidiana	
  en	
  el	
  World	
  Press	
  Photo.	
  	
  

Figura	
  4.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
  

Figura	
  5.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
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Alejandro	
  Kirchuch,	
  nos	
  ofrece	
  un	
  reportaje	
  fotográfico	
  sobre	
  la	
  enfermedad	
  y	
  la	
  dependencia	
  

pero	
  sobretodo,	
  un	
  trabajo	
  que	
  retrata	
  el	
  cariño	
  y	
  el	
  cuidado	
  incondicional	
  a	
  un	
  ser	
  querido.	
  	
  

Una	
   crónica	
   cargada	
  de	
  honestidad	
  y	
   respeto	
  que	
  muestra	
   la	
   vida	
   cotidiana	
  de	
  una	
  persona	
  

enferma	
  de	
  Alzheimer	
  y	
  su	
  cuidador,	
  en	
  este	
  caso	
  su	
  marido.	
  Es	
   intimista,	
  autorreferencial	
  y	
  

rebosa	
   cariño.	
   Combina	
   imágenes	
   de	
   planos	
   más	
   generales	
   presentándonos	
   ese	
   hogar	
   y	
  

situación,	
  con	
  planos	
  más	
   	
  cerrados	
  que	
  nos	
  hablan	
  con	
  ternura	
  del	
  dolor.	
  A	
  veces	
  se	
  acerca	
  

sutilmente	
   a	
   un	
   primer	
   plano	
   y	
   otras,	
   dispara	
   desde	
   un	
   pasillo,	
   asomado	
   a	
   una	
   puerta	
   o	
   a	
  

través	
  de	
  un	
  espejo	
  recogiendo	
  pasado	
  y	
  presente	
  en	
  una	
  misma	
  fotografía.	
  	
  

	
  

La	
  calidad	
  técnica	
  en	
  cuanto	
  a	
  iluminación,	
  nitidez,	
  encuadre	
  y	
  perfecta	
  composición	
  no	
  hace	
  

que	
  nos	
  alejemos	
  de	
  esa	
  vivencia	
  o	
  que	
  nos	
  parezca	
  artificioso.	
  Al	
  contrario,	
  convierte	
  en	
  casi	
  

tangible	
  esa	
  mano	
  que	
  sujeta	
  la	
  manta.	
  	
  

	
  

Comenzó	
  retratando	
   la	
  enfermedad	
  de	
  su	
  abuela,	
  pero	
  en	
   la	
   selección	
  de	
   fotografías	
  que	
  se	
  

puede	
  ver	
  en	
  su	
  página	
  web,	
  nos	
  ofrece	
  un	
  retrato	
  en	
  paralelo	
  tanto	
  de	
  su	
  abuela	
  como	
  de	
  su	
  

abuelo,	
  de	
   la	
  paciente	
  como	
  del	
   cuidador,	
  de	
   la	
  enfermedad	
  como	
  del	
  hecho	
  de	
  cuidar.	
  Ella	
  

reposa	
  en	
  la	
  cama	
  y	
  él	
  prepara	
  la	
  comida.	
  Se	
  ve	
  el	
  declive	
  del	
  cuerpo	
  de	
  su	
  abuela	
  y	
  también	
  la	
  

soledad	
  de	
  su	
  abuelo,	
  de	
  alguna	
  manera	
  se	
  refleja	
  su	
  preocupación	
  y	
  entrega.	
  	
  No	
  en	
  vano,	
  la	
  

única	
   fotografía	
   en	
   la	
   que	
   aparece	
   sólo	
  un	
  objeto,	
   éste	
   es	
   un	
   reloj.	
   Reloj	
   del	
   tiempo	
  que	
   se	
  

acaba	
  y	
  consume,	
  pero	
  también,	
  reloj	
  que	
  marca	
  una	
  rutina	
  diaria,	
  la	
  del	
  cuidado	
  que	
  dilata	
  el	
  

tiempo	
  y	
  las	
  horas.	
  De	
  alguna	
  manera	
  frente	
  a	
  ese	
  olvido	
  irremediable	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  su	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
   ALEJANDRO	
  KIRCHUK.	
  Alejandro	
  Kirchuk.	
  [consulta:	
  2015-­‐04-­‐07].	
  Disponible	
  en:	
  

<http://alejandrokirchuk.com/project?id=7#photo_number=0>	
  

Figura	
  6.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
  

	
  

Figura	
  7.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
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abuela,	
  el	
  autor	
  fotografía	
  para	
  el	
  recuerdo.	
  Un	
  homenaje	
  a	
  su	
  abuela	
  ya	
  fallecida	
  y	
  como	
  no,	
  

un	
  homenaje	
  a	
  su	
  abuelo,	
  a	
  su	
  dedicación.	
  	
  

	
  

…	
  la	
  fotografía	
  posee	
  una	
  naturaleza	
  perversa	
  porque,	
  en	
  principio,	
  una	
  escena	
  hecha	
  para	
  

el	
   olvido,	
   como	
   consecuencia	
   del	
   natural	
   paso	
   del	
   tiempo,	
   se	
   quiere	
   mantener	
   en	
   el	
  

recuerdo,	
  para	
  seguirla	
  viendo	
  (viviendo).	
  Es	
  como	
  si	
  quisiéramos	
  construir	
  una	
  especie	
  de	
  

presente	
  eterno.	
  La	
  fotografía	
  lucha	
  a	
  nuestro	
  lado	
  contra	
  la	
  muerte	
  y	
  el	
  olvido.	
  La	
  pasión	
  

voyerista	
   nos	
   se	
   satisface	
   con	
   el	
   tiempo	
   presente,	
   sino	
   que	
   hace	
   todo	
   para	
   preservar	
   el	
  

goce	
  en	
  el	
  futuro.30	
  

	
  

	
  

	
  

1.3	
  ENFERMEDAD	
  COMO	
  ESPACIO	
  DE	
  REFLEXIÓN	
  	
  

	
  

¿Qué	
  espacio	
  queda	
  en	
  Occidente	
  para	
  tratar	
  el	
  tema	
  del	
  deterioro	
  del	
  cuerpo	
  humano,	
  de	
  la	
  

muerte,	
   que	
   imagen	
   nos	
   ofrecen	
   desde	
   los	
   medios?	
   Quizá	
   ninguna,	
   sólo	
   cuerpos	
   que	
  

pertenecen	
  a	
  un	
  canon	
  o	
  un	
  eslogan:	
  joven	
  y	
  sano.	
  ¿Cuál	
  es	
  el	
  lugar	
  de	
  las	
  personas	
  mayores?,	
  

¿Él	
  del	
  enfermo?	
  Para	
  tratar	
   la	
  muerte	
  el	
  único	
  espacio	
  es	
  el	
  cementerio,	
  zona	
  retirada	
  de	
  la	
  

ciudad,	
  como	
  si	
  no	
  formase	
  parte	
  de	
  la	
  vida	
  o	
  no	
  existiese.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  	
   SILVA,	
  A.	
  Álbum:	
  deseos	
  de	
  familia.	
  En:	
  VICENTE,	
  P.(ed).	
  et	
  al.	
  Álbum	
  de	
  familia:	
  (re)presentación,	
  (re)creación	
  e	
  

(in)materialidad	
  de	
  las	
  fotografías	
  familiares,	
  p.	
  27.	
  

Figura	
  8.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
  

	
  

Figura	
  9.	
  Alejandro	
  Kirchuc,	
  Serie	
  La	
  noche	
  que	
  me	
  
quieras,	
  2011.	
  Fotografía.	
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Foucault	
  pone	
  el	
  énfasis	
  en	
  el	
  carácter	
  dialógico	
  del	
  lenguaje,	
  en	
  cómo	
  se	
  articula	
  y	
  se	
  usa	
  en	
  

las	
  prácticas	
  culturales	
  y	
  sociales.	
  Por	
  esto,	
  habla	
  del	
  discurso	
  en	
  relación	
  al	
  poder.	
  Le	
  interesa	
  

como	
   a	
   través	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
   definiciones	
   y	
   exclusiones	
   actúa	
   el	
   poder	
   en	
   los	
   saberes.	
  

Considera	
  que	
  cada	
  época	
  genera	
  un	
  tipo	
  de	
  pacto	
  con	
  las	
  palabras	
  y	
  las	
  cosas	
  .	
  Sí	
  ya	
  no	
  hay	
  

una	
  verdad,	
  le	
  interesa	
  contar	
  la	
  historia	
  de	
  esas	
  verdades;	
  su	
  arqueología.	
  Las	
  cosas	
  no	
  tienen	
  

origen	
   tienen	
   comienzos.	
   Los	
   diferentes	
   discursos	
   de	
   las	
   instituciones	
   creadas	
   también	
  

establecen	
  y	
  constituyen	
  a	
  través	
  del	
  discurso	
  del	
  normal/no	
  normal,	
  enfermo/sano,	
  y	
  a	
  la	
  vez,	
  

la	
  existencia	
  de	
  esos	
  lugares	
  hacen	
  que	
  se	
  perpetúen	
  dichas	
  distinciones;	
  

	
  

…	
   el	
   asilo	
   psiquiátrico,	
   la	
   penitenciaría,	
   el	
   correccional,	
   el	
   establecimiento	
   de	
   educación	
  

vigilada,	
  y	
  por	
  una	
  parte	
  los	
  hospitales,	
  de	
  manera	
  general	
  todas	
  las	
  instancias	
  de	
  control	
  

individual,	
  funcionan	
  de	
  doble	
  modo:	
  el	
  de	
  la	
  división	
  binaria	
  y	
  la	
  marcación	
  (loco-­‐no	
  loco;	
  

peligroso-­‐inofensivo;	
   normal-­‐anormal);	
   y	
   el	
   de	
   la	
   asignación	
   coercitiva,	
   de	
   la	
   distribución	
  

diferencia.	
  (...)	
  La	
  división	
  constante	
  de	
  lo	
  normal	
  y	
  de	
  lo	
  anormal.31	
  

	
  

Aparece	
  la	
  otredad,	
  sobretodo	
  en	
  las	
  categorías,	
  en	
  la	
  mirada	
  hacia	
  lo	
  freak,	
  ajeno	
  o	
  externo,	
  

esa	
   diferenciación	
   entre	
   nosotros	
   y	
   los	
   otros,	
   los	
   límites,	
   su	
   representación	
   que	
   construye	
  

identidades	
  y	
  maneras	
  de	
  entender	
  el	
  mundo.	
  La	
  clasificación	
  entre	
   lo	
  deforme	
  y	
   lo	
   informe,	
  

dentro	
  del	
  sistema	
  y	
  fuera	
  de	
  él,	
  lo	
  enfermo	
  y	
  lo	
  sano,	
  el	
  loco	
  y	
  el	
  cuerdo.	
  Si	
  hablamos	
  de	
  los	
  

límites	
  entre	
  lo	
  normal	
  y	
  no-­‐normal,	
  en	
  enfermo	
  y	
  el	
  no-­‐enfermo	
  nos	
  remiten	
  inevitablemente	
  

a	
  su	
  representación,	
  a	
  las	
  estrategias	
  de	
  organizar	
  el	
  mundo	
  y	
  sus	
  categorías,	
  las	
  de	
  Occidente.	
  	
  

A	
  la	
  ideología	
  de	
  la	
  enfermedad	
  que	
  tratará	
  Susan	
  Sontag	
  en	
  La	
  enfermedad	
  y	
  sus	
  metáforas	
  :	
  

El	
  Sida	
  y	
  su	
  metáforas	
  poniendo	
  el	
  foco	
  en	
  la	
  tuberculosis	
  y	
  en	
  el	
  Sida.	
  Esta	
  autora	
  nos	
  señala	
  

que	
  la	
  enfermedad	
  adquiere	
  significado	
  mediante	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  metáfora,	
  no	
  sólo	
  como	
  figura	
  

retórica	
   sino	
   como	
   un	
   mecanismo	
   de	
   comprensión	
   del	
   mundo.	
   El	
   problema	
   viene	
   cuando	
  

algunas	
  de	
  estas	
  metáforas	
  contribuyen	
  a	
  estigmatizar	
  no	
  únicamente	
  a	
  la	
  enfermedad	
  sino	
  a	
  

las	
  personas	
  que	
  la	
  padecen.	
  

	
  

A	
   lo	
   largo	
  del	
   siglo	
  XIX	
   las	
  metáforas	
  patológicas	
   se	
  hacen	
  más	
  virulentas,	
  descabelladas,	
  

demagógicas.	
   Y	
   cada	
   vez	
   más	
   se	
   tiende	
   a	
   usar	
   la	
   palabra	
   «enfermiza»	
   para	
   cualquier	
  

situación	
   con	
   la	
   que	
   no	
   se	
   esté	
   de	
   acuerdo.	
   La	
   enfermedad,	
   tan	
   legítimamente	
   natural	
  

como	
  la	
  salud,	
  se	
  vuelve	
  sinónimo	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  «contra	
  natura».32	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  	
   FOUCAULT,	
  M.	
  El	
  panoptismo.	
  En:	
  Vigilar	
  y	
  castigar,	
  p.	
  203.	
  
32	
  	
   SONTAG,	
  S.	
  La	
  enfermedad	
  y	
  sus	
  metáforas	
  ;	
  y	
  El	
  sida	
  y	
  sus	
  metáforas,	
  p.	
  75.	
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Hemos	
   apartado	
   de	
   nuestras	
   cotidianidad	
   la	
   enfermedad	
   como	
   si	
   no	
   formase	
   parte	
   de	
   esa	
  

misma	
   idea,	
   estar	
   sano.	
   También	
   hemos	
   dejado	
   a	
   un	
   lado	
   la	
   muerte,	
   aunque	
   sea	
   la	
   única	
  

certeza	
  que	
  podamos	
  tener.	
  En	
  mi	
  trabajo	
  artístico	
  me	
  costaba	
  mucho	
  fotografiar	
  a	
  mi	
  abuela	
  

o	
  grabarla,	
  quizá	
  no	
  sólo	
  porque	
  sentía	
  que	
   la	
  estaba	
  usando	
  y	
  que	
  me	
  percibía	
  a	
  mi	
  misma	
  

como	
  una	
  intrusa	
  al	
  no	
  poder	
  contarle	
  que	
  estaba	
  trabajando	
  sobre	
  ella.	
  Sino	
  también,	
  pudiera	
  

ser,	
  que	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  sociedad	
  la	
  muerte	
  o	
  el	
  declive	
  de	
  un	
  cuerpo	
  humano	
  es	
  un	
  tema	
  tabú,	
  

para	
  mí	
  también	
  lo	
  fuese.33	
  Como	
  se	
  podrá	
  ver	
  en	
  la	
  producción	
  artística,	
  muchas	
  veces	
  me	
  he	
  

alejado	
   de	
  mostrar	
   su	
   cuerpo	
   y	
   he	
   usado	
   otros	
  medios	
   como	
  puede	
   ser	
   el	
   dibujo	
  mediante	
  

agujeros,	
  o	
  la	
  metáfora	
  de	
  la	
  palabra	
  para	
  hablar	
  de	
  la	
  enfermedad.	
  Muchas	
  preguntas	
  me	
  han	
  

surgido	
  en	
  el	
   proceso;	
   ¿qué	
   imagen	
  de	
   su	
  enfermedad	
  estoy	
   construyendo	
   con	
  mi	
   trabajo?,	
  

¿cómo	
  me	
   relaciono	
   con	
   su	
   persona	
   en	
   este	
   texto	
   y	
   en	
   las	
   piezas	
   artísticas?.	
   Sólo	
   le	
   estoy	
  

dejando	
   ser	
   abuela,	
   casi	
   sin	
   nombre	
   propio,	
   sin	
   vida	
   más	
   allá	
   de	
   su	
   presente.	
   ¿Cómo	
   se	
  

llama/ba	
  mi	
  abuela	
  a	
  sí	
  misma?	
  No	
   le	
  estoy	
  permitiendo	
  ser	
  madre,	
  esposa,	
  amante,	
  vecina,	
  

amiga,	
  tía	
  o	
  hija.	
  Tan	
  sólo	
  la	
  estoy	
  pensando,	
  nombrando,	
  fotografiando	
  como	
  abuela,	
  sólo	
  le	
  

estoy	
  dejando	
  ser/estar	
  enferma.	
  	
  

	
  

La	
  preocupación	
  más	
  antigua	
  de	
  la	
  filosofía	
  política	
  es	
  el	
  orden,	
  y	
  si	
  es	
  plausible	
  comparar	
  

la	
  polis	
  con	
  un	
  organismo,	
  también	
  lo	
  es	
  comparar	
  el	
  desorden	
  civil	
  con	
  una	
  enfermedad.	
  

Las	
  analogías	
  clásicas	
  entre	
  desorden	
  político	
  y	
  enfermedad	
  -­‐digamos	
  de	
  Platón	
  a	
  Hobbes-­‐	
  

presuponen	
   la	
   clásica	
   idea	
   médica	
   (y	
   política)	
   de	
   equilibrio.	
   La	
   enfermedad	
   nace	
   del	
  

desequilibrio.	
   La	
   finalidad	
   del	
   tratamiento	
   es	
   restaurar	
   el	
   equilibrio	
   justo	
   -­‐lo	
   que	
   en	
  

términos	
  políticos	
  sería	
  la	
  justa	
  jerarquía.	
  El	
  pronóstico,	
  en	
  principio,	
  siempre	
  es	
  optimista.	
  

Por	
  definición,	
  la	
  sociedad	
  no	
  contrae	
  enfermedades	
  mortales.34	
  

	
  

¿Qué	
   sucede	
   cuando	
   el	
   pronóstico	
   no	
   es	
   optimista?	
   ¿Por	
   qué	
   va	
   a	
   serlo	
   si	
   la	
  muerte	
   forma	
  

parte	
  del	
  mismo	
  proceso	
  que	
  la	
  vida?,	
  ¿cómo	
  romper	
  o	
  señalar	
  esa	
  relación	
  conceptual	
  o	
  de	
  

saberes	
   entre	
   enfermedad	
   y	
   desequilibrio?	
   Los	
   tres	
   artistas	
   elegidos	
   en	
   este	
   apartado,	
  

distantes	
  entre	
  sí	
  en	
  tiempo,	
  forma	
  y	
  conceptos,	
  los	
  he	
  recogido	
  en	
  este	
  trabajo	
  por	
  su	
  propia	
  

manera	
   de	
   entender	
   la	
   realidad,	
   la	
   enfermedad	
   y	
   la	
   memoria,	
   desde	
   su	
   cotidianidad	
   y	
  

producción	
  artística.	
  Ante	
  las	
  enfermedades	
  y	
  a	
  algo	
  tan	
  usual	
  como	
  el	
  declive	
  de	
  una	
  persona,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  	
   Por	
  muy	
  evidente	
  que	
  pueda	
  parecer	
  no	
  he	
  logrado	
  darme	
  cuenta	
  de	
  esto	
  hasta	
  muy	
  avanzado	
  el	
  proyecto.	
  Al	
  ir	
  

leyendo	
  y	
  conociendo	
  los	
  trabajos	
  de	
  los	
  diferentes	
  referentes	
  pude	
  asumir	
  ese	
  recelo	
  que	
  tenía	
  y	
  enfrentarme	
  a	
  
grabarla	
  frontalmente.	
  

34	
  	
   Ibíd.,	
  p.	
  76.	
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podemos	
  utilizar	
   otros	
   caminos	
   para	
   reflexionar	
   sobre	
   ello	
   y	
   por	
   qué	
  no,	
   para	
  mostrarlo.	
   Jo	
  

Spence,	
  Javier	
  Codesal	
  y	
  Hate	
  Huka	
  nos	
  ofrecen	
  diversas	
  estrategias	
  para	
  ello.	
  

	
  

	
  

	
  

1.3.1.	
  Jo	
  Spence	
  

	
  

El	
  trabajo	
  de	
  Jo	
  Spence	
  se	
  enfoca	
  dentro	
  del	
  arte	
  feminista	
  de	
  los	
  años	
  80,	
  donde	
  se	
  pone	
  en	
  

entredicho	
  la	
  identidad	
  explorando	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  mujer	
  como	
  objeto	
  artístico	
  y	
  también	
  como	
  

espectadora.	
  Muchos	
   artistas	
   en	
  esos	
  momentos	
   replantearon	
   cuestiones	
  de	
   género,	
   sexo	
   y	
  

raza	
   a	
   través	
   de	
   su	
   trabajo.	
   Jo	
   Spence	
   produjo	
   abordando	
   la	
   dimensión	
   política	
   del	
   cuerpo,	
  

cuestionando	
  las	
  fronteras	
  de	
  arte,	
  de	
  la	
  fotografía,	
  de	
  la	
  representación,	
  la	
  cultura	
  popular	
  y	
  

las	
   vivencias	
  personales	
  para	
  hablar	
   de	
  un	
   tema	
   tabú	
   como	
  es	
   la	
   enfermedad	
  del	
   cáncer,	
   el	
  

papel	
  que	
  tiene	
  la	
  medicina	
  occidental	
  en	
  su	
  concepción	
  y	
  la	
  representación	
  de	
  ésta.	
  

	
  

Aunque	
  en	
  una	
  primera	
  fase	
  de	
  su	
  carrera	
  como	
  fotógrafa	
  trabajó	
  retratando	
  a	
  los	
  demás,	
  lo	
  

que	
  se	
  conoce	
  como	
  su	
  producción	
  artística,	
  dentro	
  de	
  las	
  fronteras	
  líquidas	
  que	
  tiene	
  su	
  obra	
  

entre	
   lo	
   público	
   con	
   lo	
   íntimo,	
   lo	
   profesional	
   con	
   el	
   juego,	
   el	
   ejercicio	
   terapéutico	
   con	
   lo	
  

teórico,	
   lo	
   pedagógico	
   con	
   el	
   propio	
   hacer,	
   etc.	
   se	
   caracteriza	
   porque	
   se	
   (re)presenta	
   a	
   ella	
  

misma.	
  En	
  su	
  trabajo	
   fotográfico	
  explora	
   la	
  construcción	
  de	
   la	
   identidad	
  social	
  a	
   través	
  de	
   la	
  

imagen	
  por	
  medio	
  de	
  su	
  propio	
  cuerpo.	
  Es	
  autora	
  y	
  modelo	
  en	
  sus	
  obras,	
  creando	
  el	
  acto	
  de	
  

fotografiar	
   como	
  un	
  medio	
   de	
   terapia	
   y	
   de	
   rebelión.	
   Su	
   figura	
   es	
   central	
   y	
   hegemónica,	
   	
   su	
  

cuerpo,	
  aunque	
  a	
  veces	
   fragmentado	
  es	
  el	
  que	
  suele	
  aparecer	
  como	
  centro	
  de	
   la	
   fotografía.	
  

Parece	
  que	
  se	
  autorretrate,	
  pero	
  no	
  para	
  hacer	
  una	
  copia	
  de	
   la	
   realidad,	
  si	
  no	
  para	
  producir	
  

significado,	
  sobretodo	
  para	
  entender	
  aunque	
  sea	
  lanzando	
  preguntas.	
  

	
  

Tiene	
  un	
  trabajo	
  anterior	
  a	
  su	
  enfermedad	
  de	
  cáncer	
  titulado	
  Beyond	
  the	
  Family	
  Album,	
  en	
  el	
  

cuál	
   se	
   replantea	
   la	
   mirada	
   y	
   deseos	
   de	
   los	
   demás	
   en	
   ella	
   misma,	
   en	
   este	
   caso	
   los	
   de	
   sus	
  

padres,	
   los	
   lugares	
   donde	
   ha	
   sido	
   fijada,	
   para	
   de	
   algún	
   modo	
   tomar	
   consciencia	
   y	
  

deconstruirlos.	
  En	
  esta	
  serie	
  fotográfica	
  combina	
  fotografías	
  personales,	
  recortes	
  de	
  prensa	
  y	
  

textos	
   autobiográficos.	
   Trata	
   desde	
   la	
   selección,	
   ordenación	
   y	
   reordenación	
   posterior	
   de	
   las	
  

fotografías	
   familiares	
   tomar	
   consciencia	
  de	
   los	
  papeles	
  que	
   le	
  han	
   ido	
   imponiendo	
  y	
  que	
  ha	
  

tomado	
  como	
  naturales,	
  para	
  reescribir	
  y	
  reelaborar	
  su	
  propia	
  subjetividad.	
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Al	
  realizar	
  todo	
  este	
  trabajo	
  durante	
  años	
  de	
  actividad	
  fotográfica	
  intermitente,	
  he	
  llegado	
  

a	
   aceptarme	
   como	
   soy	
   y	
   a	
   entender	
   algo	
   sobre	
   las	
   maneras	
   en	
   que	
   se	
   construyó	
   mi	
  

subjetividad,	
   contradictoria	
   y	
   fragmentada.	
   Hace	
   tiempo	
   que	
   he	
   dejado	
   de	
   buscar	
  

imágenes	
  idealizadas	
  de	
  mí,	
  y	
  he	
  aceptado	
  el	
  espectro	
  y	
  la	
  variedad	
  que	
  la	
  cámara	
  me	
  ha	
  

ofrecido.	
   También	
   veo	
  que	
  no	
  hay	
  un	
  único	
   yo	
   coherente,	
   sino	
  una	
  multiplicidad	
  de	
   yos	
  

que	
  se	
  posicionan	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  varias	
  formas	
  distintas,	
  dentro	
  de	
  un	
  rango	
  de	
  dinámicas	
  

de	
   poder.	
   Asimismo,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   comprensión	
   de	
   mi	
   misma	
   he	
   logrado	
   generalizar	
   y	
  

deducir	
   que	
   nada	
   es	
   fijo,	
   natural	
   o	
   inmutable.	
   A	
   partir	
   de	
   estos	
   comienzos	
   tan	
   simples	
  

surgen	
  nuevas	
  formas	
  de	
  creatividad	
  y	
  pensamiento.35	
  	
  

	
  

Posteriormente	
   cuando	
   le	
   diagnostican	
   cáncer	
   retomó	
   esa	
   misma	
   metodología	
   y	
  

cuestionamiento	
  crítico	
  para	
  trabajar	
  sobre	
  su	
  enfermedad.	
  Percibió	
  que	
  no	
  tenia	
  imágenes	
  de	
  

lo	
   que	
   le	
   estaba	
   pasando	
  para	
   deconstruirlas.	
   Se	
   enfrentó	
   al	
   hecho	
  de	
   que	
   en	
   la	
   institución	
  

médica	
   occidental	
   no	
   se	
   tiene	
   en	
   cuenta	
   el	
   bienestar	
   o	
   las	
   emociones	
   del	
   paciente,	
   sólo	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
   SPENCE,	
  J.	
  	
  Jo	
  Spence:	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  imagen	
  perfecta.	
  Fotografía,	
  subjetividad,	
  antagonismo.	
  [catálogo],	
  p.	
  219.	
  

Figura	
  10.	
  Jo	
  Spence,	
  Serie	
  Beyond	
  the	
  Family	
  
Album,	
  1978-­‐1979.	
  Fotografía.	
  

	
  

Figura	
  11.	
  Jo	
  Spence,	
  Serie	
  Cancer	
  Shock	
  
1982,	
  Fotografía.	
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trata	
   lo	
  que	
  visiblemente	
  esta	
  dañado,	
  dejando	
  a	
  un	
   lado	
  el	
   resto	
  del	
  cuerpo.	
   	
  Partió	
  de	
  esa	
  

experiencia	
  y	
  se	
  convirtió	
  en	
  objeto	
  de	
  estudio	
  de	
  su	
  propia	
  investigación.	
  Ella	
  misma	
  dice:	
  

	
  

Como	
  soy	
   fotógrafa	
  en	
  activo	
  y	
  he	
   trabajado	
  muchos	
  años	
  en	
  el	
   campo	
  de	
   la	
  educación,	
  

comencé	
  a	
  plantearme	
  preguntas	
  sobre	
  cómo	
  se	
  nos	
  representa	
  la	
  enfermedad	
  y	
  la	
  salud	
  

(...)	
  Incluso	
  mientras	
  estaba	
  en	
  el	
  hospital,	
  comencé	
  a	
  intentar	
  representar	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  

cámara	
  lo	
  que	
  me	
  estaba	
  ocurriendo.	
  Pero,	
  ¿cómo	
  representarme	
  yo	
  misma	
  a	
  mí	
  misma,	
  a	
  

través	
   de	
   mi	
   propio	
   punto	
   de	
   vista,	
   y	
   cómo	
   averiguar	
   qué	
   era	
   lo	
   que	
   necesitaba,	
  

verbalizarlo	
   y	
  asegurarme	
  de	
   conseguirlo?	
  Y	
  además	
  quería,	
   finalmente,	
   visibilizarlo	
  para	
  

los	
   demás.	
   ¿Y	
   cómo	
   tratar	
   mis	
   propios	
   sentimientos	
   hacía	
   mí	
   misma	
   y	
   darles	
   forma	
  

visual?.36	
  

	
  	
  

Nos	
  propone,	
   lo	
  hace	
  ella	
  y	
   también	
   lo	
  propicia	
  en	
  sus	
  alumnas,	
  pacientes	
  o	
  compañeras	
  de	
  

terapia,	
  crear	
  nuevas	
  imágenes	
  de	
  uno	
  mismo	
  para	
  repensarnos,	
  posicionarnos	
  como	
  agentes	
  

activas	
   y	
   construir	
   nuevas	
   narrativas	
   que	
   nos	
   permita	
   representarnos	
   y	
   reelaborarnos	
   en	
   el	
  

propio	
  acto	
  creativo.	
  Idea,	
  que	
  de	
  alguna	
  manera,	
  	
  se	
  ha	
  hablado	
  en	
  el	
  apartado	
  tres	
  de	
  esta	
  

memoria,	
   Habitación	
   propia.	
   Autobiografía	
   y	
   autorreferencia	
   en	
   el	
   arte	
   contemporáneo.	
   A	
  

todo	
  ese	
  proceso	
  de	
  empoderamiento	
  Jo	
  Spence	
  lo	
  llamó	
  fototerapia.	
  	
  

	
  

Su	
   posicionamiento	
   político	
  marxista	
   feminista	
   pero	
   también	
   como	
   teórica,	
   agente	
   cultural,	
  

educadora	
  y	
  artista,	
  unido	
  a	
  su	
  experiencia	
  personal	
  es	
  lo	
  que	
  le	
  lleva	
  o	
  conduce	
  a	
  trabajar	
  en	
  

la	
   fototerapia.	
   Entendido	
   como	
   proceso	
   terapéutico,	
   crítico,	
   identitario	
   y	
   artístico.	
   Temas	
   y	
  

conceptos	
   planteados	
   en	
   esa	
   época	
   por	
   el	
   feminismo	
   como	
   lo	
   personal	
   es	
   político,	
   el	
  

estereotipo	
  de	
  la	
  mujer	
  en	
  los	
  mass	
  media...	
  son	
  explorados	
  en	
  su	
  trabajo.	
  Una	
  práctica	
  que	
  no	
  

se	
   puede	
   disociar	
   de	
   lo	
   político	
   ni	
   de	
   las	
   propias	
   consecuencias	
   de	
   su	
   vida.	
   Un	
   trabajo	
   de	
  

conocimiento	
   personal	
   que	
   bebe	
   también	
   del	
   libro	
   Teatro	
   del	
   Oprimido	
   de	
   Augusto	
   Boal	
   le	
  

sirvió	
  para	
  desarrollar	
  distintas	
  prácticas	
  y	
  ejercicios	
  de	
  terapia	
  fotográfica.	
  En	
  este	
  proceso	
  no	
  

sólo	
  se	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  la	
  foto	
  en	
  sí,	
  si	
  no	
  la	
  puesta	
  en	
  escena,	
  la	
  recreación	
  de	
  lo	
  cotidiano,	
  los	
  

objetos	
   elegidos	
   y	
  posteriormente	
   la	
   reflexión	
  de	
   la	
   foto	
   tomada,	
   las	
   preguntas	
  que	
   suscita.	
  

Por	
   eso,	
   en	
  muchas	
   ocasiones	
   no	
   nos	
   presenta	
   sólo	
   una	
   foto,	
   sino	
   que	
   varias	
   fotografías	
   se	
  

sitúan	
   en	
   un	
   mismo	
   plano,	
   actuando	
   casi	
   como	
   una	
   secuencia	
   o	
   una	
   película.	
   También	
   es	
  

característico	
  de	
  este	
  trabajo	
  los	
  textos	
  que	
  lo	
  acompañan,	
  sean	
  en	
  un	
  lado	
  o	
  solapados	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
   ibíd.,	
  p.	
  266. 
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encima	
  del	
  cuerpo	
  de	
  la	
  propia	
  Jo	
  Spence.	
  En	
  la	
  serie	
  A	
  picture	
  of	
  Health	
  ya	
  no	
  son	
  pie	
  de	
  foto	
  

ni	
  están	
  subordinados	
  a	
  la	
  imagen,	
  si	
  no	
  que	
  forma	
  parte	
  de	
  la	
  fotografía	
  ampliando	
  el	
  relato.	
  

Las	
   imágenes	
   sueltas	
   que	
   aparecen	
   se	
   pueden	
   ver	
   en	
   diversos	
   catálogos	
   en	
   esa	
   misma	
  

disposición	
   pero	
   también	
   individualmente	
   o	
   en	
   otro	
   orden.	
   La	
   fotografía	
   central	
   contrasta	
  

porque	
  es	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  y	
  aparece	
  ella	
  pero	
  de	
  espaldas	
  al	
  espectador,	
  mira	
  pero	
  se	
  mira	
  a	
  

si	
   misma	
   frente	
   al	
   espejo	
   haciendo	
   un	
   ejercicio	
   para	
   fortalecer	
   los	
   músculos	
   del	
   pecho.	
  

Alrededor	
  de	
  esta	
   imagen	
  aparecen	
   varias	
   instantáneas	
   a	
   color	
  de	
   fragmentos	
  de	
   su	
   cuerpo	
  

sobre	
   los	
   que	
   están	
   escritas	
   las	
   palabras	
   que	
   forman	
   el	
   título	
   de	
   la	
   pieza.	
   Todas	
   parecen	
  

interrogarnos	
  pero	
  sobre	
  todo	
  la	
  que	
  contiene	
  I,	
  en	
  esta,	
  Jo	
  Spence	
  nos	
  mira	
  de	
  frente	
  y	
  a	
  los	
  

ojos.	
  	
  

	
  

Cuando	
  nos	
  referimos	
  a	
  un	
  trabajo	
  crítico	
  es	
  porque	
  pone	
  por	
  un	
  lado	
  en	
  entredicho	
  o	
  en	
  tela	
  

de	
  juicio	
  la	
  medicina	
  occidental	
  y	
  ortodoxa	
  que	
  recibe	
  en	
  la	
  Seguridad	
  Social	
  o	
  Sanidad	
  Pública	
  

de	
  Reino	
  Unido.	
  	
  En	
  la	
  que	
  no	
  se	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  ni	
  la	
  integridad	
  o	
  globalidad	
  del	
  cuerpo,	
  ni	
  los	
  

sentimientos	
  o	
  emociones	
  del	
  paciente.	
  

	
  

Y	
   porque	
   nuestros	
   modos	
   de	
   ver	
   el	
   cáncer,	
   y	
   las	
   metáforas	
   que	
   le	
   hemos	
   impuesto,	
  

denotan	
   tan	
   precisamente	
   las	
   vastas	
   deficiencias	
   de	
   nuestra	
   cultura,	
   la	
   falta	
   de	
  

Figura	
  12.	
  Jo	
  Spence,	
  Serie	
  Phototherapy	
  con	
  
Rosy	
  Martin	
  1984.	
  Fotografía.	
  

Figura	
  13.	
  Jo	
  Spence,	
  Serie	
  A	
  picture	
  of	
  Health	
  
1982-­‐1986.	
  Fotografía.	
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profundidad	
   de	
   nuestro	
   modo	
   de	
   encarar	
   la	
   muerte,	
   nuestras	
   angustias	
   en	
   materia	
  

sentimental,	
   nuestra	
   negligencia	
   y	
   nuestras	
   imprevisiones	
   ante	
   nuestros	
   auténticos	
  

«problemas	
   de	
   crecimiento»,	
   nuestra	
   incapacidad	
   de	
   construir	
   una	
   sociedad	
   industrial	
  

avanzada	
   que	
   sepa	
   concertar	
   el	
   consumo,	
   y	
   nuestros	
   justificados	
   temores	
   de	
   que	
   la	
  

historia	
  siga	
  un	
  curso	
  cada	
  vez	
  más	
  violento.37	
  

	
  

Pone	
  también	
  en	
  entredicho	
  la	
  noción	
  de	
  objetividad	
  en	
  la	
  fotografía	
  documental	
  o	
  naturalista	
  

y	
   la	
   noción	
   de	
   obra	
   única	
   y	
   aurática	
   del	
   sistema	
   del	
   arte.	
   Por	
   eso	
   pone	
   en	
   relación	
   las	
  

fotografías	
   documentales	
   que	
   registran	
   las	
   enfermedades	
   y	
   su	
   trabajo	
   realizado	
   en	
   torno	
   al	
  

cuerpo	
  como	
  imagen.	
  

	
  

Lo	
  que	
  más	
  me	
  interesa	
  del	
  trabajo	
  de	
  Jo	
  Spence	
  es	
  su	
  posición	
  no	
  sólo	
  política	
  sino	
  también	
  

pedagógica	
   en	
   la	
   que	
   entiende	
   o	
   trabaja	
   la	
   enfermedad	
   como	
   un	
   espacio	
   de	
   reflexión.	
   Se	
  

apoya	
  en	
  el	
  proceso	
  creativo	
  de	
  pensar,	
  construir	
  y	
  narrar	
  una	
  imagen	
  como	
  un	
  recorrido	
  de	
  

autoaprendizaje,	
   fototerapia	
   como	
   un	
   campo	
   de	
   experimentación	
   donde	
   replantearnos	
  

nuestra	
  propia	
  subjetividad.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

1.3.2.	
  Javier	
  Codesal	
  

	
  

Javier	
  Codesal	
  es	
  un	
  artista	
  polifacético	
  que	
  trabaja	
  tanto	
  con	
  la	
  imagen	
  como	
  con	
  la	
  palabra	
  

desde	
   lo	
   fotográfico,	
  el	
  vídeo,	
  el	
  dibujo	
  y	
   la	
  poesía.	
  Con	
  una	
  gran	
  coherencia	
  y	
  delicadeza	
  se	
  

acerca	
  a	
  diversas	
  problemáticas	
  o	
  deseos	
  que	
  asume,	
  para	
  tratarlos	
  en	
  sus	
  piezas.	
  Considero	
  

que	
   toda	
   su	
   obra	
   está	
   atravesada	
   por	
   una	
   reflexión	
   por	
   lo	
   humano,	
   por	
   su	
   finitud	
   y	
   por	
   el	
  

modo	
  de	
  (re)presentarlo.	
  

	
  

Descubrí	
   su	
   obra	
   y	
   su	
   persona,	
   en	
   el	
   seminario	
   Álbum	
   de	
   familia:	
   la	
   representación	
   de	
   la	
  

intimidad	
   desde	
   la	
   creación	
   artística	
   organizado	
   por	
   la	
   Universidad	
   Internacional	
  Menéndez	
  

Pelayo	
  dentro	
  del	
  ciclo	
  Visiona	
  2014	
  en	
  Huesca.	
  En	
  su	
  comunicación38	
  él	
  no	
  sólo	
  nos	
  adentró	
  

en	
  su	
   trabajo	
  visual	
   compuesto	
  de	
   fotografías,	
  dibujos	
  o	
  vídeos,	
   si	
  no	
   también	
  en	
  su	
  poesía,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  	
  	
   SONTAG,	
  S.	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  85.	
  
38	
  	
   CODESAL,	
  J.	
  Ley	
  del	
  retrato.	
  ¿Hay	
  vídeo	
  familiar?	
  [comunicación]	
  En:	
  Seminario	
  Álbum	
  de	
  familia:	
  la	
  

representación	
  de	
  la	
  intimidad	
  desde	
  la	
  creación	
  artística.	
  Celebrado	
  en	
  Huesca	
  del	
  6	
  al	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  



	
   42	
  

como	
  un	
  todo	
  entendido,	
  casi	
  como	
  un	
  proceso	
  vital	
  o	
  un	
  proyecto	
  de	
  vida	
  en	
  el	
  cuál	
  estímulos	
  

e	
   ideas	
  se	
  repiten	
  y	
  recupera	
  pasados	
   los	
  años.	
  Como	
  él	
  mismo	
  dice,	
  “más	
  que	
  una	
  pieza,	
   lo	
  

que	
  hay	
  es	
  un	
   tejido,(…)	
   las	
   cosas	
   se	
  van	
  alimentado”	
  39	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   los	
  años	
  “si	
   se	
   tienden	
  

puentes	
  entre	
  unas	
  obras	
  y	
  otras	
  hay	
  muchos	
  hilos	
  trazados	
  por	
  más	
  lejanos	
  que	
  estén	
  en	
  el	
  

tiempo”40.	
  	
  

	
  

Cada	
  una	
  de	
  sus	
  propuestas	
  se	
  relaciona	
  con	
  una	
  inquietud,	
  más	
  que	
  plasmar	
  una	
  idea	
  casi	
  es	
  

un	
  deseo	
  con	
  el	
  que	
  busca	
  cómo	
  materializarlo	
  o	
  cómo	
  hacer	
  la	
  pregunta.	
  Deseo	
  por	
  el	
  cuerpo,	
  

la	
  fragilidad,	
  la	
  memoria,	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  muerte.	
  Inquietud	
  por	
  la	
  relación	
  entre	
  la	
  palabra	
  y	
  la	
  

imagen,	
  la	
  oralidad	
  y	
  el	
  folklore,	
  lo	
  cinematográfico	
  y	
  lo	
  real…	
  Escuchándole	
  y	
  viendo	
  sus	
  obras	
  

me	
   atrevo	
   a	
   decir	
   que	
   su	
   producción	
   artística	
   o	
   su	
   proyecto	
   vital	
   tiene	
   por	
   objeto,	
   o	
   por	
   lo	
  

menos	
   tiene	
   que	
   ver,	
   con	
   intentar	
   comprender	
   la	
   existencia	
   humana,	
   la	
   enfermedad	
   y	
   la	
  

muerte.	
  Para	
  ello	
  trabaja	
  con	
  el	
  cuerpo,	
  la	
  imagen,	
  la	
  palabra,	
  lo	
  intangible	
  y	
  la	
  presencia.	
  

	
  

Hablando	
   de	
   la	
   presencia,	
   debo	
   aclarar	
   que	
   mi	
   actitud	
   no	
   es	
   nostálgica;	
   realmente	
   no	
  

busco	
  cosas	
  del	
  pasado,	
  sino	
  que	
  a	
  veces	
  tomo	
  cosas	
  actuales	
  que	
  no	
  encajan	
  en	
  la	
  forma	
  

más	
  convencional	
  de	
  delimitar	
  el	
  presente.	
  El	
  problema	
  está	
  en	
  la	
  escasez	
  del	
  estereotipo	
  

que	
   nos	
   viene	
   impuesto	
   desde	
   el	
   pop,	
   la	
   publicidad	
   o	
   la	
   política.	
   No	
   olvidemos	
   que	
   la	
  

pobreza,	
  la	
  enfermedad	
  y	
  el	
  flamenco,	
  por	
  no	
  citar	
  más	
  cosas,	
  son	
  actuales	
  porque	
  se	
  dan	
  

en	
  la	
  actualidad,	
  por	
  mucho	
  que	
  les	
  pese	
  a	
  cuantos	
  imaginan	
  que	
  el	
  mundo	
  es	
  un	
  revista	
  

de	
  tendencias.41	
  

	
  

Fue	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  artistas	
  españoles	
  en	
  trabajar	
  sobre	
  la	
  enfermedad	
  del	
  VIH	
  en	
  su	
  obra.	
  

El	
   cartel	
   que	
   usó	
   para	
   su	
   serie	
   Días	
   de	
   Sida	
   (1989-­‐	
   1996)	
   intentaba	
   cambiar	
   la	
   imagen	
  

decadente	
  e	
  ideológica	
  que	
  se	
  estaba	
  transmitiendo	
  desde	
  lo	
  medios,	
  por	
  un	
  imaginario	
  de	
  la	
  

enfermedad	
   un	
   poco	
  más	
   esperanzador.	
   Las	
  marcas	
   que	
   aparecen	
   sobre	
   la	
   piel	
   del	
   hombre	
  

remiten	
   al	
   sarcoma	
   de	
   Kaposi,	
   son	
   flores.	
   De	
   alguna	
   manera	
   con	
   esas	
   marcas	
   dulcificadas	
  

intentaba	
  huir	
  de	
  los	
  estigmas	
  de	
  la	
  enfermedad.	
  Según	
  el	
  mismo	
  expresa	
  en	
  una	
  entrevista:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39  ORAL	
  MEMORIES:	
  ENTREVISTAS	
  A	
  ARTISTAS	
  EMERGENTES	
  Y	
  MEDIA	
  CARRERA.	
  Oral	
  Memories	
  Javier	
  Codesal.	
  

[consulta:	
  2015-­‐02-­‐18]	
  Disponible	
  en:	
  <	
  http://oralmemories.com/javier-­‐codesal/> 
40	
  	
   CODESAL,	
  J.	
  loc.	
  cit.	
  
41	
  	
   ASOCIACIÓN	
  ARAGONESA	
  DE	
  CRÍTICOS	
  DE	
  ARTE.	
  Accadigital.	
  [consulta:	
  2015-­‐02-­‐20]	
  Disponible	
  en:	
  

<http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=306>	
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En	
   aquel	
   cartel	
  me	
  planteaba	
   la	
   claridad	
  en	
  el	
  mensaje	
   y,	
   en	
  esa	
  medida,	
   trabajé	
   con	
  el	
  

sarcoma	
   de	
   Kaposi.	
   Lo	
   que	
   sucede	
   es	
   que	
   lo	
   planteé	
   como	
   un	
   adorno	
   y	
   de	
   hecho	
   las	
  

manchas	
  fueron	
  sustituidas	
  por	
  flores	
  bordadas.	
  Me	
  interesaba	
  resaltar	
  que	
  se	
  trataba	
  de	
  

un	
   cuerpo	
   enfermo	
   sin	
   apuntar	
   la	
   decadencia	
   del	
   mismo.	
   He	
   huido	
   de	
   hacer	
   cosas	
  

lamentables.42	
  

	
  

Pero	
   huir	
   del	
   estigma	
   o	
   de	
   las	
   imágenes	
   estereotipadas	
   no	
   le	
   ha	
   hecho	
   alejarse	
   de	
  

problemáticas	
   tan	
   reales,	
   como	
   la	
   enfermedad,	
   el	
   deterioro,	
   la	
   ausencia,	
   el	
   abandono,	
  más	
  

bien	
  al	
  contrario:	
  

	
  

Nunca	
   he	
   tenido	
   el	
   propósito	
   de	
   hacer	
   obras	
   duras	
   o	
   de	
   aludir	
   a	
   cuestiones	
   difíciles	
   de	
  

asumir.	
  Lo	
  que	
  ocurre	
  es	
  que	
  no	
  he	
  podido	
  nunca	
  cerrar	
   los	
  ojos.	
  Si	
   trabajé	
  sobre	
  el	
  sida	
  

fue	
  porque	
  el	
  sida	
  se	
  nos	
  echó	
  encima.	
  Y	
  el	
  sida	
  no	
  era	
  solamente	
  una	
  enfermedad,	
  sino	
  

también	
  una	
  manera	
  de	
  segregar,	
  de	
  cuestionar	
  nuestra	
  vida	
  colectiva,	
  más	
  allá	
  del	
  dolor	
  

individual	
   subjetivo.	
   Yo	
   no	
   podía	
   no	
   hablar	
   de	
   eso.	
   Tampoco	
   me	
   gustan	
   nada	
   esas	
  

abstracciones	
   que	
   reducen	
   el	
   cuerpo	
   a	
   parámetros	
   de	
   belleza,	
   sobre	
   todo	
   porque	
   yo	
  

mismo	
  me	
   reconozco	
   como	
  «fuera	
  de	
  norma».	
   Siempre	
  me	
  ha	
  parecido	
  emocionante	
  el	
  

cuerpo	
  en	
  tanto	
  que	
  diferencia.	
  Eso	
  no	
  significa	
  que	
  me	
  guste	
  lo	
  monstruoso,	
  que,	
  además,	
  

no	
  está	
  recogido	
  en	
  mi	
  trabajo,	
  aunque	
  sí	
  que	
  he	
  intentado	
  separarme	
  de	
  lo	
  más	
  común	
  en	
  

cuanto	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  representación	
  del	
  cuerpo	
  humano.43	
  

	
  

Desde	
  ese	
  interés	
  íntimo	
  y	
  sutil	
  por	
  la	
  existencia,	
  la	
  memoria,	
  el	
  cuerpo	
  humano,	
  su	
  fragilidad	
  y	
  

cotidianeidad,	
   se	
   acerca	
   a	
   la	
   figura	
   de	
   su	
   padre	
   y	
   de	
   su	
  madre.	
   Creo	
   interpretar	
   que	
   sigue	
  

teniendo	
  que	
  ver	
   con	
  un	
  deseo	
  y	
   también	
   con	
  una	
  preocupación	
  próxima.	
   “Impulso	
  poético	
  

que	
  sigue	
  al	
  conocimiento	
  cercano”44.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  	
   ALIAGA,	
  J.V.;	
  G.CORTÉS,	
  J.M.	
  La	
  batalla	
  del	
  sida:	
  mesa	
  redonda	
  con	
  artistas	
  y	
  críticos	
  españoles.	
  En:	
  De	
  amor	
  y	
  

rabia:	
  Acerca	
  der	
  arte	
  y	
  el	
  sida,	
  p.	
  131.	
  
43	
   SIETE	
  DE	
  UN	
  GOLPE.	
  TEXTOS	
  SOBRE	
  ARTE	
  CONTEMPORÁNEO,	
  ARQUITECTURA	
  Y	
  DISEÑO.	
  Javier	
  Diaz	
  Guardiola.	
  

[consulta:	
  2015-­‐07-­‐23]	
  Disponible	
  en:	
  <http://javierdiazguardiola.blogspot.com.es/2015/04/entrevista-­‐javier-­‐
codesal-­‐ponte-­‐el.html>	
  	
  

44	
  	
   CODESAL,	
  J.	
  loc.	
  cit.	
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El	
  bosque	
  respira,	
  de	
  2001,	
  es	
  un	
  vídeo	
  compuesto	
  por	
  una	
  sucesión	
  de	
  fotografías	
  de	
  	
  Monte	
  

Perdido	
   (bosque	
   de	
   la	
   provincia	
   de	
   Huesca	
   de	
   donde	
   él	
   procede).	
   Estas	
   imágenes	
   fijas	
   de	
  

árboles	
   son	
   giradas	
   90º	
   sustituyendo	
   drásticamente	
   su	
   verticalidad	
   natural	
   por	
   una	
  

horizontalidad	
  plana.	
  La	
  secuencia	
  esta	
  acompañada	
  por	
  el	
  sonido	
  producido	
  por	
  la	
  respiración	
  

un	
  tanto	
  agónica,	
  de	
  su	
  padre	
  y	
  el	
  sonido	
  de	
   la	
  sístole	
  y	
  diástole	
  de	
  su	
  corazón.	
  Este	
  trabajo	
  

pertenece	
   a	
   un	
   proyecto	
  más	
   grande	
   titulado	
  Monte	
   Perdido,	
   en	
   él,	
   Javier	
   Codesal	
   vuelve	
   a	
  

recorrer	
   lugares	
  de	
  su	
   infancia;	
   fotografía	
  desde	
  cumbres,	
   lirios,	
  hasta	
  un	
   traje	
  blanco,	
  casas	
  

abandonas	
   y	
   tumbas	
   de	
   niños.	
   Nos	
   ofrece	
   símbolos,	
   elementos	
   de	
   un	
   paisaje	
   común	
   pero	
  

también	
  propio.	
  Parece	
  invitar	
  o	
  dejar	
  pequeños	
  huecos	
  por	
  donde	
  el	
  espectador	
  pueda	
  entrar	
  

y	
  completar	
  la	
  imagen	
  desde	
  su	
  propia	
  experiencia	
  personal.	
  	
  

	
  

¿Qué	
  expresa	
  el	
  padre	
  en	
  su	
  ocaso?	
  	
  

Incontables	
  posturas	
  de	
  las	
  manos	
  para	
  ser	
  leídas.	
  	
  

Ellas	
  sabían	
  ordenarse,	
  entendían	
  de	
  un	
  proceder.	
  

La	
  última	
  respiración	
  de	
  mi	
  padre	
  todavía	
  soporta	
  esta	
  

imagen:	
   encontré	
   un	
   Monte	
   Perdido,	
   sobre	
   él	
   me	
  

encontré.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Agujero	
  del	
  ojo	
  del	
  niño.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   …	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Mi	
  padre	
  perdió	
  el	
  monte,	
  ese	
  soy	
  yo.45	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  	
   CODESAL,	
  J.	
  El	
  mont	
  perdut	
  =	
  Monte	
  Perdido	
  [catálogo],	
  p.	
  21.	
  

Figura	
  15.	
  Javier	
  Codesal,	
  El	
  bosque	
  respira,	
  2001.	
  Fotograma.	
  

.	
  

	
  

Figura	
  14.	
  Javier	
  Codesal,	
  El	
  bosque	
  respira,	
  
2001.	
  Fotograma.	
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De	
   2001	
   es	
   la	
   pieza	
   Imágenes	
   del	
   padre.	
   Vídeo	
   realizado	
  mediante	
   el	
  mismo	
  procedimiento	
  

que	
  el	
  visto	
  anteriormente;	
  por	
  medio	
  de	
  una	
  sucesión	
  de	
  imágenes.	
  Frente	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  

de	
  realizar	
  un	
  retrato,	
  de	
  representar	
  a	
  un	
  sujeto,	
  aquí	
  el	
  gesto	
  o	
  el	
  proceso	
  es	
  lo	
  que	
  cuenta.	
  

Son	
  dibujos	
  hechos	
  al	
  rostro	
  de	
  su	
  padre	
  y	
  presentados	
  en	
  un	
   Ipad.	
  Múltiples	
  esbozos,	
  quizá	
  

para	
  conocer,	
  para	
  memorizar,	
  para	
  acariciar.	
  Él	
  mismo	
  dice	
  que	
  “los	
   retratos	
  son	
  como	
  una	
  

última	
  despedida,	
  un	
  intento	
  de	
  descubrir	
  un	
  secreto	
  mediante	
  la	
  dificultad	
  de	
  aproximarse	
  a	
  

un	
  rostro,	
  al	
  padre,	
  lo	
  más	
  cercano	
  y	
  esquivo	
  para	
  un	
  hijo”46.	
  

	
  

Joropo	
  (2010),	
  vídeo	
  de	
  apenas	
  dos	
  minutos	
  de	
  duración	
  que	
  forma	
  parte	
  del	
  proyecto	
  Los	
  pies	
  

que	
  faltan.	
  La	
  escena	
  está	
  compuesta	
  por	
  el	
  cuerpo	
  de	
  una	
  mujer	
  que	
  reposa	
  muerta	
  sobre	
  un	
  

ataúd	
   abierto.	
   Extrema	
   fisicidad	
   para	
   (re)presentarnos	
   una	
   realidad	
   aparentemente	
   sin	
  

artificios,	
   íntima	
   e	
   intensa.	
   Planos	
   cerrados,	
   cortes	
   bruscos	
   de	
   cámara	
   para	
   ir	
   acercándonos	
  

desde	
  todos	
  los	
  ángulos	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  su	
  madre	
  en	
  un	
  ataúd.	
  Otra	
  vez	
  una	
  secuencia	
  de	
  fotos	
  

conforman	
  un	
  vídeo,	
  memoria,	
  tiempo	
  y	
  fotografía	
  intentando	
  romper	
  sus	
  propios	
  límites.	
  Los	
  

incansables	
  disparos	
  fotográficos	
  marcan	
  el	
  ritmo	
  junto	
  al	
  sonido	
  producido	
  por	
  el	
  zapateado	
  

de	
  un	
  baile	
  colombiano	
  del	
  mismo	
  nombre	
  que	
   la	
  obra.	
  Cera	
  brillante	
  en	
   los	
   labios	
  sellados.	
  	
  

De	
  tan	
  físico	
  casi	
  expulsa	
  al	
  espectador,	
  hace	
  que	
  éste	
  se	
  plantee	
  sus	
  miedos,	
  lo	
  que	
  estamos	
  

acostumbrados	
  a	
  ver	
  y	
  lo	
  que	
  no,	
  lo	
  que	
  estamos	
  acostumbrados	
  a	
  hablar	
  y	
  de	
  lo	
  que	
  no.	
  Lejos	
  

de	
  como	
  lo	
  hace	
  la	
  sociedad	
  actual,	
  la	
  obra	
  de	
  Javier	
  Codesal	
  habla	
  del	
  dolor	
  y	
  de	
  la	
  pérdida	
  sin	
  

tratar	
  de	
  esconderlo,	
  sin	
  estetizaciónes,	
  más	
  bien	
  con	
  crudeza,	
  concepto	
  y	
  concretismo.	
  Pero	
  

desde	
  un	
  respeto	
  y	
  una	
  honestidad	
  brutal.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46  Frase	
   transcrita	
   de	
   la	
   comunicación	
   antes	
   nombrada.	
   CODESAL,	
   J.	
   Ley	
   del	
   retrato.	
   ¿Hay	
   vídeo	
   familiar?	
  

[comunicación]	
  En:	
   Seminario	
  Álbum	
  de	
   familia:	
   la	
   representación	
  de	
   la	
   intimidad	
  desde	
   la	
   creación	
  artística.	
  
Celebrado	
  en	
  Huesca	
  del	
  6	
  al	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  

Figura	
  16.	
  Javier	
  Codesal,	
  Imágenes	
  del	
  padre,	
  2001.	
  
Dibujo.	
  

Figura	
  17.	
  Javier	
  Codesal,	
  Joropo,	
  2010.	
  Fotograma.	
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Existe	
   en	
   la	
   sociedad	
   occidental	
   actual	
   un	
   proceso,	
   muy	
   importante,	
   de	
   negación	
   de	
   la	
  

muerte	
  y	
  de	
  la	
  enfermedad	
  como	
  algo	
  que	
  no	
  pertenece	
  al	
  hombre.	
  Vivimos	
  en	
  un	
  mundo	
  

industrializado	
   donde	
   la	
   técnica	
   intenta	
   reemplazar	
   al	
   rito	
   y	
   la	
   eficacia	
   al	
   símbolo,	
   y,	
   sin	
  

embargo,	
  podemos	
  constatar	
  todavía	
  cómo	
  el	
  cadáver	
  de	
  una	
  persona	
  (y	
  la	
  carga	
  simbólica	
  

que	
   conlleva)	
   es	
   capaz	
   de	
   suscitar	
   verdadero	
   pavor	
   y	
   de	
   desencadenar	
   un	
   conjunto	
   de	
  

miedos	
  y	
  horrores	
  atávicos.47	
  

	
  

¿Se	
  puede	
  estetizar	
  la	
  muerte?,	
  no	
  sólo	
  si	
  debemos	
  hacerlo	
  o	
  no,	
  intentando	
  salir	
  de	
  un	
  juicio	
  

moral,	
  ¿cómo	
  podemos	
  trabajar	
  la	
  muerte	
  usando	
  la	
  imagen?	
  A	
  raíz	
  del	
  documental	
  que	
  hizo	
  

en	
   Colombia	
   titulado	
   Los	
   pies	
   que	
   faltan	
   le	
   preguntaron	
   ¿Por	
   qué	
   se	
   coloca	
   tan	
   cerca	
   de	
   la	
  

gente	
   a	
   escuchar	
   su	
   duelo?.	
   	
   Su	
   respuesta	
   puede	
   ayudarnos	
   a	
   comprender	
   su	
   propuesta	
  

estética:	
  

	
  

La	
  muerte	
  asedia	
  y	
  no	
  soy	
  capaz	
  de	
  echarla.	
  No	
  sería	
  artista	
  si	
  no	
  me	
  planteara	
  estas	
  cosas.	
  

La	
  libertad	
  del	
  artista	
  consiste	
  en	
  permitirse	
  hacer	
  aquello	
  que	
  se	
  siente	
  obligado	
  a	
  hacer.	
  

Casi	
  parece	
  un	
  determinismo.	
  Pero,	
  ya	
  que	
  hablamos	
  de	
   la	
  muerte,	
   lo	
  que	
  ocurre	
  es	
  que	
  

ella	
  acude	
  y	
  nos	
  obliga	
  a	
  mirar	
  en	
  su	
  dirección.	
  Llegué	
  a	
  pensar,	
  en	
   los	
  primeros	
  años	
  de	
  

trabajo,	
  que	
  no	
  había	
  elección	
  de	
  objeto,	
  que	
  la	
  mirada	
  tiraba	
  de	
  nosotros,	
  arrastrándonos	
  

por	
   donde	
   quería.	
  Mirada	
   de	
   burro.	
   Según	
   pasa	
   el	
   tiempo,	
   creo	
   que	
   voy	
  moderando	
  mi	
  

carácter	
  zoológico.48	
  	
  

	
  

Continuamente	
  tenemos	
   imágenes	
  de	
  violencia,	
  atentados	
  y	
  muertes	
  en	
   los	
  telediarios,	
  o	
  en	
  

una	
  pantalla.	
  Espectáculos	
  que	
  sacian	
  nuestra	
  mirada	
  pero	
  no	
  nuestra	
  inquietud	
  más	
  íntima	
  o	
  

personal.	
   Javier	
   Codesal	
   con	
   sus	
   manifestaciones	
   íntimas	
   y	
   sobretodo	
   sinceras,	
   se	
   acerca	
  

mucho	
  a	
  tocar	
  esa	
  realidad	
  que	
  parece	
  no	
  existir.	
  Con	
  sus	
  propuestas	
  nos	
  ofrece	
  la	
  posibilidad	
  

de	
  aproximarnos	
  para	
   reflexionar	
   sobre	
   la	
  muerte	
  y	
   la	
  enfermedad.	
   Lo	
  hace	
  desde	
   la	
  propia	
  

preocupación	
  sobre	
  la	
  (re)presentación,	
  como	
  un	
  invite	
  a	
  que	
  dejen	
  de	
  ser	
  tabú	
  en	
  la	
  sociedad	
  

occidental.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  	
   ALIAGA,	
  J.V.;	
  G.CORTÉS,	
  J.M.	
  op.	
  cit.,	
  p.48.	
  
48	
  	
   EL	
  PAIS.	
  Cultura.	
  El	
  país.	
  [consulta:	
  2015-­‐02-­‐15].	
  Disponible	
  en:	
  

<http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/17/actualidad/1366197176_467613.html> 
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1.3.3.	
  Heta	
  Kuchka	
  

	
  

Joven	
   artista	
   finlandesa	
   que	
   parte,	
   en	
   muchos	
   casos,	
   de	
   su	
   autobiografía	
   personal	
   para	
  

trabajar	
   temas	
   relacionados	
   con	
   la	
   identidad,	
   la	
   vejez,	
   la	
   comunicación	
  o	
   la	
  memoria	
  en	
   sus	
  

obras	
  videográficas.	
  Se	
  entremezcla	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  ficción	
  con	
  una	
  puesta	
  en	
  escena	
  cargada	
  

de	
  humildad,	
  respeto	
  y	
  en	
  ocasiones,	
  con	
  un	
  toque	
  de	
  humor.	
  	
  

	
  

Muchos	
  de	
  sus	
  trabajos	
  los	
  realiza	
  en	
  colaboración	
  con	
  otras	
  personas.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
  ello	
  es	
  

el	
  proyecto	
  que	
  elaboró	
  junto	
  a	
  su	
  madre	
  titulado	
  Let's	
  Give	
  It	
  One	
  More	
  Try	
  (2013)	
  compuesto	
  

por	
   un	
   vídeo,	
   Temporarily	
   Out	
   of	
   Order,	
   y	
   varios	
   dibujos	
   hechos	
   por	
   ellas	
   mismas	
   que	
   nos	
  

recuerdan	
  al	
  trabajo	
  Imágenes	
  del	
  padre	
  de	
  Javier	
  Codesal	
  antes	
  mencionado.	
  	
  

	
  

Su	
   madre,	
   después	
   de	
   jubilarse,	
   sufrió	
   disco	
   de	
   hiato	
   lo	
   que	
   conllevó	
   que	
   ella	
   tuviese	
   que	
  

cuidarla,	
   de	
   alguna	
  manera	
   los	
   papeles	
   se	
   invirtieron,	
   la	
   hija	
   ahora	
   era	
   quién	
   cuidaba	
   de	
   la	
  

madre.	
  El	
  dibujo	
  se	
  convirtió	
  en	
  un	
  modo	
  de	
  comunicación	
  entre	
  ellas.	
  

	
  

Supuso	
  una	
  crisis	
  para	
  ambas.	
  Yo	
  la	
  cuidaba	
  y	
  ella	
  perdió	
  su	
  independencia.	
  El	
  arte	
  era	
  un	
  

idioma	
   común	
   para	
   ambas.	
   En	
   2010	
   comenzamos	
   a	
   hacer	
   retratos	
   una	
   de	
   la	
   otra.	
   Nos	
  

encerramos	
  en	
  una	
  cabaña	
  para	
  trabajar.	
  Lo	
  importante	
  para	
  mí	
  era	
  pasar	
  tiempo	
  con	
  ella,	
  

hablar	
  de	
  todos	
  los	
  temas.49	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  	
   ABC.	
  Abc.es.	
  [consulta:	
  2018-­‐05-­‐15].	
  Disponible	
  en:	
  <http//www.abc.es/cultura/arte/20140218/abci-­‐finlandia-­‐

arte-­‐pais-­‐invitado-­‐201402181152.html	
  >	
  	
  

Figura	
  18.	
  Heta	
  Kuchka,	
  Proyecto	
  Let's	
  Give	
  It	
  One	
  More	
  Try,	
  2013.	
  Dibujos	
  y	
  vídeo.	
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El	
  proyecto	
  en	
  común	
  de	
  dibujarse,	
  duró	
  varios	
  años	
  en	
  los	
  que	
  sirvió	
  para	
  pensarse	
  la	
  una	
  a	
  la	
  

otra,	
  establecer	
  otro	
  tipo	
  de	
  vínculo,	
  para	
  identificarse	
  o	
  no	
  en	
  la	
  otra,	
  temer	
  la	
  pérdida,	
  ...	
  La	
  

hija	
   dice:	
  God,	
   I'm	
   scared	
   of	
   getting	
   old.	
   But	
  what	
   I´m	
   even	
  more	
   scared	
   of,	
   is	
  watching	
  my	
  

mom	
  get	
  old.	
  50	
  

	
  

En	
   el	
   vídeo	
   que	
   pertenece	
   a	
   ese	
   mismo	
   proyecto	
   filma	
   a	
   su	
   madre	
   sobre	
   un	
   escenario	
   de	
  

teatro.	
  Su	
  madre	
  realiza	
  ejercicios	
  de	
  fisioterapia	
  ayudándose	
  de	
  una	
  silla.	
  La	
  puesta	
  en	
  escena	
  

se	
  sitúa	
  en	
  un	
  teatro,	
  con	
  un	
  telón	
  de	
  terciopelo	
  rojo	
  y	
  con	
  decorado	
  en	
  el	
  fondo.	
  Junto	
  a	
  la	
  	
  

	
  

figura	
  de	
  su	
  madre	
  con	
  tutú	
  resalta	
  el	
  carácter	
  teatral	
  y	
  performático	
  de	
  la	
  pieza.	
  Contrasta	
  el	
  

humor	
  propiciado	
  por	
  esa	
  puesta	
  en	
  escena	
  con	
  la	
  dificultad	
  y	
  la	
  lentitud	
  con	
  la	
  que	
  repite	
  los	
  

ejercicios.	
  Cariño	
  y	
  dolor	
  se	
  transmiten	
  a	
  partes	
  iguales.	
  	
  

	
  

Puede	
   resultar	
   difícil	
   acercarse	
   a	
   un	
   tema	
   como	
   la	
   enfermedad,	
   y	
   más	
   concretamente	
   al	
  

alzhéimer	
  y	
  hacerlo	
  desde	
  una	
  ternura	
  y	
  una	
  simpatía	
  que	
  te	
  hagan	
  sacar	
  una	
  sonrisa.	
  Como	
  

en	
  el	
  vídeo	
  anterior,	
  Heta	
  Kuchka,	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  varios	
  pacientes,	
  lo	
  vuelve	
  a	
  conseguir	
  en	
  su	
  

trabajo	
  Present.	
  Es	
  un	
  retrato	
  videográfico	
  de	
  once	
  personas	
  mayores,	
  de	
  entre	
  70	
  y	
  93	
  años.	
  

Cada	
  uno	
  de	
  ellos,	
  por	
  separado,	
  oyen	
  una	
  música	
  en	
  vivo	
  perteneciente	
  a	
  su	
  propio	
  pasado.	
  A	
  

través	
  de	
  sus	
  sonrisas,	
  gestos,	
  incluso	
  bailes,	
  se	
  puede	
  ver	
  la	
  influencia	
  que	
  la	
  música	
  ejerce	
  en	
  	
  

	
  

ellos.	
  Aunque	
  aún	
  no	
  esta	
  demostrado	
  a	
  ciencia	
  cierta,	
  se	
  cree	
  que	
  -­‐a	
  pesar	
  de	
  que	
  una	
  de	
  las	
  

principales	
  consecuencias	
  del	
  avance	
  del	
  alzhéimer	
  es	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  memoria-­‐,	
  los	
  recuerdos	
  

musicales	
  pueden	
  permanecer	
  activos	
  aún	
  en	
  pacientes	
  con	
   la	
  enfermedad	
  más	
  avanzada	
  ya	
  

que	
   el	
   área	
   cerebral	
   donde	
   reside	
   la	
  memoria	
   auditiva	
   es	
   diferente	
   al	
   resto	
   de	
   recuerdos	
   y	
  

queda	
  menos	
  dañada	
  que	
  el	
   resto.	
  En	
  el	
  vídeo	
  se	
  puede	
  ver	
  como	
  cada	
  paciente,	
  desde	
  una	
  

silla	
  o	
  de	
  pie	
  emite	
  una	
  respuesta	
  diferente,	
  aún	
  cuando	
  la	
  respuesta	
  es	
  que	
  no	
  hay	
  reacción	
  

alguna.	
  Algunos	
  son	
  conscientes	
  de	
   la	
  cámara	
  y	
  saludan	
  o	
  se	
  despiden,	
  a	
  otros	
   les	
  brillan	
   los	
  

ojos,	
  tararean	
  o	
  mueven	
  los	
  pies	
  rítmicamente	
  y	
  varios	
  permanencen	
  impasibles.	
  Cada	
  uno	
  a	
  

su	
  modo	
  y	
  con	
  comportamientos	
  diversos.	
  No	
  había	
  pautas	
  establecidas,	
  ni	
  preguntas,	
  sólo	
  la	
  

música.	
  De	
  alguna	
  manera	
  desde	
  la	
  particularidad	
  de	
  cada	
  uno,	
  también	
  se	
  pueden	
  reconocer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  	
   GELLERIA	
  HEINO,	
  Galleria	
  heino.	
  [consulta:	
  2015-­‐06-­‐15]	
  Disponible	
  en:	
  

<www.galleriaheino.fi/exhibition.php?aid=120851&k=20138>	
  .	
  Dios,	
  tengo	
  miedo	
  de	
  envejecer.	
  Pero	
  lo	
  que	
  me	
  
da	
  más	
  miedo	
  aún,	
  es	
  ver	
  como	
  mi	
  madre	
  está	
  envejeciendo	
  [traducción	
  de	
  la	
  autora].	
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pequeños	
   gestos,	
   tics,	
   que	
   van	
   más	
   allá	
   de	
   cada	
   individuo	
   y	
   que	
   tienen	
   que	
   ver	
   con	
   la	
  

enfermedad	
  y	
  sus	
  síntomas.	
  

	
  

Otra	
  de	
  sus	
  piezas	
  que	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  música	
  es	
  The	
  Sky’s	
  A	
  Falling	
  And	
  We	
  

Better	
   Hurry	
   Up	
   Or	
   The	
   Both	
   Of	
   Us	
   Are	
   Dead.	
   Se	
   puede	
   relacionar	
   también	
   con	
   el	
   primer	
  

proyecto,	
  en	
  ese	
  caso	
  no	
  trabaja	
  con	
  la	
  figura	
  de	
  su	
  madre	
  sino	
  desde	
  el	
  recuerdo	
  de	
  su	
  padre.	
  

Es	
  una	
  videoinstalación	
  de	
  cuatro	
  canales,	
  en	
  los	
  que	
  aparece	
  ella	
   interpretando	
  una	
  canción	
  

que	
  su	
  padre	
   le	
  compuso	
  cuando	
  era	
  niña.	
  En	
  un	
  canal	
  canta,	
  en	
  el	
  otro	
  toca	
   la	
  mandola,	
  en	
  

otro	
  el	
  bajo	
  y	
  en	
  la	
  último	
  el	
  banjo.	
  Los	
  cuatro	
  canales	
  se	
  ven	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  y	
  el	
  sonido	
  se	
  

superpone	
   y	
   complementa.	
   Pese	
   a	
   que	
   sólo	
   está	
   ella	
   parece	
   que	
   se	
   trate	
   de	
   una	
   banda	
   de	
  

bluesgrass.	
   Su	
   padre	
   era	
   músico	
   de	
   ese	
   estilo	
   de	
   música,	
   la	
   artista	
   intenta	
   captar	
   su	
  

subjetividad	
   a	
   través	
   de	
   esa	
   performance	
   o	
   rito.	
   Le	
   pide	
   ayuda	
   a	
   un	
   antiguo	
   alumno	
   de	
   su	
  

padre	
   ya	
  que	
  necesita	
  que	
   le	
   enseñe	
  a	
   tocar	
   todos	
  esos	
   instrumentos	
  que	
   llevaban	
  parados	
  

desde	
  el	
  fallecimiento	
  de	
  su	
  progenitor.	
  Como	
  el	
  proyecto	
  realizado	
  junto	
  a	
  su	
  madre,	
  importa	
  

más	
  el	
  proceso,	
  la	
  vivencia,	
  que	
  el	
  resultado.	
  En	
  un	
  proyecto	
  a	
  través	
  del	
  dibujo	
  y	
  el	
  vídeo	
  y	
  en	
  

otro	
   tocando	
  una	
  melodía,	
  en	
   los	
  dos,	
  un	
   intento	
  de	
  acercarse	
  a	
   la	
   identidad	
  de	
  sus	
  padres,	
  

quizá	
  un	
  intento	
  de	
  caricia	
  y	
  de	
  no	
  olvido.	
  

	
  

	
   	
  

Figura	
  19.	
  Heta	
  Kuchka,	
  Present,	
  2013.	
  Fotogramas.	
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2.1.	
  DETONANTE	
  COMO	
  JUSTIFICACIÓN	
  	
  

	
  

	
  

Entendemos	
  el	
  concepto	
  de	
  detonante	
  como	
  catalizador,	
  desencadenante	
  a	
  partir	
  del	
  cuál	
   la	
  

trama	
  de	
   la	
   película	
   va	
   a	
   ser	
   impulsada.	
   En	
  muchas	
   ficciones	
   este	
   detonante	
   va	
   a	
   afectar	
   al	
  

personaje	
   principal	
   y	
   su	
   intento	
   de	
   resolución	
   o	
   conquista	
   va	
   a	
   desarrollarse	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
  

guión,	
  va	
  a	
  ser	
   la	
  excusa.	
  Detonante,	
   también	
  como	
  explosivo,	
  que	
  propicia	
  que	
  cambien	
   las	
  

reglas	
  del	
   juego.	
  Motivación,	
   inquietud	
  que	
  hace	
  que	
  busques	
  para	
   intentar	
  comprender.	
  En	
  

mi	
  caso,	
  pretendo	
  hacer	
  un	
  símil	
  y	
  usar	
  la	
  idea	
  de	
  detonante	
  como	
  lo	
  que	
  me	
  propició	
  o	
  punzó	
  

a	
  hacer	
  el	
  trabajo	
  fin	
  de	
  máster,	
  tipología	
  4,	
  tomando	
  como	
  objeto	
  de	
  estudio	
  la	
  enfermedad	
  

de	
  mi	
  abuela,	
  el	
  Alzheimer.	
  

	
  

Con	
  un	
  libro	
  o	
  con	
  la	
  escritura	
  encontramos	
  una	
  manera	
  de	
  trasformar	
  ese	
  me	
  preocupa,	
  a	
  

esto	
  me	
   interesa	
   y	
  por	
   tanto,	
  voy	
  a	
   intentar	
  desgranar	
   lo	
  que	
  esconde	
  esto	
  que	
  me	
  esta	
  

punzando.	
  Punzar	
   es	
   un	
   palabra	
   que	
  me	
   gusta	
  mucho	
   y	
   que	
   no	
   es	
   propia,	
   que	
   siempre	
  

tomo	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Roland	
  Barthes51	
  y	
  que	
  habla	
  de	
  aquello	
  que	
  en	
  cierta	
  manera	
  duele,	
  

en	
   cierta	
   manera	
   preocupa	
   pero	
   que	
   también	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   punto	
   de	
   intensidad.	
  

¿No?,	
   aquello	
   que	
   te	
   punza	
   es	
   aquello	
   que	
   no	
   puedes	
   dar	
   de	
   lado	
   y	
   que	
   tiene	
   que	
   ver	
  

también	
  con	
  la	
  toma	
  de	
  conciencia,	
  que	
  no	
  siempre,	
  casi	
  nunca	
  es	
  placentera,	
  siempre	
  va	
  

precedida	
   de	
   algo,	
   de	
   una	
  molestia,	
   de	
   darse	
   cuenta	
   de	
   las	
   cosas,	
   pero	
   posteriormente	
  

tiene	
  el	
  gran	
  regalo	
  del	
  conocimiento.52	
  

	
  

Podría	
  empezar	
  hablando	
  de	
  un	
  origen	
  o	
  de	
  un	
  por	
  qué,	
  sí	
  es	
  que	
  hubiese	
  sólo	
  uno,	
  pero	
  se	
  

dan	
  varios	
  por	
  qué(s)	
   y	
   también	
  hay	
  varias	
  posibilidades	
  de	
  comienzo.	
   Interés	
  que	
  un	
  día	
   se	
  

despierta	
   como	
   la	
   gota	
   que	
   colma	
   un	
   vaso,	
   pero	
   recordemos,	
   que	
   hay	
   más	
   gotas	
   antes.	
  

Intentaré	
   hacer	
   un	
   recorrido	
   aunque	
   no	
   sea	
   directo,	
   aunque	
   sea	
   parcial	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
  

excluyente,	
   de	
   por	
   qué	
   y	
   cuándo	
   comencé	
   a	
   interesarme	
  por	
   la	
   enfermedad	
   (de	
  mi	
   abuela)	
  

como	
  objeto	
  de	
  estudio.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  	
   “…punctum	
   es	
   también:	
   pinchazo,	
   agujerito,	
   pequeña	
   mancha,	
   pequeño	
   corte,	
   y	
   también	
   casualidad.	
   El	
  

punctum	
  de	
  una	
  foto	
  es	
  ese	
  azar	
  que	
  en	
  ella	
  me	
  despunta	
  (pero	
  que	
  también	
  me	
  lastima,	
  me	
  punza)”.	
  Véase	
  
BARTHES.	
  R.	
  La	
  cámara	
  lucida:	
  Nota	
  sobre	
  la	
  fotografía,	
  p.59.	
  	
   

52	
   ZAFRA,	
  R.	
  Transcrito	
  del	
  programa	
  Coordenadas,	
  minuto	
  24	
  [2015/08/10]	
  Disponible	
  en:	
  
<http://www.rtve.es/alacarta/audios/coordenadas/coordenadas-­‐pensamientos-­‐verano-­‐10-­‐08-­‐15/3243739/>	
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Para	
   mí,	
   la	
   cuestión	
   de	
   cómo	
   llegamos	
   a	
   conocer,	
   o,	
   de	
   hecho,	
   las	
   condiciones	
   de	
  

posibilidad	
  de	
  establecer	
  que	
  conocemos,	
  podemos	
  responderla	
  mejor	
  si	
  volvemos	
  a	
  una	
  

cuestión	
   anterior:	
   ¿quién	
   es	
   ese	
   nosotros	
   que	
   hace	
   que	
   la	
   cuestión	
   se	
   convierta	
   en	
   una	
  

cuestión	
  para	
  nosotros?	
  ¿Cómo	
  es	
  que	
  ese	
  nosotros	
  ha	
  sido	
  construido	
  en	
  relación	
  a	
  esa	
  

cuestión	
  del	
  conocimiento?	
  En	
  otras	
  palabras:	
  ¿cómo	
  la	
  propia	
  cuestión	
  epistemológica	
  se	
  

hizo	
  posible?.53	
  

	
  

Judith	
  Butler	
  se	
  refiere,	
  más	
  específicamente,	
  a	
  las	
  condiciones	
  de	
  posibilidad	
  de	
  conocer	
  que	
  

tenemos	
  que	
  pueden	
  venir	
  determinadas	
  por	
   categorías	
   construidas	
   como	
  es	
  el	
   género	
  o	
   la	
  

sexualidad.	
   ¿Cuál	
   es	
   la	
   naturaleza	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
   el	
   conocedor	
   y	
   lo	
   que	
   puede	
   ser	
  

conocido?	
   Me	
   interesa	
   especialmente	
   la	
   dependencia	
   que	
   existe	
   entre	
   el	
   conocimiento,	
   el	
  

tema	
   elegido	
   para	
   una	
   investigación	
   o	
   propuesta	
   artística	
   y	
   la	
   biografía	
   personal	
   del	
   que	
  

investiga.	
  	
  

	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  carrera	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  me	
  interesé	
  por	
  temas	
  relacionados	
  con	
  la	
  construcción	
  

de	
   la	
   identidad	
  poniendo	
  el	
   foco	
  en	
   su	
   relación	
   con	
  el	
   lenguaje.	
  Ahí	
   fue	
  un	
  momento	
   clave.	
  

Cuando	
  yo	
  más	
  inmersa	
  estaba	
  en	
  teorías	
  estructuralistas	
  y	
  postestructuralistas	
  que	
  me	
  decían	
  

que	
  todo	
  y	
  todos	
  estamos	
  delimitados	
  por	
  una	
  estructura	
  y	
  que	
  una	
  de	
  esas	
  estructuras	
  es	
  el	
  

lenguaje.	
   Convencida	
   de	
   ese	
   planteamiento	
   teórico	
   que	
   concibe	
   que	
  no	
   hay	
   nada	
   fuera	
   del	
  

lenguaje,	
   mi	
   abuela	
   comenzó	
   a	
   perder	
   la	
   capacidad	
   del	
   habla.	
   En	
   conversaciones,	
   comidas	
  

diarias,	
  comenzaron	
  a	
  no	
  salirle	
  las	
  palabras	
  adecuadas,	
  a	
  confundirlas,	
  a	
  quedarse	
  en	
  blanco,	
  

a	
  balbucear.	
  La	
  abuela	
  se	
  hace	
  mayor,	
  ha	
  adelgazado,	
  no	
  tiene	
  ánimos,	
  ya	
  no	
  dice	
  redios,	
  ya	
  no	
  

se	
  enfada.	
  Antes	
  nada	
  le	
  venía	
  grande,	
  ahora	
  se	
  pone	
  nerviosa,	
  eran	
  comentarios	
  que	
  hicimos	
  

durante	
  un	
   tiempo,	
   cuando	
  empezamos	
  a	
  observar	
  que	
  envejecía.	
   Empezó	
  a	
  dudar	
   frente	
   a	
  

preguntas	
   sobre	
   su	
   pasado,	
   a	
   olvidarse	
   de	
   apagar	
   el	
   fuego,	
   de	
   abrocharse	
   el	
   botón	
   de	
   la	
  

camisa,	
  de	
  cuál	
  era	
  el	
  lugar	
  donde	
  había	
  dejado	
  sus	
  papeles,	
  de	
  cuál	
  era	
  el	
  nombre	
  de	
  las	
  cosas	
  

o	
  el	
  final	
  de	
  las	
  frases	
  que	
  comenzaba…	
  Seguramente,	
  ella	
  o	
  su	
  cuerpo	
  notarían	
  antes	
  que	
  algo	
  

no	
   iba	
   bien,	
   pero	
   para	
   nosotros,	
   	
   fue,	
   en	
   esos	
   momentos	
   de	
   intentar	
   mantener	
   una	
  

conversación	
  imposible	
  cuando	
  fuimos	
  conscientes	
  que	
  algo	
  le	
  sucedía.	
  

	
  

Estoy	
  segura	
  que	
  cualquier	
  enfermedad	
  provoca	
  que	
  te	
  replantees	
  cuestiones	
  de	
  carácter	
  de	
  

identidad.	
   El	
   alzhéimer,	
   como	
   enfermedad	
   degenerativa,	
   también.	
   Hace	
   que	
   lo	
   que	
   se	
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   ANTROPOSMODERNO.	
  Antroposmoderno.	
   Una	
   entrevista	
   con	
   Judith	
   Butler.	
   [Consulta	
   2015-­‐08-­‐17]	
  Disponible	
  

en:	
  <http://antroposmoderno.com/antro-­‐articulo.php?id_articulo=1272>	
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considera	
   la	
   personalidad,	
   el	
   pensamiento,	
   los	
   gustos,	
   el	
   carácter	
   de	
   una	
   persona,	
   por	
  muy	
  

fragmentaria,	
   parcial,	
   subjetiva	
   y	
   cambiante	
   que	
   la	
   consideremos,	
   que	
   todos	
   esos	
   rasgos	
  

distintivos	
   y	
   de	
   alguna	
   manera	
   característicos	
   que	
   hace	
   que	
   reconozcamos	
   a	
   esa	
   persona	
  

vayan	
   desapareciendo	
   poco	
   a	
   poco,	
   se	
   diluyan.	
   Las	
   palabras	
   se	
   pierden	
   y	
   con	
   ellas,	
   las	
  

conversaciones,	
   los	
  diálogos.	
  Aparecen	
   las	
  confusiones,	
   las	
  acciones	
  sin	
   sentido,	
   los	
   llantos	
  y	
  

gritos	
   producidos	
   por	
   un	
   nerviosismo	
   imposible	
   de	
   calmar.	
   Van	
   desapareciendo	
   los	
  

movimientos,	
   se	
   pierde	
   la	
   capacidad	
   de	
   control	
   de	
   los	
   esfínteres,	
   de	
   andar,	
   de	
   sujetar	
   una	
  

cuchara.	
  Aparecen	
  pañuelos	
  de	
  papel	
  en	
  mil	
  pedazos,	
  zapatos	
  sin	
  poner,	
  botones	
  sin	
  abrochar,	
  

objetos	
   escondidos,	
   migajas	
   de	
   pan	
   envueltas	
   en	
   trapos.	
   Poco	
   a	
   poco	
   el	
   cuerpo	
   junto	
   a	
   la	
  

mente	
  quedan	
  reducidos	
  en	
  un	
  espacio	
  muy	
  pequeño	
  donde	
  la	
  única	
  comunicación	
  que	
  existe	
  

parece	
  estar	
  en	
  la	
  mirada,	
  en	
  el	
  gesto	
  de	
  mover	
  los	
  ojos	
  de	
  un	
  lado	
  a	
  otro.	
  En	
  ese	
  proceso	
  de	
  

deterioro	
  físico	
  y	
  mental	
  se	
  fortalece	
  otro	
  tipo	
  de	
  relación	
  promovida	
  por	
  el	
  contacto	
  de	
  la	
  piel	
  

y	
   el	
   cuidado.	
   A	
   través	
   del	
   aseo	
   diario,	
   los	
  masajes,	
   las	
   cremas,	
   los	
   cambios	
   de	
   postura,	
   los	
  

purés,	
  las	
  gasas,	
  los	
  cojines,	
  nos	
  miramos.	
  En	
  ese	
  espacio	
  tan	
  reducido	
  es	
  donde	
  se	
  encuentra	
  

este	
  trabajo.	
  

	
  

Lo	
  desaparecido,	
   la	
   intensidad	
  de	
   su	
  desaparición,	
   son	
   sustituidos	
  por	
   la	
   vibración	
  de	
  un	
  

artificio.	
  Alejar	
  el	
  golpe,	
  acercar	
  su	
  eco.	
  (...)	
  Y	
  esto	
  no	
  es	
  solamente	
  para	
  retener	
  algo,	
  sino	
  

para	
  volver	
  a	
  darle	
  forma,	
  mantenerlo,	
  asegurar	
  su	
  provisorio	
  reemplazo,...54	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

2.2.	
  TRABAJO	
  PREVIO.	
  	
  

	
  

RETRATO	
  DE	
  LA	
  MEMORIA:	
  CONVERSACIONES	
  CON	
  MI	
  ABUELA	
  

	
  

El	
   primer	
   trabajo	
   que	
   realicé	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   enfermedad	
   de	
   mi	
   abuela	
   fue	
   en	
   el	
   2009,	
   una	
  

imagen	
   digital	
   impresa	
   sobre	
   papel	
   titulada	
   Retrato	
   de	
   la	
   memoria:	
   conversaciones	
   con	
   mi	
  

abuela.	
  Si	
  la	
  incluyo	
  dentro	
  del	
  trabajo	
  fin	
  de	
  master,	
  aunque	
  esté	
  alejada	
  respecto	
  al	
  tiempo	
  

de	
  producción,	
  es	
  porque	
  creo	
  que	
  la	
  inquietud	
  que	
  me	
  llevó	
  a	
  hacer	
  ese	
  trabajo	
  sigue	
  vigente	
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   COMOLLI,	
  J-­‐L.	
  Filmar	
  para	
  ver:	
  Escritos	
  de	
  teoría	
  y	
  crítica	
  de	
  cine,	
  p.190.	
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hoy,	
  y	
  también	
  los	
  motivos	
  y	
  dudas	
  que	
  surgieron.	
  Partí	
  de	
  la	
  primera	
  fotografía	
  que	
  le	
  había	
  

hecho	
  el	
  año	
  anterior	
  a	
  mi	
  abuela	
  sabiendo	
  que	
  estaba	
  enferma,	
  puede	
  que	
   incluso	
  fuese	
   la	
  

primera	
  fotografía	
  que	
  le	
  hacia	
  hasta	
  ese	
  momento	
  de	
  su	
  vida.	
  	
  

	
  

Si	
   ya	
   no	
   existe	
   una	
  unicidad	
  del	
   yo,	
   ni	
   tampoco	
  una	
   verdad,	
   ¿cómo	
  voy	
   a	
   trabajar	
   sobre	
  mi	
  

abuela?,	
   ¿desde	
   donde?,	
   ¿qué	
   voy	
   a	
   representar?	
   Si	
   es	
   que	
   hay	
   algo	
   que	
   se	
   pueda	
  

(re)presentar.	
  Siendo	
  el	
  código	
  de	
  la	
  memoria	
  el	
   lenguaje,	
  ¿qué	
  sucede	
  con	
  una	
  persona	
  que	
  

no	
   sólo	
  está	
  perdiendo	
   su	
  memoria,	
   sino	
   también	
   la	
   capacidad	
  del	
   habla?,	
   ¿qué	
   implicación	
  

tiene	
  en	
  la	
  concepción	
  de	
  si	
  misma	
  y	
  en	
  las	
  personas	
  que	
  le	
  rodean?.	
  ¿Cómo	
  incluir	
  en	
  el	
  relato	
  

los	
  balbuceos,	
  los	
  ruidos	
  inconexos	
  y	
  la	
  duda?	
  

	
  

Hay	
  un	
  cierto	
  tabú	
  en	
  poner	
  por	
  escrito	
   incoherencias.	
  El	
   lenguaje	
  escrito	
  se	
  supone	
  que	
  

debe	
   ser	
   coherente,	
   aunque	
   la	
   persona	
   no	
   lo	
   sea.	
   Sería	
   importante	
   realizar	
   un	
   esfuerzo	
  

investigativo	
  por	
  recoger	
  las	
  formas	
  de	
  razonar	
  o	
  de	
  dar	
  sentido	
  a	
  la	
  vida	
  de	
  personas	
  que	
  

ya	
  no	
  controlan	
  bien	
  su	
  propia	
  forma	
  de	
  razonar,	
  y	
  sobre	
  todo	
  de	
  personas	
  que	
  se	
  acercan	
  

a	
  su	
  final	
  biológico.	
  Sólo	
  así	
  seríamos	
  conscientes	
  de	
  lo	
  que	
  supone	
  el	
  deterioro	
  mental...55	
  

	
  

Esas	
   eran	
   algunas	
   de	
   las	
   cuestiones	
   de	
  donde	
  partí	
   para	
   realizar	
   este	
   trabajo	
   pero	
   también,	
  

quise	
   incluir	
   el	
   contexto	
   en	
   donde	
   se	
   estaba	
   dando	
   esa	
   problemática.	
   El	
   deterioro	
   físico	
   y	
  

psíquico	
  de	
  mi	
  abuela	
  provocó	
  un	
  cambio	
  de	
  rutinas	
  y	
  horarios	
  en	
  los	
  hogares	
  de	
  sus	
  hijos.	
  Las	
  

24	
  horas	
  del	
  día	
  se	
  convirtieron	
  en	
  cuidados,	
  no	
  se	
  le	
  podía	
  dejar	
  sola	
  pero	
  tampoco	
  se	
  podía	
  

establecer	
   una	
   verdadera	
   conversación	
   con	
   ella	
   lo	
   que	
   propició	
   que	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   que	
   le	
  

cuidábamos,	
   le	
   dijera	
   una	
   expresión	
   cariñosa	
   o	
   frase	
   hecha.	
   Les	
   pedí	
   a	
  mis	
   primos,	
   que	
  me	
  

dijesen	
   lo	
  que	
  solían	
  hablar	
  con	
  ella	
  o	
  cuáles	
  eran	
   las	
  palabras	
  o	
   frases	
  que	
  usaba	
  mi	
  abuela	
  

que	
  más	
  les	
  gustaban,	
  ya	
  que	
  a	
  veces	
  decía	
  refranes	
  o	
  palabras	
  sin	
  sentido	
  aparente.	
  Así	
  recreé	
  

un	
   dialogo	
   ficticio	
   desde	
   por	
   la	
   mañana	
   a	
   la	
   noche	
   con	
   preguntas	
   cotidianas	
   y	
   repetitivas	
  

conformando	
  su	
  retrato.	
  Sí	
  te	
  acercabas	
  al	
  rostro	
  podías	
  leer	
  esa	
  conversación,	
  para	
  remarcar	
  

esa	
   pérdida	
   en	
   la	
   capacidad	
   del	
   habla	
   parcialmente	
   quedaba	
   ilegible	
   por	
   los	
   tonos	
   de	
   la	
  

fotografía.	
   Al	
   alejarte	
   de	
   la	
   imagen	
   podías	
   ver	
   el	
   rostro	
   de	
   una	
   persona	
  mayor	
  mirando	
   de	
  

frente.	
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   DE	
  MIGUEL,	
  J.Mª.	
  Auto/biografías.	
  En:	
  Cuadernos	
  Metodológicos,	
  num.	
  67.	
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Era	
  un	
  primer	
  retrato	
  de	
  la	
  enfermedad,	
  de	
  mi	
  abuela,	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  ella	
  y	
  de	
  sus	
  nietos.	
  

De	
  lo	
  que	
  conllevaba	
  su	
  deterioro	
  no	
  sólo	
  mental	
  sino	
  también	
  físico,	
  en	
  su	
  persona,	
  como	
  en	
  

las	
  que	
  la	
  rodeaban.	
  

Figura	
  20.	
  Retrato	
  de	
  la	
  memoria:	
  conversaciones	
  con	
  mi	
  abuela,	
  2009.	
  Impresión	
  digital	
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2.3.	
  PROYECTO	
  INÉDITO	
  

	
  

	
  

2.3.1.	
  (hu)-­‐ecos	
  de	
  un	
  presente	
  

	
  

Parto	
  de	
  esa	
  primera	
  fotografía	
  que	
  le	
  tomé	
  a	
  mi	
  abuela,	
  que	
  hablaba	
  en	
  el	
  trabajo	
  anterior,	
  

para	
  realizar	
  esta	
  serie	
  de	
  siete	
  retratos.	
  Por	
  cada	
  año	
  que	
  pasa,	
  una	
  imagen,	
  desde	
  el	
  2009	
  al	
  

2015	
  que	
  se	
  ha	
  dado	
  por	
  finalizado	
  el	
  trabajo.56	
  Disparo	
  esa	
  primera	
  fotografía	
  por	
  la	
  inquietud	
  

no	
  sólo	
  que	
  veo	
  en	
  sus	
  ojos,	
   sino	
   también	
  en	
   los	
  míos,	
   cuando	
  ella	
  ante	
  preguntas	
   sobre	
  su	
  

pasado,	
   levanta	
   las	
   cejas,	
   te	
  mira	
   incomoda	
   y	
   contesta	
   no	
   lo	
   sé,	
   con	
   la	
   duda	
   en	
   la	
   voz,	
   sin	
  

entender	
  muy	
  bien	
  por	
   qué	
  no	
   logra	
   recordarlo.	
   Esa	
   primera	
   sensación	
  que	
   se	
   repetirá	
   a	
   lo	
  

largo	
  de	
  los	
  años,	
  de	
  que	
  algo	
  irremediablemente	
  se	
  escapa,	
  la	
  certeza	
  de	
  saber	
  que	
  hasta	
  el	
  

olvido	
   se	
   pierde,	
   lo	
   no	
   dicho,	
   lo	
   no	
   recordado	
   se	
   evapora,	
   es	
   lo	
   que	
   me	
   hará	
   hacerle	
   una	
  

primera	
  fotografía,	
  preguntarme	
  sobre	
  su	
  pasado	
  y	
  sobre	
  su	
  identidad.	
  	
  

	
  

La	
   idea	
   de	
   la	
   memoria	
   dañada	
   (…)	
   está	
   presente	
   allí	
   desde	
   su	
   propio	
   fundamento:	
   la	
  

devastación	
  del	
  pasado.	
  Un	
  pasado	
  destruido	
  que	
  no	
  hay	
   forma	
  de	
   reconstruir	
  del	
   todo;	
  

tan	
  sólo	
  es	
  posible	
  recatar	
  las	
  huellas	
  de	
  la	
  ausencia,	
  documentar	
  su	
  proceso	
  de	
  pérdida	
  y	
  

destrucción,	
  hacer	
  una	
  especie	
  de	
  arqueología	
  de	
  la	
  demolición.	
  Un	
  archivo	
  de	
  aquello	
  que	
  

ha	
  sido	
  destruido	
  y	
  cuyo	
  eco	
  vacío	
  sigue	
  reverberando	
  en	
  el	
  presente…	
  son	
  casi	
  destellos	
  

espectrales	
  de	
  un	
  pasado	
  que	
  se	
   fue,	
  marcas	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  desaparición	
  del	
  que,	
  en	
  

última	
   instancia	
   somos	
   fruto.	
   Porque	
   la	
   presencia	
   tangible	
  del	
   pasado	
  en	
  el	
   presente	
  no	
  

sólo	
  se	
  produce	
  a	
  través	
  de	
  lo	
  que	
  está,	
  sino	
  también	
  de	
  lo	
  que	
  no	
  está.	
  El	
  vació,	
  la	
  huella,	
  

el	
  abismo,	
  el	
  lapsus,	
  aparecen	
  como	
  grietas	
  del	
  tiempo	
  por	
  las	
  que	
  se	
  desvanece	
  el	
  sentido.	
  

Una	
  historia	
  de	
  la	
  desaparición	
  que	
  es	
  en	
  sí	
  misma	
  una	
  historia	
  desaparecida.57	
  	
  	
  

	
  

Retratar	
  una	
  cara,	
   como	
  un	
   intento	
  de	
  atraparla,	
  donde	
   lo	
  único	
  que	
   se	
  hace	
   latente	
  es	
  esa	
  

imposibilidad	
  de	
  parar	
  el	
  tiempo,	
  de	
  detener	
  el	
  deterioro.	
  Donde	
  lo	
  único	
  que	
  se	
  evidencia	
  es	
  

un	
  presente	
  lleno	
  de	
  (hu)ecos.	
  Una	
  distancia	
  insalvable	
  entre	
  lo	
  que	
  recordábamos	
  que	
  había	
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   Con	
  el	
  fallecimiento	
  de	
  mi	
  abuela	
  hace	
  unos	
  meses	
  se	
  ha	
  dado	
  por	
  cerrada	
  esta	
  serie.	
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   HERNÁNDEZ-­‐NAVARRO.	
  M.A.	
  Materializar	
  el	
  pasado:	
  El	
  artista	
  como	
  historiador	
  (benjaminiano),	
  p.93.	
  Me	
  atrevo	
  

a	
  descontextualizar	
  y	
  apropiarme	
  estas	
  palabras	
  de	
  Miguel	
  Ángel	
  Hernández-­‐Navarro	
  pero	
  quiero	
  precisar	
  que	
  él	
  
las	
  usa	
  para	
  otro	
  cometido	
  diferente,	
  concretamente	
  está	
  hablando	
  de	
  la	
  obra	
  Archivo	
  FX	
  de	
  Pedro	
  G.	
  Romero.	
  	
  



	
   58	
  

sido	
  y	
  lo	
  que	
  veíamos.	
  Pese	
  a	
  que	
  un	
  retrato	
  se	
  usa	
  para	
  postergar	
  a	
  los	
  seres	
  queridos	
  más	
  

allá	
   de	
   su	
  muerte	
   y	
   persigue	
   dibujar	
   los	
   rasgos	
   precisos	
   y	
   distintivos	
   de	
   una	
   persona	
   en	
   un	
  

tiempo	
  determinado,	
   aunque	
   por	
   definición	
   sea	
   imposible.	
   Este	
   retrato	
   no	
   es	
   de	
   un	
   tiempo	
  

estático,	
  sino	
  de	
  un	
  proceso,	
  no	
  es	
  sólo	
  de	
  una	
  persona	
  sino	
  de	
  una	
  enfermedad.	
  Pretende	
  ser	
  

un	
   retrato	
   de	
   una	
   enfermedad	
   degenerativa,	
  mejor	
   dicho	
   pretende	
   reflejar	
   parcialmente	
   el	
  

deterioro	
   o	
   declive	
   que	
   produce	
   la	
   enfermedad	
   y	
   para	
   ello	
  me	
   sirvo	
   de	
   siete	
   retratos	
   de	
   la	
  

misma	
   persona	
   hechos	
   en	
   diferentes	
   años.	
   	
   Retratos	
   construidos	
   a	
   base	
   de	
   perforaciones	
  

sobre	
  papel	
  con	
  un	
  punzón,	
  como	
  si	
  de	
  un	
  lápiz	
  se	
  tratara.	
  Huecos,	
  heridas	
  que	
  van	
  marcando	
  

un	
   rostro.	
  Visos	
  de	
  un	
  pasado,	
  de	
  unos	
  ojos,	
  de	
  una	
  boca	
  que	
  con	
  cada	
  año	
  que	
  pasa	
   se	
  va	
  

desdibujando	
  un	
  poco	
  más.	
  Mediante	
  la	
  acumulación	
  y	
  multiplicación	
  de	
  agujeros	
  el	
  rostro	
  va	
  

perdiendo	
  entidad,	
  como	
  la	
  arena	
  de	
  un	
  reloj	
  que	
  al	
  final	
  rellena	
  y	
  desborda	
  el	
  espacio,	
  o	
  como	
  

la	
  propia	
  enfermedad	
  que	
  arrasa	
  y	
  desfigura	
  a	
  la	
  persona.	
  Agujerear	
  para	
  desdibujar	
  el	
  rostro	
  

Figura	
  21.	
  (hu)-­‐ecos	
  de	
  un	
  presente,	
  2009-­‐2015.	
  Perforaciones	
  sobre	
  papel.	
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de	
   una	
   enfermedad	
   degenerativa	
   como	
   es	
   el	
   Alzheimer.	
  De	
   alguna	
  manera,	
   documentar	
   un	
  

proceso	
  de	
  destrucción	
  a	
  través	
  de	
  las	
  marcas	
  o	
  huellas	
  de	
  una	
  desaparición.	
  Ecos,	
  vacíos	
  que	
  

dejan	
  de	
  oírse.	
  

	
  

	
  

2.3.2	
  Casimira	
  

	
  

“…el	
  recuerdo	
  ¿es	
  algo	
  que	
  se	
  tiene	
  o	
  algo	
  que	
  se	
  ha	
  perdido?.”58	
  La	
  memoria	
  ¿	
  es	
  del	
  presente	
  

o	
   pertenece	
   al	
   pasado,	
   ¿dónde	
   reside	
   el	
   recuerdo	
   y	
   en	
   quién?	
   Partí	
   de	
   alguna	
   de	
   esas	
  

cuestiones	
  para	
  realizar	
  el	
  vídeo	
  que	
  lleva	
  por	
  título	
  Casimira.	
  Quise	
  trabajar	
  en	
  este	
  proyecto	
  

la	
  pérdida	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
  una	
  persona	
  mayor	
  que	
  sufre	
  demencia	
  senil	
  haciendo	
  hincapié	
  

en	
   la	
   relación	
  que	
   se	
   establece	
   con	
  ella,	
   por	
   lo	
   que	
   los	
  dos	
   ejes	
   conceptuales	
   sobre	
   los	
   que	
  

trabajar	
  fueron	
  memoria	
  y	
  cuidado.	
  	
  

	
  

Gracias	
  a	
   la	
  asignatura	
  del	
  máster	
  en	
  producción	
  artística	
  Narrativa	
  Audiovisual	
  me	
  introduje	
  

parcialmente	
  en	
  el	
  lenguaje	
  del	
  vídeo,	
  un	
  terreno	
  que	
  hasta	
  ese	
  momento	
  desconocía.	
  Conocí	
  

estrategias	
   visuales	
   y	
   cinematográficas	
   que	
   intenté	
   aplicar	
   en	
   mi	
   práctica,	
   de	
   la	
   mano	
   de	
  

cineastas	
  como	
  Jonas	
  Mekas,	
  Ágnes	
  Varda	
  o	
  Alain	
  Berliner	
  entre	
  otros.	
  Realizan	
  cine	
  de	
  ensayo	
  

experiemental	
   donde	
   autor,	
   narrador	
   y	
   personaje	
   son	
   la	
  misma	
   persona.	
   Trabajan	
   desde	
   lo	
  

autobiográfico	
  o	
  autorreferencial	
  para	
  hablar	
  de	
   la	
  memoria,	
   la	
  vejez,	
  el	
  paso	
  de	
   la	
  vida	
  o	
   la	
  

percepción.	
   Otro	
   cineasta	
   que	
   me	
   ayudó	
   a	
   tomar	
   decisiones	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   guión,	
  

grabación	
  y	
  montaje	
   fue	
   José	
  Luis	
  Guerin.	
   La	
  película	
  Tren	
  de	
   sombras	
   (1997)	
  es	
   interesante	
  

por	
   la	
   idea	
   de	
   embalsamar	
   el	
   tiempo	
   que	
   ofrece,	
   por	
   la	
   utilización	
   de	
   símbolos	
   como	
   las	
  

sombras,	
  las	
  estancias	
  de	
  una	
  casa	
  y	
  los	
  muebles.	
  Sobretodo,	
  por	
  la	
  muestra	
  de	
  la	
  importancia	
  

del	
  montaje	
  para	
  dotar	
  de	
  significado	
  a	
  un	
  film.	
  Pero	
  me	
  voy	
  a	
  detener	
  en	
  otro	
  trabajo	
  de	
  este	
  

mismo	
   director	
   que	
   es	
   Innisfree	
   (1990)	
   por	
   los	
   diferentes	
  mecanismos	
   	
   que	
   usa	
   para	
   hacer	
  

dialogar	
   cuatro	
   temporalidades	
  en	
  un	
  mismo	
   largometraje.	
   Los	
   recursos	
  que	
  usa	
  Guerin	
   son	
  

varios:	
   filma	
   lugares	
   en	
   ruinas	
   como	
   metáfora	
   del	
   paso	
   del	
   tiempo,	
   recorre	
   las	
   mismas	
  

localizaciones	
  (desde	
  un	
  presente)	
  y	
  superpone	
  los	
  diálogos	
  (pasado)	
  de	
  la	
  película	
  El	
  hombre	
  

tranquilo	
  de	
  Ford.	
  Recurre	
  a	
  varias	
  estrategias	
  para	
  hablar	
  del	
  mito	
  de	
   la	
  película	
  y	
  así	
  aunar	
  

también	
  pasado	
  y	
  presente:	
  monta	
  una	
  proyección	
  en	
  el	
  bar	
  del	
  pueblo	
  para	
  que	
  hablen	
   las	
  

personas	
   que	
   estuvieron	
   en	
   ese	
   tiempo,	
   graba	
   a	
   los	
   niños	
   reconstruyendo	
   el	
   argumento	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  	
   CRUZ,	
  M.	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  195.	
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tercera	
   persona,	
   recrea	
   en	
   el	
   presente	
   una	
   escena	
   de	
   la	
   película	
   anterior,	
   usa	
   también	
  

fotografías	
  del	
  rodaje,	
  superpone	
  fotogramas	
  de	
  la	
  película	
  del	
  pasado	
  en	
  el	
  mismo	
  escenario	
  

del	
  presente,	
  etc.	
  	
  

	
  

Reflexionando	
  sobre	
  algunas	
  de	
  esas	
  ideas	
  me	
  propuse,	
  en	
  esta	
  narrativa	
  audiovisual,	
  	
  trabajar	
  

la	
  memoria	
  como	
  un	
  diálogo	
  continuo	
  entre	
  el	
  presente	
  y	
  el	
  pasado.	
  El	
  presente	
  y	
  pasado	
  de	
  

mi	
  abuela	
  pero	
  también,	
  el	
  presente	
  y	
  pasado	
  de	
  su	
  familia.	
  Desde	
  el	
  inicio	
  de	
  su	
  enfermedad,	
  

cuándo	
   me	
   preguntaba	
   en	
   dónde	
   se	
   estaba	
   diluyendo	
   su	
   memoria,	
   donde	
   quedaba	
   algún	
  

residuo	
  de	
  esa	
  desaparición,	
  pensaba,	
  que	
  de	
  algun	
  modo	
  se	
  estaba	
  quedando	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  

nosotros,	
  en	
  las	
  personas	
  que	
  la	
  habíamos	
  conocido.	
  Por	
  esto,	
  no	
  únicamente	
  me	
  incorporo	
  en	
  

el	
   relato	
  como	
  realizadora	
  sino	
  como	
  nieta	
  de	
  esta	
  persona,	
   receptora	
  de	
  algún	
  modo	
  de	
  su	
  

memoria.	
   Como	
   decía	
   la	
   cita	
   de	
   Ricoeur;	
   “Acordarse	
   es	
   tener	
   un	
   recuerdo	
   o	
   ir	
   en	
   su	
  

búsqueda.”59	
  De	
  algún	
  modo	
  yo	
  quería	
  indagar	
  en	
  la	
  imagen	
  de	
  su	
  pasado,	
  para	
  ello,	
  revelé	
  60	
  

películas	
  que	
  mi	
  padre	
  tenía	
  grabadas	
  en	
  super	
  8	
  de	
  los	
  años	
  70	
  y	
  80.	
  En	
  alrededor	
  de	
  3	
  horas	
  

de	
  grabación	
  mi	
  abuela	
  aparecía	
  en	
  apenas	
  2	
  minutos,	
  ¿qué	
  podía	
  hacer	
  con	
  ese	
  material?	
  Lo	
  

seleccioné	
   y	
   lo	
   monté.	
   Pensé	
   que	
   una	
   opción,	
   no	
   sólo	
   estética	
   sino	
   acorde	
   con	
   el	
   propio	
  

material	
   fílmico	
  era	
  proyectarlo.	
  Así	
   logré	
  poner	
  en	
  un	
  mismo	
  plano,	
  sin	
   jerarquías,	
  pasado	
  y	
  

presente.	
  Más	
  que,	
  ¿qué	
  recordar?	
  se	
  trataba	
  de	
  ¿quién	
  se	
  apropiaba	
  del	
  recuerdo?.	
  Por	
  esto,	
  

en	
  la	
  proyección,	
  lo	
  que	
  mi	
  abuela	
  veía,	
  era	
  a	
  ella	
  misma	
  de	
  joven	
  pero	
  también,	
  a	
  cada	
  uno	
  de	
  

nosotros,	
   sus	
  descendientes	
  que	
   iban	
  corriendo	
  o	
   se	
  mostraban	
  ante	
   la	
   cámara,	
  ahora	
  en	
   la	
  

proyección,	
  ante	
  mi	
  abuela.	
  Por	
  eso	
  también	
  me	
  coloqué	
  a	
  su	
   lado	
  para	
  ver	
  el	
  visionado	
  con	
  

ella.	
  

	
  

Antes	
   de	
   esta	
   asignatura	
   y	
   de	
   realizar	
   el	
   máster	
   tenia	
   ciertos	
   reparos,	
   como	
   antes	
   he	
  

comentado,	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  grabar	
  a	
  mi	
  abuela,	
  ponerle	
  la	
  cámara	
  delante,	
  usarla	
  como	
  objeto	
  de	
  

estudio	
   y	
   como	
   objeto	
   visual.	
   Por	
   un	
   lado,	
   era	
   un	
   recelo	
   que	
   surgía	
   del	
   convencimiento	
   de	
  

saber	
  que	
  si	
  mi	
  abuela	
  no	
  hubiera	
  estado	
  enferma	
   jamás	
   la	
  hubiera	
  grabado	
  y	
  que	
  quizá	
  ella	
  

me	
  hubiese	
  dicho	
  que	
  esto	
  era	
  una	
  cosa	
  privada	
  y	
  no	
  era	
  asunto	
  de	
  nadie60.	
  Ahora,	
  no	
  podía	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  	
   RICOEUR,	
  P.	
  op.	
  cit. 
60	
  	
   Haciendo	
  un	
  guiño	
  a	
  la	
  película	
  Nobody’s	
  business	
  de	
  Alain	
  Berliner	
  de	
  1996.	
  Esta	
  película	
  está	
  construida	
  con	
  la	
  

entrevista	
   que	
   le	
   hace	
   a	
   su	
   padre	
   sobre	
   su	
   pasado,	
   compilación	
   de	
   archivos	
   privados	
   y	
   entrevistas	
   a	
   sus	
  
familiares.	
  A	
  parte	
  de	
  por	
  ser	
  una	
   interesante	
  muestra	
  de	
  película	
  hecha	
  con	
  relatos	
  domésticos	
  y	
  en	
  primera	
  
persona,	
   la	
   señalo	
  por	
   la	
   interesante	
  confrontación	
  que	
  se	
  establece	
  entre	
   su	
  padre	
  y	
  él;	
  hijo	
  y	
  director	
  de	
   la	
  
película.	
  Esta	
  lucha	
  de	
  poder	
  se	
  representa	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  film	
  con	
  la	
  metáfora	
  visual	
  y	
  sonora	
  de	
  unas	
  imágenes	
  
de	
   una	
   pelea	
   sobre	
   un	
   ring	
   de	
   boxeo.	
   La	
   postura	
   del	
   padre	
   comienza	
   con	
   “a	
   nadie	
   le	
   interesa	
   nuestra	
   vida	
  
privada,	
  no	
  es	
   relevante”,	
  ya	
  que	
  está	
  escéptico	
   frente	
  a	
   todo	
  el	
   trabajo	
  e	
   interés	
  de	
  su	
  hijo	
  de	
  reconstruir	
  su	
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contárselo,	
  no	
  podía	
  decirle	
  que	
  la	
  estaba	
  retratando,	
  ni	
  con	
  que	
  fin,	
  casi	
  no	
  lo	
  sabía	
  ni	
  yo.	
  No	
  

podía	
   tener	
  un	
  diálogo	
  con	
  ella	
  donde	
  defender	
  mi	
  postura,	
  o	
  convencerla,	
   si	
  es	
  que	
  ella	
  en	
  

algún	
  momento	
   se	
   hubiese	
   negado.	
   No	
   podía	
   porque	
   ella	
   ya	
   había	
   perdido	
   esas	
   facultades	
  

para	
   la	
   comunicación.	
   Quizá	
   estos	
   temores	
   tengan	
   que	
   ver	
   con	
   lo	
   tratado	
   en	
   el	
   apartado	
  

Enfermedad	
   como	
   espacio	
   de	
   reflexión	
   sobre	
   el	
   tabú	
   o	
   tapujo	
   que	
   hay	
   en	
   torno	
   a	
   la	
  

representación	
  de	
  un	
  cuerpo	
  enfermo	
  o	
  de	
  la	
  muerte	
  y	
  a	
  los	
  pocos	
  espacios	
  que	
  tenemos	
  para	
  

tratar	
  esos	
  temas.	
  No	
  poder	
  explicarle	
  a	
  mi	
  abuela	
  que	
  la	
  estaba	
  grabando	
  se	
  convertía	
  en	
  un	
  

hándicap	
   para	
   desarrollar	
   el	
   proyecto	
   del	
   TFM.	
   Necesitaba	
   darme	
   cuenta	
   que	
   no	
   estaba	
  

usando	
   a	
   mi	
   abuela	
   y	
   que	
   no	
   estaba	
   hiriendo	
   o	
   molestando	
   a	
   nadie	
   de	
   mi	
   familia.	
   Iba	
   a	
  

evidenciar	
  su	
  deterioro,	
  momentos	
  cotidianos	
  del	
  día	
  a	
  día,	
  de	
  su	
  aseo	
  personal	
  que	
  de	
  otro	
  

modo	
  se	
  hubiesen	
  quedado	
  en	
  el	
  entorno	
  íntimo	
  de	
  nuestra	
  casa.	
  La	
  diferencia	
  crucial	
  para	
  mi	
  

con	
  otros	
  proyectos,	
  es	
  que	
  en	
  este	
  trabajo	
  no	
  me	
  exhibía	
  sólo	
  a	
  mí,	
  sino	
  que	
  mostraba	
  a	
  otra	
  

persona	
   y	
   que	
   ésta	
   persona	
   ni	
   siquiera	
   lo	
   iba	
   a	
   saber	
   ya	
   que	
   no	
   tenía	
   las	
   capacidades	
  

necesarias	
  para	
  ello.	
  “Lo	
  impúdico	
  no	
  está	
  nada	
  más	
  que	
  en	
  ver	
  lo	
  que	
  no	
  está	
  pensado	
  para	
  

ser	
  mostrado”61	
  	
  expresa	
  Rosa	
  Olivares	
  haciendo	
  referencia	
  a	
  que	
  quizá	
  seamos	
  nosotros	
   los	
  

espectadores	
  los	
  que	
  miramos,	
  en	
  donde	
  resida	
  lo	
  impúdico,	
  no	
  en	
  el	
  hecho	
  en	
  sí.	
  
	
  

Desarrollando	
  el	
  story	
  board	
  y	
  editando	
  el	
  material	
  grabado	
  me	
  vi	
  forzada	
  a	
  tomar	
  decisiones	
  

al	
  respecto	
  de	
  que	
  la	
  imagen	
  de	
  mi	
  abuela	
  en	
  la	
  actualidad	
  apareciese	
  o	
  no.	
  	
  Por	
  un	
  lado,	
  por	
  

mucho	
  que	
  me	
  sedujese	
  dejar	
  la	
  figura	
  de	
  mi	
  abuela	
  fuera	
  de	
  campo	
  y	
  trabajar	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  

estancias	
  y	
  objetos,	
  en	
  el	
  montaje	
  entendí	
  que	
  para	
  reforzar	
   la	
   idea	
  de	
  que	
   las	
  proyecciones	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
historia,	
  y	
  acaba	
  la	
  película	
  sonriendo	
  con	
  una	
  tarta	
  de	
  cumpleaños	
  delante	
  de	
  la	
  cámara.	
  Esa	
  confrontación,	
  ese	
  
diálogo	
  es	
  el	
  que	
  yo	
  necesitaba	
  tener	
  con	
  mi	
  abuela.	
  

61	
   OLIVARES,	
  R.	
  Sobre	
  el	
  vicio	
  de	
  mirar.	
  En:	
  Mirades	
  Impúdiques.	
  [catálogo],	
  p.	
  20.	
  	
  

Figura	
  22.	
  Casimira,	
  2014.	
  Fotogramas	
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que	
   se	
   estaban	
   viendo,	
   grabadas	
   en	
   súper	
   8,	
   pertenecían	
   a	
   la	
   misma	
   mujer	
   que	
   estaba	
  

viéndolas,	
  era	
  necesario	
  introducirlas	
  o	
  contraponerlas	
  con	
  un	
  plano	
  de	
  mi	
  abuela	
  mirándolas.	
  

Por	
   el	
   peso	
   que	
   una	
   imagen	
   de	
   una	
   persona	
   enferma	
   puede	
   tener,	
   no	
   queriendo	
   caer	
   en	
  

estereotipos	
   ni	
   estigmas,	
   escogí	
   con	
   cuidado	
   la	
   escena	
   en	
   qué	
   ella,	
   con	
   su	
   siempre	
   boca	
  

abierta	
   interactúa	
   con	
   la	
   proyección	
   moviendo	
   los	
   rasgos	
   de	
   la	
   cara,	
   acción	
   que	
   en	
   ese	
  

momento	
   era	
   la	
   única	
   movilidad	
   que	
   tenía,	
   mostrándose	
   receptora	
   pero	
   de	
   algún	
   modo,	
  

sujeto	
  activa	
  de	
  esa	
  situación.	
  	
  

	
  

Otro	
  eje	
  sobre	
  el	
  que	
  iba	
  a	
  pivotar	
  la	
  narración	
  era	
  sobre	
  el	
  cuidado.	
  Acción,	
  la	
  del	
  aseo	
  diario,	
  

que	
  correspondía	
  al	
  presente	
  de	
  ella	
  y	
  al	
  de	
  su	
  familia.	
  Por	
  esa	
  temporalidad	
  de	
  presenta	
  está	
  

grabado	
  en	
  HD,	
  tecnología	
  actual	
  frente	
  al	
  super8	
  analógico	
  del	
  pasado.	
  Una	
  de	
   las	
  primeras	
  

imágenes	
   aparece	
   el	
   rostro	
   de	
   mi	
   abuela	
   que	
   sirve	
   de	
   introducción	
   o	
   presentación	
   del	
  

personaje	
  principal.	
  Después,	
  hay	
  otra	
  escena	
  en	
  el	
  que	
  se	
  retrata	
  el	
  cuidado,	
  para	
  ello	
  se	
  sitúa	
  

la	
   acción	
   dentro	
   del	
   baño,	
   junto	
   al	
   lavabo.	
   Se	
   graba	
   la	
   acción	
   de	
   peinarla	
   y	
   no	
   su	
   imagen	
  

directamente	
  sino	
  que	
  se	
  hace	
  a	
  través	
  de	
  su	
  reflejo	
  en	
  el	
  espejo.	
  Esta	
  escena	
  se	
  complementa	
  

con	
  una	
  voz	
  over	
  que	
  cuenta	
  en	
  que	
  consiste	
  la	
  rutina	
  diaria	
  de	
  cuidarla	
  para	
  complementar	
  o	
  

reforzar	
  su	
  significado.	
  	
  

	
  

Como	
  el	
  audio	
  en	
  un	
  vídeo	
  es	
  una	
  parte	
   tan	
   importante	
  como	
   la	
   imagen.	
  Creía	
  necesitar	
  un	
  

sonido,	
  un	
  relato,	
  una	
  voz	
  que	
  diese	
  cuenta	
  de	
  algún	
  modo	
  o	
  que	
  apoyara	
  lo	
  que	
  visualmente	
  

ocurría	
   en	
   la	
   escena.	
  Grabé	
   la	
   respiración	
   ronca	
   de	
  mi	
   abuela,	
   sus	
   quejidos	
   inconexos	
   y	
   sus	
  

gritos	
  pero	
  daba	
  al	
  vídeo	
  un	
  sentido	
  de	
  agonía	
  que	
  no	
  deseaba	
  incorporar.	
  No	
  quería	
  música,	
  

de	
   eso	
   estaba	
   segura,	
   quería	
   contar	
   con	
   el	
   sonido	
   real	
   de	
   ambiente	
   pero	
   también,	
   con	
   una	
  

narración.	
  Para	
  el	
  apartado	
  en	
  el	
  que	
  aparecen	
  las	
  imágenes	
  de	
  super	
  8,	
  el	
  sonido	
  iba	
  a	
  ser	
  él	
  

del	
  proyector,	
  pero	
  para	
  las	
  escenas	
  en	
  HD	
  que	
  representaba	
  el	
  presente.	
  ¿Qué	
  hacer?.	
  Podría	
  

haber	
  escrito	
  mi	
  propia	
  narrativa,	
  o	
  la	
  historia	
  de	
  mi	
  abuela,	
  pero	
  estaba	
  en	
  un	
  momento	
  tan	
  

inicial	
   e	
   intenso	
   del	
   trabajo	
   fin	
   de	
  máster	
   que	
   necesitaba	
   de	
   alguna	
  manera,	
   esconderme	
   o	
  

apoyarme	
   en	
   algo	
   externo	
   para	
   poder	
   concretar	
   el	
   proyecto	
   video	
   gráfico.	
   En	
   un	
   primer	
  

borrador	
   pensé,	
   ayudarme	
   a	
   construir	
   esta	
   narrativa	
   audiovisual	
   con	
   imágenes,	
   escenas	
   de	
  

otras	
  películas.	
  Realizar	
  un	
  found	
  footage,	
  usando	
  imágenes	
  realizadas	
  por	
  otras	
  películas	
  para	
  

construir	
  el	
  relato	
  que	
  yo	
  quería	
  contar.	
  Finalmente	
  esto	
  se	
  descartó,	
  pero	
  la	
  idea	
  de	
  encontrar	
  

material	
  ajeno	
  que	
  sirviese	
  para	
  mi	
  audiovisual	
   se	
  uso	
  en	
  el	
  audio.	
  Fue	
  un	
   intento	
  de	
   tomar	
  

cierta	
  distancia	
  de	
  algo	
  tan	
  personal	
  y	
  autobiográfico	
  como	
  era	
  el	
  vídeo	
  que	
  estaba	
  realizando.	
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Exhibir	
  a	
  mi	
  abuela,	
  su	
  enfermedad,	
  mis	
  inquietudes,	
  pero	
  que	
  pudiesen	
  ser	
  las	
  de	
  cualquiera.	
  

Por	
  todo	
  esto,	
  decidí	
  usar	
  un	
  trozo	
  de	
  texto	
  o	
  de	
  guión	
  de	
  la	
  película	
  de	
  Haneke,	
  Amour62	
  para	
  

el	
  audio	
  de	
  este	
  video.	
  Es	
  el	
  texto	
  que	
  aparece	
  en	
  la	
  película	
  cuando	
  el	
  protagonista,	
  marido	
  y	
  

padre,	
  se	
  defiende	
  explicándole	
  a	
  su	
  hija	
  en	
  que	
  consiste	
  la	
  rutina	
  diaria	
  del	
  aseo	
  de	
  su	
  madre.	
  	
  

	
  

Cada	
  día	
  hacemos	
  los	
  ejercicios	
  con	
  palabras	
  o	
  sino	
  cantamos	
  juntos.	
  Suelo	
  despertarme	
  a	
  

las	
   cinco	
   y	
   aún	
   no	
   se	
   ha	
   dormido.	
   Le	
   cambio	
   el	
   pañal	
   y	
   le	
   pongo	
   crema	
   para	
   evitar	
   las	
  

llagas.	
  Alrededor	
  de	
  las	
  siete	
  intento	
  convencerla	
  para	
  que	
  coma	
  o	
  beba	
  algo.	
  En	
  ocasiones	
  

lo	
   consigo	
   y	
   en	
  otras	
  no.	
  A	
   veces	
   cuenta	
   cosas	
  de	
   su	
   infancia	
  o	
   se	
  pone	
  a	
  pedir	
   socorro	
  

durante	
  horas	
  y	
  de	
  golpe,	
  empieza	
  a	
  reír	
  o	
  a	
  llorar.	
  	
  

	
  

Es	
   una	
   explicación,	
   que	
   aunque	
   no	
   real,	
   puede	
   ser	
   fidedigna	
   de	
   los	
   cuidados	
   que	
   recibe	
  

cualquier	
  enfermo,	
  es	
  este	
  caso,	
  mi	
  abuela.	
  Como	
  la	
  propia	
  voz	
  de	
   la	
  película	
  era	
  demasiado	
  

imponente	
  y	
  quedaba	
  ajena	
  al	
  vídeo	
  de	
  carácter	
  amateur	
  y	
  casero	
  que	
  estaba	
  realizando,	
  es	
  mi	
  

madre,	
  como	
  cuidadora,	
  la	
  que	
  se	
  apropia	
  de	
  ese	
  texto	
  y	
  lo	
  relata.	
  De	
  ella	
  es	
  también,	
  la	
  mano	
  

que	
  la	
  esta	
  peinando.	
  

	
  

Me	
   gustaría	
   añadir	
   algunas	
   reflexiones	
   sobre	
   este	
   vídeo.	
   Como	
   siempre	
   que	
   miramos	
   un	
  

trabajo	
  ya	
  realizada	
  después	
  de	
  un	
  tiempo,	
  probaría	
  a	
  cambiar	
  cosas,	
  quizá	
  añadir	
  una	
  tercera	
  

parte,	
  atreverme	
  a	
   incorporar	
  mi	
  voz	
  subjetiva	
  en	
  el	
   relato,	
  salir	
  yo	
  de	
   la	
  escena	
  y	
  presentar	
  

sólo	
   a	
   mi	
   abuela.	
   O	
   podría	
   también,	
   quitar	
   las	
   escenas	
   en	
   las	
   que	
   sale	
   en	
   el	
   baño	
   para	
  

centrarme	
   sólo	
   en	
   el	
   concepto	
   de	
   memoria	
   y	
   no	
   en	
   él	
   del	
   cuidado.	
   Pese	
   a	
   que	
   no	
   estoy	
  

totalmente	
  satisfecha	
  con	
  el	
  trabajo	
  y	
  que	
  hay	
  muchas	
  cosas	
  que	
  se	
  deben	
  mejorar,	
  considero	
  

que	
  la	
  imagen	
  obtenida	
  es	
  atractiva	
  y	
  que	
  puede	
  ser	
  un	
  buen	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  construir	
  

una	
  nueva	
  narrativa	
  más	
  experimental	
  donde	
  el	
  audio	
  esté	
  mejor	
  resuelto.	
  

	
  

	
  

2.3.3	
  Memoria	
  

	
  

Dentro	
  de	
  todo	
  el	
  proceso	
  de	
  deterioro	
  de	
  una	
  persona,	
  el	
  cuidado	
  de	
  ésta,	
  su	
  aseo	
  y	
  limpieza	
  

forman	
   parte	
   de	
   una	
   exigencia	
   higiénica	
   pero	
   se	
   convierte	
   en	
   el	
   último	
   vehículo	
   de	
  

comunicación	
  y	
  de	
  relación	
  posible.	
  Cuidar	
  como	
  acción	
  de	
  asistir,	
  como	
  diligencia,	
  atención	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62  Me	
  detendré	
  más	
  adelante	
  en	
  realizar	
  un	
  comentario	
  más	
  extenso	
  sobre	
  esta	
  película	
  en	
  el	
  último	
  apartado	
  de	
  	
  	
  	
  

este	
  capítulo. 
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una	
  persona.	
  Asear	
  y	
  limpiar	
  a	
  una	
  persona	
  como	
  medio	
  de	
  mantenerla	
  viva,	
  hacerla	
  presente	
  

en	
  el	
  día	
  a	
  día.	
  	
  

	
  

Al	
  trabajar	
  sobre	
  la	
  noción	
  de	
  asistencia	
  a	
  una	
  persona,	
  el	
  foco	
  no	
  está	
  tanto	
  en	
  la	
  persona	
  que	
  

padece	
   la	
   enfermedad	
   sino	
   en	
   los	
   cuidadores.	
   Estas	
   personas	
   pueden	
   ser	
   profesionales	
   que	
  

estén	
  remunerados	
  o	
   familiares	
  que	
  dedican	
  su	
  tiempo.	
  En	
  todo	
  caso,	
  quiénes	
  acompañan	
  a	
  

los	
   pacientes	
   de	
   alzhéimer	
   suelen	
   padecer	
   agotamiento,	
   estrés	
   y	
   cansancio	
   debido	
   al	
   gran	
  

esfuerzo	
  que	
  supone	
  asistir	
  a	
  una	
  persona	
  totalmente	
  dependiente	
  y	
  que	
  en	
  ocasiones	
  puede	
  

padecer	
   ciertos	
   trastornos	
   de	
   locura.	
   Al	
   profundo	
   desgaste	
   físico	
   se	
   le	
   une	
   un	
   desgaste	
  

emocional	
  provocado	
  por	
  el	
  vínculo	
  afectivo	
  con	
  esa	
  persona.	
  

	
  

Susan	
   Sontag	
   dice	
   que	
   “paciente	
   significa	
   aquel	
   que	
   padece,	
   y	
   etimológicamente	
   viene	
   de	
  

sufrimiento.	
  No	
  es	
  el	
  sufrimiento	
  en	
  sí	
  lo	
  que	
  en	
  el	
  fondo	
  más	
  se	
  teme,	
  sino	
  el	
  sufrimiento	
  que	
  

degrada”63.	
   Cuando	
   hablamos	
   de	
   ese	
   sufrimiento	
  motivado	
   por	
   una	
   enfermedad,	
   no	
   sólo	
   lo	
  

padece	
  el	
  paciente,	
  sino	
  que	
  en	
  muchos	
  casos	
  lo	
  soporta	
  también	
  el	
  cuidador.	
  Por	
  el	
  cansancio	
  

que	
   conlleva	
   pero	
   además,	
   por	
   la	
   consternación	
   que	
   produce	
   ver	
   a	
   la	
   otra	
   persona,	
  

deteriorarse,	
  envejecer	
  irremediablemente	
  e	
  ir	
  olvidándose	
  de	
  todo.64	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  	
   Sontag,	
  S.	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  123.	
  
64	
  	
   Inquietud	
  que	
  se	
  puede	
  ver	
  también	
  en	
  la	
  cita	
  que	
  acompaña	
  el	
  trabajo	
  que	
  realiza	
  Heta	
  Kuchka. 

Figura	
  23.	
  Memoria,	
  2015.Instalación	
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Mientras	
  la	
  persona	
  que	
  sufre	
  de	
  alzhéimer	
  deja	
  de	
  recordar	
  su	
  nombre	
  y	
  él	
  de	
  las	
  personas	
  de	
  

su	
  entorno	
  más	
  próximo,	
  sus	
  allegados	
  y	
  familiares	
  comienzan	
  a	
  no	
  reconocer	
  tampoco	
  a	
  esa	
  

persona	
  que	
   tienen	
  a	
   su	
   lado.	
   Casi	
   nada	
  de	
   lo	
  que	
  un	
  día	
   fue,	
   queda	
  en	
  ese	
  presente.	
   Pero	
  

frente	
  a	
  ese	
  desconocimiento	
   casi	
  mutuo,	
   la	
  enfermedad	
  posibilita	
   también	
  nuevos	
   caminos	
  

de	
   relación	
   que	
   pasan,	
   no	
   tanto	
   por	
   la	
   comunicación	
   consciente	
   y	
   hablada,	
   si	
   no	
   por	
   el	
  

cuidado,	
  el	
  tacto	
  y	
  la	
  piel.	
  

	
  

Toallas	
   para	
   secar,	
   refugiar,	
   acariciar	
   y	
   también	
   en	
   este	
   trabajo	
   como	
   pedestal.	
   Al	
   tratar	
   la	
  

temática	
   del	
   cuidado	
   buscaba	
   evidenciar	
   el	
   concepto	
   a	
   través	
   de	
   los	
   materiales,	
   reflejar	
   la	
  

fragilidad	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  también	
  de	
  un	
  cuerpo.	
  Probé	
  con	
  materiales	
  blandos	
  como	
  gasas,	
  

pañales	
  o	
  telas	
  hasta	
  quedarme	
  con	
  las	
  toallas	
  y	
  el	
  jabón	
  una	
  vez	
  que	
  decidí	
  que	
  iba	
  a	
  incluir	
  el	
  

concepto	
  de	
  memoria.	
  El	
  jabón	
  de	
  glicerina	
  podía	
  reflejar	
  tanto	
  la	
  fragilidad	
  como	
  el	
  deterioro	
  

de	
  un	
  cuerpo	
  y	
  del	
  propio	
  recuerdo.	
  	
  

	
  

Hice	
  una	
  primera	
  prueba	
  en	
  la	
  que	
  tallé	
  las	
  letras	
  en	
  jabón	
  de	
  glicerina	
  y	
  las	
  apoyé	
  sobre	
  varias	
  

toallas	
  blancas.	
  Me	
  interesó	
  el	
  contraste	
  entre	
  ellos,	
  el	
  jabón	
  y	
  la	
  toalla	
  de	
  rizo,	
  el	
  naranja	
  y	
  el	
  

blanco	
  y	
  la	
  ductilidad	
  de	
  dicho	
  elemento.	
  Este	
  primer	
  ejercicio	
  lo	
  realicé	
  hace	
  un	
  año,	
  después	
  

de	
  hacer	
  varias	
  pruebas	
   fotográficas	
  envolví	
   las	
   letras	
  y	
   las	
  guardé	
   junto	
  a	
   las	
   toallas	
  en	
  una	
  

caja.	
  En	
  ese	
  momento,	
  no	
  estaba	
  del	
  todo	
  conforme	
  con	
  el	
  resultado	
  del	
  trabajo,	
  me	
  parecía	
  

que	
  necesitaba	
  de	
  algo	
  más,	
  que	
  no	
  estaba	
   cerrado.	
  Meses	
  después	
  del	
   fallecimiento	
  de	
  mi	
  

abuela,	
  he	
  podido	
  resignificarlo	
  ofreciendo	
  una	
  letra	
  a	
  cada	
  uno	
  de	
  nuestros	
  familiares.	
  Son	
  las	
  

Figura	
  24.	
  Memoria,	
  2015.	
  Fotografías	
  del	
  proceso	
  de	
  uso.	
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mismas	
  personas	
  que	
  salen	
  en	
  el	
  vídeo	
  Casimira,	
  sus	
  descendientes;	
  sus	
  hijos	
  y	
  nietos.	
  Y	
  como	
  

en	
   esa	
   narrativa	
   audiovisual	
   pretendo	
   poner	
   en	
   relación	
   pasado	
   y	
   presente,	
   concibiendo	
   la	
  

memoria	
  no	
  como	
  algo	
  estanco	
  o	
  cerrado,	
  sino	
  que	
  se	
  constituye	
  en	
  la	
  propia	
  acción	
  de	
  poner	
  

en	
   contacto	
   esas	
   dos	
   temporalidades.	
   “La	
  memoria	
   representa	
   un	
   particular	
  mecanismo	
   de	
  

activación	
   y	
   actualización	
   del	
   pasado.	
   Una	
   forma,	
   si	
   se	
   quiere,	
   de	
   luchar	
   contra	
   uno	
   de	
   sus	
  

efectos	
  propios,	
  el	
  olvido…”65	
  

	
  

El	
  proyecto	
  sigue	
  todavía	
  en	
  curso,	
  cada	
  uno	
  eligió	
  una	
  letra	
  para	
  usarla	
  como	
  jabón	
  de	
  mano	
  

en	
  sus	
  lavabos.	
  Sólo	
  les	
  di	
  pequeñas	
  pautas	
  de	
  uso,	
  podían	
  decidir	
  utilizarlo	
  o	
  no,	
  de	
  ser	
  que	
  si	
  

tienen	
  que	
  fotografiar	
  asiduamente	
  la	
  pieza	
  para	
  tener	
  el	
  registro	
  de	
  ese	
  proceso	
  de	
  deterioro	
  

y	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  diluya	
  completamente	
  deben	
  guardar	
  los	
  restos	
  de	
  la	
  letra.	
  Ya	
  que	
  la	
  idea	
  es	
  

volver	
  a	
  reunir	
  todas	
   las	
  piezas,	
  o	
   los	
  fragmentos	
  que	
  queden	
  de	
  cada	
  una	
  de	
  ellas,	
  ponerlos	
  

sobre	
   el	
   mismo	
   pedestal	
   construido	
   por	
   toallas	
   y	
   mostrarlo	
   junto	
   a	
   las	
   fotografías	
   que	
  

documenten	
  el	
  proceso	
  de	
  uso.	
  

	
  

	
  

2.3.4	
  Cuidado	
  Cotidiano	
  

	
  

Esta	
  obra	
  reúne	
  algunas	
  de	
  las	
  inquietudes	
  expuestas	
  en	
  los	
  trabajos	
  anteriores	
  sobre	
  el	
  acto	
  

de	
  cuidar.	
  Trabajado	
  el	
  concepto	
  en	
  la	
  anterior	
  pieza	
  escultórica	
  y	
  aunque	
  de	
  manera	
  más	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  	
   CRUZ,	
  M.	
  op.cit.,	
  p.20.	
  	
  

Figura	
  25.	
  Memoria,	
  2015.	
  Fotografías	
  del	
  proceso	
  de	
  uso.	
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soslayo	
   en	
   el	
   vídeo	
   Casimira,	
   me	
   propuse	
   por	
   el	
   peso	
   tan	
   contundente	
   que	
   tenía	
   en	
   la	
  

enfermedad,	
   centrarme	
   en	
   ese	
   acto	
   y	
   tratarlo	
   frontalmente	
   en	
   una	
   pieza.	
   Quise	
   hacer	
   este	
  

proyecto	
  dentro	
  de	
  la	
  asignatura	
  Instalaciones,	
  Espacio	
  e	
  intervención,	
  ya	
  que	
  tanto	
  el	
  temario	
  

como	
   la	
   propuesta	
   y	
   el	
   espacio	
  de	
   la	
   asignatura	
   lo	
   permitían.	
  Recogiendo	
   la	
   experiencia	
   del	
  

vídeo	
  anterior	
  me	
  propuse	
  hacer	
  una	
  instalación	
  audiovisual	
  que	
  diera	
  cuenta	
  de	
  la	
  acción	
  de	
  

cuidar.	
  

	
  

Como	
   he	
   dicho,	
   cuando	
   ya	
   no	
   quedaron	
   palabras	
   con	
   las	
   que	
   expresarse	
   y	
   la	
   enfermedad	
  

desencadenó	
  en	
  una	
  dependencia	
   total,	
   el	
   cuidado	
   fue	
   la	
   única	
   vía	
   que	
   encontró	
  mi	
   familia	
  

para	
  seguir	
  haciendo	
  presente	
  a	
  mi	
  abuela.	
  Los	
  días	
  quedaron	
  marcados	
  por	
  la	
  rutina	
  del	
  aseo	
  

diario,	
   los	
   paseos	
   por	
   el	
   parque	
   y	
   las	
   comidas.	
   El	
   tiempo	
   se	
   dilató	
   hasta	
   casi	
   paralizarse.	
   El	
  

cuidado	
  continúo,	
  el	
   tacto,	
   las	
  caricias,	
  se	
  volvieron	
  el	
  medio	
  de	
  comunicación	
  y	
   la	
  guía	
  para	
  

entender	
   la	
   enfermedad.	
   La	
   limpieza	
   sistemática,	
   los	
   silencios	
   y	
   la	
   rutina	
   son	
   los	
   que	
  

determinaron	
  el	
  día	
  a	
  día	
  de	
  una	
  casa	
  y	
  de	
  una	
  familia.	
  

	
  

Esas	
  rutinas	
  y	
  ese	
  tiempo	
  es	
  el	
  que	
  quise	
  evidenciar	
  en	
  el	
  vídeo,	
  para	
  ello,	
  la	
  narración	
  es	
  lineal	
  

y	
  recoge	
  el	
  día	
  a	
  día	
  de	
  una	
  persona	
  enferma	
  desde	
  que	
  se	
  sube	
  la	
  persiana	
  de	
  una	
  habitación,	
  

hasta	
  que	
  se	
  baja	
  por	
  la	
  noche.	
  Las	
  escenas	
  se	
  suceden	
  lentamente,	
  una	
  detrás	
  de	
  otra.	
  Como	
  

en	
   la	
  película	
  de	
  Haneke	
  o	
  en	
  el	
   reportaje	
   fotográfico	
  de	
  Alejandro	
  Kirchuk	
   las	
  secuencias	
  se	
  

encuentran	
  enmarcadas	
  por	
  las	
  cuatro	
  paredes	
  de	
  una	
  habitación.	
  Incorporo	
  al	
  cuidador	
  como	
  

la	
  persona	
  que	
  realiza	
  las	
  acciones	
  de	
  asistencia:	
  es	
  la	
  mano	
  que	
  desdobla	
  la	
  ropa,	
  la	
  que	
  le	
  da	
  

de	
  comer,	
  la	
  que	
  conduce	
  la	
  silla	
  de	
  ruedas	
  por	
  un	
  parque…	
  Uso	
  algunos	
  encuadres,	
  que	
  veo	
  

Figura	
  26.	
  	
  Montaje	
  y	
  pruebas	
  de	
  la	
  instalación	
  
Cuidado	
  Cotidiano	
  

Figura	
  27.	
  Cuidado	
  Cotidiano,	
  2014.	
  
Instalación	
  audiovisual.	
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en	
  los	
  trabajos	
  de	
  los	
  referentes	
  mencionados,	
  como	
  retratar	
  a	
  un	
  sujeto	
  pero	
  dejar	
  en	
  primer	
  

plano,	
   entre	
   la	
   cámara	
   y	
   el	
   personaje,	
   un	
  marco	
  de	
   una	
  puerta	
   o	
   un	
   elemento	
  que	
  marque	
  

cierta	
  distancia	
  e	
   intimidad.	
  Evidenciar	
  a	
   través	
  del	
   fragmento	
  que	
  está	
  sucediendo	
   fuera	
  de	
  

cámara,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   en	
   el	
   que	
   aparece	
   sólo	
   la	
   ropa	
   y	
   una	
   mano	
   va	
   cogiéndola	
   y	
  

desaparece	
   del	
   plano	
   dando	
   a	
   entender	
   que	
   al	
   otro	
   lado	
   del	
   plano	
   están	
   vistiendo	
   a	
   una	
  

persona,	
  etc.	
  	
  

	
  

Figura	
  28.	
  Cuidado	
  Cotidiano,	
  2014.	
  Instalación	
  
audiovisual.	
  

	
  

Figura	
  29.	
  Cuidado	
  Cotidiano,	
  2014.	
  Instalación	
  
audiovisual.	
  

	
  

Figura	
  30.	
  Cuidado	
  Cotidiano,	
  2014.	
  Instalación	
  audiovisual.	
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Sobre	
  el	
  audio	
  de	
  este	
  vídeo	
  decir	
  que	
  esta	
  compuesto	
  por	
  el	
  sonido	
  ambiente	
  propiciado	
  por	
  

cada	
  acción	
  sin	
  música	
  ni	
  efectos.	
  El	
  vídeo	
  es	
  en	
  loop,	
  no	
  sólo	
  por	
  tratarse	
  de	
  una	
  instalación,	
  

sino	
  porque	
  el	
  elemento	
  que	
  da	
  continuidad	
  es	
  el	
  mismo,	
   la	
  persiana,	
   reforzando	
   la	
   idea	
  de	
  

rutina	
   y	
   de	
   repetición	
   diaria.	
   Aunque	
   cobra	
  mayor	
   sentido	
   si	
   lo	
   ves	
   desde	
   principio	
   a	
   fin,	
   al	
  

tratarse	
  de	
  una	
  proyección	
  continua	
  el	
  espectador	
  puede	
  comenzar	
  a	
  verlo	
  desde	
  cualquiera	
  

de	
  sus	
  seis	
  minutos	
  y	
  entender	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  esta	
  mostrando.	
  	
  

	
  

Otra	
   de	
   las	
   características	
   principales	
   de	
   esta	
   pieza	
   es	
   que	
   el	
   audiovisual	
   se	
   proyecta	
   sobre	
  

ropa	
  tendida.	
  Una	
  de	
  las	
  particularidades,	
  ya	
  sea	
  en	
  un	
  hospital	
  como	
  en	
  una	
  casa	
  cuando	
  hay	
  

un	
   paciente	
   que	
   pasa	
   mucho	
   tiempo	
   en	
   la	
   cama,	
   es	
   que	
   las	
   sábanas,	
   toallas	
   y	
   ropa	
   de	
   su	
  

higiene	
  personal	
  están	
  siendo	
  lavadas	
  y	
  tendidas	
  constantemente.	
  Oír	
  el	
  ruido	
  de	
  la	
  lavadora	
  y	
  

tender	
  la	
  ropa	
  de	
  la	
  cama	
  era	
  una	
  constante	
  en	
  mi	
  casa.	
  Pensé	
  que	
  contraponer	
  el	
  vídeo	
  sobre	
  

un	
  tendedor	
  podía	
  complementar	
   la	
   idea	
  y	
  reforzar	
  el	
   interés	
  de	
   la	
   instalación.	
  No	
  me	
  servía	
  

sólo	
  tender	
  la	
  ropa	
  o	
  disponerla	
  en	
  el	
  espacio,	
  ni	
  tenía	
  interés	
  el	
  vídeo	
  por	
  sí	
  mismo,	
  era	
  al	
  unir	
  

los	
  dos	
  géneros	
  o	
  técnicas	
  cuando	
  para	
  mí,	
  cobrara	
  sentido.	
  	
  

	
  

Este	
  tipo	
  de	
  trabajo	
  audiovisual	
  en	
  el	
  que	
  se	
  proyecta	
  sobre	
  un	
  objeto	
  determinado	
  una	
  luz	
  o	
  

imagen	
   se	
   puede	
   ver	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   la	
   Eulalià	
   Valldosera	
   y	
   Pipilotti	
   Rist.	
  Mujer	
   de	
   lluvia	
   (me	
  

llaman	
   planta)	
  de	
   Pipilotti	
   Rist	
   es	
   una	
   clara	
  muestra	
   de	
   cómo	
   se	
   resignifica	
   la	
   imagen	
   o	
   un	
  

video	
  proyectado	
  sobre	
  un	
  objeto	
  determinado,	
  en	
  este	
  	
  caso,	
  un	
  mueble	
  de	
  cocina	
  de	
  grandes	
  

dimensiones	
  de	
  formica	
  blanca.66	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  	
   Pude	
  ver	
  este	
  interesante	
  trabajo	
  en	
  su	
  exposición	
  retrospectiva	
  Partido	
  amistoso	
  –	
  sentimientos	
  electrónicos	
  en	
  

Figura	
  31.	
  Pipilotti	
  Rist,	
  Mujer	
  de	
  lluvia,	
  1999.	
  
Video	
  Instalación	
  

	
  

Figura	
  32.	
  Eulalià	
  Valldosera,	
  
La	
  Cocina,	
  1992.	
  Instalación	
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El	
  trabajo	
  de	
  Eulalià	
  Valldosera	
  se	
  enmarca	
  en	
  este	
  tipo	
  de	
  instalaciones	
  donde	
  parte	
  de	
  la	
  luz	
  

para	
  normalmente	
  proyectarla	
   sobre	
  un	
  objeto	
  o	
  varios,	
  e	
   incorporar	
   la	
   sombra	
  o	
   la	
   imagen	
  

que	
  crea	
  en	
  ese	
  espacio	
  expositivo.	
  Casi	
  toda	
  su	
  obra	
  es	
  un	
  claro	
  ejemplo	
  de	
  ello,	
  pero	
  destaco	
  

su	
  obra	
  La	
  cocina67	
  por	
  la	
  rotundidez	
  que	
  consigue	
  transmitir	
  a	
  través	
  de	
  una	
  gran	
  simpleza	
  de	
  

elementos	
  y	
  por	
  el	
  objeto	
  común,	
  el	
  tendedor,	
  que	
  tiene	
  con	
  mi	
  pieza.	
  	
  

	
  

Al	
  ser	
  un	
  tendedor	
  me	
  preocupaba	
  que	
  la	
  visión	
  fuese	
  la	
  misma	
  para	
  el	
  espectador	
  que	
  cuando	
  

lo	
   ve	
   en	
   una	
   pantalla,	
   una	
   visión	
   frontal	
   y	
   unidireccional,	
   que	
   aunque	
   no	
   tiene	
   porque	
   ser	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
la	
  Fundación	
  Miró	
  de	
  Barcelona	
  en	
  el	
  2010.	
  

67	
  	
   Pieza	
  que	
  formó	
  parte	
  de	
  la	
  exposición	
  Mínima	
  Resistencia.	
  Entre	
  el	
  tardomodernismo	
  y	
  la	
  globalización:	
  
prácticas	
  artísticas	
  durante	
  las	
  décadas	
  de	
  los	
  80	
  y	
  90	
  en	
  el	
  Reina	
  Sofía	
  que	
  pudimos	
  ver	
  con	
  la	
  visita	
  que	
  
hicimos	
  con	
  el	
  máster	
  en	
  el	
  curso	
  2013-­‐2014.	
  

Figura	
  33.	
  Cuidado	
  Cotidiano,	
  2014.	
  Instalación	
  
audiovisual.	
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negativa	
  al	
  tratarse	
  de	
  una	
  instalación	
  quería	
  poder	
  romper	
  un	
  poco	
  con	
  eso.	
  Al	
  estar	
  separado	
  

el	
   tendedor	
   medio	
   metro	
   de	
   la	
   pared	
   y	
   distribuida	
   la	
   ropa	
   en	
   tres	
   cuerdas,	
   la	
   imagen	
   no	
  

quedaba	
  proyectada	
  sólo	
  en	
  un	
  mismo	
  plano,	
  sino	
  en	
  varios.	
  Esto	
  provocaba	
  unas	
  sombras	
  y	
  

fracturas	
  dentro	
  del	
  vídeo	
  que	
  me	
  interesaron.	
  Si	
  yo	
  había	
  tenido	
  problemas	
  para	
  grabar	
  a	
  mi	
  

abuela	
   y	
   también	
   para	
   exhibirla,	
   este	
   fragmentación	
   en	
   el	
   vídeo	
   me	
   servía	
   para	
   de	
   alguna	
  

manera	
  tamizar	
  su	
   imagen	
  o	
  rostro.	
  En	
  algunas	
  secuencias	
  sus	
  propias	
  arrugas	
  coinciden	
  con	
  

los	
   pliegues	
   de	
   la	
   ropa.	
   Relación	
   o	
   concordancia	
   entre	
   la	
   imagen	
   proyectada	
   y	
   el	
   material	
  

dispuesto	
  que	
  quiero	
  seguir	
  trabajando	
  el	
  instalaciones	
  futuras.	
  Para	
  ambientar	
  la	
  sala68	
  donde	
  

se	
  montó	
  la	
  instalación	
  dispuse,	
  sin	
  que	
  se	
  vieran,	
  trozos	
  de	
  jabón	
  de	
  glicerina	
  que	
  dotaban	
  a	
  

la	
  escena	
  un	
  olor	
  característico	
  y	
  particular	
  haciendo	
  referencia	
  a	
  ese	
  aseo	
  diario.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

2.3.5.	
  Amour,	
  minuto	
  97.	
  (*Amour.	
  Michael	
  Haneke.	
  2012)	
  

	
  

Nada	
  de	
  esto	
  merece	
  la	
  pena	
  ser	
  mostrado.	
  En	
  una	
  primera	
  lectura	
  descontextualizada	
  o	
  fuera	
  

de	
  este	
  proyecto,	
  esta	
   imagen/texto	
  podría	
  ser	
  entendida	
  como	
  una	
  crítica	
  a	
   la	
  proliferación	
  

de	
  las	
  imágenes,	
  a	
  su	
  creación	
  y	
  exhibición,	
  ya	
  sea	
  en	
  el	
  macroarchivo	
  de	
  internet	
  o	
  en	
  una	
  sala	
  

de	
  arte.	
  Sin	
  embargo,	
  si	
  nos	
  acercamos	
  un	
  poco	
  más	
  a	
  la	
  obra	
  veremos	
  que	
  está	
  pintada	
  con	
  

mercromina	
   y	
   el	
   lienzo	
   no	
   es	
   tal,	
   sino	
   que	
   es	
   una	
   sábana	
   de	
   algodón	
   al	
   uso.	
   Estos	
   dos	
  

materiales	
   pretenden	
   remitir	
   a	
   una	
   preocupación,	
   a	
   todo	
   lo	
   que	
   no	
   deseamos	
   ni	
   mirar,	
   ni	
  

tampoco	
   exhibir:	
   a	
   algo	
   más	
   íntimo	
   y	
   cotidiano	
   como	
   puede	
   ser	
   el	
   declive	
   de	
   un	
   cuerpo	
  

enfermo	
  y	
  su	
  cuidado.	
  El	
  título	
  nos	
  dará	
  una	
  pista	
  sobre	
  ello,	
  Amour	
  es	
  la	
  película	
  de	
  la	
  que	
  se	
  

extrae	
   la	
   frase	
  pintada.	
  Nada	
  de	
  esto	
  merece	
   la	
  pena	
   ser	
  mostrado	
  es	
  una	
   frase	
  que	
  dice	
  el	
  

padre	
  a	
  su	
  hija	
  en	
  el	
  minuto	
  97.	
  Film	
  donde	
  se	
  retrata	
  sin	
   fisuras	
  a	
   través	
  de	
  un	
  matrimonio	
  

mayor	
   y	
   su	
   hija,	
   el	
   amor,	
   la	
   enfermedad	
   y	
   la	
   vejez.	
   El	
   final	
   de	
   la	
   película	
   se	
  muestra	
   en	
   los	
  

primeros	
  minutos	
  pero	
  no	
   importa,	
  es	
  un	
   final	
  que	
   todos	
   sabemos	
  que	
  estamos	
  abocados	
  a	
  

llegar	
   a	
   él.	
   Después,	
   un	
   recorrido	
   pausado	
   y	
   asfixiante	
   que	
   nos	
   cuenta	
   como	
   se	
   ha	
   llegado	
  

hasta	
  allí.	
  El	
  esposo	
  o	
  el	
  marido	
  dedica	
  sus	
  horas	
  y	
  sus	
  días	
  a	
  cuidar	
  a	
  su	
  esposa,	
  cada	
  vez	
  más	
  

enferma,	
  dependiente	
  e	
  irreconocible.	
  Una	
  dedicación	
  extrema	
  que	
  produce	
  por	
  igual	
  escenas	
  

de	
  gran	
  ternura	
  y	
  de	
  una	
  gran	
  dureza.	
  Imágenes	
  precisas,	
  escuetas,	
  pero	
  que	
  casi	
  tocan	
  lo	
  real,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68  Fue	
  ideado	
  y	
  mostrado	
  en	
  una	
  Project	
  Room	
  de	
  la	
  Facutat	
  de	
  Belles	
  Arts	
  de	
  València	
  -­‐	
  UPV. 
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y	
  que	
  provocan	
  una	
  sensación	
  turbadora	
  producida	
  por	
  la	
  inquietud	
  e	
  impotencia	
  de	
  saber	
  que	
  

podemos	
  ser	
  cualquiera	
  de	
  nosotros.	
  Contención,	
  en	
  un	
  film	
  que	
  trasciende	
  la	
  pantalla	
  por	
  lo	
  

humano	
   y	
   lo	
   sobrecogedor	
   del	
   tema	
   y	
   de	
   como	
   esta	
   rodado.	
   Sin	
   adornos	
   ni	
   efectos	
  

innecesarios,	
   muestra	
   la	
   crudeza	
   del	
   dolor	
   de	
   una	
   forma	
   sencilla,	
   sin	
   maquillajes,	
   desde	
   lo	
  

cotidiano	
   y	
   con	
   unos	
   austeros	
   planos	
   secuencia.	
   Conmociona	
   desde	
   una	
   inmensa	
   quietud	
   y	
  

serenidad,	
  desde	
  un	
  rigor	
  y	
  una	
  sobriedad	
  evitando	
  la	
  lágrima	
  fácil	
  o	
  el	
  sentimentalismo	
  pero	
  

no	
  la	
  incomodidad	
  a	
  la	
  que	
  apela	
  al	
  espectador	
  ni	
  la	
  emoción.	
  

	
  

Dicha	
  frase	
  forma	
  parte	
  de	
  la	
  misma	
  película	
  en	
  la	
  que	
  le	
  explica	
  los	
  ejercicios	
  y	
  la	
  rutina	
  que	
  le	
  

hace	
  a	
  su	
  madre,	
  texto	
  que	
  escojo	
  para	
  el	
  vídeo	
  Casimira,	
  como	
  ya	
  conté	
  en	
  ese	
  apartado.	
  De	
  

alguna	
  manera,	
  me	
  vuelvo	
  apropiar	
  de	
  una	
  frase	
  que	
  no	
  es	
  mía,	
  como	
  si	
  de	
  una	
  cita	
  se	
  tratase,	
  

porque	
  condensa	
  la	
  inquietud,	
  la	
  zozobra	
  que	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  trabajo	
  he	
  intentado	
  explicar	
  

que	
  me	
  producía	
  usar	
   a	
  mi	
   abuela	
   como	
  material	
   fílmico,	
   exhibirla	
   y	
  pensar	
   si	
   tenia	
   sentido	
  

hacerlo,	
   ¿por	
   qué	
   lo	
   hacia	
   y	
   para	
   quién?	
   Esta	
   frase	
   resumía	
   la	
   duda	
   que	
   siempre	
   me	
   ha	
  

acechado	
   sobre	
   que	
   interés	
   podía	
   tener	
   mostrar	
   todo	
   esto,	
   el	
   declive	
   de	
   una	
   persona,	
   su	
  

fragilidad	
   y	
   su	
   cuidado.	
   Pero	
   después	
   de	
   los	
   referentes	
   vistos,	
   los	
   conceptos	
   señalados	
   y	
   lo	
  

narrado	
  quizá	
  deba	
  cambiar	
  la	
  frase	
  y	
  pintar	
  Todo	
  esto	
  merece	
  la	
  pena	
  ser	
  mostrado*	
  porque	
  

puede	
  que	
  si	
  sea	
  posible	
  que	
  partiendo	
  de	
  algo	
  tan	
  personal	
  y	
  desde	
  un	
  espacio	
  tan	
  reducido	
  y	
  

familiar	
  el	
  espectador	
  pueda	
  encontrar	
  sus	
  propios	
  huecos	
  por	
  donde	
  transitar.	
  O	
  eso	
  espero.	
  

Figura	
  34.	
  Amour,	
  minuto	
  97.	
  (*Amour.	
  Michael	
  Haneke.	
  2012),	
  2015.	
  Mercromina	
  sobre	
  sábana.	
  



	
   73	
  

CONCLUSIONES	
  	
  
	
  

Documento	
   de	
   texto,	
  memoria	
   del	
   trabajo	
   fin	
   de	
  máster	
   como	
   relato	
   que	
   da	
   cuenta	
   de	
   un	
  

proceso	
   de	
   estudio,	
   de	
   reflexión	
   y	
   de	
   producción.	
   Como	
   en	
   todo	
   proceso	
   ha	
   habido	
  

contradicciones,	
   objeciones,	
   superficialidades,	
   pero	
   también	
   alguna	
   que	
   otra	
   convicción.	
  

Varias	
   escenas	
   se	
   han	
   quedado	
   fuera	
   de	
   campo,	
   rostros	
   que	
   no	
   han	
   sido	
   fotografiados	
   y	
  

anotaciones	
  que	
  tampoco	
  aparecen	
  en	
  los	
  márgenes	
  blancos	
  de	
  este	
  documento.	
  Pero	
  al	
  fin	
  y	
  

al	
  cabo,	
  memoria	
  fin	
  de	
  máster	
  como	
  archivo,	
  como	
  cualquier	
  álbum	
  (familiar)	
  donde	
  quedan	
  

seleccionados,	
  analizados,	
  dispuestos,	
  excluidos,	
  algunos	
  trabajos	
   -­‐ya	
  sean	
  ajenos	
  o	
  propios-­‐,	
  

pensamientos,	
  imágenes,	
  junto	
  a	
  citas,	
  notas,	
  voces	
  diferentes	
  y	
  en	
  ocasiones	
  distantes	
  entre	
  

sí,	
  pero	
  que	
  intentan	
  dar	
  cuerpo	
  a	
  todo	
  el	
  proyecto	
  presentado.	
  

	
  

Fundamentación	
  teórica	
  o	
  marco	
  teórico	
  que	
  (me)	
  ayuda	
  a	
  situar	
  mi	
  producción	
  dentro	
  de	
  una	
  

práctica	
   artística	
   contemporánea.	
   Como	
   cualquier	
   identidad	
  difícil	
   de	
   atrapar	
   en	
  una	
   foto,	
   o	
  

concepto	
  en	
  un	
  significante,	
  la	
  noción	
  de	
  autobiografía	
  ha	
  parecido	
  ser	
  escurridiza	
  y	
  difícil	
  de	
  

definir	
  como	
  un	
  género	
  estanco.	
  “Cada	
  caso	
  específico	
  parece	
  una	
  excepción	
  a	
   la	
  norma.	
  Las	
  

obras	
   mismas	
   parecen	
   siempre	
   desdibujarse	
   en	
   géneros	
   vecinos	
   o	
   incompatibles.”69	
  Este	
  

trabajo	
  no	
  es	
  una	
  autobiografía	
  visual	
  al	
  uso,	
  ni	
  tampoco	
  el	
  texto	
  es	
  una	
  biografía	
  de	
  mi	
  abuela	
  

o	
  mía.	
  Más	
  bien	
  es	
  una	
  narrativa	
  que	
  me	
  sirve	
  para	
  reescribirme	
  o	
  construirme	
  en	
  ese	
  hacer.	
  

Es	
  un	
  trabajo	
  autorreferencial	
  que	
  parte	
  de	
  mi	
  subjetividad	
  en	
  un	
  punto	
  de	
  mi	
  historia	
  de	
  vida	
  

y	
   en	
   la	
  de	
  mi	
   abuela.	
  Más	
  que	
   trabajar	
   la	
   (re)presentación	
  de	
   la	
   enfermedad	
  en	
  mis	
  piezas,	
  

aunque	
  considero	
  que	
  debo	
  tenerlo	
  en	
  cuenta,	
  (re)presento	
  nociones	
  y	
  temas	
  que	
  se	
  derivan	
  

de	
   esta	
   vivencia.	
   Experiencia	
   entendida	
   casi	
   como	
   conocimiento.	
   Aunque	
   algunos	
   de	
   los	
  

conceptos	
  y	
  referentes	
  tratados	
  se	
  encuentran	
  en	
  ámbitos	
  y	
  esferas	
  no	
  siempre	
  cercanos,	
   lo	
  

interesante	
  ha	
  sido	
  ponerlos	
  en	
  común	
  intentando	
  no	
  eludir	
  contradicciones	
  ni	
  complejidades.	
  

	
  

Lo	
  que	
  comenzó	
  por	
  un	
  intento	
  de	
  atrapar	
  lo	
  que	
  constituía	
  mi	
  abuela,	
  un	
  intento	
  fallido	
  desde	
  

el	
  propio	
  planteamiento,	
  como	
  vimos	
  en	
  el	
  marco	
  teórico,	
  ya	
  que	
  por	
  el	
  carácter	
  transitorio	
  y	
  

mutante	
  que	
  por	
  definición	
  consideramos	
  la	
  identidad,	
  sumado	
  a	
  los	
  borrosos	
  y	
  parciales	
  que	
  

son	
  siempre	
  los	
  recuerdos,	
  se	
  puede	
  considerar	
  como	
  una	
  empresa	
  imposible,	
  una	
  pretensión	
  

ingenua	
  de	
  creer	
  en	
  una	
  esencia	
  de	
  las	
  cosas	
  y	
  una	
  objetividad	
  en	
  ser	
  testigo	
  y	
  productor	
  de	
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una	
  narrativa	
  o	
  de	
  una	
  imagen	
  verdadera.	
  Acabó	
  siendo	
  aún	
  más	
  evidente,	
  esta	
  identidad	
  en	
  

permanente	
  proceso,	
  con	
   la	
  propia	
  enfermedad	
  degenerativa	
  y	
   la	
  pérdida	
  tanto	
  del	
   lenguaje	
  

como	
   de	
   la	
   memoria.	
   Hizo	
   situarme	
   como	
   observadora	
   participante,	
   nieta,	
   productora	
   de	
  

significados	
   e	
   imágenes	
   para	
   trabajar	
   sobre	
   conceptos	
   que	
   se	
   derivaban	
   del	
   día	
   a	
   día	
   como	
  	
  

enfermedad,	
   cuidado	
  y	
  memoria.	
  Susan	
  Sontag	
  comienza	
   su	
   libro	
  El	
   sida	
  y	
   las	
  metáforas,	
   ya	
  

citado	
  en	
  este	
  trabajo,	
  con	
  la	
  frase,	
  “el	
  sida	
  es	
  progresivo,	
  una	
  enfermedad	
  del	
  tiempo”70	
  creo	
  

que	
  puedo	
  hacer	
   un	
  paralelismo	
   claro	
   con	
   la	
   enfermedad	
  del	
   alzhéimier,	
   que	
   es	
   progresiva,	
  

una	
  enfermedad	
  del	
  tiempo	
  y	
  también	
  del	
  olvido.	
  

	
  

Los	
   referentes	
   expuestos	
   en	
   los	
   diferentes	
   apartados	
   -­‐más	
   que	
   hacer	
   un	
   catálogo	
   que	
   no	
  

disponía	
   ni	
   del	
   espacio	
   ni	
   del	
   bagaje	
   para	
   hacerlo-­‐	
   los	
   usé	
   para	
   seguir	
   trabajando	
   esas	
  

nociones,	
   conocer	
   sus	
   recursos	
   y	
   estrategias,	
   afrontar	
   mis	
   inquietudes	
   y	
   sobre	
   todo,	
   para	
  

pensar	
   que	
   un	
   trabajo	
   autorreferencial	
   y	
   desde	
   la	
   propia	
   subjetividad	
   y	
   cotidianeidad	
   podía	
  

tener	
  interés.	
  Frente	
  a	
  los	
  prejuicios	
  de	
  grabar	
  e	
  exhibir	
  a	
  mi	
  abuela	
  los	
  referentes	
  tratados	
  son	
  

un	
   ejemplo,	
  uno	
   desde	
   un	
   sentimiento	
   de	
   pérdida,	
   otros	
   desde	
   un	
   posicionamiento	
   crítico,	
  

otros	
  desde	
  el	
  humor,	
  pero	
  todos	
  ellos	
  desde	
  la	
  sinceridad	
  y	
  lo	
  íntimo-­‐	
  de	
  oposición	
  drástica	
  a	
  

esa	
  vieja	
  idea	
  de	
  ocultar	
  a	
  los	
  enfermos.	
  Pudiendo	
  además,	
  en	
  ese	
  ejercicio	
  de	
  trabajar	
  con	
  y	
  

desde	
  la	
  enfermedad	
  propiciar	
  un	
  lugar	
  para	
  ellas	
  en	
  una	
  sociedad	
  que	
  no	
  sólo	
  no	
  las	
  protege	
  

sino	
  que	
  las	
  vulnera.	
  	
  

 

Uno	
  de	
  los	
  objetivos	
  generales	
  era	
  determinar	
  un	
  campo	
  de	
  investigación	
  plástico-­‐conceptual	
  

que	
   pudiera	
   tener	
   continuidad.	
   Por	
   un	
   lado,	
   quiero	
   seguir	
   adentrándome	
   en	
   el	
   marco	
  

conceptual	
   tratado,	
  no	
  sólo	
  para	
  seguir	
  produciendo	
  obra,	
   sino	
  para	
  seguir	
   repensando(me).	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   realizar	
   el	
  máster	
   y	
   este	
   proyecto,	
  me	
  ha	
   ayudado	
   a	
   desarrollar	
   un	
   lenguaje	
  

plástico	
   propio	
   donde	
   subordino	
   la	
   elección	
   de	
   la	
   técnica	
   usada	
   a	
   la	
   idea	
   que	
   quiero	
  

desarrollar.	
  Adentrarme	
  en	
  el	
  vídeo	
  y	
  la	
  instalación	
  audiovisual	
  a	
  supuesto	
  un	
  paso	
  importante	
  

a	
  la	
  hora	
  de	
  afrontar	
  miedos	
  y	
  tener	
  más	
  recursos,	
  que	
  por	
  supuesto,	
  debo	
  seguir	
  practicando	
  

e	
  investigando.	
  	
  

	
  

Sobre	
   la	
   metodología	
   decir	
   que	
   una	
   de	
   las	
   problemáticas	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   reflexionar	
   sobre	
   la	
  

metodología	
  usada	
  para	
   la	
  realización	
  del	
  TFM,	
  entendiéndola	
  como	
   investigación,	
   fue	
  tratar	
  

de	
  definir	
  qué	
  se	
  concibe	
  o	
  se	
  entiende	
  cómo	
  investigación	
  artística,	
  no	
  sólo	
  el	
  resultado	
  de	
  lo	
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hecho	
  en	
  un	
  taller	
  sino	
  el	
  texto	
  o	
  la	
  narrativa	
  que	
  se	
  ofrece	
  como	
  documento.	
  Considero	
  que	
  

sería	
   interesante	
   poder	
   profundizar	
   en	
   una	
   tesis	
   o	
   en	
   otro	
   espacio	
   sobre	
   la	
   noción	
   de	
  

metodología,	
   junto	
   a	
   diversos	
   paradigmas	
   ontológicos,	
   para	
   entender	
   las	
   implicaciones	
   y	
  

matices	
  que	
  puede	
  conllevar	
  su	
  uso.	
  	
  

	
  

Cumpliendo	
  los	
  objetivos	
  marcados	
  como	
  comunicar	
  el	
  valor,	
  la	
  intención	
  y	
  el	
  significado	
  de	
  la	
  

producción	
   artística	
   y	
   establecer	
   un	
   diálogo	
   abierto	
   con	
   la	
   investigación	
   teórica	
   el	
   próximo	
  

noviembre	
  participaré	
  con	
  una	
  comunicación	
  que	
  versará	
  sobre	
  este	
  proyecto	
  en	
  el	
  seminario	
  

“Autobiografía:	
   narración	
   y	
   construcción	
   de	
   la	
   subjetividad	
   en	
   la	
   creación	
   artística	
  

contemporánea”,	
  en	
  Huesca,	
  organizado	
  por	
  la	
  UIMP	
  y	
  Visiona.	
  	
  

	
  

Algunos	
  de	
   los	
  trabajos	
  fueron	
  expuestos	
  en	
   la	
  muestra	
  PAM’14	
  de	
   la	
  universidad	
   lo	
  que	
  me	
  

sirvió	
   para	
   pensar	
   en	
   el	
   espectador,	
   en	
   posibilidades	
   de	
   montaje	
   y	
   de	
   espacios.	
   Todo	
   el	
  

proyecto	
   aunque	
   está	
   constituido	
   por	
   varias	
   piezas,	
   está	
   pensado	
   para	
   presentarlo	
   en	
   una	
  

exposición,	
   ya	
   que	
   considero	
   que	
   en	
   relación	
   y	
   en	
   conjunto,	
   pueden	
   tener	
   una	
   lectura	
  más	
  

amplia.	
  Debido	
  al	
  fallecimiento	
  de	
  mi	
  abuela	
  hace	
  unos	
  meses	
  decidí	
  que	
  era	
  mejor	
  esperar	
  un	
  

tiempo	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  esta	
  idea,	
  aunque	
  espero	
  en	
  el	
  próximo	
  semestre	
  poderla	
  realizar.	
  

	
  

Una	
  de	
  las	
  posibles	
  vías	
  de	
  continuación	
  de	
  éste	
  proyecto	
  que	
  ahora	
  mismo	
  más	
  me	
  ilusiona,	
  a	
  

parte	
   de	
   seguir	
   con	
   mi	
   producción	
   artística	
   y	
   lecturas,	
   es	
   elaborar	
   unos	
   talleres	
   para	
   las	
  

personas	
   que	
   cuidan	
   y/o	
   que	
   son	
   familiares	
   de	
   pacientes	
   con	
   alzhéimer.	
   Partiendo	
   del	
  

concepto	
   de	
   memoria,	
   de	
   identidad	
   y	
   de	
   enfermedad,	
   trabajar	
   desde	
   el	
   álbum	
   familiar,	
   lo	
  

fotográfico	
   y	
   lo	
   textual	
   para	
   reelaborar	
   todo	
   ese	
   proceso	
   de	
   duelo.	
   En	
   definitiva,	
   aplicar	
   los	
  

conceptos	
   tratados	
   aquí	
   y	
   las	
   herramientas	
   vistas	
   en	
   algunos	
   de	
   los	
   referentes	
   como	
   la	
  

fototerapia	
  de	
  Jo	
  Spence,	
  en	
  talleres	
  artísticos	
  entendidos	
  como	
  espacios	
  pedagógicos.	
  

	
  

Sé	
  que	
  todo	
  el	
  proyecto,	
   las	
  piezas	
  artísticas	
   tiene	
  que	
  ver	
  con	
  un	
   intento	
  de	
  comprender	
   la	
  

enfermedad.	
   De	
   pasar	
   de	
   ese	
   término	
   genérico	
   alzhéimer	
   a	
   dotarlo	
   de	
   significado	
   con	
   la	
  

experiencia	
  diaria	
  y	
  cotidiana.	
  Pasé	
  de	
   la	
  pregunta	
  constante	
  de	
  por	
  qué	
  hacia	
  este	
  trabajo	
  y	
  

para	
  quién,	
  a	
  comprender	
  -­‐como	
  he	
  ido	
  viendo	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  proyecto-­‐,	
  que	
  ante	
  la	
  amenaza	
  

de	
  pérdida	
  me	
  acerqué	
  a	
   la	
   figura	
  de	
  mi	
  abuela,	
  por	
  un	
   intento	
  de	
  aferrarla	
  a	
  su/mi/nuestra	
  

vida,	
  por	
  un	
  impulso	
  de	
  intentar	
  atrapar	
  algo	
  que	
  irremediablemente	
  ya	
  se	
  estaba	
  perdiendo.	
  

De	
  tejer	
  un	
  hilo	
  entre	
  ella	
  y	
  yo.	
  Pasé	
  de	
  concebir	
  todo	
  bajo	
  el	
  paraguas	
  del	
  lenguaje,	
  a	
  intuir,	
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desde	
  esa	
  experiencia	
  del	
  cuidado,	
  que	
  algo	
  quedaba	
  y	
  queda	
  fuera	
  de	
  él.	
  En	
  ese	
  silencio	
  de	
  la	
  

enfermedad	
   que	
   se	
   descubre	
   como	
   un	
   lugar	
   y	
   un	
   tiempo	
   para	
   la	
   piel	
   dar	
   importancia	
   a	
   los	
  

deseos,	
  el	
   inconsciente,	
   lo	
  afectivo,	
   lo	
  prediscursivo,	
  puede	
  que	
  sea	
  un	
  camino	
  o	
  una	
  posible	
  

vía	
  también	
  válida,	
  desde	
  donde	
  reflexionar	
  sobre	
  este	
  proyecto.	
  

	
  

Cuando	
   su	
   enfermedad	
   lo	
   ocupaba	
   todo,	
   cuando	
   nuestros	
   nombres	
   estaban	
   borrados,	
   ni	
   el	
  

suyo	
  y	
  ni	
  el	
  mío	
  importaban,	
  el	
  proceso,	
  el	
  trabajo,	
  la	
  búsqueda	
  en	
  su	
  mirada	
  era	
  un	
  intento	
  de	
  

tender	
  un	
  puente,	
  de	
  acercar	
   la	
  piel,	
  de	
  seguir	
  reteniéndola	
  de	
  alguna	
  manera,	
  era	
  o	
  ha	
  sido	
  

un	
  intento	
  de	
  recorrer	
  un	
  último	
  camino	
  junto	
  a	
  ella.	
  Una	
  acción,	
  como	
  el	
  verbo	
  en	
  infinitivo	
  

del	
   título	
   de	
   este	
   trabajo	
   fin	
   de	
  máster	
   Conversar	
   la	
  memoria.	
   En	
   definitiva,	
   un	
   intento	
   de	
  

hacer	
  conversar	
  dos	
  tiempos:	
  pasado	
  y	
  presente,	
  dos	
  sustantivos:	
  recuerdo	
  y	
  olvido,	
  y	
  de	
  hacer	
  

conversar	
  a	
  dos	
  personas:	
  abuela	
  y	
  nieta.	
  Conversar	
  la	
  memoria	
  y	
  como	
  siempre	
  que	
  se	
  habla	
  

de	
  memoria,	
   conservar.	
   ¿Por	
   qué	
   no?	
   un	
   intento	
   también,	
   de	
   conservar	
   una	
  memoria,	
   una	
  

vida,	
  una	
  mirada,	
  la	
  de	
  ella:	
  Casimira	
  Gracia	
  Casanova.	
  Más	
  allá	
  de	
  las	
  explicaciones	
  que	
  pueda	
  

dar(me)	
  en	
  esto	
  momentos	
  y	
  de	
  que	
  más	
  tarde,	
  alejada	
  de	
  este	
  trabajo	
  pueda	
  pensar,	
  en	
  esta	
  

última	
  etapa	
  de	
  la	
  enfermedad	
  de	
  mi	
  abuela,	
  donde	
  el	
  olvido	
  pudo	
  con	
  su	
  inseparable	
  pareja,	
  

el	
  recuerdo,	
  y	
  donde	
  la	
  muerte	
  ha	
  podido	
  con	
  su	
  inseparable	
  pareja,	
  la	
  vida.	
  Estoy	
  contenta	
  de	
  

sentir	
   y	
   de	
   saber	
   que	
   con	
   este	
   proceso	
   y	
   proyecto	
   también	
   he/hemos	
   construido	
   nuevos	
  

recuerdos.	
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