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RESUMEN

El proyecto Conversar la memoria: una mirada subjetiva desde la prdctica artistica analiza en
primer lugar, la nocidon de autobiografia como posicionamiento politico y como herramienta
para repensar la propia experiencia subjetiva dentro del arte contemporaneo. Reflexiona
sobre el concepto de memoria como capacidad de recuerdo de una persona, poniéndolo en
relacion con la identidad y el lenguaje para acercarse posteriormente, al estudio de la
enfermedad o declive humano y su representacion. Paralelamente, partiendo de esos ejes
conceptuales, se presenta el trabajo de diversos artistas contemporaneos que trabajan desde
su experiencia vital, lo intimo y/o su entorno familiar, para reelaborar y hacer frente a esas
problematicas.

Finalmente se aborda el proceso de estudio, reflexion y practica que se ha llevado a cabo
durante el Master en Produccion Artistica, en el que se ha tomado la enfermedad del
alzhéimer como objeto de estudio para profundizar sobre conceptos como auto/biografia,

enfermedad, identidad, memoria y narrativa desde del medio pldastico y audiovisual.

Palabras clave:
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ABSTRACT

The project Converse memory: a subjective view from artistic practice, first analyzes the notion
of autobiography as a political position and as a tool to rethink our own subjective experience
in contemporary art. It reflects on the concept of memory as the capacity of a person to recall
the past, related to identity and language, and subsequently used to approach the study of the
representation of human disease and decline. In parallel, based on these conceptual axes, the
work of various contemporary artists who work from their life experience, their intimate and /

or family environments, is analyzed in order to rework and deal with these issues.

Finally, the process of study, reflection and practice that has been carried out during the
Master in Artistic Production is tackled, in which Alzheimer's disease has been taken as a case
of study to deepen on concepts such as auto-biography, illness, identity, memory and

narrative, from the plastic and audiovisual media.
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INTRODUCCION

El presente proyecto recorre el proceso y el didlogo mantenido entre la enfermedad de mi
abuela y mi posicion como artista. Desde ese lugar de observadora participante, surge una
inquietud y un interés estético: équé es lo que le sucede a una persona que estd perdiendo su
capacidad de comunicacién y de recuerdo?, idénde reside su memoria?, iqué implicaciones
tiene la enfermedad en su entorno mas cercano? En mi practica artistica ¢ donde me situo para
contar/le/me/nos su/nuestra enfermedad?, éen qué lugar la situé a ella?, ¢por qué trabajo

sobre ello?.

En ese didlogo, la pérdida de la memoria y de expresion son lo que marcan su dia a dia y el
nuestro, el de sus familiares convertidos en cuidadores. Las nuevas pautas de relacién que se
establecen con ella; el aseo y las caricias van conformando un nuevo relato. Posibilidad, de
alguna manera, de comprender la enfermedad desde la experiencia diaria. Por eso, cada una
de las piezas que conforman el trabajo, sean audiovisuales, en papel o de caracter mas
escultoérico, pertenecen a distintos momentos de ese transcurrir. Aunque se gestaron como

piezas separadas siempre se pretendieron que fueran fragmentos de una misma narrativa.

En ese proceso de reflexion parto de conceptos como autobiografia, memoria, relato,
enfermedad, representacion e identidad para tender puentes o poner en relacién a diversos

artistas contemporaneos que me han servido como referentes artisticos.

Desde esa experiencia personal, en la que observo como la enfermedad del alzhéimer va
borrando el rastro de una persona y lo que eso supone para sus familiares mas allegados,
intento comprender la enfermedad desde la prdctica artistica para, por qué no decirlo,
reelaborar de alguna manera el duelo y retener en cierto modo su mirada. Partiendo de esa
motivaciéon subjetiva, que mas adelante abordaré como justificacién o detonante dentro del

capitulo de la practica artistica, me propuse los siguientes objetivos:
Objetivos generales

-Establecer un campo de investigacion plastico-conceptual propio que pueda seguir

desarrollandose en futuros proyectos artisticos
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-Producir obra artistica inédita

-Contextualizar y analizar de manera critica el propio trabajo artistico dentro de la cultura
contemporanea

-Establecer un didlogo abierto entre la produccién artistica creada y la investigacién tedrica
realizada

-Comunicar el valor, la intencién y el significado de la produccion artistica

Objetivos especificos

-Determinar un marco tedrico de investigacidon que me permita trabajar desde mi cotidianidad
-Investigar sobre la autobiografia como género dentro de las artes visuales contemporaneas
-Tratar de establecer una relacién entre la construcciéon de la identidad a través del relato y la
implicacién que tiene en la pérdida de la memoria y en el trabajo visual sobre la enfermedad.
-Indagar en referentes artisticos que desarrollen su trabajo desde su entorno mds préximo a
través de la fotografia o el audiovisual

-Ofrecer una propuesta plastico visual en la que desarrollar los conceptos tratados poniendo el
foco de atencidn al caso concreto de la demencia senil y pérdida de la memoria de un familiar
-Identificar propuestas artisticas que trabajen sobre la representacién de la enfermedad desde

su propia biografia a partir de la segunda mitad del siglo XX.

La metodologia usada para desarrollar el siguiente trabajo fin de master se ha basado en
combinar la ampliacién de lecturas, visita a exposiciones, congresos y el estudio de referentes
artisticos con la propia produccién plastico visual. Una didlogo reciproco entre teoria y

practica.

El marco tedrico se ha ido construyendo a partir de conceptos como autobiografia, memoria,
identidad y enfermedad, todos ellos atravesados transversalmente por la nocién de relato o
narrativa. Se recopild una bibliografia basica que permitié relacionar los diferentes autores
tratados y seleccionar los referentes visuales expuestos. Esto tuvo un sentido mutuo, ya que
partir de los artistas elegidos sirvié como estrategia también, para delimitar o acotar el campo

de estudio.

En la propia produccion artistica se utilizaron principalmente recursos de video y de escultura.

En funcion de los conceptos que se querian tratar se buscd el medio que se consideré mas
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acertado para cada una de las piezas, explorando en el proceso que se ajustase el
procedimiento empleado a la idea preconcebida. El marco conceptual me sirvié de apoyo o de
base para poder ir definiendo mejor los objetivos de cada propuesta artistica y por tanto, para
concretar determinadas resoluciones o elecciones en cuanto a medios y materiales. Una vez
elegido el procedimiento se trataba de experimentar, profundizar en él y aprender. En cada
una de las piezas presentadas a lo largo de éste TFM se explicara con mas detenimiento estos

procesos.

Las lecturas de los diferentes autores han ido construyendo un marco teérico que ha servido
para contextualizar los referentes artisticos promoviendo el enlace con mi propio trabajo, no
solo para buscar legitimarlo, sino para cuestionarlo y reflexionar sobre él. Mientras el marco
tedrico se iba construyendo y se focalizaba para ir desarrollando los apartados de este
documento, fui conociendo e investigando artistas como Jo Spence, Javier Codesal o Ana Casa
Broda en los cudles no sélo me he apoyado en su trabajo plastico sino también tedrico o
literario. Ademas, explorar diversos artistas contemporaneos ha propiciado la reflexion sobre

el interés de mi propio quehacer artistico y su relacion con el espectador.

Pese a que no busco expresar una dicotomia entre prdctica y teoria, mas bien al contrario. Me
parece conveniente, aunque sea a grandes rasgos, hablar del TFM como documento de texto.
Lo entiendo como pieza basica dentro de todo lo que se considera como trabajo fin de master;
reunifica, sustenta y da cuenta del proceso. Proceso entendido, no por cada trabajo, sino como
un continuo, desde la inquietud o interés por llevarlo a cabo, pasando por la produccién que se
muestra, hasta la Ultima pdagina de este escrito. La metodologia usada para el desarrollo del
TFM como documento de texto, es una narrativa que pretende dar cuenta del transito
recorrido entre estudio y practica. Los diferentes apartados se han ocupado de organizar un
marco tedrico y conceptual junto a unos referentes visuales y a una produccidn artistica
propia, combinando en momentos, una voz mas reflexiva o académica con otra mas subjetiva
y personal. Entretejer todo esto, para dar cabida también a las dudas, los motivos y los deseos
como parte esencial de un trabajo, y por qué no, de una investigacién. Mas alla de un
conocimiento objetivo pretendo un conocimiento basado en la experiencia, subjetivo y parcial.
Hacer una investigacion basada en las artes que no sélo de cuenta de una enfermedad sino de

un proceso de aprendizaje y de relacién.
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En cuanto a los contenidos, el texto se ha dividido en dos capitulos principales, en uno se
desarrolla la fundamentacion tedrica y en el segundo la préctica artistica. Dentro del capitulo
destinado a la teoria, en un primer epigrafe se trabaja sobre el término de la autobiografia de
la mano de Paul de Man y de las historiadoras de arte Estrella de Diego y Ana M2 Guasch. En
un segundo epigrafe se estudia el concepto de memoria apoyandome en el pensamiento de
Ricoeur o Marc Augé pero entendiéndolo como la capacidad de recuerdo que tiene una
persona haciendo hincapié en la importancia que tiene el lenguaje y la narrativa en ello. Para
finalizar la fundamentacion tedrica se reflexionara sobre la representacion de la enfermedad y

la posibilidad de ésta como espacio de reflexién.

Los referentes que aparecen en los dos ultimos epigrafes del primer capitulo sirven para
profundizar en dichos conceptos y observar maneras de trabajarlos desde la practica artistica.
Aunque estan en bloques separados tienen en comun o han sido escogidos porque todos ellos
trabajan desde su historia de vida o cotidianeidad, para (re)presentar y trabajar en sus
proyectos la enfermedad, la memoria y la fragilidad humana desde su propio cuerpo y/o en

relacidon con un familiar.

En el segundo capitulo de este trabajo se mostrard y tratard la prdctica artistica propia.
Quedara introducida con una explicacion o justificacion del interés en realizar dicho proyecto.
Habra un pequefio epigrafe donde se expondra un trabajo anterior, el primer trabajo realizado
en torno a la enfermedad de mi abuela que da cuenta ya de una primera inquietud personal.
Aunque realizado en un tiempo diferente en el proceso de deterioro de mi abuela ya se ven
dos nociones bdasicas sobre los que versaran el resto de piezas: memoria y cuidado. Por ultimo,
se exhibira la produccion artistica inédita desarrollada durante el master narrando las
reflexiones que se llevaron a cabo, el analisis que se derivé de las mismas y la técnica y
tecnologias usadas. Por el cardcter propio o el medio usado de alguna de las piezas se pondra
puntualmente en relacion con referentes especificos, a parte de los referentes visuales

tratados en el capitulo de la fundamentacién tedrica.

Para finalizar esta memoria del trabajo fin de master aparecera el apartado de conclusiones
que reflexionard y hara balance de la metodologia usada, el cumplimiento de los objetivos, el

trabajo realizado y las posibles vias de continuidad.
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1. FUNDAMENTACION TEORICA
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1.1. UNA HABITACION PROPIA'. AUTOBIOGRAFIA Y AUTORREFERENCIA EN EL
ARTE CONTEMPORANEO

“..he subrayado que precisamente no hay autobiografia, si la
autobiografia supone una identidad previa que se va a exponer, explicar,
desvelar, o si supone que una identidad va a constituirse, no creo en ello.
No nos encontramos ni al principio ni al final, sino que nos encontramos
alla, precisamente alldé donde no nos encontramos, porque nos
encontramos en la alfombra voladora. ”2

Jacques Derrida

Autobiografia como historia de vida de una persona, narrativa y género literario que
(re)aparece a finales del siglo XX como reivindicacion frente a los grandes narrativas de la
. . . 3 . .
modernidad, ante la crisis de los metarrelatos®, como otra manera de contar la historia que no
sea ni lineal ni excluyente. Auto/biografia entendida como un relato, no como algo fiel a la

realidad sino como una construccion mds. Una reescritura y por tanto, una ficcion.

Como apunta el biégrafo y escritor Claude Arnaud, desde la década de los ochenta las
grandes corrientes del pensamiento, la antropologia, el existencialismo, el psicoandlisis y el
marxismo empezaron a ser victimas de una contraofensiva «fulminante» que a partir de un
cierto «retorno del yo» (y/o de la subjetividad) habria propiciado indirectamente la vuelta
de géneros desplazados en los lindes de la historia como la novela histérica, la biografia y
la ficcidon. Y ante un cierto desmoronamiento del optimismo del progreso histdrico, de la
idea de vanguardia y en general, de la condicién de modernidad (...) la biografia aportaba
una mirada dispersa, fragmentada, rebelde respecto al sistema y «curiosa» en relacién con

, 4
los hechos, sus gentes y sus origenes.

Una habitacion propia, en referencia al titulo de la novela de Virginia Woolf de 1929.

DERRIDA, J. Segunda parte: sobre la identidad, la exclusién y el estilo. En: CIXOUS, H.; DERRIDA, J.; y SEGARRA,
M.(ed). Lengua por venir / Langue a venir: seminario de Barcelona, p. 149.

Sobre la nocién de metarrelato véase Lyotard, J-F. La posmodernidad explicada a los nifios. Barcelona: Gedisa,
1992.

GUASCH, A.M. Autobiografias visuales: Del archivo al indice, pp. 11-12.
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Anna Maria Guasch en su libro Autobiografias visuales: Del archivo al indice recorre la obra de
Cindy Sherman, On Kawara o Jean-Luc Godard entre otros, ayudada por el pensamiento de
autores como Roland Barthes, Jacques Derrida o Paul de Man para hablar de la autobiografia
visual como un campo donde el autor recurre al archivo y al registro estableciendo un punto
de encuentro entre si mismo, la vida y su propia representacién, descripcidén, y/o des-

figuracion.

Y de las tres fases correspondientes a los tres 6rdenes de los que se compone la palabra
autobiografia: el bios, el autos y el grafé, Paul de Man apuesta decididamente por el grafé,
es decir por la escritura, como un conjunto de tropos y metaforas («la estructura
tropoldgica que subyace a toda cognicién» afirma de Man) y por una organizacion
«textual» de este impulso, acto o espacio autobiografico, basado en la conjunciéon de tres

s . . , . 5
elementos basicos: la memoria, la metafora y el lenguaje.

Desde las ciencias sociales y humanidades, hay un cambio epistemoldgico que pone en
entredicho el concepto de realidad, a través del giro lingiiistico® que entiende la realidad no
como algo objetivo que se puede desvelar sino como una convencién linglistica, se comienza a
interpretar la experiencia como una experiencia narrativa. Aparece dentro de éste tipo de
investigaciones cercanas al campo social, la metodologia narrativa cualitativa, que no pretende
cuantificar, si no construir relatos usando la etnografia, auto/biografia, historias de vida, las
historias orales, escritos de viajes, correspondencias, etc. En definitiva, otros modos de narrar

alejados del relato canénico.

los seres humanos somos organismos contadores de historias, organismos que,
individual y socialmente, vivimos vidas relatadas. El estudio de la narrativa, por lo tanto, es

. . 7
el estudio de la forma en que los seres humanos experimentamos el mundo.

Se concibe al sujeto y a la realidad como algo constituido por el lenguaje, se entiende al sujeto
como sujeto narrativo que cuenta y se construye a través del relato. La historia que
deci(di)mos de nosotros mismos nos permite (de)construir un yo. Autobiografia como relato,

historia de vida escrita por uno mismo. Autobiografia entendida como un autor que se mira

Ibid., p. 18.

En referencia a este concepto véase El giro lingiiistico: dificultades metafilosdficas de la filosofia lingliistica de
Richard Rorty.

Conelly, M.; Clandinin, J. Relatos de experiencia e investigacidn narrativa. En: LARROSA, J. et al. Déjame que te
cuente: ensayos sobre narrativas y educacion, p.11.
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escribiendo. Autor que se mira y se relata a si mismo, que se construye a si mismo en ese acto
de escritura, aunque como dice la cita que encabeza este capitulo “nos encontramos all3,
precisamente alla donde no nos encontramos, porque nos encontramos en la alfombra
voladora”® haciendo referencia al caracter procesual y en permanente construcciéon de la

identidad.

La autobiografia de Roland Barthes procede por un encadenamiento de convergencias y
divergencias, en un constante ir y venir. Se diria que este ir y venir, mas alld de todo
concepto de escritura desencadenante y finalista, es el movimiento vital del texto, ya que
hace emerger la vida, la evolucién de un «yo» autobiografico. En resumen, el ultimo
referente es menos el individuo que se mira a si mismo que el individuo auto-bio-grdfico

. - 9
gue se mira escribiendo.

Considerando la imagen como texto y la practica visual como un proceso de construccion se
podria hacer un paralelismo y apostar por la idea de que la autobiografia visual o el trabajo
visual autorreferencial es también un mirarse en y a través de ese acto o proceso creativo.

De construccién de la subjetividad, de un «yo» narrado desde su propia produccidon artistica
gue se mira mientras produce. Seguramente muchos de nosotros producimos, escribimos,
fotografiamos para repensar nuestro entorno y repensarnos a nosotros mismos. Reescribimos,

reproducimos para contarnos otra vez las cosas, para reelaborarlas.

Estrella de Diego en su libro No soy yo: Autobiografia, performance y los nuevos espectadores
incide en la manera de desmontar el concepto de autenticidad y de verdad en los trabajos
autobiograficos, y de trabajar el concepto de intimidad con ejemplos de Nan Goldin, Sophie
Calle, entre otros. Recurre también a Paul de Man o Roland Barthes para intentar comprender
équiénes somos cuando nos narramos? Afiadiendo un interrogante éno es toda fotografia un
acto biografico? y un nuevo autor en la escena; el espectador que en el acto de mirar también
pasa a formar parte de esa narracion. Enfatiza que han sido las mujeres como colectivo al
margen del discurso candnico las que han acabado por (des)configurar un nuevo modo de
contar la historia(s). El feminismo ha convertido la narrativa en paradigma, la autobiografia
como un lugar politico desde el cual hablar. Frente a las grandes narrativas, la Historia en

mayusculas y universal (re)aparecen los relatos, las micronarrativas.

®  DERRIDA, J. op. cit.

®  GUASCH, A.M. op. cit., p. 16.
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Son las mujeres, hablando de sus exclusiones y sus autobiografias negadas, quienes han
dado el primer paso hacia ese cambio de paradigma, al cual han seguido luego parametros
como la orientacidn sexual y la raza; es en el discurso feminista donde se ha organizado la
estructura -y las preguntas bdsicas- que mas tarde he hecho replantearse el resto de los

. 10
discursos «otros».

En el terreno de la practica artistica desde los afios 70 se puede ver como se trabaja desde lo
autobiografico o lo autorreferencial para desdibujar y poner en quiebra los limites entre
géneros, entre realidad y ficcidn, testigo y acontecimiento, espectador y autor, lo privado con
lo publico, lo cotidiano con lo académico, lo personal con lo politico, etc. Hay quién se
preguntard si no se puede hablar de otra cosa que no sea de uno mismo, si no podemos dejar
a un lado, nuestra parte mas narcisista. Por el contrario yo diria, que siempre que se esta
hablando de algo, por mas ajeno que se piense que es, al final estamos hablando de uno

Ill

mismo. Posicionarme desde el “yo” y ser consciente de eso sirve, o es un intento de desterrar
una pretendida objetividad (que ya sabemos que no es posible). El artista no tanto como
testigo de su propia vida o de ciertos acontecimientos, si no como productor de su propio
relato ficcionado. Ese relato especifico y quizd egdélatra que en un principio pudiera parecer
so6lo de uno, se amplia para pasar a ser desde ese concretismo él de cualquiera. Hablando de
uno mismo podemos acercarnos a hablar de nos/otros. En lo anecddtico, lo parcial, lo

fragmentado, lo cotidiano puede estar lo que conecte con quien mira, lo que propicie que sirva

a otros para contar(se) un nuevo relato.

é¢Comentarme? jQué aburrimiento! No me quedaba otra solucidén que la de re-escribirme -
de lejos, de muy lejos- ahora: aiadir a los libros, los temas, los recuerdos, los textos, otra
enunciacion, sin llegar a saber nunca si es de mi pasado o de mi presente de lo que hablo.
Arrojo asi sobre la obra escrita, sobre el cuerpo y el corpus pasado, rozandolos apenas, una
especie de patch-work, una cobija rapsddica hecha de retazos cosidos. En vez de
profundizar, me quedo en la superficie, porque esta vez se trata de mi «yo» (del Yo) y la

profundidad pertenece a los otros.™

A parte de por esa decisidon politica o estética. éPor qué se trabaja desde lo personal, lo

cotidiano y lo intimo?, équé es lo que (nos) hace no poder obviar nuestra realidad mas

' DE DIEGO, E. No soy yo: Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, p. 120.

"' BARTHES, R. Roland Barthes por Roland Barthes, pp. 155-156.
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cercana? Quizd sea una respuesta que puede resultar obvia o sin interés aparente pero que a
lo largo de este trabajo fin de master no he dejado de preguntarmela. Sé que muchas de las
lecturas, busquedas e (in)decisiones que he tomado han ido encaminadas, mas o menos
inconscientemente, a intentar responder(me) a esta cuestion. Estrella de Diego, sobre esa

reelaboracién de la vida a través de un proceso creativo como puede ser la escritura dice:

De manera que uno escribe, la Historia también, para poner orden en la propia vida, en los
propios recuerdos, y eso, como se puede deducir después de todo lo que se ha ido
comentando a lo largo de estas paginas, es tanto como decir que se escribe sobre la propia
vida para entenderla, para contarse el trauma. Se escribe sobre la propia vida, ademas,
como si se tratara de la vida de otro, porque hablar de uno mismo suele ser con frecuencia
hablar de los demas (...) contar la biografia de los otros es con frecuencia un modo eficaz

de relatar la propia autobiograﬁa.12

Partiendo de esa idea puedo pensar que lo que comenzé siendo un trabajo sobre la
enfermedad de mi abuela se ha convertido en una reflexion sobre mi misma. Y como antes
deciamos, hablamos de uno mismo también, puede acabar siendo el relato de cualquiera. ¢Por
gué quiero hablar de la autobiografia o del trabajo autorreferencial? Porque entiendo que lo
gue hace que creemos algo, desde donde partimos, lo qué se hace interesante para nosotros,
tiene mucho que ver con nuestra experiencia vital. Si ponemos el foco en la produccion
artistica que trabaja con, o mds bien, desde la enfermedad veremos que ese interés de tratarlo
en su trabajo artistico, no es casual, suele ser porque la padecen ellos o alguna persona de su
entorno. Un ejemplo de esto, seran las/los artistas que apareceran como referentes que
trabajan sobre el declive de un cuerpo humano o sobre una enfermedad especifica, sea el
alzhéimer u otra. Intentado dejar atras el uso de lo biografico o de la biografia para la
construccion de un mito o leyenda, pretendo recorrer el trabajo de algunos artistas que
trabajan desde lo autorrerrencial, entendiendo que lo que proponen ya no es una verdad, sino
un relato ficcionado y subjetivo, en ocasiones subersivo de si mismo para en muchos
momentos, repensarse a él y/o a su contexto en ese misma accién creativa. Si ademas trabajan
sobre el deterioro psico y psquico de una persona cercana o de un familiar, me atreveria a
decir que es un intento también, de atrapar lo que parece irremediablemente a punto de

desaparecer, aunque ese intento sea en vano desde la propia definicion.

2 bid., p. 177.
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La autobiografia, entonces, no es ni un género ni un modo, sino una figura de la lectura o de
la comprensidn que tiene lugar, en algin grado en todos los textos (...) Pero, asi como parece
gue afirmamos que todos los textos son autobiograficos, debemos decir que, por idéntica

L 13
razén, ninguno lo es o puede serlo.

1.2. (DES) HABITAR LA MEMORIA

La memoria como sustantivo, nombre comuin —aunque es un concepto amplio y extenso, que
por su relevancia podria ir en mayusculas o en negrita- que implica a dos verbos; accién de

olvidar y acto de recordar.

A partir de la segunda mitad del s.XX, en Occidente, la memoria ligada a |la Historia cobra una
especial relevancia debido a los crueles acontecimientos producidos por el hombre a lo largo
de ese mismo siglo. Aunque no pretendo obviar la dimensidn histérica y social de todo sujeto y
pese al profundo peso conceptual que tiene la memoria en su relacion con la Historia, en esta
investigacion me centro en el concepto de memoria como capacidad psiquica de una persona
para recordar el pasado. Me interesa reflexionar sobre el papel que tiene la memoria,
vinculada a la nocidon del lenguaje, en la construccion de la identidad de una persona. De
alguna manera entenderé la memoria como algo que se recuerda pero también, como un
ejercicio continuo, igual que la autobiografia o la identidad, de reelaboracion. Memoria como
lugar de encuentro entre pasado y presente. Memoria como sustantivo y verbo, teoria y

praxis. Ricoeur explica estas dos posibles acepciones:

. es instructiva la historia de las nociones y de las palabras: los griegos tenian dos
palabras, mnemé y anam-nésis, para designar, por una parte, el recuerdo como que
aparece, algo pasivo en definitiva, hasta el punto de caracterizar como afeccién -pathos- su
llegada a la mente, y por otra parte, el recuerdo como objeto de una busqueda llamada, de

ordinario, rememoracién, recoleccién. El recuerdo, encontrado y buscado de modo

* DEMAN.P La autobiografia como desfiguracién. En: La retdrica del romanticismo, p. 149.
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alternativo, se situa asi en la encrucijada de la semantica y de la pragmatica. Acordarse es

. , 14
tener un recuerdo o ir en su busqueda.

Desde este estudio y practica artistica, como se vera en el ultimo capitulo, habra recuerdos
encontrados, pero también un intento de busqueda para propiciar el recuerdo o su

construccion y un poner en relacion pasado y presente como espacio comun.

Otra de las caracteristicas de la memoria, aunque suene a paradoja, es que necesita del olvido
para existir. En el campo de la literatura Funes el memorioso™, nos recuerda a través de su
insomnio, la imposibilidad de recordarlo todo, la necesidad del olvido en la memoria y en el
pensamiento. Memoria y olvido, casi como vida y muerte, se cogen de la mano, permanecen
esposados y ligados a la orden del tiempo. Es la accion de recordar la que va construyendo una
urdimbre donde los dos tienen cabida, aunque uno de ellos, el olvido, lo haga desde la

omisién. Marc Augé habla de como vida y muerte sdlo se pueden definir una en relacion a la

otra, como memoria y olvido:

Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la memoria, y mucho menos aun
ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar su
presencia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relacién

. 16
que la vida y la muerte.

Otro ejemplo en la literatura que versa sobre la memoria es la magdalena de Proust*’, su olor
nos remitird de manera involuntaria a un lugar o momento del pasado que creiamos olvidado,
gue ya no sabiamos de su existencia, pero que a través de una experiencia sensorial conecta
con nuestro presente. Hablamos de cuando entramos en una casa para comer y el olor que
desprende el plato nos remite a algo del pasado, desencadenando otros recuerdos ya
olvidados. ¢Qué sucede cuando ya no nos sirven las magdalenas de Proust para recordar?, éni
las fotografias, ni las caras conocidas de nuestros seres queridos para asociar? éiqué ocurre
cuando en ese pulso dialdgico entre memoria y olvido, el tiempo va inclinando la balanza al

olvido?

14 RICOEUR, P. La memoria, la historia, el olvido, p. 20

Véase BORGES, J.L. Funes el memorioso. En: Ficciones.
AUGE, M. Las formas del olvido, p. 19.
Vease PROUST, M. En busca del tiempo perdido.
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Una de las enfermedades asociadas a la pérdida de la memoria o al olvido es el Alzheimer,
enfermedad neurodegenerativa donde la persona que la padece va perdiendo sus capacidades
mentales. Es un tipo de demencia en la que el deterioro progresivo se hace irreversible a
medida que las neuronas se mueren y diferentes partes del cerebro se atrofian. La capacidad
de recordar se pierde y la posibilidad de comunicacidén o de transmision, también. En este

caso, memoria y pensamiento van de la mano, como también memoria y olvido.

Sin la memoria no podriamos contar nuestras experiencias a los demas y ni siquiera a
nosotros mismos. La memoria es el andamio, la estructura que organiza y da cuerpo a
nuestras vivencias. Seguramente no podriamos vivir sin memoria. Ahora bien, una
memoria entendida no como una memoria reconstitutiva de un pasado lineal, sino como
un nucleo de temporalidades entrecruzadas por ritmos disimiles y contradictorios que
pugnan en el desarrollo del tiempo. La memoria no es el pasado consignado en una
narrativa histdérica duefia de su sentido (Unico y definitivo), sino una temporalidad

. . - . 18
inconclusa abierta a multiples reescrituras del pasado.

La memoria, como la identidad, tienen caracter retrospectivo y narrativo. La memoria se
reconstruye desde un presente y desde un relato. Ricouer traslada la pregunta qué es lo que se
rememora a quién es el que lo hace, poniendo el énfasis en la persona que esta capacitada

para acordarse de si:

Al mismo tiempo, el enfoque pragmdtico de la anamnesis nos proporcionara la transicidn
apropiada de la pregunta «équé?», tomada en el sentido estricto de una investigacién de
los recursos cognitivos del recuerdo, a la pregunta «éiquién?», centrada en la apropiacién

. /19
del recuerdo por un sujeto capaz de acordarse de si.

Si mi abuela ha perdido la capacidad de expresarse linglisticamente, ¢significa qué ha perdido
la habilidad de narrarse, de concebir significado?, éesto implica que ya no es capaz de

concebirse a si misma?

Se conceptua la memoria autobiografica como un tipo de memoria que emerge de la

practica social y cultural de construir y narrar historias que estructuren y den sentido a

¥ G. CORTES, J.M. Lugares de la memoria En: Lugares de la memoria: Espai d’Art contemporani de Castelld.

[catalogo], p. 37.

19 RICOEUR, P. La memoria, la historia, el olvido, p. 20.
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nuestras experiencias personales, y que permiten constituir lo que se podria denominar un
yo histérico y cultural ... (Bruner, 1986, 1990, 1996, 2003; Freeman, 2001; Polkinghorne,
1988, 1991; Shore,1996; etcétera) coinciden en sefialar que la forma narrativa serad una de
las principales encargadas de estructurar nuestra experiencia, asi como el recuerdo de la

. . 20
misma a lo largo del tiempo.

Si nuestro sentido del yo se constituye a partir del lenguaje, épor eso mi abuela esta perdiendo
su sentido de si misma? Desde la psicologia se “...defiende la idea de que la memoria
autobiografica hace su aparicién, cuando los nifios/as comienzan a compartir linglisticamente

. . 21
sus experiencias con otros.”

éPuedo hacer un paralelismo contrario?; éla memoria
autobiografica va perdiéndose cuando las personas enfermas de Alzheimer comienzan a dejar
de compartir linglisticamente sus experiencias con otros?. Seguramente sea demasiado
simplista esta afirmacion. “Del tiempo del sujeto sélo puede dar cuenta la memoria, y lo hace
con el instrumento que le es mas propio, el lenguaje. El lenguaje es el cédigo de la memoria.”*
Pero, équé sucede con la memoria autobiografica de personas que no han desarrollado la
capacidad del lenguaje durante su vida?, éicdmo conciben su subjetividad?, ¢mediante que
relaciones y pensamientos se conciben a si mismos?. Son cuestiones que asumo que no voy a
poder responder en este trabajo porque tienen que ver también con aspectos psicoldgicos y
cognitivos que por mi formacién en Bellas Artes desconozco, pero que me parecen

interesantes poder apuntar ya que se derivan de relacionar los temas tratados aqui como es la

memoria, la auto/biografia y el alzhéimer, o lo que es lo mismo, la pérdida de esa memoria.

Sin dejar a un lado esos tres conceptos vuelvo al terreno de la practica artistica. Rebeca Pardo
en su texto Documentales autorreferenciales con Alzheimer (O como la enfermedad del olvido
impulsa la recuperacion audiovisual de la memoria y la historia) aboga por cémo la
enfermedad de alzhéimer en un ser cercano desencadena el estudio de la historia o de la vida
de esa persona. Ella se centra en el campo del documental autobiografico partiendo de dos
ejemplos concretos Nadar (Carla Subirana, 2008) y Bucarest, la memoria pérdida (Albert Solé,

23 . .. . ;
2008).”” En estos dos casos, es la nieta y el hijo respectivamente los que buscan las raices

20 ; . . e . .
Santamaria, A. ; Montoya, E.M2. La memoria autobiogréfica: el encuentro entre la memoria, el yo y el lenguaje.

En: Revista de Psicologia. num.29.

ibid.

CRUZ, M. Cémo hacer cosas con recuerdos: sobre la utilidad de la memoria y la conveniencia de rendir cuentas.
p, 25.

Otro ejemplo de cineasta que retrata la enfermedad de su abuela, aunque desde la ficcidn, es la 6pera prima de
Natalia Beristdin No quiero dormir sola, 2012. Film inspirado en el proceso de olvido y en el cuidado de su
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perdidas, la identidad de sus abuelos para recorrer un viaje personal que se imbrica también
en lo histérico, en estos casos, en el contexto politico y social de la dictadura franquista. Ella
distingue dos modos de respuesta, no excluyentes, que se pueden observar en estas practicas

frente a la enfermedad especificamente del olvido:

Por un lado se comenta cédmo el Alzheimer hace a los cineastas coger la cdmara como
medio para salvar los ultimos retazos de la memoria latente y como escudo ante una
realidad dificil de asumir. Por otro lado, ambas peliculas son representativas de una
tendencia muy actual: la de intentar hablar de aquello complicado (politica, social o

. o . . . . .. . . 24
histéricamente) volviendo la mirada hacia la intimidad, hacia lo mds personal.

Aunque no me detendré en analizar estas dos peliculas, si que me interesa recoger la reflexion
de dicha investigadora, ella observa como el alzhéimer u otras enfermedades en el entorno
cercano provoca que los artistas trabajen con la cdmara o con su herramienta de trabajo como
defensa o cobijo frente a la realidad. Pero ademas, como recurso para procesar el duelo —
como también decia la ultima cita de Estrella de Diego- o como lazo o vinculo con esas
personas cercanas. Un ejemplo de trabajo auto/biografico como proceso emocional, me
atrevo a decir, que son los proyectos fotograficos de Ana Casas Broda y él de Alejandro

Kirchuch.

1.2.2. Ana Casas Broda

Si entendemos los objetos como contenedores de experiencias, de huellas, de
recuerdos, uno de los mds emblematicos podria ser el dlbum familiar como contenedor de
nuestra memoria(s). Pero queremos entender en este texto, el album familiar y la fotografia
no como la llave a nuestro pasado, ni como reproductor, sino como productor de significado
en el momento que se vuelve a ver la foto y a narrarla. Pueden ser recuerdos, pero en todo
caso, son parciales, encuadrados y enfocados de una determinada manera. Lo que nos interesa

no es la foto en si, sino cdmo nos relacionamos con ella.

abuela.
PARDO, R. Documentales autorreferenciales con Alzheimer : (O cémo la enfermedad del olvido impulsa la
recuperacion audiovisual de la memoria y la historia), p. 1.

24

27



Aunque hay muchos artistas interesantes que han trabajado o estan trabajando sobre el dlbum
familiar, el propio o el ajeno, para transgredir la nocidon de familia (feliz), de archivo, de
historia, etc. En este apartado me centro en la obra de Ana Casas Broda como referente
artistico para tratar la idea del uso de la fotografia y del aloum familiar como un instrumento

de reflexion de identidad.

El dlbum representa la oportunidad de ordenar y controlar el significado de las fotografias
al mismo tiempo que su lectura, de (re)organizar nuestra vida, de estructurar nuestro
pasado. Ante el dlbum de familia uno interpreta el pasado, ubicandolo en el presente

. . .y . . 25
gracias a la aparicion de nuevas evidencias.

A Ana Casas Broda, fotégrafa mejicana aunque residente durante algunos afios en Espafia, se le
conocen tres proyectos fotograficos: Cuadernos de Dieta, Album y Kinderwunsch. En los tres,
parte de sus propias vivencias personales e inquietudes para desarrollarlos a lo largo de los
anos. No son de un dia para otro, ni son ejercicios de temporalidad corta, sino que al estar
intrincados en su vida diaria se desarrollan con ésta. El proyecto en el cual me voy a detener
porque trabaja en torno a ella y a la figura de su abuela se titula Album. Lo inicié en 1988 y lo
dio por concluido en el 2000. Se hace evidente en las fotografias la relacién que se va

estableciendo a partir de dicho proceso. Con sus palabras lo presenta asi:

Album estd construido sobre el eje de mi relacién entre mi abuela y yo, sobre nuestro
silencioso lazo a través de las fotografias. La casa y el cuerpo son las coordenadas que lo
estructuran, y la fotografia, el medio que nos permite fijar la mirada, dejar a los demas
entrar en él. A través de las fotografias y textos se abordan temas como la memoria, la
herencia personal y cultural, la historia y los vinculos familiares, la construccion del cuerpo
y la fotografia como forma de busqueda de la identidad, como acto de atenciéon y como

. . 26
forma de relacionarme vitalmente con el mundo.

% VICENTE, P. Apuntes a un album de familia. En: Album de familia: (re)presentacién, (re)creacién e

(in)materialidad de las fotografias familiares, pp. 13-14.

% DIPUTACION DE HUESCA, Otras narrativas domésticas. [catalogo], p. 128.
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Desde que nos fuimos a México siempre vuelvo a Viena a ver a Omama, mi abuela. Me sumerjo
en los albumes como si escondieran un secreto, la clave de algin misterio. No distingo entre las
fotos y mis recuerdos, ya no sé si los he construido a partir de las imagenes.

Figura 1. Ana Casas Broda, Serie Album, 1988-2000. Fotografia.

A lo largo de todo el proyecto se pueden distinguir varias fases o bloques. Hay un apartado en
el cual Ana Casas Broda revisa y presenta las fotografias en blanco y negro hechas por su
abuela y también, sus cartas y fragmentos de sus diarios. Entre todo ese material que
pertenece a la vida de su abuela aparecen fotografias de ella de pequefa con breves
anotaciones de la autora. Junto a esa mirada y reflexion por el pasado aparece otro modo de
relacionarse con esos recuerdos o vivencias pasadas construyendo otro apartado del proyecto.
Se fotografia desnuda en la casa de su abuela, en el jardin o sobre un banco, haciendo réplicas
de las fotografias que le hacia su abuela cuando ella era pequeiia. Fotografia la casa como
lugar o huella de lo que ha contenido, buscandose en esos rincones como también se busca en
las fotografias del album de su abuela. Ella misma expresa que no sabe bien dénde acaban las
fotografias y empiezan sus recuerdos, no logra distinguirlos. En 1989 se va a vivir una
temporada a Viena con su abuela. Continua haciendo fotografias, la mayoria, por no decir
ninguna, no son espontaneas, provoca el espacio, genera una ficcién o una posee para ser
retratada o congelada en el tiempo. En todo ese proceso, por lo que se ve en las fotografias, la
relacion con su abuela se vuelve mds intensa y mas cercana. Aparece tal complicidad que le va
retratando a ella, a su abuela, en la extirpacidon de un segundo pecho por cancer y en el declive

final.
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Viena, 29 de mayo, 1992

Ayer le pedi a Omama seguir con
las fotos. Hoy las amplié y me
conmovié profundamente ver su
gesto. Siempre he pensado que
mi cuerpo es muy parecido al
suyo. Me contaron que mi padre
se enojé porque pensaba que yo
habia heredado sus piernas.

Figura 2. Ana Casas Broda, Serie Album, 1988-2000. Fotografia.

La acompaniia en los ultimos afios de su vida logrando que el espectador se situé muy cercano,
empatice y se haga cémplice también. Todas esas fotografias que realiza junto a sus abuela o
en su casa, con luz teatral son en blanco y negro, quiza para evidenciar la ficcion o hacer

patente de algin modo esa relacidon entre memoria y fotografia.

Pedro Vicente, en el catalogo de la exposicion Otras narrativas domésticas apunta sobre el
concepto de fotografia como contenedor y productor de memoria y por tanto, también de

olvido:

Nuestro album de familia actia como un talisman desde el cual percibimos nuestro pasado;
podemos revivirlo con solo ver las fotografias, y muchas de las veces sélo mediante ellas.
Pero, aunque la fotografia se experimenta como un contenedor para la memoria, no esta
habitada por la memoria tanto como la produce. Es decir, es un mecanismo por el cual el

pasado es construido y situado desde el presente.27

27

ibid., p.8.
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Viena, 7 de mayo, 1992

Hoy operan a Omama. Mientras esperabamos
hicimos unas fotos. Acaban de llevarsela a la sala
de operaciones. Volveré a tiempo para escuchar la
clase de espariol en la radio, dijo antes de irse. Se
quité el anillo de casada y me lo dio. Espero con el
anillo en el dedo.

La trajeron de vuelta atada a una botella de sangre
y con una venda cubriéndole la herida. Esta
despierta y me cuenta cosas, dice que se alegra de
verme. Tomo fotos. Asi el miedo da un rodeo.

Yo también hacia fotos de mi madre enferma, dijo.
Ella entiende, sabe lo que me mueve.

Viena, 15 de mayo, 1992

Vengo todos los dias al hospital a ver a Omama. Le
cepillo el pelo, le pongo pomada en la herida. Esta
contenta y se repone muy rapido. Le tomo fotos.
Apurate a tomarla antes de que vuelva la
enfermera, me dice.

Por las noches mi mente se dispara imaginando
fotos.

Figura 3. Ana Casas Broda, Serie Album, 1988-2000. Fotografia.

Las fotografias van acompafiadas de un texto, un parrafo en forma de diario, fechado y en él
nos cuenta la localizacion, quién aparece en la fotografia y también que es lo que esta
sucediendo. Puede que para ayudar al lector a adentrarse en el relato o puede también que en
un primer momento le sirviese a la autora para clasificar, repensar lo que estaba haciendo. En
el acto de archivar y ordenar, lo actualiza y lo narra para el espectador, pero también para ella
misma. Sumergiéndonos en su Album, en los textos y las fotografias que generosamente nos
ofrece, parece que su trabajo es una necesidad de encontrar sus raices o su identidad. De

alguna manera de entender su vida a través del acto de construir fotografias.

El dltimo apartado que se puede ver en Album es el video que le realiza a su abuela en el
hospital. La Unica pieza de video en todo el proyecto, aunque por el tratamiento podria parecer
una fotografia. Es un mismo plano secuencia en blanco y negro donde la cdmara no se mueve.
Un plano corto y cerrado, apenas se puede ver mas alla de su cara. Lo angustioso del encuadre
se refuerza con el sonido, una respiraciéon un tanto ronca y fatigosa. En cambio la pose parece
tranquila, la cabeza esta apoyada, descansando sobre la almohada mientras sigue respirando y
observando. Como su trabajo fotografico, Ana Casas Broda parece entender la enfermedad

como proceso de vida.
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Figura 4. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me Figura 5. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me
quieras, 2011. Fotografia. quieras, 2011. Fotografia.

1.2.3. Alejandro Kirchuc

Fotdgrafo argentino enfocado en proyectos documentales que en 2011 realizé el proyecto La

. . 28
noche que me quieras sobre la enfermedad de Alzheimer.

La primera fotografia hecha de este proyecto fue realizada en 2009. En ese
momento, mi abuela Modnica ya estaba enferma de Alzheimer hace otros tres afnos,
y su memoria empezaba a desconectarse. Desde el mismo momento en que fue
diagnosticada, su marido, mi abuelo Marcos, decidié que iba a ser él mismo quien se iba a
ocupar de la situacion e iba a ser él quien la iba a cuidar en su enfermedad. Asi fue. En
estos 6 anos fue él, quien ademas es médico, el protagonista Unico del cuidado de ella,
tanto en cuestiones médicas como no médicas. Le hizo su comida, le dio de comer, la bafié,
le curd las heridas (provocadas por no moverse de la cama por tiempos muy prolongados),
le cambid los painales, la cambid, y ademas de todo eso, le dio amor. Todo eso, todos los
dias, por 6 afos. Y teniendo en cuenta que la enfermedad de Alzheimer es degenerativa,
todos estos cuidados y toda esta dedicacion fue creciendo progresivamente con el paso del
tiempo. Es por eso que para mi estas fotografias tienen que ver mas con el amor que con la
misma enfermedad de Alzheimer. Mi abuela falleciéd hace poco mds de un afio, en su casa,
en su cama, en los brazos de mi abuelo. Fue el mejor final posible que puede tener una

persona, rodeada de amor y seres queridos, en su propia casa. «La noche que me quieras»

_— .29
es el nombre del ultimo tango que ella recordaba y cantaba antes de perder la memoria.

Con este proyecto gand en 2012 el Primer Premio en la categoria Vida cotidiana en el World Press Photo.
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Figura 6. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me Figura 7. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me
quieras, 2011. Fotografia. quieras, 2011. Fotografia.

Alejandro Kirchuch, nos ofrece un reportaje fotografico sobre la enfermedad y la dependencia
pero sobretodo, un trabajo que retrata el carifio y el cuidado incondicional a un ser querido.

Una crdnica cargada de honestidad y respeto que muestra la vida cotidiana de una persona
enferma de Alzheimer y su cuidador, en este caso su marido. Es intimista, autorreferencial y
rebosa carifio. Combina imagenes de planos mas generales presentandonos ese hogar y
situacion, con planos mdas cerrados que nos hablan con ternura del dolor. A veces se acerca
sutilmente a un primer plano y otras, dispara desde un pasillo, asomado a una puerta o a

través de un espejo recogiendo pasado y presente en una misma fotografia.

La calidad técnica en cuanto a iluminacién, nitidez, encuadre y perfecta composicién no hace
gue nos alejemos de esa vivencia o que nos parezca artificioso. Al contrario, convierte en casi

tangible esa mano que sujeta la manta.

Comenzé retratando la enfermedad de su abuela, pero en la seleccion de fotografias que se
puede ver en su pagina web, nos ofrece un retrato en paralelo tanto de su abuela como de su
abuelo, de la paciente como del cuidador, de la enfermedad como del hecho de cuidar. Ella
reposa en la cama y él prepara la comida. Se ve el declive del cuerpo de su abuela y también la
soledad de su abuelo, de alguna manera se refleja su preocupacion y entrega. No en vano, la
Unica fotografia en la que aparece sélo un objeto, éste es un reloj. Reloj del tiempo que se
acaba y consume, pero también, reloj que marca una rutina diaria, la del cuidado que dilata el

tiempo y las horas. De alguna manera frente a ese olvido irremediable de la memoria de su

* ALEJANDRO KIRCHUK. Alejandro Kirchuk. [consulta: 2015-04-07]. Disponible en:

<http://alejandrokirchuk.com/project?id=7#photo_number=0>
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Figura 8. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me Figura 9. Alejandro Kirchuc, Serie La noche que me
quieras, 2011. Fotografia. quieras, 2011. Fotografia.

abuela, el autor fotografia para el recuerdo. Un homenaje a su abuela ya fallecida y como no,

un homenaje a su abuelo, a su dedicacién.

... la fotografia posee una naturaleza perversa porque, en principio, una escena hecha para
el olvido, como consecuencia del natural paso del tiempo, se quiere mantener en el
recuerdo, para seguirla viendo (viviendo). Es como si quisiéramos construir una especie de
presente eterno. La fotografia lucha a nuestro lado contra la muerte y el olvido. La pasién
voyerista nos se satisface con el tiempo presente, sino que hace todo para preservar el

30
goce en el futuro.

1.3 ENFERMEDAD COMO ESPACIO DE REFLEXION

¢Qué espacio queda en Occidente para tratar el tema del deterioro del cuerpo humano, de la
muerte, que imagen nos ofrecen desde los medios? Quizd ninguna, sdlo cuerpos que
pertenecen a un canon o un eslogan: joven y sano. ¢Cual es el lugar de las personas mayores?,
¢El del enfermo? Para tratar la muerte el Gnico espacio es el cementerio, zona retirada de la

ciudad, como si no formase parte de la vida o no existiese.

30 gILVA, A. Album: deseos de familia. En: VICENTE, P.(ed). et al. Album de familia: (re)presentacion, (re)creacion e

(in)materialidad de las fotografias familiares, p. 27.
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Foucault pone el énfasis en el caracter dialégico del lenguaje, en cdmo se articula y se usa en
las practicas culturales y sociales. Por esto, habla del discurso en relacién al poder. Le interesa
como a través de un proceso de definiciones y exclusiones actua el poder en los saberes.
Considera que cada época genera un tipo de pacto con las palabras y las cosas . Si ya no hay
una verdad, le interesa contar la historia de esas verdades; su arqueologia. Las cosas no tienen
origen tienen comienzos. Los diferentes discursos de las instituciones creadas también
establecen y constituyen a través del discurso del normal/no normal, enfermo/sano, y a la vez,

la existencia de esos lugares hacen que se perpetien dichas distinciones;

. el asilo psiquidtrico, la penitenciaria, el correccional, el establecimiento de educacién
vigilada, y por una parte los hospitales, de manera general todas las instancias de control
individual, funcionan de doble modo: el de la divisién binaria y la marcacién (loco-no loco;
peligroso-inofensivo; normal-anormal); y el de la asignacién coercitiva, de la distribucion

. . e 31
diferencia. (...) La divisién constante de lo normal y de lo anormal.

Aparece la otredad, sobretodo en las categorias, en la mirada hacia lo freak, ajeno o externo,
esa diferenciacion entre nosotros y los otros, los limites, su representacion que construye
identidades y maneras de entender el mundo. La clasificacién entre lo deforme y lo informe,
dentro del sistema y fuera de él, lo enfermo y lo sano, el loco y el cuerdo. Si hablamos de los
limites entre lo normal y no-normal, en enfermo y el no-enfermo nos remiten inevitablemente
a su representacion, a las estrategias de organizar el mundo y sus categorias, las de Occidente.
A la ideologia de la enfermedad que tratara Susan Sontag en La enfermedad y sus metdforas :
El Sida y su metdforas poniendo el foco en la tuberculosis y en el Sida. Esta autora nos sefiala
qgue la enfermedad adquiere significado mediante el uso de la metafora, no sélo como figura
retérica sino como un mecanismo de comprensién del mundo. El problema viene cuando
algunas de estas metaforas contribuyen a estigmatizar no Unicamente a la enfermedad sino a

las personas que la padecen.

A lo largo del siglo XIX las metaforas patoldgicas se hacen mas virulentas, descabelladas,
demagdgicas. Y cada vez mas se tiende a usar la palabra «enfermiza» para cualquier
situacion con la que no se esté de acuerdo. La enfermedad, tan legitimamente natural

S 32
como la salud, se vuelve sindnimo de lo que es «contra natura».

*1 FOUCAULT, M. El panoptismo. En: Vigilar y castigar, p. 203.

32 SONTAG, S. La enfermedad y sus metdforas ; y El sida y sus metdforas, p. 75.
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Hemos apartado de nuestras cotidianidad la enfermedad como si no formase parte de esa
misma idea, estar sano. También hemos dejado a un lado la muerte, aunque sea la Unica
certeza que podamos tener. En mi trabajo artistico me costaba mucho fotografiar a mi abuela
o grabarla, quiza no sélo porque sentia que la estaba usando y que me percibia a mi misma
como una intrusa al no poder contarle que estaba trabajando sobre ella. Sino también, pudiera
ser, que igual que en la sociedad la muerte o el declive de un cuerpo humano es un tema tabu,
para mi también lo fuese.*®* Como se podra ver en la produccién artistica, muchas veces me he
alejado de mostrar su cuerpo y he usado otros medios como puede ser el dibujo mediante
agujeros, o la metafora de la palabra para hablar de la enfermedad. Muchas preguntas me han
surgido en el proceso; équé imagen de su enfermedad estoy construyendo con mi trabajo?,
écdmo me relaciono con su persona en este texto y en las piezas artisticas?. Solo le estoy
dejando ser abuela, casi sin nombre propio, sin vida mas alld de su presente. éComo se
llama/ba mi abuela a si misma? No le estoy permitiendo ser madre, esposa, amante, vecina,
amiga, tia o hija. Tan sdlo la estoy pensando, nombrando, fotografiando como abuela, sélo le

estoy dejando ser/estar enferma.

La preocupacidn mas antigua de la filosofia politica es el orden, y si es plausible comparar
la polis con un organismo, también lo es comparar el desorden civil con una enfermedad.
Las analogias cldsicas entre desorden politico y enfermedad -digamos de Platédn a Hobbes-
presuponen la cldsica idea médica (y politica) de equilibrio. La enfermedad nace del
desequilibrio. La finalidad del tratamiento es restaurar el equilibrio justo -lo que en
términos politicos seria la justa jerarquia. El prondstico, en principio, siempre es optimista.

L . 34
Por definicidn, la sociedad no contrae enfermedades mortales.

¢Qué sucede cuando el prondstico no es optimista? é¢Por qué va a serlo si la muerte forma
parte del mismo proceso que la vida?, écdmo romper o sefalar esa relacidon conceptual o de
saberes entre enfermedad y desequilibrio? Los tres artistas elegidos en este apartado,
distantes entre si en tiempo, forma y conceptos, los he recogido en este trabajo por su propia
manera de entender la realidad, la enfermedad y la memoria, desde su cotidianidad y

produccion artistica. Ante las enfermedades y a algo tan usual como el declive de una persona,

3 por muy evidente que pueda parecer no he logrado darme cuenta de esto hasta muy avanzado el proyecto. Al ir

leyendo y conociendo los trabajos de los diferentes referentes pude asumir ese recelo que tenia y enfrentarme a
grabarla frontalmente.

* Ibid., p. 76.
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podemos utilizar otros caminos para reflexionar sobre ello y por qué no, para mostrarlo. Jo

Spence, Javier Codesal y Hate Huka nos ofrecen diversas estrategias para ello.

1.3.1. Jo Spence

El trabajo de Jo Spence se enfoca dentro del arte feminista de los afios 80, donde se pone en
entredicho la identidad explorando el papel de la mujer como objeto artistico y también como
espectadora. Muchos artistas en esos momentos replantearon cuestiones de género, sexo y
raza a través de su trabajo. Jo Spence produjo abordando la dimensidn politica del cuerpo,
cuestionando las fronteras de arte, de la fotografia, de la representacién, la cultura popular y
las vivencias personales para hablar de un tema tabu como es la enfermedad del cancer, el

papel que tiene la medicina occidental en su concepcién y la representacion de ésta.

Aunque en una primera fase de su carrera como fotdgrafa trabajé retratando a los demas, lo
gue se conoce como su produccién artistica, dentro de las fronteras liquidas que tiene su obra
entre lo publico con lo intimo, lo profesional con el juego, el ejercicio terapéutico con lo
tedrico, lo pedagdgico con el propio hacer, etc. se caracteriza porque se (re)presenta a ella
misma. En su trabajo fotografico explora la construccidn de la identidad social a través de la
imagen por medio de su propio cuerpo. Es autora y modelo en sus obras, creando el acto de
fotografiar como un medio de terapia y de rebelidn. Su figura es central y hegemodnica, su
cuerpo, aunque a veces fragmentado es el que suele aparecer como centro de la fotografia.
Parece que se autorretrate, pero no para hacer una copia de la realidad, si no para producir

significado, sobretodo para entender aunque sea lanzando preguntas.

Tiene un trabajo anterior a su enfermedad de cancer titulado Beyond the Family Album, en el
cual se replantea la mirada y deseos de los demas en ella misma, en este caso los de sus
padres, los lugares donde ha sido fijada, para de algin modo tomar consciencia y
deconstruirlos. En esta serie fotografica combina fotografias personales, recortes de prensa y
textos autobiograficos. Trata desde la seleccion, ordenacion y reordenacién posterior de las
fotografias familiares tomar consciencia de los papeles que le han ido imponiendo y que ha

tomado como naturales, para reescribir y reelaborar su propia subjetividad.
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heroine or
victim?

Figura 10. Jo Spence, Serie Beyond the Family Figura 11. Jo Spence, Serie Cancer Shock
Album, 1978-1979. Fotografia. 1982, Fotografia.

Al realizar todo este trabajo durante afios de actividad fotografica intermitente, he llegado
a aceptarme como soy y a entender algo sobre las maneras en que se construyé mi
subjetividad, contradictoria y fragmentada. Hace tiempo que he dejado de buscar
imagenes idealizadas de mi, y he aceptado el espectro y la variedad que la cdmara me ha
ofrecido. También veo que no hay un Unico yo coherente, sino una multiplicidad de yos
gue se posicionan en el mundo de varias formas distintas, dentro de un rango de dindmicas
de poder. Asimismo, a partir de la comprension de mi misma he logrado generalizar y
deducir que nada es fijo, natural o inmutable. A partir de estos comienzos tan simples
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surgen nuevas formas de creatividad y pensamiento.

Posteriormente cuando le diagnostican cancer retomd esa misma metodologia vy
cuestionamiento critico para trabajar sobre su enfermedad. Percibié que no tenia imagenes de
lo que le estaba pasando para deconstruirlas. Se enfrentd al hecho de que en la instituciéon

médica occidental no se tiene en cuenta el bienestar o las emociones del paciente, sdélo se

> SPENCE, J. Jo Spence: mds alld de la imagen perfecta. Fotografia, subjetividad, antagonismo. [catdlogo], p. 219.
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trata lo que visiblemente esta dafiado, dejando a un lado el resto del cuerpo. Partio de esa

experiencia y se convirtié en objeto de estudio de su propia investigacion. Ella misma dice:

Como soy fotdgrafa en activo y he trabajado muchos anos en el campo de la educacion,
comencé a plantearme preguntas sobre cdmo se nos representa la enfermedad y la salud
(...) Incluso mientras estaba en el hospital, comencé a intentar representar por medio de la
camara lo que me estaba ocurriendo. Pero, icOmo representarme yo misma a mi misma, a
través de mi propio punto de vista, y cdmo averiguar qué era lo que necesitaba,
verbalizarlo y asegurarme de conseguirlo? Y ademas queria, finalmente, visibilizarlo para
los demads. ¢Y como tratar mis propios sentimientos hacia mi misma y darles forma

. 36
visual?.

Nos propone, lo hace ella y también lo propicia en sus alumnas, pacientes o compafieras de
terapia, crear nuevas imagenes de uno mismo para repensarnos, posicionarnos como agentes
activas y construir nuevas narrativas que nos permita representarnos y reelaborarnos en el
propio acto creativo. Idea, que de alguna manera, se ha hablado en el apartado tres de esta
memoria, Habitacion propia. Autobiografia y autorreferencia en el arte contempordneo. A

todo ese proceso de empoderamiento Jo Spence lo llamé fototerapia.

Su posicionamiento politico marxista feminista pero también como tedrica, agente cultural,
educadora y artista, unido a su experiencia personal es lo que le lleva o conduce a trabajar en
la fototerapia. Entendido como proceso terapéutico, critico, identitario y artistico. Temas y
conceptos planteados en esa época por el feminismo como lo personal es politico, el
estereotipo de la mujer en los mass media... son explorados en su trabajo. Una practica que no
se puede disociar de lo politico ni de las propias consecuencias de su vida. Un trabajo de
conocimiento personal que bebe también del libro Teatro del Oprimido de Augusto Boal le
sirvié para desarrollar distintas practicas y ejercicios de terapia fotografica. En este proceso no
solo se tiene en cuenta la foto en si, si no la puesta en escena, la recreacién de lo cotidiano, los
objetos elegidos y posteriormente la reflexién de la foto tomada, las preguntas que suscita.
Por eso, en muchas ocasiones no nos presenta sélo una foto, sino que varias fotografias se
sitian en un mismo plano, actuando casi como una secuencia o una pelicula. También es

caracteristico de este trabajo los textos que lo acompafian, sean en un lado o solapados

* ibid., p. 266.
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Figura 12. Jo Spence, Serie Phototherapy con Figura 13. Jo Spence, Serie A picture of Health
Rosy Martin 1984. Fotografia. 1982-1986. Fotografia.

encima del cuerpo de la propia Jo Spence. En la serie A picture of Health ya no son pie de foto
ni estan subordinados a la imagen, si no que forma parte de la fotografia ampliando el relato.
Las imagenes sueltas que aparecen se pueden ver en diversos catdlogos en esa misma
disposicion pero también individualmente o en otro orden. La fotografia central contrasta
porque es en blanco y negro y aparece ella pero de espaldas al espectador, mira pero se mira a
si misma frente al espejo haciendo un ejercicio para fortalecer los musculos del pecho.
Alrededor de esta imagen aparecen varias instantdneas a color de fragmentos de su cuerpo
sobre los que estan escritas las palabras que forman el titulo de la pieza. Todas parecen
interrogarnos pero sobre todo la que contiene |, en esta, Jo Spence nos mira de frente y a los

0jos.

Cuando nos referimos a un trabajo critico es porque pone por un lado en entredicho o en tela
de juicio la medicina occidental y ortodoxa que recibe en la Seguridad Social o Sanidad Publica
de Reino Unido. En la que no se tiene en cuenta ni la integridad o globalidad del cuerpo, ni los

sentimientos o emociones del paciente.

Y porque nuestros modos de ver el cancer, y las metaforas que le hemos impuesto,

denotan tan precisamente las vastas deficiencias de nuestra cultura, la falta de
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profundidad de nuestro modo de encarar la muerte, nuestras angustias en materia
sentimental, nuestra negligencia y nuestras imprevisiones ante nuestros auténticos
«problemas de crecimiento», nuestra incapacidad de construir una sociedad industrial
avanzada que sepa concertar el consumo, y nuestros justificados temores de que la
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historia siga un curso cada vez mas violento.

Pone también en entredicho la nocidn de objetividad en la fotografia documental o naturalista
y la nocidon de obra Unica y auratica del sistema del arte. Por eso pone en relacion las
fotografias documentales que registran las enfermedades y su trabajo realizado en torno al

cuerpo como imagen.

Lo que mas me interesa del trabajo de Jo Spence es su posicién no sélo politica sino también
pedagdgica en la que entiende o trabaja la enfermedad como un espacio de reflexién. Se
apoya en el proceso creativo de pensar, construir y narrar una imagen como un recorrido de
autoaprendizaje, fototerapia como un campo de experimentacién donde replantearnos

nuestra propia subjetividad.

1.3.2. Javier Codesal

Javier Codesal es un artista polifacético que trabaja tanto con la imagen como con la palabra
desde lo fotografico, el video, el dibujo y la poesia. Con una gran coherencia y delicadeza se
acerca a diversas problematicas o deseos que asume, para tratarlos en sus piezas. Considero
gue toda su obra esta atravesada por una reflexion por lo humano, por su finitud y por el

modo de (re)presentarlo.

Descubri su obra y su persona, en el seminario Album de familia: la representacién de la
intimidad desde la creacion artistica organizado por la Universidad Internacional Menéndez

. .. . ., 38 , ,
Pelayo dentro del ciclo Visiona 2014 en Huesca. En su comunicacién™ él no sélo nos adentré

en su trabajo visual compuesto de fotografias, dibujos o videos, si no también en su poesia,

¥ SONTAG, S. op. cit., p. 85.

CODESAL, J. Ley del retrato. ¢Hay video familiar? [comunicacién] En: Seminario Album de familia: la
representacion de la intimidad desde la creacion artistica. Celebrado en Huesca del 6 al 8 de noviembre de 2014.
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como un todo entendido, casi como un proceso vital o un proyecto de vida en el cual estimulos
e ideas se repiten y recupera pasados los afios. Como él mismo dice, “mas que una pieza, lo
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gue hay es un tejido,(...) las cosas se van alimentado” > a lo largo de los afios “si se tienden

puentes entre unas obras y otras hay muchos hilos trazados por mas lejanos que estén en el
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tiempo”™.

Cada una de sus propuestas se relaciona con una inquietud, mas que plasmar una idea casi es
un deseo con el que busca cdmo materializarlo o cdmo hacer la pregunta. Deseo por el cuerpo,
la fragilidad, la memoria, la pérdida y la muerte. Inquietud por la relacién entre la palabray la
imagen, la oralidad y el folklore, lo cinematografico y lo real... Escuchandole y viendo sus obras
me atrevo a decir que su produccion artistica o su proyecto vital tiene por objeto, o por lo
menos tiene que ver, con intentar comprender la existencia humana, la enfermedad vy la

muerte. Para ello trabaja con el cuerpo, la imagen, la palabra, lo intangible y la presencia.

Hablando de la presencia, debo aclarar que mi actitud no es nostdlgica; realmente no
busco cosas del pasado, sino que a veces tomo cosas actuales que no encajan en la forma
mas convencional de delimitar el presente. El problema esta en la escasez del estereotipo
que nos viene impuesto desde el pop, la publicidad o la politica. No olvidemos que la
pobreza, la enfermedad y el flamenco, por no citar mas cosas, son actuales porque se dan
en la actualidad, por mucho que les pese a cuantos imaginan que el mundo es un revista

. 41
de tendencias.

Fue uno de los primeros artistas espafoles en trabajar sobre la enfermedad del VIH en su obra.
El cartel que usé para su serie Dias de Sida (1989- 1996) intentaba cambiar la imagen
decadente e ideoldgica que se estaba transmitiendo desde lo medios, por un imaginario de la
enfermedad un poco mas esperanzador. Las marcas que aparecen sobre la piel del hombre
remiten al sarcoma de Kaposi, son flores. De alguna manera con esas marcas dulcificadas

intentaba huir de los estigmas de la enfermedad. Segun el mismo expresa en una entrevista:

39 ORAL MEMORIES: ENTREVISTAS A ARTISTAS EMERGENTES Y MEDIA CARRERA. Oral Memories Javier Codesal.

[consulta: 2015-02-18] Disponible en: < http://oralmemories.com/javier-codesal/>

CODESAL, J. loc. cit.

ASOCIACION ARAGONESA DE CRITICOS DE ARTE. Accadigital. [consulta: 2015-02-20] Disponible en:
<http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=306>
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En aquel cartel me planteaba la claridad en el mensaje y, en esa medida, trabajé con el
sarcoma de Kaposi. Lo que sucede es que lo planteé como un adorno y de hecho las
manchas fueron sustituidas por flores bordadas. Me interesaba resaltar que se trataba de
un cuerpo enfermo sin apuntar la decadencia del mismo. He huido de hacer cosas

42
lamentables.

Pero huir del estigma o de las imagenes estereotipadas no le ha hecho alejarse de

problematicas tan reales, como la enfermedad, el deterioro, la ausencia, el abandono, mas

bien al contrario:

Nunca he tenido el propdsito de hacer obras duras o de aludir a cuestiones dificiles de
asumir. Lo que ocurre es que no he podido nunca cerrar los ojos. Si trabajé sobre el sida
fue porque el sida se nos echd encima. Y el sida no era solamente una enfermedad, sino
también una manera de segregar, de cuestionar nuestra vida colectiva, mas alla del dolor
individual subjetivo. Yo no podia no hablar de eso. Tampoco me gustan nada esas
abstracciones que reducen el cuerpo a parametros de belleza, sobre todo porque yo
mismo me reconozco como «fuera de norma». Siempre me ha parecido emocionante el
cuerpo en tanto que diferencia. Eso no significa que me guste lo monstruoso, que, ademas,
no esta recogido en mi trabajo, aunque si que he intentado separarme de lo mds comun en
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cuanto a lo que es la representacion del cuerpo humano.

Desde ese interés intimo y sutil por la existencia, la memoria, el cuerpo humano, su fragilidad y

cotidianeidad, se acerca a la figura de su padre y de su madre. Creo interpretar que sigue

teniendo que ver con un deseo y también con una preocupacién proxima. “Impulso poético

gue sigue al conocimiento cercano

n44
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ALIAGA, J.V.; G.CORTES, J.M. La batalla del sida: mesa redonda con artistas y criticos espafioles. En: De amor y
rabia: Acerca der arte y el sida, p. 131.

SIETE DE UN GOLPE. TEXTOS SOBRE ARTE CONTEMPORANEO, ARQUITECTURA Y DISENO. Javier Diaz Guardiola.

[consulta: 2015-07-23] Disponible en: <http://javierdiazguardiola.blogspot.com.es/2015/04/entrevista-javier-
codesal-ponte-el.html>
CODESAL, J. loc. cit.
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Figura 14. Javier Codesal, £/ bosque respira, Figura 15. Javier Codesal, El bosque respira, 2001. Fotograma.
2001. Fotograma.

El bosque respira, de 2001, es un video compuesto por una sucesion de fotografias de Monte
Perdido (bosque de la provincia de Huesca de donde él procede). Estas imagenes fijas de
arboles son giradas 9092 sustituyendo drasticamente su verticalidad natural por una
horizontalidad plana. La secuencia esta acompafiada por el sonido producido por la respiracién
un tanto agodnica, de su padre y el sonido de la sistole y diastole de su corazoén. Este trabajo
pertenece a un proyecto mas grande titulado Monte Perdido, en él, Javier Codesal vuelve a
recorrer lugares de su infancia; fotografia desde cumbres, lirios, hasta un traje blanco, casas
abandonas y tumbas de nifios. Nos ofrece simbolos, elementos de un paisaje comun pero
también propio. Parece invitar o dejar pequefios huecos por donde el espectador pueda entrar

y completar la imagen desde su propia experiencia personal.

¢Qué expresa el padre en su ocaso?

Incontables posturas de las manos para ser leidas.

Ellas sabian ordenarse, entendian de un proceder.

La ultima respiracion de mi padre todavia soporta esta
imagen: encontré un Monte Perdido, sobre él me
encontré.

Agujero del ojo del nifio.

Mi padre perdié el monte, ese soy yo.*

> CODESAL, J. El mont perdut = Monte Perdido [catdlogo], p. 21.
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Figura 16. Javier Codesal, Imdgenes del padre, 2001. Figura 17. Javier Codesal, Joropo, 2010. Fotograma.
Dibujo.

De 2001 es la pieza Imdgenes del padre. Video realizado mediante el mismo procedimiento
que el visto anteriormente; por medio de una sucesidon de imagenes. Frente a la imposibilidad
de realizar un retrato, de representar a un sujeto, aqui el gesto o el proceso es lo que cuenta.
Son dibujos hechos al rostro de su padre y presentados en un Ipad. Multiples esbozos, quiza
para conocer, para memorizar, para acariciar. El mismo dice que “los retratos son como una
ultima despedida, un intento de descubrir un secreto mediante la dificultad de aproximarse a
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un rostro, al padre, lo mas cercano y esquivo para un hijo”™.

Joropo (2010), video de apenas dos minutos de duracion que forma parte del proyecto Los pies
que faltan. La escena estd compuesta por el cuerpo de una mujer que reposa muerta sobre un
ataud abierto. Extrema fisicidad para (re)presentarnos una realidad aparentemente sin
artificios, intima e intensa. Planos cerrados, cortes bruscos de camara para ir acercandonos
desde todos los angulos a la figura de su madre en un ataud. Otra vez una secuencia de fotos
conforman un video, memoria, tiempo y fotografia intentando romper sus propios limites. Los
incansables disparos fotograficos marcan el ritmo junto al sonido producido por el zapateado
de un baile colombiano del mismo nombre que la obra. Cera brillante en los labios sellados.
De tan fisico casi expulsa al espectador, hace que éste se plantee sus miedos, lo que estamos
acostumbrados a ver y lo que no, lo que estamos acostumbrados a hablar y de lo que no. Lejos
de como lo hace la sociedad actual, la obra de Javier Codesal habla del dolor y de la pérdida sin
tratar de esconderlo, sin estetizaciénes, mas bien con crudeza, concepto y concretismo. Pero

desde un respeto y una honestidad brutal.

% Frase transcrita de la comunicacién antes nombrada. CODESAL, J. Ley del retrato. é¢Hay video familiar?

[comunicacién] En: Seminario Album de familia: la representacién de la intimidad desde la creacién artistica.
Celebrado en Huesca del 6 al 8 de noviembre de 2014.

45



Existe en la sociedad occidental actual un proceso, muy importante, de negacién de la
muerte y de la enfermedad como algo que no pertenece al hombre. Vivimos en un mundo
industrializado donde la técnica intenta reemplazar al rito y la eficacia al simbolo, y, sin
embargo, podemos constatar todavia como el cadaver de una persona (y la carga simbdlica
que conlleva) es capaz de suscitar verdadero pavor y de desencadenar un conjunto de

. . 47
miedos y horrores atdvicos.

éSe puede estetizar la muerte?, no sélo si debemos hacerlo o no, intentando salir de un juicio
moral, écédmo podemos trabajar la muerte usando la imagen? A raiz del documental que hizo
en Colombia titulado Los pies que faltan le preguntaron ¢Por qué se coloca tan cerca de la
gente a escuchar su duelo?. Su respuesta puede ayudarnos a comprender su propuesta

estética:

La muerte asedia y no soy capaz de echarla. No seria artista si no me planteara estas cosas.
La libertad del artista consiste en permitirse hacer aquello que se siente obligado a hacer.
Casi parece un determinismo. Pero, ya que hablamos de la muerte, lo que ocurre es que
ella acude y nos obliga a mirar en su direccidn. Llegué a pensar, en los primeros afios de
trabajo, que no habia eleccidén de objeto, que la mirada tiraba de nosotros, arrastrandonos
por donde queria. Mirada de burro. Seglin pasa el tiempo, creo que voy moderando mi

. (.48
caracter zooldgico.

Continuamente tenemos imagenes de violencia, atentados y muertes en los telediarios, o en
una pantalla. Espectaculos que sacian nuestra mirada pero no nuestra inquietud mas intima o
personal. Javier Codesal con sus manifestaciones intimas y sobretodo sinceras, se acerca
mucho a tocar esa realidad que parece no existir. Con sus propuestas nos ofrece la posibilidad
de aproximarnos para reflexionar sobre la muerte y la enfermedad. Lo hace desde la propia
preocupacién sobre la (re)presentacién, como un invite a que dejen de ser tabu en la sociedad

occidental.

7 ALIAGA, JV.; G.CORTES, J.M. op. cit., p.48.

EL PAIS. Cultura. El pais. [consulta: 2015-02-15]. Disponible en:
<http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/17/actualidad/1366197176_467613.htmI>
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Figura 18. Heta Kuchka, Proyecto Let's Give It One More Try, 2013. Dibujos y video.

1.3.3. Heta Kuchka

Joven artista finlandesa que parte, en muchos casos, de su autobiografia personal para
trabajar temas relacionados con la identidad, la vejez, la comunicacién o la memoria en sus
obras videograficas. Se entremezcla la realidad y la ficcién con una puesta en escena cargada

de humildad, respeto y en ocasiones, con un toque de humor.

Muchos de sus trabajos los realiza en colaboracién con otras personas. Un ejemplo de ello es
el proyecto que elabord junto a su madre titulado Let's Give It One More Try (2013) compuesto
por un video, Temporarily Out of Order, y varios dibujos hechos por ellas mismas que nos

recuerdan al trabajo Imdgenes del padre de Javier Codesal antes mencionado.

Su madre, después de jubilarse, sufrié disco de hiato lo que conllevé que ella tuviese que
cuidarla, de alguna manera los papeles se invirtieron, la hija ahora era quién cuidaba de la

madre. El dibujo se convirtié en un modo de comunicacidon entre ellas.

Supuso una crisis para ambas. Yo la cuidaba y ella perdié su independencia. El arte era un
idioma comun para ambas. En 2010 comenzamos a hacer retratos una de la otra. Nos
encerramos en una cabafia para trabajar. Lo importante para mi era pasar tiempo con ella,

hablar de todos los temas.*’

9 ABC. Abc.es. [consulta: 2018-05-15]. Disponible en: <http//www.abc.es/cultura/arte/20140218/abci-finlandia-

arte-pais-invitado-201402181152.html >
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El proyecto en comun de dibujarse, durd varios afios en los que sirvié para pensarse launa a la
otra, establecer otro tipo de vinculo, para identificarse o no en la otra, temer la pérdida, ... La
hija dice: God, I'm scared of getting old. But what I'm even more scared of, is watching my

mom get old. *°

En el video que pertenece a ese mismo proyecto filma a su madre sobre un escenario de
teatro. Su madre realiza ejercicios de fisioterapia ayudandose de una silla. La puesta en escena

se sitUa en un teatro, con un teldn de terciopelo rojo y con decorado en el fondo. Junto a la

figura de su madre con tutu resalta el caracter teatral y performatico de la pieza. Contrasta el
humor propiciado por esa puesta en escena con la dificultad y la lentitud con la que repite los

ejercicios. Carino y dolor se transmiten a partes iguales.

Puede resultar dificil acercarse a un tema como la enfermedad, y mas concretamente al
alzhéimer y hacerlo desde una ternura y una simpatia que te hagan sacar una sonrisa. Como
en el video anterior, Heta Kuchka, de la mano de varios pacientes, lo vuelve a conseguir en su
trabajo Present. Es un retrato videografico de once personas mayores, de entre 70 y 93 afios.
Cada uno de ellos, por separado, oyen una musica en vivo perteneciente a su propio pasado. A

través de sus sonrisas, gestos, incluso bailes, se puede ver la influencia que la musica ejerce en

ellos. Aunque aun no esta demostrado a ciencia cierta, se cree que -a pesar de que una de las
principales consecuencias del avance del alzhéimer es la pérdida de la memoria-, los recuerdos
musicales pueden permanecer activos aun en pacientes con la enfermedad mas avanzada ya
gue el area cerebral donde reside la memoria auditiva es diferente al resto de recuerdos y
gueda menos dafiada que el resto. En el video se puede ver como cada paciente, desde una
silla o de pie emite una respuesta diferente, ain cuando la respuesta es que no hay reaccion
alguna. Algunos son conscientes de la camara y saludan o se despiden, a otros les brillan los
ojos, tararean o mueven los pies ritmicamente y varios permanencen impasibles. Cada uno a
su modo y con comportamientos diversos. No habia pautas establecidas, ni preguntas, sélo la

musica. De alguna manera desde la particularidad de cada uno, también se pueden reconocer

0 GELLERIA HEINO, Galleria heino. [consulta: 2015-06-15] Disponible en:

<www.galleriaheino.fi/exhibition.php?aid=120851&k=20138> . Dios, tengo miedo de envejecer. Pero lo que me
da mds miedo aun, es ver como mi madre estd envejeciendo [traduccion de la autora].
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Figura 19. Heta Kuchka, Present, 2013. Fotogramas.

pequeiios gestos, tics, que van mas alld de cada individuo y que tienen que ver con la

enfermedad y sus sintomas.

Otra de sus piezas que tiene que ver con la memoria y la musica es The Sky’s A Falling And We
Better Hurry Up Or The Both Of Us Are Dead. Se puede relacionar también con el primer
proyecto, en ese caso no trabaja con la figura de su madre sino desde el recuerdo de su padre.
Es una videoinstalacion de cuatro canales, en los que aparece ella interpretando una cancién
gue su padre le compuso cuando era nifia. En un canal canta, en el otro toca la mandola, en
otro el bajo y en la ultimo el banjo. Los cuatro canales se ven al mismo tiempo y el sonido se
superpone y complementa. Pese a que sélo estd ella parece que se trate de una banda de
bluesgrass. Su padre era musico de ese estilo de musica, la artista intenta captar su
subjetividad a través de esa performance o rito. Le pide ayuda a un antiguo alumno de su
padre ya que necesita que le ensefie a tocar todos esos instrumentos que llevaban parados
desde el fallecimiento de su progenitor. Como el proyecto realizado junto a su madre, importa
mas el proceso, la vivencia, que el resultado. En un proyecto a través del dibujo y el video y en
otro tocando una melodia, en los dos, un intento de acercarse a la identidad de sus padres,

guiza un intento de caricia y de no olvido.
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2. PRACTICA ARTISTICA
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2.1. DETONANTE COMO JUSTIFICACION

Entendemos el concepto de detonante como catalizador, desencadenante a partir del cual la
trama de la pelicula va a ser impulsada. En muchas ficciones este detonante va a afectar al
personaje principal y su intento de resolucidon o conquista va a desarrollarse a lo largo del
guion, va a ser la excusa. Detonante, también como explosivo, que propicia que cambien las
reglas del juego. Motivacion, inquietud que hace que busques para intentar comprender. En
mi caso, pretendo hacer un simil y usar la idea de detonante como lo que me propicidé o punzé
a hacer el trabajo fin de master, tipologia 4, tomando como objeto de estudio la enfermedad

de mi abuela, el Alzheimer.

Con un libro o con la escritura encontramos una manera de trasformar ese me preocupa, a
esto me interesa y por tanto, voy a intentar desgranar lo que esconde esto que me esta
punzando. Punzar es un palabra que me gusta mucho y que no es propia, que siempre
tomo de la obra de Roland Barthe551y que habla de aquello que en cierta manera duele,
en cierta manera preocupa pero que también se convierte en un punto de intensidad.
éNo?, aquello que te punza es aquello que no puedes dar de lado y que tiene que ver
también con la toma de conciencia, que no siempre, casi nunca es placentera, siempre va
precedida de algo, de una molestia, de darse cuenta de las cosas, pero posteriormente

. .. 52
tiene el gran regalo del conocimiento.

Podria empezar hablando de un origen o de un por qué, si es que hubiese sélo uno, pero se
dan varios por qué(s) y también hay varias posibilidades de comienzo. Interés que un dia se
despierta como la gota que colma un vaso, pero recordemos, que hay mas gotas antes.
Intentaré hacer un recorrido aunque no sea directo, aunque sea parcial y por lo tanto
excluyente, de por qué y cuando comencé a interesarme por la enfermedad (de mi abuela)

como objeto de estudio.

>t “..punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también casualidad. El

punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)”. Véase
BARTHES. R. La cdmara lucida: Nota sobre la fotografia, p.59.

ZAFRA, R. Transcrito del programa Coordenadas, minuto 24 [2015/08/10] Disponible en:
<http://www.rtve.es/alacarta/audios/coordenadas/coordenadas-pensamientos-verano-10-08-15/3243739/>
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Para mi, la cuestion de cémo llegamos a conocer, o, de hecho, las condiciones de
posibilidad de establecer que conocemos, podemos responderla mejor si volvemos a una
cuestidon anterior: ¢quién es ese nosotros que hace que la cuestidn se convierta en una
cuestién para nosotros? ¢Como es que ese nosotros ha sido construido en relacidn a esa
cuestion del conocimiento? En otras palabras: écdmo la propia cuestidon epistemoldgica se

hizo posible?.53

Judith Butler se refiere, mas especificamente, a las condiciones de posibilidad de conocer que
tenemos que pueden venir determinadas por categorias construidas como es el género o la
sexualidad. ¢Cual es la naturaleza de la relaciéon entre el conocedor y lo que puede ser
conocido? Me interesa especialmente la dependencia que existe entre el conocimiento, el
tema elegido para una investigacion o propuesta artistica y la biografia personal del que

investiga.

A lo largo de la carrera de Bellas Artes me interesé por temas relacionados con la construccion
de la identidad poniendo el foco en su relacidon con el lenguaje. Ahi fue un momento clave.
Cuando yo mas inmersa estaba en teorias estructuralistas y postestructuralistas que me decian
gue todo y todos estamos delimitados por una estructura y que una de esas estructuras es el
lenguaje. Convencida de ese planteamiento tedrico que concibe que no hay nada fuera del
lenguaje, mi abuela comenzd a perder la capacidad del habla. En conversaciones, comidas
diarias, comenzaron a no salirle las palabras adecuadas, a confundirlas, a quedarse en blanco,
a balbucear. La abuela se hace mayor, ha adelgazado, no tiene dnimos, ya no dice redios, ya no
se enfada. Antes nada le venia grande, ahora se pone nerviosa, eran comentarios que hicimos
durante un tiempo, cuando empezamos a observar que envejecia. Empezd a dudar frente a
preguntas sobre su pasado, a olvidarse de apagar el fuego, de abrocharse el botén de la
camisa, de cudl era el lugar donde habia dejado sus papeles, de cual era el nombre de las cosas
o el final de las frases que comenzaba... Seguramente, ella o su cuerpo notarian antes que algo
no iba bien, pero para nosotros, fue, en esos momentos de intentar mantener una

conversacién imposible cuando fuimos conscientes que algo le sucedia.

Estoy segura que cualquier enfermedad provoca que te replantees cuestiones de caracter de

identidad. El alzhéimer, como enfermedad degenerativa, también. Hace que lo que se

>* ANTROPOSMODERNO. Antroposmoderno. Una entrevista con Judith Butler. [Consulta 2015-08-17] Disponible

en: <http://antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=1272>

53



considera la personalidad, el pensamiento, los gustos, el caracter de una persona, por muy
fragmentaria, parcial, subjetiva y cambiante que la consideremos, que todos esos rasgos
distintivos y de alguna manera caracteristicos que hace que reconozcamos a esa persona
vayan desapareciendo poco a poco, se diluyan. Las palabras se pierden y con ellas, las
conversaciones, los dialogos. Aparecen las confusiones, las acciones sin sentido, los llantos y
gritos producidos por un nerviosismo imposible de calmar. Van desapareciendo los
movimientos, se pierde la capacidad de control de los esfinteres, de andar, de sujetar una
cuchara. Aparecen pafiuelos de papel en mil pedazos, zapatos sin poner, botones sin abrochar,
objetos escondidos, migajas de pan envueltas en trapos. Poco a poco el cuerpo junto a la
mente quedan reducidos en un espacio muy pequefio donde la Unica comunicacidn que existe
parece estar en la mirada, en el gesto de mover los ojos de un lado a otro. En ese proceso de
deterioro fisico y mental se fortalece otro tipo de relacion promovida por el contacto de la piel
y el cuidado. A través del aseo diario, los masajes, las cremas, los cambios de postura, los
purés, las gasas, los cojines, nos miramos. En ese espacio tan reducido es donde se encuentra

este trabajo.

Lo desaparecido, la intensidad de su desaparicidn, son sustituidos por la vibracién de un
artificio. Alejar el golpe, acercar su eco. (...) Y esto no es solamente para retener algo, sino

. . 54
para volver a darle forma, mantenerlo, asegurar su provisorio reemplazo,...

2.2. TRABAJO PREVIO.

RETRATO DE LA MEMORIA: CONVERSACIONES CON MI ABUELA

El primer trabajo que realicé en torno a la enfermedad de mi abuela fue en el 2009, una
imagen digital impresa sobre papel titulada Retrato de la memoria: conversaciones con mi
abuela. Si la incluyo dentro del trabajo fin de master, aunque esté alejada respecto al tiempo

de produccién, es porque creo que la inquietud que me llevd a hacer ese trabajo sigue vigente

** COMOLLI, J-L. Filmar para ver: Escritos de teoria y critica de cine, p.190.

54



hoy, y también los motivos y dudas que surgieron. Parti de la primera fotografia que le habia
hecho el afio anterior a mi abuela sabiendo que estaba enferma, puede que incluso fuese la

primera fotografia que le hacia hasta ese momento de su vida.

Si ya no existe una unicidad del yo, ni tampoco una verdad, éicdmo voy a trabajar sobre mi
abuela?, ¢desde donde?, iqué voy a representar? Si es que hay algo que se pueda
(re)presentar. Siendo el cédigo de la memoria el lenguaje, ¢qué sucede con una persona que
no solo esta perdiendo su memoria, sino también la capacidad del habla?, iqué implicacidon
tiene en la concepcidon de si misma y en las personas que le rodean?. ¢ Como incluir en el relato

los balbuceos, los ruidos inconexos y la duda?

Hay un cierto tabu en poner por escrito incoherencias. El lenguaje escrito se supone que
debe ser coherente, aunque la persona no lo sea. Seria importante realizar un esfuerzo
investigativo por recoger las formas de razonar o de dar sentido a la vida de personas que
ya no controlan bien su propia forma de razonar, y sobre todo de personas que se acercan

. e 1z , ; . . . 55
a su final bioldgico. Sélo asi seriamos conscientes de lo que supone el deterioro mental...

Esas eran algunas de las cuestiones de donde parti para realizar este trabajo pero también,
quise incluir el contexto en donde se estaba dando esa problematica. El deterioro fisico y
psiquico de mi abuela provocd un cambio de rutinas y horarios en los hogares de sus hijos. Las
24 horas del dia se convirtieron en cuidados, no se le podia dejar sola pero tampoco se podia
establecer una verdadera conversacion con ella lo que propicid que cada uno de los que le
cuiddbamos, le dijera una expresion carifosa o frase hecha. Les pedi a mis primos, que me
dijesen lo que solian hablar con ella o cudles eran las palabras o frases que usaba mi abuela
gue mas les gustaban, ya que a veces decia refranes o palabras sin sentido aparente. Asi recreé
un dialogo ficticio desde por la mafiana a la noche con preguntas cotidianas y repetitivas
conformando su retrato. Si te acercabas al rostro podias leer esa conversacién, para remarcar
esa pérdida en la capacidad del habla parcialmente quedaba ilegible por los tonos de la
fotografia. Al alejarte de la imagen podias ver el rostro de una persona mayor mirando de

frente.

* DE MIGUEL, J.M2. Auto/biografias. En: Cuadernos Metodoldgicos, num. 67.
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Figura 20. Retrato de la memoria: conversaciones con mi abuela, 2009. Impresion digital

Era un primer retrato de la enfermedad, de mi abuela, de la memoria de ella y de sus nietos.
De lo que conllevaba su deterioro no sélo mental sino también fisico, en su persona, como en

las que la rodeaban.
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2.3. PROYECTO INEDITO

2.3.1. (hu)-ecos de un presente

Parto de esa primera fotografia que le tomé a mi abuela, que hablaba en el trabajo anterior,
para realizar esta serie de siete retratos. Por cada afio que pasa, una imagen, desde el 2009 al
2015 que se ha dado por finalizado el trabajo.>® Disparo esa primera fotografia por la inquietud
no sélo que veo en sus ojos, sino también en los mios, cuando ella ante preguntas sobre su
pasado, levanta las cejas, te mira incomoda y contesta no lo sé, con la duda en la voz, sin
entender muy bien por qué no logra recordarlo. Esa primera sensacidon que se repetira a lo
largo de los afios, de que algo irremediablemente se escapa, la certeza de saber que hasta el
olvido se pierde, lo no dicho, lo no recordado se evapora, es lo que me hard hacerle una

primera fotografia, preguntarme sobre su pasado y sobre su identidad.

La idea de la memoria dafiada (...) esta presente alli desde su propio fundamento: la
devastacion del pasado. Un pasado destruido que no hay forma de reconstruir del todo;
tan sélo es posible recatar las huellas de la ausencia, documentar su proceso de pérdida y
destruccidn, hacer una especie de arqueologia de la demolicidn. Un archivo de aquello que
ha sido destruido y cuyo eco vacio sigue reverberando en el presente... son casi destellos
espectrales de un pasado que se fue, marcas de un proceso de desaparicion del que, en
ultima instancia somos fruto. Porque la presencia tangible del pasado en el presente no
solo se produce a través de lo que esta, sino también de lo que no estd. El vacid, la huella,
el abismo, el lapsus, aparecen como grietas del tiempo por las que se desvanece el sentido.

. . . .z , . . . . 57
Una historia de la desaparicion que es en si misma una historia desaparecida.

Retratar una cara, como un intento de atraparla, donde lo Unico que se hace latente es esa
imposibilidad de parar el tiempo, de detener el deterioro. Donde lo Unico que se evidencia es

un presente lleno de (hu)ecos. Una distancia insalvable entre lo que recordabamos que habia

56 .. . .
Con el fallecimiento de mi abuela hace unos meses se ha dado por cerrada esta serie.

HERNANDEZ-NAVARRO. M.A. Materializar el pasado: El artista como historiador (benjaminiano), p.93. Me atrevo
a descontextualizar y apropiarme estas palabras de Miguel Angel Hernandez-Navarro pero quiero precisar que él
las usa para otro cometido diferente, concretamente esta hablando de la obra Archivo FX de Pedro G. Romero.
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Figura 21. (hu)-ecos de un presente, 2009-2015. Perforaciones sobre papel.

sido y lo que veiamos. Pese a que un retrato se usa para postergar a los seres queridos mas

alld de su muerte y persigue dibujar los rasgos precisos y distintivos de una persona en un
tiempo determinado, aunque por definicion sea imposible. Este retrato no es de un tiempo
estatico, sino de un proceso, no es sélo de una persona sino de una enfermedad. Pretende ser
un retrato de una enfermedad degenerativa, mejor dicho pretende reflejar parcialmente el
deterioro o declive que produce la enfermedad y para ello me sirvo de siete retratos de la
misma persona hechos en diferentes aifios. Retratos construidos a base de perforaciones
sobre papel con un punzén, como si de un lapiz se tratara. Huecos, heridas que van marcando
un rostro. Visos de un pasado, de unos ojos, de una boca que con cada afio que pasa se va
desdibujando un poco mds. Mediante la acumulacién y multiplicacidon de agujeros el rostro va
perdiendo entidad, como la arena de un reloj que al final rellena y desborda el espacio, o como

la propia enfermedad que arrasa y desfigura a la persona. Agujerear para desdibujar el rostro
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de una enfermedad degenerativa como es el Alzheimer. De alguna manera, documentar un
proceso de destruccién a través de las marcas o huellas de una desaparicién. Ecos, vacios que

dejan de oirse.

2.3.2 Casimira

. . . 58
“...el recuerdo ées algo que se tiene o algo que se ha perdido?.”

La memoria ¢ es del presente
o pertenece al pasado, ¢donde reside el recuerdo y en quién? Parti de alguna de esas
cuestiones para realizar el video que lleva por titulo Casimira. Quise trabajar en este proyecto
la pérdida de la memoria de una persona mayor que sufre demencia senil haciendo hincapié

en la relacién que se establece con ella, por lo que los dos ejes conceptuales sobre los que

trabajar fueron memoria y cuidado.

Gracias a la asignatura del master en produccion artistica Narrativa Audiovisual me introduje
parcialmente en el lenguaje del video, un terreno que hasta ese momento desconocia. Conoci
estrategias visuales y cinematograficas que intenté aplicar en mi prdctica, de la mano de
cineastas como Jonas Mekas, Agnes Varda o Alain Berliner entre otros. Realizan cine de ensayo
experiemental donde autor, narrador y personaje son la misma persona. Trabajan desde lo
autobiografico o autorreferencial para hablar de la memoria, la vejez, el paso de la vida o la
percepcién. Otro cineasta que me ayudd a tomar decisiones en el momento de guidn,
grabacion y montaje fue José Luis Guerin. La pelicula Tren de sombras (1997) es interesante
por la idea de embalsamar el tiempo que ofrece, por la utilizacion de simbolos como las
sombras, las estancias de una casa y los muebles. Sobretodo, por la muestra de la importancia
del montaje para dotar de significado a un film. Pero me voy a detener en otro trabajo de este
mismo director que es Innisfree (1990) por los diferentes mecanismos que usa para hacer
dialogar cuatro temporalidades en un mismo largometraje. Los recursos que usa Guerin son
varios: filma lugares en ruinas como metafora del paso del tiempo, recorre las mismas
localizaciones (desde un presente) y superpone los didlogos (pasado) de la pelicula E/ hombre
tranquilo de Ford. Recurre a varias estrategias para hablar del mito de la pelicula y asi aunar
también pasado y presente: monta una proyeccion en el bar del pueblo para que hablen las

personas que estuvieron en ese tiempo, graba a los nifios reconstruyendo el argumento en

8 CRUZ, M. op. cit., p. 195.
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tercera persona, recrea en el presente una escena de la pelicula anterior, usa también
fotografias del rodaje, superpone fotogramas de la pelicula del pasado en el mismo escenario

del presente, etc.

Reflexionando sobre algunas de esas ideas me propuse, en esta narrativa audiovisual, trabajar
la memoria como un didlogo continuo entre el presente y el pasado. El presente y pasado de
mi abuela pero también, el presente y pasado de su familia. Desde el inicio de su enfermedad,
cuando me preguntaba en dénde se estaba diluyendo su memoria, donde quedaba algin
residuo de esa desaparicién, pensaba, que de algun modo se estaba quedando en cada uno de
nosotros, en las personas que la habiamos conocido. Por esto, no Unicamente me incorporo en
el relato como realizadora sino como nieta de esta persona, receptora de algin modo de su
memoria. Como decia la cita de Ricoeur; “Acordarse es tener un recuerdo o ir en su
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busqueda.”

De algin modo yo queria indagar en la imagen de su pasado, para ello, revelé 60
peliculas que mi padre tenia grabadas en super 8 de los afos 70 y 80. En alrededor de 3 horas
de grabacion mi abuela aparecia en apenas 2 minutos, iqué podia hacer con ese material? Lo
seleccioné y lo monté. Pensé que una opcidn, no sdlo estética sino acorde con el propio
material filmico era proyectarlo. Asi logré poner en un mismo plano, sin jerarquias, pasado y
presente. Mas que, iqué recordar? se trataba de éiquién se apropiaba del recuerdo?. Por esto,
en la proyeccion, lo que mi abuela veia, era a ella misma de joven pero también, a cada uno de
nosotros, sus descendientes que iban corriendo o se mostraban ante la camara, ahora en la

proyeccion, ante mi abuela. Por eso también me coloqué a su lado para ver el visionado con

ella.

Antes de esta asignatura y de realizar el master tenia ciertos reparos, como antes he
comentado, a la hora de grabar a mi abuela, ponerle la cdmara delante, usarla como objeto de
estudio y como objeto visual. Por un lado, era un recelo que surgia del convencimiento de
saber que si mi abuela no hubiera estado enferma jamds la hubiera grabado y que quiza ella

. . . . 60 s
me hubiese dicho que esto era una cosa privada y no era asunto de nadie”. Ahora, no podia

** RICOEUR, P. op. cit.

Haciendo un guifio a la pelicula Nobody’s business de Alain Berliner de 1996. Esta pelicula esta construida con la
entrevista que le hace a su padre sobre su pasado, compilaciéon de archivos privados y entrevistas a sus
familiares. A parte de por ser una interesante muestra de pelicula hecha con relatos domésticos y en primera
persona, la sefalo por la interesante confrontacion que se establece entre su padre y él; hijo y director de la
pelicula. Esta lucha de poder se representa a lo largo del film con la metafora visual y sonora de unas imagenes
de una pelea sobre un ring de boxeo. La postura del padre comienza con “a nadie le interesa nuestra vida
privada, no es relevante”, ya que esta escéptico frente a todo el trabajo e interés de su hijo de reconstruir su
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Figura 22. Casimira, 2014. Fotogramas

contdrselo, no podia decirle que la estaba retratando, ni con que fin, casi no lo sabia ni yo. No
podia tener un didlogo con ella donde defender mi postura, o convencerla, si es que ella en
algin momento se hubiese negado. No podia porque ella ya habia perdido esas facultades
para la comunicacién. Quiza estos temores tengan que ver con lo tratado en el apartado
Enfermedad como espacio de reflexion sobre el tabu o tapujo que hay en torno a la
representacién de un cuerpo enfermo o de la muerte y a los pocos espacios que tenemos para
tratar esos temas. No poder explicarle a mi abuela que la estaba grabando se convertia en un
handicap para desarrollar el proyecto del TFM. Necesitaba darme cuenta que no estaba
usando a mi abuela y que no estaba hiriendo o molestando a nadie de mi familia. Iba a
evidenciar su deterioro, momentos cotidianos del dia a dia, de su aseo personal que de otro
modo se hubiesen quedado en el entorno intimo de nuestra casa. La diferencia crucial para mi
con otros proyectos, es que en este trabajo no me exhibia sélo a mi, sino que mostraba a otra
persona y que ésta persona ni siquiera lo iba a saber ya que no tenia las capacidades
necesarias para ello. “Lo impudico no esta nada mas que en ver lo que no estd pensado para
ser mostrado”®® expresa Rosa Olivares haciendo referencia a que quizad seamos nosotros los

espectadores los que miramos, en donde resida lo impudico, no en el hecho en si.

Desarrollando el story board y editando el material grabado me vi forzada a tomar decisiones
al respecto de que la imagen de mi abuela en la actualidad apareciese o no. Por un lado, por
mucho que me sedujese dejar la figura de mi abuela fuera de campo y trabajar a partir de las

estancias y objetos, en el montaje entendi que para reforzar la idea de que las proyecciones

historia, y acaba la pelicula sonriendo con una tarta de cumpleaios delante de la cdmara. Esa confrontacion, ese
didlogo es el que yo necesitaba tener con mi abuela.

1 OLIVARES, R. Sobre el vicio de mirar. En: Mirades Impudiques. [catalogo], p. 20.
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gue se estaban viendo, grabadas en sUper 8, pertenecian a la misma mujer que estaba
viéndolas, era necesario introducirlas o contraponerlas con un plano de mi abuela mirandolas.
Por el peso que una imagen de una persona enferma puede tener, no queriendo caer en
estereotipos ni estigmas, escogi con cuidado la escena en qué ella, con su siempre boca
abierta interactua con la proyeccion moviendo los rasgos de la cara, accién que en ese
momento era la Unica movilidad que tenia, mostrandose receptora pero de algin modo,

sujeto activa de esa situacion.

Otro eje sobre el que iba a pivotar la narracion era sobre el cuidado. Accion, la del aseo diario,
gue correspondia al presente de ella y al de su familia. Por esa temporalidad de presenta esta
grabado en HD, tecnologia actual frente al super8 analdgico del pasado. Una de las primeras
imagenes aparece el rostro de mi abuela que sirve de introduccién o presentacion del
personaje principal. Después, hay otra escena en el que se retrata el cuidado, para ello se situa
la accion dentro del bafio, junto al lavabo. Se graba la accidon de peinarla y no su imagen
directamente sino que se hace a través de su reflejo en el espejo. Esta escena se complementa
con una voz over que cuenta en que consiste la rutina diaria de cuidarla para complementar o

reforzar su significado.

Como el audio en un video es una parte tan importante como la imagen. Creia necesitar un
sonido, un relato, una voz que diese cuenta de algin modo o que apoyara lo que visualmente
ocurria en la escena. Grabé la respiracion ronca de mi abuela, sus quejidos inconexos y sus
gritos pero daba al video un sentido de agonia que no deseaba incorporar. No queria musica,
de eso estaba segura, queria contar con el sonido real de ambiente pero también, con una
narracion. Para el apartado en el que aparecen las imagenes de super 8, el sonido iba a ser él
del proyector, pero para las escenas en HD que representaba el presente. ¢ Qué hacer?. Podria
haber escrito mi propia narrativa, o la historia de mi abuela, pero estaba en un momento tan
inicial e intenso del trabajo fin de master que necesitaba de alguna manera, esconderme o
apoyarme en algo externo para poder concretar el proyecto video grafico. En un primer
borrador pensé, ayudarme a construir esta narrativa audiovisual con imagenes, escenas de
otras peliculas. Realizar un found footage, usando imdagenes realizadas por otras peliculas para
construir el relato que yo queria contar. Finalmente esto se descartd, pero la idea de encontrar
material ajeno que sirviese para mi audiovisual se uso en el audio. Fue un intento de tomar

cierta distancia de algo tan personal y autobiografico como era el video que estaba realizando.
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Exhibir a mi abuela, su enfermedad, mis inquietudes, pero que pudiesen ser las de cualquiera.
Por todo esto, decidi usar un trozo de texto o de guién de la pelicula de Haneke, Amour® para
el audio de este video. Es el texto que aparece en la pelicula cuando el protagonista, marido y

padre, se defiende explicandole a su hija en que consiste la rutina diaria del aseo de su madre.

Cada dia hacemos los ejercicios con palabras o sino cantamos juntos. Suelo despertarme a
las cinco y aun no se ha dormido. Le cambio el pafial y le pongo crema para evitar las
llagas. Alrededor de las siete intento convencerla para que coma o beba algo. En ocasiones
lo consigo y en otras no. A veces cuenta cosas de su infancia o se pone a pedir socorro

durante horas y de golpe, empieza a reir o a llorar.

Es una explicacién, que aunque no real, puede ser fidedigna de los cuidados que recibe
cualquier enfermo, es este caso, mi abuela. Como la propia voz de la pelicula era demasiado
imponente y quedaba ajena al video de caracter amateur y casero que estaba realizando, es mi
madre, como cuidadora, la que se apropia de ese texto y lo relata. De ella es también, la mano

gue la esta peinando.

Me gustaria anadir algunas reflexiones sobre este video. Como siempre que miramos un
trabajo ya realizada después de un tiempo, probaria a cambiar cosas, quiza afiadir una tercera
parte, atreverme a incorporar mi voz subjetiva en el relato, salir yo de la escena y presentar
s6lo a mi abuela. O podria también, quitar las escenas en las que sale en el bafo para
centrarme sélo en el concepto de memoria y no en él del cuidado. Pese a que no estoy
totalmente satisfecha con el trabajo y que hay muchas cosas que se deben mejorar, considero
gue la imagen obtenida es atractiva y que puede ser un buen punto de partida para construir

una nueva narrativa mas experimental donde el audio esté mejor resuelto.

2.3.3 Memoria

Dentro de todo el proceso de deterioro de una persona, el cuidado de ésta, su aseo y limpieza

forman parte de una exigencia higiénica pero se convierte en el ultimo vehiculo de

comunicacion y de relacién posible. Cuidar como accién de asistir, como diligencia, atencion a

62 . . . . . , s
Me detendré mas adelante en realizar un comentario mds extenso sobre esta pelicula en el dltimo apartado de

este capitulo.
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Figura 23. Memoria, 2015.Instalacion

una persona. Asear y limpiar a una persona como medio de mantenerla viva, hacerla presente

en el dia a dia.

Al trabajar sobre la nocidon de asistencia a una persona, el foco no esta tanto en la persona que
padece la enfermedad sino en los cuidadores. Estas personas pueden ser profesionales que
estén remunerados o familiares que dedican su tiempo. En todo caso, quiénes acompanan a
los pacientes de alzhéimer suelen padecer agotamiento, estrés y cansancio debido al gran
esfuerzo que supone asistir a una persona totalmente dependiente y que en ocasiones puede
padecer ciertos trastornos de locura. Al profundo desgaste fisico se le une un desgaste

emocional provocado por el vinculo afectivo con esa persona.

Susan Sontag dice que “paciente significa aquel que padece, y etimoldgicamente viene de
sufrimiento. No es el sufrimiento en si lo que en el fondo mas se teme, sino el sufrimiento que

63 . . ,
”%?, Cuando hablamos de ese sufrimiento motivado por una enfermedad, no sélo lo

degrada
padece el paciente, sino que en muchos casos lo soporta también el cuidador. Por el cansancio
que conlleva pero ademas, por la consternacion que produce ver a la otra persona,

. . . . . .y, 64
deteriorarse, envejecer irremediablemente e ir olvidandose de todo.

% sontag, S. op. cit., p. 123.

o Inquietud que se puede ver también en la cita que acompafia el trabajo que realiza Heta Kuchka.
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Figura 24. Memoria, 2015. Fotografias del proceso de uso.

Mientras la persona que sufre de alzhéimer deja de recordar su nombre y él de las personas de
su entorno mas proximo, sus allegados y familiares comienzan a no reconocer tampoco a esa
persona que tienen a su lado. Casi nada de lo que un dia fue, queda en ese presente. Pero
frente a ese desconocimiento casi mutuo, la enfermedad posibilita también nuevos caminos
de relacién que pasan, no tanto por la comunicacién consciente y hablada, si no por el

cuidado, el tacto y la piel.

Toallas para secar, refugiar, acariciar y también en este trabajo como pedestal. Al tratar la
tematica del cuidado buscaba evidenciar el concepto a través de los materiales, reflejar la
fragilidad de la memoria y también de un cuerpo. Probé con materiales blandos como gasas,
pafiales o telas hasta quedarme con las toallas y el jabdn una vez que decidi que iba a incluir el
concepto de memoria. El jabdn de glicerina podia reflejar tanto la fragilidad como el deterioro

de un cuerpo y del propio recuerdo.

Hice una primera prueba en la que tallé las letras en jabdn de glicerina y las apoyé sobre varias
toallas blancas. Me interesé el contraste entre ellos, el jabdn y la toalla de rizo, el naranja y el
blanco y la ductilidad de dicho elemento. Este primer ejercicio lo realicé hace un afio, después
de hacer varias pruebas fotograficas envolvi las letras y las guardé junto a las toallas en una
caja. En ese momento, no estaba del todo conforme con el resultado del trabajo, me parecia
gue necesitaba de algo mas, que no estaba cerrado. Meses después del fallecimiento de mi

abuela, he podido resignificarlo ofreciendo una letra a cada uno de nuestros familiares. Son las
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Figura 25. Memoria, 2015. Fotografias del proceso de uso.

mismas personas que salen en el video Casimira, sus descendientes; sus hijos y nietos. Y como
en esa narrativa audiovisual pretendo poner en relacién pasado y presente, concibiendo la
memoria no como algo estanco o cerrado, sino que se constituye en la propia accién de poner
en contacto esas dos temporalidades. “La memoria representa un particular mecanismo de
activacion y actualizacién del pasado. Una forma, si se quiere, de luchar contra uno de sus

. . 65
efectos propios, el olvido...”

El proyecto sigue todavia en curso, cada uno eligié una letra para usarla como jabén de mano
en sus lavabos. Sélo les di pequefias pautas de uso, podian decidir utilizarlo o no, de ser que si
tienen que fotografiar asiduamente la pieza para tener el registro de ese proceso de deterioro
y antes de que se diluya completamente deben guardar los restos de la letra. Ya que la idea es
volver a reunir todas las piezas, o los fragmentos que queden de cada una de ellas, ponerlos
sobre el mismo pedestal construido por toallas y mostrarlo junto a las fotografias que

documenten el proceso de uso.

2.3.4 Cuidado Cotidiano

Esta obra relne algunas de las inquietudes expuestas en los trabajos anteriores sobre el acto

de cuidar. Trabajado el concepto en la anterior pieza escultdrica y aunque de manera mas de

% CRUZ, M. op.cit., p.20.
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Figura 26. Montaje y pruebas de la instalacién Figura 27. Cuidado Cotidiano, 2014.
Cuidado Cotidiano Instalacién audiovisual.

soslayo en el video Casimira, me propuse por el peso tan contundente que tenia en la
enfermedad, centrarme en ese acto y tratarlo frontalmente en una pieza. Quise hacer este
proyecto dentro de la asignatura Instalaciones, Espacio e intervencion, ya que tanto el temario
como la propuesta y el espacio de la asignatura lo permitian. Recogiendo la experiencia del
video anterior me propuse hacer una instalacién audiovisual que diera cuenta de la accion de

cuidar.

Como he dicho, cuando ya no quedaron palabras con las que expresarse y la enfermedad
desencadend en una dependencia total, el cuidado fue la Unica via que encontré mi familia
para seguir haciendo presente a mi abuela. Los dias quedaron marcados por la rutina del aseo
diario, los paseos por el parque y las comidas. El tiempo se dilatd hasta casi paralizarse. El
cuidado continto, el tacto, las caricias, se volvieron el medio de comunicacion y la guia para
entender la enfermedad. La limpieza sistematica, los silencios y la rutina son los que

determinaron el dia a dia de una casa y de una familia.

Esas rutinas y ese tiempo es el que quise evidenciar en el video, para ello, la narracion es lineal
y recoge el dia a dia de una persona enferma desde que se sube la persiana de una habitacién,
hasta que se baja por la noche. Las escenas se suceden lentamente, una detras de otra. Como
en la pelicula de Haneke o en el reportaje fotografico de Alejandro Kirchuk las secuencias se
encuentran enmarcadas por las cuatro paredes de una habitacion. Incorporo al cuidador como
la persona que realiza las acciones de asistencia: es la mano que desdobla la ropa, la que le da

de comer, la que conduce la silla de ruedas por un parque... Uso algunos encuadres, que veo
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Figura 28. Cuidado Cotidiano, 2014. Instalacién Figura 29. Cuidado Cotidiano, 2014. Instalacion
audiovisual. audiovisual.

Figura 30. Cuidado Cotidiano, 2014. Instalacién audiovisual.

en los trabajos de los referentes mencionados, como retratar a un sujeto pero dejar en primer
plano, entre la camara y el personaje, un marco de una puerta o un elemento que marque
cierta distancia e intimidad. Evidenciar a través del fragmento que estd sucediendo fuera de
camara, como es el caso en el que aparece sélo la ropa y una mano va cogiéndola y
desaparece del plano dando a entender que al otro lado del plano estan vistiendo a una

persona, etc.
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Figura 31. Pipilotti Rist, Mujer de lluvia, 1999. Figura 32. Eulalia Valldosera,
Video Instalacién La Cocina, 1992. Instalacidon

Sobre el audio de este video decir que esta compuesto por el sonido ambiente propiciado por
cada accion sin musica ni efectos. El video es en loop, no sdélo por tratarse de una instalacion,
sino porque el elemento que da continuidad es el mismo, la persiana, reforzando la idea de
rutina y de repeticién diaria. Aunque cobra mayor sentido si lo ves desde principio a fin, al
tratarse de una proyeccion continua el espectador puede comenzar a verlo desde cualquiera

de sus seis minutos y entender que es lo que se esta mostrando.

Otra de las caracteristicas principales de esta pieza es que el audiovisual se proyecta sobre
ropa tendida. Una de las particularidades, ya sea en un hospital como en una casa cuando hay
un paciente que pasa mucho tiempo en la cama, es que las sabanas, toallas y ropa de su
higiene personal estan siendo lavadas y tendidas constantemente. Oir el ruido de la lavadora y
tender la ropa de la cama era una constante en mi casa. Pensé que contraponer el video sobre
un tendedor podia complementar la idea y reforzar el interés de la instalacion. No me servia
solo tender la ropa o disponerla en el espacio, ni tenia interés el video por si mismo, era al unir

los dos géneros o técnicas cuando para mi, cobrara sentido.

Este tipo de trabajo audiovisual en el que se proyecta sobre un objeto determinado una luz o
imagen se puede ver en la obra de la Eulalia Valldosera y Pipilotti Rist. Mujer de lluvia (me
llaman planta) de Pipilotti Rist es una clara muestra de cémo se resignifica la imagen o un
video proyectado sobre un objeto determinado, en este caso, un mueble de cocina de grandes

. . . 66
dimensiones de formica blanca.

66 . . Py . . . . ;.
Pude ver este interesante tra baJO en su exposicion retrospectiva Partido amistoso — sentimientos electronicos en
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Figura 33. Cuidado Cotidiano, 2014. Instalacidn
audiovisual.

El trabajo de Eulalia Valldosera se enmarca en este tipo de instalaciones donde parte de la luz
para normalmente proyectarla sobre un objeto o varios, e incorporar la sombra o la imagen
gue crea en ese espacio expositivo. Casi toda su obra es un claro ejemplo de ello, pero destaco
su obra La cocina® por la rotundidez que consigue transmitir a través de una gran simpleza de

elementos y por el objeto comun, el tendedor, que tiene con mi pieza.

Al ser un tendedor me preocupaba que la visidon fuese la misma para el espectador que cuando

lo ve en una pantalla, una visién frontal y unidireccional, que aunque no tiene porque ser

la Fundacién Miré de Barcelona en el 2010.

Pieza que formd parte de la exposicién Minima Resistencia. Entre el tardomodernismo y la globalizacion:
prdcticas artisticas durante las décadas de los 80 y 90 en el Reina Sofia que pudimos ver con la visita que
hicimos con el master en el curso 2013-2014.
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negativa al tratarse de una instalacién queria poder romper un poco con eso. Al estar separado
el tendedor medio metro de la pared y distribuida la ropa en tres cuerdas, la imagen no
guedaba proyectada sdlo en un mismo plano, sino en varios. Esto provocaba unas sombras y
fracturas dentro del video que me interesaron. Si yo habia tenido problemas para grabar a mi
abuela y también para exhibirla, este fragmentaciéon en el video me servia para de alguna
manera tamizar su imagen o rostro. En algunas secuencias sus propias arrugas coinciden con
los pliegues de la ropa. Relacidon o concordancia entre la imagen proyectada y el material
dispuesto que quiero seguir trabajando el instalaciones futuras. Para ambientar la sala®® donde
se monto la instalacién dispuse, sin que se vieran, trozos de jabdn de glicerina que dotaban a

la escena un olor caracteristico y particular haciendo referencia a ese aseo diario.

2.3.5. Amour, minuto 97. (*Amour. Michael Haneke. 2012)

Nada de esto merece la pena ser mostrado. En una primera lectura descontextualizada o fuera
de este proyecto, esta imagen/texto podria ser entendida como una critica a la proliferacion
de las imdgenes, a su creacion y exhibicidn, ya sea en el macroarchivo de internet o en una sala
de arte. Sin embargo, si nos acercamos un poco mas a la obra veremos que esta pintada con
mercromina y el lienzo no es tal, sino que es una sabana de algodén al uso. Estos dos
materiales pretenden remitir a una preocupacién, a todo lo que no deseamos ni mirar, ni
tampoco exhibir: a algo mas intimo y cotidiano como puede ser el declive de un cuerpo
enfermo y su cuidado. El titulo nos dara una pista sobre ello, Amour es la pelicula de la que se
extrae la frase pintada. Nada de esto merece la pena ser mostrado es una frase que dice el
padre a su hija en el minuto 97. Film donde se retrata sin fisuras a través de un matrimonio
mayor y su hija, el amor, la enfermedad y la vejez. El final de la pelicula se muestra en los
primeros minutos pero no importa, es un final que todos sabemos que estamos abocados a
llegar a él. Después, un recorrido pausado y asfixiante que nos cuenta como se ha llegado
hasta alli. El esposo o el marido dedica sus horas y sus dias a cuidar a su esposa, cada vez mas
enferma, dependiente e irreconocible. Una dedicacién extrema que produce por igual escenas

de gran ternura y de una gran dureza. Imagenes precisas, escuetas, pero que casi tocan lo real,

% Fue ideado y mostrado en una Project Room de la Facutat de Belles Arts de Valéncia - UPV.
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Figura 34. Amour, minuto 97. (*Amour. Michael Haneke. 2012), 2015. Mercromina sobre sabana.

y que provocan una sensacién turbadora producida por la inquietud e impotencia de saber que
podemos ser cualquiera de nosotros. Contencidn, en un film que trasciende la pantalla por lo
humano y lo sobrecogedor del tema y de como esta rodado. Sin adornos ni efectos
innecesarios, muestra la crudeza del dolor de una forma sencilla, sin maquillajes, desde lo
cotidiano y con unos austeros planos secuencia. Conmociona desde una inmensa quietud y
serenidad, desde un rigor y una sobriedad evitando la lagrima facil o el sentimentalismo pero

no la incomodidad a la que apela al espectador ni la emocién.

Dicha frase forma parte de la misma pelicula en la que le explica los ejercicios y la rutina que le
hace a su madre, texto que escojo para el video Casimira, como ya conté en ese apartado. De
alguna manera, me vuelvo apropiar de una frase que no es mia, como si de una cita se tratase,
porque condensa la inquietud, la zozobra que a lo largo de este trabajo he intentado explicar
gue me producia usar a mi abuela como material filmico, exhibirla y pensar si tenia sentido
hacerlo, épor qué lo hacia y para quién? Esta frase resumia la duda que siempre me ha
acechado sobre que interés podia tener mostrar todo esto, el declive de una persona, su
fragilidad y su cuidado. Pero después de los referentes vistos, los conceptos sefalados y lo
narrado quiza deba cambiar la frase y pintar Todo esto merece la pena ser mostrado* porque
puede que si sea posible que partiendo de algo tan personal y desde un espacio tan reducido y

familiar el espectador pueda encontrar sus propios huecos por donde transitar. O eso espero.
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CONCLUSIONES

Documento de texto, memoria del trabajo fin de master como relato que da cuenta de un
proceso de estudio, de reflexion y de produccion. Como en todo proceso ha habido
contradicciones, objeciones, superficialidades, pero también alguna que otra conviccion.
Varias escenas se han quedado fuera de campo, rostros que no han sido fotografiados y
anotaciones que tampoco aparecen en los margenes blancos de este documento. Pero al finy
al cabo, memoria fin de master como archivo, como cualquier aloum (familiar) donde quedan
seleccionados, analizados, dispuestos, excluidos, algunos trabajos -ya sean ajenos o propios-,
pensamientos, imagenes, junto a citas, notas, voces diferentes y en ocasiones distantes entre

si, pero que intentan dar cuerpo a todo el proyecto presentado.

Fundamentacién tedrica o marco tedrico que (me) ayuda a situar mi produccion dentro de una
practica artistica contemporanea. Como cualquier identidad dificil de atrapar en una foto, o
concepto en un significante, la nocidon de autobiografia ha parecido ser escurridiza y dificil de
definir como un género estanco. “Cada caso especifico parece una excepcién a la norma. Las

69
7> Este

obras mismas parecen siempre desdibujarse en géneros vecinos o incompatibles.
trabajo no es una autobiografia visual al uso, ni tampoco el texto es una biografia de mi abuela
o mia. Mas bien es una narrativa que me sirve para reescribirme o construirme en ese hacer.
Es un trabajo autorreferencial que parte de mi subjetividad en un punto de mi historia de vida
y en la de mi abuela. Mas que trabajar la (re)presentacion de la enfermedad en mis piezas,
aunque considero que debo tenerlo en cuenta, (re)presento nociones y temas que se derivan
de esta vivencia. Experiencia entendida casi como conocimiento. Aunque algunos de los

conceptos y referentes tratados se encuentran en ambitos y esferas no siempre cercanos, lo

interesante ha sido ponerlos en comun intentando no eludir contradicciones ni complejidades.

Lo que comenzd por un intento de atrapar lo que constituia mi abuela, un intento fallido desde
el propio planteamiento, como vimos en el marco tedrico, ya que por el caracter transitorio y
mutante que por definicion consideramos la identidad, sumado a los borrosos y parciales que
son siempre los recuerdos, se puede considerar como una empresa imposible, una pretension

ingenua de creer en una esencia de las cosas y una objetividad en ser testigo y productor de

% DE MAN. P. op. cit., p. 147.
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una narrativa o de una imagen verdadera. Acabo siendo aln mas evidente, esta identidad en
permanente proceso, con la propia enfermedad degenerativa y la pérdida tanto del lenguaje
como de la memoria. Hizo situarme como observadora participante, nieta, productora de
significados e imagenes para trabajar sobre conceptos que se derivaban del dia a dia como
enfermedad, cuidado y memoria. Susan Sontag comienza su libro El sida y las metdforas, ya
citado en este trabajo, con la frase, “el sida es progresivo, una enfermedad del tiempo”’® creo

gue puedo hacer un paralelismo claro con la enfermedad del alzhéimier, que es progresiva,

una enfermedad del tiempo y también del olvido.

Los referentes expuestos en los diferentes apartados -mas que hacer un catalogo que no
disponia ni del espacio ni del bagaje para hacerlo- los usé para seguir trabajando esas
nociones, conocer sus recursos y estrategias, afrontar mis inquietudes y sobre todo, para
pensar que un trabajo autorreferencial y desde la propia subjetividad y cotidianeidad podia
tener interés. Frente a los prejuicios de grabar e exhibir a mi abuela los referentes tratados son
un ejemplo, uno desde un sentimiento de pérdida, otros desde un posicionamiento critico,
otros desde el humor, pero todos ellos desde la sinceridad y lo intimo- de oposicién drastica a
esa vieja idea de ocultar a los enfermos. Pudiendo ademas, en ese ejercicio de trabajar con y
desde la enfermedad propiciar un lugar para ellas en una sociedad que no sdlo no las protege

sino que las vulnera.

Uno de los objetivos generales era determinar un campo de investigacién plastico-conceptual
gue pudiera tener continuidad. Por un lado, quiero seguir adentrandome en el marco
conceptual tratado, no sélo para seguir produciendo obra, sino para seguir repensando(me).
Por otra parte, realizar el master y este proyecto, me ha ayudado a desarrollar un lenguaje
plastico propio donde subordino la eleccion de la técnica usada a la idea que quiero
desarrollar. Adentrarme en el video y la instalacién audiovisual a supuesto un paso importante
a la hora de afrontar miedos y tener mas recursos, que por supuesto, debo seguir practicando

e investigando.

Sobre la metodologia decir que una de las problematicas a la hora de reflexionar sobre la
metodologia usada para la realizacién del TFM, entendiéndola como investigacién, fue tratar

de definir qué se concibe o se entiende como investigacidn artistica, no sélo el resultado de lo

®  SONTAG, S. op. cit., p. 197.
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hecho en un taller sino el texto o la narrativa que se ofrece como documento. Considero que
seria interesante poder profundizar en una tesis o en otro espacio sobre la nocion de
metodologia, junto a diversos paradigmas ontolégicos, para entender las implicaciones y

matices que puede conllevar su uso.

Cumpliendo los objetivos marcados como comunicar el valor, la intencién y el significado de la
produccion artistica y establecer un didlogo abierto con la investigacidén tedrica el préximo
noviembre participaré con una comunicacién que versara sobre este proyecto en el seminario
“Autobiografia: narracion y construccion de la subjetividad en la creacion artistica

contempordnea”, en Huesca, organizado por la UIMP y Visiona.

Algunos de los trabajos fueron expuestos en la muestra PAM’14 de la universidad lo que me
sirvié para pensar en el espectador, en posibilidades de montaje y de espacios. Todo el
proyecto aunque esta constituido por varias piezas, esta pensado para presentarlo en una
exposicion, ya que considero que en relaciéon y en conjunto, pueden tener una lectura mas
amplia. Debido al fallecimiento de mi abuela hace unos meses decidi que era mejor esperar un

tiempo para llevar a cabo esta idea, aunque espero en el proximo semestre poderla realizar.

Una de las posibles vias de continuacion de éste proyecto que ahora mismo mas me ilusiona, a
parte de seguir con mi produccion artistica y lecturas, es elaborar unos talleres para las
personas que cuidan y/o que son familiares de pacientes con alzhéimer. Partiendo del
concepto de memoria, de identidad y de enfermedad, trabajar desde el album familiar, lo
fotografico y lo textual para reelaborar todo ese proceso de duelo. En definitiva, aplicar los
conceptos tratados aqui y las herramientas vistas en algunos de los referentes como la

fototerapia de Jo Spence, en talleres artisticos entendidos como espacios pedagdgicos.

Sé que todo el proyecto, las piezas artisticas tiene que ver con un intento de comprender la
enfermedad. De pasar de ese término genérico alzhéimer a dotarlo de significado con la
experiencia diaria y cotidiana. Pasé de la pregunta constante de por qué hacia este trabajo y
para quién, a comprender -como he ido viendo a lo largo del proyecto-, que ante la amenaza
de pérdida me acerqué a la figura de mi abuela, por un intento de aferrarla a su/mi/nuestra
vida, por un impulso de intentar atrapar algo que irremediablemente ya se estaba perdiendo.

De tejer un hilo entre ella y yo. Pasé de concebir todo bajo el paraguas del lenguaje, a intuir,
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desde esa experiencia del cuidado, que algo quedaba y queda fuera de él. En ese silencio de la
enfermedad que se descubre como un lugar y un tiempo para la piel dar importancia a los
deseos, el inconsciente, lo afectivo, lo prediscursivo, puede que sea un camino o una posible

via también valida, desde donde reflexionar sobre este proyecto.

Cuando su enfermedad lo ocupaba todo, cuando nuestros nombres estaban borrados, ni el
suyo y ni el mio importaban, el proceso, el trabajo, la bdsqueda en su mirada era un intento de
tender un puente, de acercar la piel, de seguir reteniéndola de alguna manera, era o ha sido
un intento de recorrer un ultimo camino junto a ella. Una accién, como el verbo en infinitivo
del titulo de este trabajo fin de master Conversar la memoria. En definitiva, un intento de
hacer conversar dos tiempos: pasado y presente, dos sustantivos: recuerdo y olvido, y de hacer
conversar a dos personas: abuela y nieta. Conversar la memoria y como siempre que se habla
de memoria, conservar. {Por qué no? un intento también, de conservar una memoria, una
vida, una mirada, la de ella: Casimira Gracia Casanova. Mas alla de las explicaciones que pueda
dar(me) en esto momentos y de que mas tarde, alejada de este trabajo pueda pensar, en esta
ultima etapa de la enfermedad de mi abuela, donde el olvido pudo con su inseparable pareja,
el recuerdo, y donde la muerte ha podido con su inseparable pareja, la vida. Estoy contenta de
sentir y de saber que con este proceso y proyecto también he/hemos construido nuevos

recuerdos.
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