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2 ~ The Painter on the Road

~ resumen / resum / absiract ~

Proponemos un recorrido personal que se apoya en numerosos artistas para
plantear formas y actitudes que entremezclan «pintura» y «paisaje» como
fibras de una misma cuerda. Y en ese desarrollo encontramos en el proceso y
el recorrido una linea estratégica fundamental para analizar la extension de
la idea de monocromo, un camino que parece dar sus primeros y sus tltimos
pasos en el paisaje. Este serd, pues, el objeto tltimo de estudio en este trabajo,
en el que si bien en su desarrollo ha sido fundamental la produccion personal,
no se sitia ésta como centro visible sino como sustrato que nos brinda la posi-

bilidad de hablar de nosotros mismos sin llegar a hacerlo realmente.

Proposem un recorregut personal que es recolza en nombrosos artistes per
a plantejar formes 1 actituds que entremesclen «pintura» i «paisatge» com a
fibres d’una mateixa corda. I en eixe desenvolupament trobem en el procés
1 el recorregut una linia estrategica fonamental per analitzar extensi6é de
la idea de monocrom, un cami que sembla donar els seus primers 1 els seus
ultims passos en el paisatge. Aquest sera, doncs, 'objecte ltim d’estudi en
aquest treball, en el que si bé en el seu desenvolupament ha sigut fonamental
la produccié personal, no es situa aquesta com a centre visible sin6 com a
substrat que ens brinda la possibilitat de parlar de nosaltres mateixos sense

arribar a fer-ho realment.

We are proposing a personal ttinerary based on a large number of artists in order to set out
Jorms and attitudes that merge ‘painting’ and ‘landscape’ as fibres of a very same thread.
In that process, in ils evolution and ttinerary, we find an essential and strategical line_for
analysing the idea of the monochrome in its full extent. A path that seems to take its first and
last steps within the idea of the landscape. Thus, this will be the main object of study in
this work, in which although in its development the personal production has been essential,
this should not be considered as the focus but as the substratum which provides the possibility

of talking about ourselves without actually doing it.
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A David.
A mi hermano.
A mis padres.
A Ricardo.

Sobre este rastro partieron. Sobre esta linea.
Era una recta que terminaba en Buenos Aures, pero lo que le imporiaba a Ru-

gendas estaba en la linea, no en el extremo. En el centro imposible.

César Aira. Un episodio en la vida del pintor viajero
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~ introduccién ~
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~ introduccion ~

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra.
—:Pero cudl es la predra que sostiene el puente? —pregunta Kublai Kan.

—Ll puente no estd sostenido por esta piedra o por aquélla —
responde Marco—, sino por la linea del arco que ellas forman.

Rublai permanece silencioso, reflexionando. Después afiade:
—cPor qué me hablas de las piedras? Lo iinico que me importa es el arco.
Polo responde:

—Sin piedras no hay arco.

Italo Calvino. Las ciudades invisibles

Con toda la intencién hemos abordado el proceso de esta Tesis Doctoral
como un viaje lento y dilatado en el tiempo —y en el espacio—, un trayecto
repleto de contratiempos y pequenos obstaculos que hace que cada hallazgo
o aprendizaje se suba en marcha a un trabajo que se desarrolla en si mismo
on the road. En una linea constante que se reivindica a si misma como lugar
de imposible llegada. Con la seguridad de que no hemos llegado a ningtn

punto pero también de que no hemos dejado de movernos, como El vigjero sin
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propdsito que fue, en efecto, Charles Dickens. Todo lo acontecido se eshboza a

continuacion.

Corrian los primeros dias de un enero cuando un esguince provoc6 un largo y
forzado reposo que comenzo6 con El Paseo de Robert Walser sobra la mesilla,
el suceso termin6 convirtiendo la Tesis Doctoral en un oportuno propésito
de afio nuevo. Fue en este momento cuando el proyecto comenzé a definirse.
Sobre la pared de un estudio se habian ido acumulando fotografias de todo
aquello que tenia interés para nosotros, una cantidad de referencias artisticas
—o0 no— que configuraba un ramificado mural que por momentos asustaba.
Aquello sélo habia que ordenarlo. Pero para llegar a cierta logica, anduvimos
y mucho, tanto que descubrimos que el propio caminar era el eje de toda
aquella amalgama de imagenes. Y aun no lo hemos mencionado pero, entre
todas aquellas fotografias habiamos introducido, casi apartadas en una esqui-

na, imagenes de nuestra propia practica artistica.

Asi encontramos la clave, entremezclada entre nuestra obra, dirigiendo el
enfoque hacia un tipo de pintura que se relaciona de una manera diferente
con el paisaje a partir del mismo acto de caminar. Por la naturaleza del plan-
teamiento ha sido imposible —y poco deseable— su acotacién geografica o his-
torica, proponiendo un recorrido personal que se apoya en numerosos artistas
para plantear formas y actitudes que entremezclan paisaje, pintura y caminar
como fibras de una misma cuerda. Y en ese desarrollo encontramos en la
elastica idea de monocromo una estrategia fundamental. Este serd, pues, el
objeto ultimo de estudio en este trabajo, aunque cabe decir que si bien en su
desarrollo ha sido fundamental la produccion personal, no se sitta ésta como
centro visible sino como sustrato que nos brinda la posibilidad de hablar de

nosotros mismos sin llegar a hacerlo realmente.

Coémo hablar de la practica artistica personal sin la distancia suficiente. Es

este un problema frecuente en el perfil del Licenciado en Bellas Artes que de-
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cide enfrentarse al vértigo del folio en blanco y especialmente al abismo que
supone una empresa del tipo que nos ocupa, esto es, muchos folios en blanco.
Traducir una manera de pensar el mundo que estd, por necesidad, atomizado
en nuestro cerebro a un orden lineal propio del formato fisico que se nos im-
pone deviene una tarea, cuanto menos, dificil. Mas atn si tenemos en cuenta
que la creatividad es por definicion —al menos nuestra definicion— una red de
multiples conexiones que dificilmente puede seguir un orden logico. Nuestra
coartada ha sido hacerlo a partir del trabajo de otros. Y recorrido un buen

trecho, al menos podemos decir que hemos salido ilesos.

De este modo, a las horas pasadas frente a la pantalla en blanco del ordena-
dor, han de sumarse una cantidad ingente de horas en el taller o realizan-
do aquello que llaman trabajo de campo. Especialmente en nuestro caso, ese
trabajo de campo es sinébnimo de caminar, y es desde esa «forma activa de
meditacién» —como defendia David Le Breton en su Elogio del caminar— desde
donde han ido surgiendo gran parte de las conexiones que a lo largo de estas

paginas nos disponemos a exponer.

Sin olvidar que nuestro enfoque viene, de manera instintiva, del ambito de
aquello que atn puede pensarse como «pintura», pero sospechando que qui-
zas ya no tenga mucho sentido hablar de ésta como disciplina en si misma.
Porque la nuestra es una practica que es a la vez pintura, arquitectura, escul-
tura, fotografia, performance o incluso geografia, sin llegar a ser realmen-
te ninguna de ellas y orbitando siempre sobre la idea de monocromo. Una
idea —la del monocromo— que por definiciéon trascendia cualquier género o
disciplina pero que no obstante tuvo su origen en la practica de la pintura de
paisaje y se construy6 precisamente desde la propia pintura. Sospechabamos
entonces que el supuesto vacio estructural de la pintura monocroma deman-
daba un mayor énfasis hacia cuestiones particulares del espacio, que especial-
mente la pintura monocromatica tendia a expandirse y a implicar fisicamente

al espectador. Asi fue como sentimos la necesidad de ampliar nuestro hori-
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zonte y salir al vasto espacio exterior, un posicionamiento que necesariamente
exigia un replanteamiento de la compleja relacién entre pintura y paisaje. Es
desde ahi, desde los interrogantes que surgen de una practica —pictorica si se
quiere— que incluye las ideas de monocromo, recorrido y paisaje, desde donde
surge el planteamiento de esta Tesis Doctoral: arraigada en un enfoque pro-
fundamente subjetivo y personal pero que a la vez esquiva ese protagonismo

relegando a un anexo final sin comentario nuestra propia practica artistica.

Pero esta investigaciéon no aborda en profundidad el desarrollo del concepto
de paisaje, la evolucion de la pintura monocroma o se detiene en un extenso
analisis sobre las practicas artisticas vinculadas al caminar. Cada uno de estos
temas tiene, por si mismo, entidad suficiente para abordarse en una tnica
investigaciéon. De hecho, ya lo hicieron criticos como Alain Roger en Breve
tratado del paisaje (2007), Robert Rosenblum en La pintura moderna y la tradicion
del Romanticismo nérdico (1975), Thomas McEvilley en su ensayo «A la busque-
da de lo primordial por medio de la pintura. El icono monocromo» (1988)
o Arthur C. Danto en «El museo histérico del arte monocromo» (1997), asi
como Francesco Careri en Walkscapes. El andar como prdctica estética (2002) o las
multiples investigaciones sobre el sentido actual del paisaje como experiencia
realizadas por Javier Maderuelo o Gilles A. Tiberghien. Estas son sin duda
las principales referencias bibliograficas sobre las que hemos construido esta
investigacion, planteando una serie de recorridos hibridos con el fin de pro-
poner un camino comun en el que se aborda como tema central la extension
de la idea de monocromo a partir de su relaciéon con el caminar y con el
recorrido mismo, un camino que parece dar sus primeros y sus Gltimos pasos

con y desde el paisaje.

No obstante, y aunque las investigaciones sobre estos tres conceptos —paisaje,
pintura monocroma y caminar— son particularmente extensas, descubrimos
que entre las referencias bibliograficas no existian ejemplos que vinculasen de

manera profusa la pintura o la idea de monocromo con las practicas relacio-
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nadas con el caminar en su relacion directa con el paisaje, o el denominado
land art, siempre estudiado desde la dimension escultérica del monumento o
la espacialidad —escultorica también— del comportamiento. Desde este punto
consideramos la pertinencia del tema que nos ocupa. Tomando todas estas
referencias como punto de partida, pensamos que es el momento de realizar
una investigacién que permita replantear las relaciones entre pintura y paisa-

je apoyandonos en la estrategia del recorrido.

Metodologicamente, la investigacion que supone este trabajo comenzo con
un archivo de imagenes tanto propias como de otros artistas que trataba de
recoger multiples acercamientos hacia las tres nociones principales que aqui
nos ocupan. Al situarlas en una especie de mapa conceptual sobre la propia
pared, a modo de mural como indicidbamos al inicio de la introduccién, y
tras realizar el oportuno ejercicio de descarte y seleccion, el mapa trazaba
claramente una diagonal: en un extremo situdbamos —entre tantos otros— un
paisaje nocturno de Whistler y un cuadro de formas rectangulares casi imper-
ceptibles de Rothko, y en el extremo contrario una imagen de nuestro proyec-
to Color Field y algunas fotografias de los tratamientos monocromaticos que se
observan en las lineas de carreteras y sefalizacion de caminos. ¢(Era posible
seguir en aquella diagonal un hilo argumental? Cuando hablabamos de un
planteamiento profundamente subjetivo y personal nos referiamos exacta-
mente a este punto de partida. Pero el mismo titulo de Color Field ya mostraba
una mirada hacia atras, una recuperaciéon o un anclaje en una primera y
fundamental relacion entre el paisaje y la idea de monocromo. Sélo teniamos
que tender un puente, construirlo piedra por piedra hasta trazar la linea que
sostuviese todo aquel peso, lo que en definitiva era en si mismo un camino,

un recorrido.

Para llegar a ese camino nos hemos apoyado tanto en la bibliografia como en
el trabajo de campo y en nuestra propia practica personal que es en si misma

un trabajo de campo, y que también comprende la realizacién de proyectos,
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exposiciones, ferias internacionales, viajes, estancias, etc, con la interferen-
cia natural que todo ello supone para la realizacién de un trabajo como el
presente. Todo ello, lejos de actuar como ladrones de tiempo, ha contribuido a
multiplicar las fuentes y a encontrar asi muchas de las claves necesarias para

nuestro pI"OYCCtO.

Quizas el ejemplo mas claro fue una estancia en Francia. Tras nuestra par-
ticipaciéon en Volta 10 (2014, Basel) recibimos una invitacién por parte de
Karine Vonna Ziircher, directora del Centre d’art et photographie de Lec-
toure, (CAPL, Francia), para realizar el proyecto que por entonces estaba
aun en forma de idea sobre papel: Color Field. Karine queria expresamente
que el proyecto incluyese sus paisajes. Curiosamente Lectoure es uno de esos
nucleos urbanos que se desarrolla a partir de un camino, como un lugar de
paso que vive en y del transito, ya que se sitda en la ruta clasica del camino
francés hacia Santiago de Compostela. Hospedada durante tres semanas en
una casa de peregrinos con los que s6lo era posible compartir un tnico de-
sayuno, la idea de transito era cada dia mas palpable. A esto se sumaba un
escenario lleno de indicaciones para los peregrinos, perfectamente sefializado
con las caracteristicas marcas blancas y rojas de las rutas de largo recorrido
conocidas como GR —en este caso se trataba de la ruta GR65 hacia Santiago
de Compostela—. Fue asi como se forjo una verdadera consciencia del uso
funcional y necesariamente monocromatico de los codigos de sefializacion
de recorridos y por tanto un creciente interés por el camino como practica

estética vinculada al color.

Asi, esta 1dea de camino que engloba nuestra practica artistica personal se
establece también como elemento fundamental de la propia metodologia. La
estructura sobre la que hemos ido tejiendo el presente trabajo se establece a
partir de esa dindmica, proponiendo tres recorridos principales que configu-
ran los tres segmentos de lo que se convierte en un mismo camino, cada uno

de ellos estd asociado a un color y reconfigura una relacién diferente entre
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los tres conceptos clave: paisaje, pintura monocroma y caminar. A ello se le
suma un capitulo de conclusiones, dos anexos con nuestra practica artistica y

la bibliografia tal y como se justifica a continuacion:

El recorrido 1 propone la siguiente secuencia: paisaje / caminar / pintu-
ra monocroma. Este primer recorrido presenta un breve desarrollo histérico
centrado en la relacion inicial entre estos tres conceptos subrayando la impor-
tancia del paisaje en el nacimiento de la pintura monocroma y destacando
la construccién del horizonte como estrategia de representacion del paisaje.
No se trata exactamente de un apartado introductorio, pero si desarrolla una
primera base que nos permite asentar el analisis posterior. Subdividido en
epigrafes concisos el recorrido recoge en qué modo el acto de caminar esta
vinculado al concepto de paisaje desde su propio origen, y como el desarrollo
del concepto de paisaje lo esta a la disciplina pictérica y al origen mismo de

la pintura monocroma en particular.

A continuacion, el recorrido 2 altera el orden de la secuencia: pintura mo-
nocroma / caminar / patsaje. Un segundo bloque que se configura a partir
del analisis de una nueva practica artistica que habia dejado de imitar a la na-
turaleza a nivel visual pero que sin embargo parecia basarse en sus procesos
operativos. De este modo, advertiamos cémo desde la pintura monocroma
se observaba perfectamente la construccion del sentido de proceso como ele-
mento que adquiere autonomia frente el propio objeto cuadro y que tendia,
en definitiva, a expandir la pintura en el espacio, con las implicaciones fisicas

que ello conlleva tanto para el artista como para el espectador.

Nos apoyamos aqui en numerosos ejemplos para desarrollar en profundidad
una pintura que desde luego no es monocroma a priori, sino que impulsa-
da por una necesidad de otorgar cierta visibilidad al proceso/accién reduce
dréasticamente su cromatismo. La idea de proceso tiene en la construccién de

la pintura monocroma una importancia fundamental, este enfoque —y sus
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implicaciones— se expone a través de cuatro epigrafes que abordan princi-
palmente las siguientes claves: la redimensién del formato «cuadro» a partir
del concepto all-over y sus implicaciones fisicas; el desarrollo del concepto de
accion y su vinculacién con el espacio y el recorrido; la estrategia de la re-
peticion en el discurso monocromo; y, finalmente, la pintura como proceso

autébnomo y su relacién con el caminar.

El tercer y altimo, el recorrido 3, reorganiza la secuencia: caminar / pintura
monocroma / paisaje. Si en el apartado anterior apuntabamos como la idea
de proceso se dilata hasta cobrar entidad por si mismo a través de la accién de
pintar, éste aborda directamente ese proceso de «autorrealizacion» de la obra
como desplazamiento mismo, como recorrido que se identifica finalmente
con la obra: el camino como plataforma y como accién. Se trata de contex-
tualizar ese caminar como experiencia estética vinculado particularmente al
color a través de un gran numero de referencias que nos permiten analizar
como éste se identifica con un proceso pictorico esencialmente monocromati-
co y finalmente con el paisaje como lugar que posibilita su desarrollo. En este
sentido, el recorrido —como el aspecto monocromatico— no surge como un fin

u objetivo en si mismo, sino como una estrategia.

Este es el recorrido mas extenso y estd dividido en cuatro bloques principales
que abordan: una contextualizacién inicial de la construccién y emancipa-
ci6n del recorrido como practica estética y un primer analisis a propoésito de
su impacto en relacién a la reconstruccion del concepto de paisaje a partir
del acto de caminar, tras lo cual se plantea una pintura némada que pierde
el sentido de ubicacién y se desarrolla en el transito, una concepciéon de la
pintura como camino y una ultima valoracién sobre las intersecciones que

encontramos entre las nociones de caminar y camino.

Se observa que cada uno de estos tres recorridos subraya especialmente uno

de los tres conceptos, pero siempre en necesaria relacion a los otros dos. Lle-
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gamos asi al apartado de conclusiones, donde proponemos una dltima re-
flexion en torno a la «expansion de campo» de la pintura: su elasticidad en
tanto que disciplina histérica y su nueva relacion con el paisaje a partir de la
ampliacién de la idea de monocromo en su vinculaciéon con el recorrido. De
manera que el proceso y el recorrido se revelan como cuestiones centrales en
la extension de la idea de monocromo en el transito de la pintura de paisaje

al pintar en el paisaje.

Siguen de forma natural —a modo incluso de continuacién a las conclusio-
nes— dos anexos en los que se muestra parte de nuestra aportacion practica.
El primero expone una selecciéon cronoldgica de nuestro archivo de imagenes
de uso personal, un elemento que se configura como herramienta de trabajo
fundamental para conocer y recoger el paisaje que nos rodea de manera co-
tidiana. Y el segundo anexo muestra los cuatro tltimos proyectos realizados
entre 2014 y 2015 que consideramos guardan una intima relacién con el
trabajo aqui expuesto, todos ellos presentan descripciones muy concisas dado
que todas las reflexiones al respecto se encuentran ya entre las paginas de esta

Investigacion.

Llegados a este punto es posible adivinar que efectivamente nuestro objetivo
no ha sido otro que el de intentar dibujar un marco, o mas bien de construir
un puente hacia «todas direcciones», para tratar de contextualizar y com-
prender nuestro propio quehacer artistico. Una empresa que —por suerte— no
conseguiremos jamas dado el ambito que nos ocupa, pero a la que nos he-
mos enfrentado con el mayor rigor posible dentro de nuestras posibilidades
y siendo completamente conscientes de la subjetividad inherente al enfoque
propuesto. Porque mas alld de un punto de llegada concreto, en la linea del

trayecto parecia estar todo aquello que buscabamos.

De aqui para alli, entre los meses de enero de 2014 y diciembre de 2015
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~1~

paisaje / caminar / pintura monocroma

Pero, ciertamente, por unos momentos, habia sentido en st la_fuerza para
lanzarse,como un lodo, al luminoso horizonte y disolverse alli para siem-

pre en la indistincion de cielo y tierra.

Peter Handke, Lento regreso.

El paisaje se descubre desde el sencillo acto de caminar. Una accién -primi-
genia y definitoria del ser humano- que esta vinculada al concepto de paisaje
desde su propio origen, de igual modo que el desarrollo del concepto de pai-
saje lo esta a la disciplina pictérica y al origen mismo de la pintura monocro-

ma. Paisaje, caminar y pintura monocroma.

El breve desarrollo histérico que se propone a continuacién se centra en la
relacion inicial entre estos tres conceptos, mas alla del rigor de un analisis
histérico profuso, algo ya extensamente descrito por autores de verdadera re-
levancia, lo que aqui planteamos es una primera base que nos permita situar

dicha relacién inicial de conceptos y asentar el analisis posterior.
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El descubrimiento del paisaje.

Ascensiones al Mont Ventoux y Mont Aiguille

El poeta y humanista Francesco Petrarca realiz6 una acciéon de aparente
intrascendencia, especialmente desde una perspectiva actual, que terminaria

consolidandose como un acto de enormes consecuencias culturales: escald

una montafia sin que mediara necesidad alguna. Conocido por sus cancio- Vista desde la cima del Mont Ventoux, Francia. Mont Aiguille, Francia.

neros poéticos y escritos de diversa indole ocupa un espacio destacado en la

historia del arte y la estética por su ascensién al Mont Ventoux el dia 26 de

abril de 1336, un monte de 1.912 metros de altitud situado cerca de Avignon La ascension de Antoine de Ville al Mont Aiguille en 1492° es sin duda otra

e . S accion aislada que los especialistas coinciden en reconocer como precedente
cuyo ascenso describiria posteriormente en una carta a Dionigi da Borgo San

, . C . . en la invencion del paisaje. La hazafia, realizada por el escudero de Carlos
Sepulcro. Su tinica motivacion era descubrir la vista que desde la cumbre de paisa ’ P

la montana se pudiera llegar a divisar: «Hoy, llevado sélo por el deseo de ver VI en honor a su rey, quedd relatada en un informe dirigido al presidente

la extraordinaria altura del lugar, he subido al monte més alto de esta regién, del parlamento de Grenoble. En este caso también se describia la dureza de la

. , ascension en términos negativos pero senalaba, de igual modo, que la recom-
al que llaman —no sin razén- Mount Ventoux»'. De esta manera conmenzaba g p > g »q

; . . p . ensa se encontraba al final de la prueba con la vision panoramica del pais
la célebre carta escrita tras descender del monte aquel mismo dia y realizar p p p paisy

. . . el descubrimiento de un lugar casi bucdlico, sefialando algunas anotaciones
un esfuerzo del todo incomprensible y absurdo para sus contemporaneos.

: : . gy . de caracter estético.
Pero la verdadera importancia de este acontecimiento residia en la descrip-

ci6én del extenso panorama que se despliega desde la cima y de la fuerte im- b . . - .
p q PHes Y La contribucién en la transformacion del pais en paisaje por medio de la es-

resiéon que esto provoca en el poeta, hecho por el cual es considerado por . . .. ,
p ! p p ’ p p critura de ambos hitos historicos es clave. A su vez, ambos estan de una mane-

muchos historiadores como «el origen de la sensibilidad hacia el paisaje en . . N , ..
ra natural relacionados con el descubrimiento del territorio a través del viaje

Occidente»?. El poeta describe un ascenso penoso recompensado finalmente . . L .
y mas concretamente a través de un modo tan primario de desplazamiento

por un profundo sentimiento estético del paisaje que experimenta al coronar y . L . . .
como es la accién de caminar. El viaje interpone la distancia necesaria con el

la cima del Ventoux, desde la que ley6 un fragmento de las Confesiones de territorio para propiciar la contemplacion estética, algo ya sefialado por Mar-

San Agustin mostrando cierta preocupacion hacia una mirada que se posaba . .\ .. . .
8 P P q p tin de la Soudiere al afirmar que «el paisaje es una distancia que se adopta

sobre el mundo. No obstante, indicaba una comprensién nueva del territorio .. - . . .
con respecto a la vision cotidiana del espacio»’, el viaje es vivido como un

desde una percepcién estética, un modo diferente de mirar el mundo y, en un . . . . .
extraflamiento en el que uno se siente privado de sus referencias habituales.

plano tanto literal como simbélico, una nueva perspectiva. . . . S .
La accién de caminar, el desplazamiento y el viaje tienen una relaciéon funda-

mental con la revelacion del paisaje ya desde su origen.

Francesco Petrarca, Javier Gonzalez Javier Maderuelo. «Introduccion: Respecto a la ascension del monte Citado en Alain Roger, Breve tratado
de Durana y Javier Maderuelo, La paisaje y arte» en VVAA., Paisaje y Aiguille por Antoine de Ville, véase del paisgje. Biblioteca Nueva, Madrid,
ascension al Mont Ventoux. Artium, Vito-  arle, editado por Javier Maderuclo. Jack Lesage, «Pour I'amour du nom 2007, p. 32.
ria, 2002, p. 53. CDAN, Madrid, 2007, p. 6. du Roy» en Le mont Aiguille, Publialp

Ed. Du Grésivaudan, Grenoble,

1992.
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Notas al término «paisaje»

Antes de entrar en materia conviene exponer brevemente algunas notas sobre

el término «paisaje» que nos ayudaran a continuar con el desarrollo histérico.

En la actualidad la palabra paisaje se utiliza en diferentes ambitos tales como
la pintura, el urbanismo, la arquitectura, la geografia o la politica y ha termi-
nado arraigando en el lenguaje coloquial. No obstante, el término «paisaje»
tiene sus raices en el ambito del arte, utilizandose para designar un género
de pintura, actividad a partir de la cual ha llegado a cobrar pleno sentido,
para posteriormente extenderse a diversas practicas culturales y disciplinas

artisticas.

El paisaje es un término complejo y extenso por definicion. En su Breve trata-
do del paisaje (2007) Alain Roger analiza dicho término desde su teoria de la
«artealizacion» y plantea para ello una diferenciacion primaria entre «pais» y
«paisaje». Ademas Roger puntualiza que un paisaje «nunca es reductible a su
realidad fisica [...] la transformacién de un pais en paisaje supone siempre una
metamorfosis [...] el paisaje nunca es natural, sino siempre «sobrenatural»’ el
paisaje es, por tanto, un producto cultural que no existe per sé ni de manera in-
nata en la naturaleza. Es en la propia mirada donde opera dicha transforma-
ci6n del pais en paisaje a partir precisamente de la influencia de la cultura y de
las propias artes en nuestra vision, nociéon que Roger acuna bajo el concepto
de «artealizacién». Esta idea parte efectivamente de la afirmacion central que
Oscar Wilde mantenia en La decadencia de la mentira, ya en 1890: «la Vida imita
al Arte mucho mas de lo que el Arte imita a la Vida»®. En la misma linea, Ja-

vier Maderuelo, retomaba esta reflexion y la formalizaba del siguiente modo:

Alain Roger, op. cit., p. 13. Oscar Wilde, La decadencia de la menti-

ra. Siruela, Madrid, 2004, p.61.
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el paisaje no es una realidad fisica, no es un objeto grande ni un
conjunto de objetos configurados por la naturaleza o transformados
por la accién humana [...] el paisaje no es un sinénimo de natura-
leza, ni tampoco lo es del medio fisico que nos rodea o sobre el que
nos situamos, sino que se trata de un constructo, de una elaboracién
mental que los humanos realizamos a través de los fenémenos de la

cultura’.

Es por tanto la intencionalidad estética puesta en la contemplacién la que
transforma un pais en paisaje. Supone a la vez cierto distanciamiento y cul-
tura. Aflade, asimismo, que la identificacién entre «paisaje» como término
que califica tanto un entorno real, el medio fisico, como su representacion, la
imagen, da una idea de hasta qué punto ambos conceptos han surgido y se

han desarrollado juntos.

Javier Maderuclo. «Paisaje: un

término artistico» en VVAA., Paisaje
y arte, editado por Javier Maderuelo.

CDAN, Madrid, 2007, p. 12.
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Desarrollo y construcciéon del género

Tanto las primeras representaciones cartograficas como pictoricas o literarias
comenzaron a generar un mayor entendimiento y conciencia sobre el propio
entorno. Recordemos que muchos artistas, desde el siglo XVI como Anton
van den Wingaerde, Peter Bruegel, El Greco o mas tarde Canaletto,
trabajaron como topografos anadiendo a la cartografia ciertas cualidades es-
téticas. Este planteamiento es particularmente interesante porque indica que
la contemplacién del entorno como paisaje no se desarrollé hasta que tanto

los pintores como los gedgrafos comenzaron a representarlo.

Sin embargo, no es esta una tesis sobre el origen y desarrollo del paisaje,
razén por la cual no seria conveniente una mayor extensién en este punto.
Por lo que concierne a este apartado de la investigacion interesa destacar tres
pasos: la relacién fundamental del acto de caminar con el origen del paisaje,
la consolidacién de éste desde el ambito pictorico y el desarrollo del género

paisajista como sustrato de la pintura monocroma.

El paisaje como género auténomo en el arte Occidental es relativamente re-
ciente. Augustin Berque sefiala como principal escollo para el desarrollo del
concepto de paisaje el advenimiento del cristianismo, éste «fue la causa de
que el mundo occidental, a pesar de las primicias romanas, no descubriese
el paisaje antes del Renacimiento»® ya que, a lo largo de la Edad Media, la
doctrina cristiana impediria una reproduccién naturalista de la realidad en
favor de un tipo de representacién esquematica y simbolica que narrase los
hechos memorables de la religion, por medio siempre de iconos codificados
de lectura inmediata y de facil reproduccién, algo que quedaba lejos de la
representacion de imagenes paisajistas. Esta renuncia del cristianismo a la

ambientacion se extiende hasta el siglo XVII y tiene por objeto centrar la

Augustin Berque, «El origen del
pai
febrero, 1997, p.17.
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Giotto di Bondone: Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia.

je», en Revista de Occidente, n°189,

atencion en el tema religioso, ya sea en la historia o en las figuras que en ella

se representan.

Hacia el afio 1300, Giotto comenzé a pintar la Capilla de los Scrovegni, en
Padua, mas conocida como Capilla de la Arena, que pronto se convirtié en la
gran obra que daria paso al Renacimiento. Giotto pint6 al fresco las paredes
y la béveda de cafién de la pequeiia capilla en la que predomina el azul ultra-
mar, un color que, en su extension, se traduce en una sintesis del paisaje que
influiria posteriormente a uno de los artistas que con mas intensidad definié

el discurso monocromatico: Yves Klein.

La aparicion de la ventana en el Renacimiento supuso un recurso clave en el
desarrollo del paisaje. La abertura del cubo escénico en las representaciones
del Quattrocento a partir de la oquedad de la ventana posibilita la insercién
de un fragmento del paisaje en modo miniaturizado, recurso que perfecciona
la escuela flamenca con Jan van Eyck como cabeza visible. El aislamiento
que proporciona este recurso sera fundamental ya que, y segiin Alain Roger
«La ventana, mejor que el fondo de paisaje, retne las dos condiciones: uni-

ficacion y laicizacion» y anade a continuacion: «Sera suficiente con dilatarla
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Jan van Eyck: Virgen del Canciller Rolin, 1435



Patinir: £ Extasis de Santa Marta Magdalena, 1515

hasta las dimensiones del cuadro, donde todavia esta inserta como miniatura,
para obtener el paisaje occidental»’. Asomarse a esa ventana significara la

autonomia del paisaje.

A pesar de ello, la definicién del fondo va a interesar a los pintores renacen-
tistas y barrocos s6lo como mero instrumento para conseguir la ilusion de
perspectiva, y de esta manera hacer mas creible la historia, de manera que el
paisaje no gozaria atn de entidad propia. Numerosos historiadores sefialan a
Patinir (hacia 1485-1524) como el «primer paisajista» al considerarse como
el primer pintor de paisajes autbnomos, no obstante, en sus representaciones,

de caracter religioso, encontramos siempre una escena, por pequefla que sea.

Alain Roger, op. cit., p. 82.w Véase

Madrid, 2007.
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VVAA., Patinir y la invencion del
paisaje. Museo Nacional del Prado,

Durero: Vista de Segonzano en el Valle de Cembra,1495

Parece ser que es realmente Durero el primero en realizar paisajes sin perso-
najes en sus gouaches —considerados estudios- de juventud, hacia 1490, pero
cabe destacar la originalidad de Patinir al encerrar sus escenas religiosas en
grandes paisajes cuya superficie excede manifiestamente la de los persona-
jes'”. Quizés el mejor ejemplo de ello es, como sefiala Alain Roger, £/ Fxtasis
de santa Maria Magdalena (1515) que se presenta casi como una adivinanza
¢Donde esta la santa? La invisibilidad de Maria Magdalena supone un paso
decisivo en el desarrollo del paisaje pero, ain ausente, permanece como tema

central y como protagonista en un plano simbélico y conceptual.
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No seria hasta finales del siglo XVI cuando se produjo un hecho socio-poli-
tico que supuso el verdadero punto de inflexion: la Reforma protestante. Las
posturas iconoclastas que de ésta derivaron impulsarian definitivamente el
desarrollo del paisaje como género al impedir las representaciones de las Sa-
gradas Escrituras y las escenas mitologicas. Esta circunstancia obligé a artistas
holandeses y flamencos a pintar otro tipo de temas, entre los que destacan
retratos de personalidades de la burguesia, bodegones y paisajes. No es ca-
sualidad, por tanto, que fuese en el norte de Europa, muy particularmente en
los paises bajos, donde la doctrina calvinista se haria fuerte en el siglo XVII,
donde surgiese definitivamente el paisaje como género auténomo. Lo cierto
es que las grandes escuelas de paisaje son septentrionales: flamenca en el siglo
XYV, neerlandesa en el XVII, inglesa y alemana en el XVIII y XIX, y por
ultimo, francesa en el XIX con la escuela de Barbizon y ya en el siglo XX con

los impresionistas.

En la tradicion de pintura de marinas del barroco nérdico los maestros holan-
deses del siglo XVII como Ruisdael, van de Velde o van de Capelle pin-
taron el mar visto por unas figuras desde la orilla o desde un barco. Hablamos
de paisajes con un claro protagonismo como tal pero siempre con una escena

definida y una linea del horizonte siempre interrumpida.

Por el contrario, los paises del area catélica, deudores de la vision clasista,
mantendran presente en sus cuadros la historia. Sin embargo, la actividad
comercial de la Reptiblica de Venecia con los paises del norte, asi como cierta
permisividad religiosa, hicieron posible que los pintores venecianos empe-
zaran a servirse del paisaje, no como mero fondo sino como un activo que
comienza a intervenir en la escena. Giovanni Bellini se establece como
maestro de una gran generaciéon de pintores venecianos entre los que des-

tacan Vincenzo Catena, Palma el Viejo, Lorenzo Lotto o Giorgione.
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Alexander von Humboldt: Tableau physique des Andes et Pays voisins, 1807

En un periodo ampliamente marcado por el espiritu colonialista fueron mu-
chas las ascensiones y expediciones que se registraron, pero si es cierto que
en muchos casos parece que el espiritu de conquista, cientifico y deporti-
vo, tomaron en parte el relevo al de la sensibilidad pictérica. No obstante,
muchas de esas expediciones precisaron de pintores, grabadores y dibujantes
como documentalistas de paisaje. En este sentido la figura del aleman Hum-
boldt seria clave, considerado el padre de la geografia moderna universal,
fue un gedgrafo y naturalista de una polivalencia extraordinaria, sus viajes
le llevaron a explorar desde Europa a América del Sur y el Norte hasta Asia
Central, realizando numerosas ilustraciones de caracter cientifico y divulga-

tivo. En la misma linea podriamos citar la novela de Gésar Aira, Un episodio
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Caspar Wolf: Estudios. ca.1775

en la vida del pintor vigjero, que relata una etapa de los viajes que Johan Moritz
Rugendas realizé a Chile y Argentina como pintor documentalista del paisaje
o nombrar las expediciones a los Alpes en las que participaron pintores-di-
bujantes-grabadores como el alpinista inglés Edward Whymper o explo-
radores suizos como Aberli, Rieter, Caspar Wolf, los hermanos Linck,
etc., quienes jugaron un papel importante en la invenciéon de la montaa.
Quizas lo mas interesante de este tipo de trabajos sean los apuntes, los eshozos
producidos i situ, en los que no importaban tanto las figuras como captar el
esquema del terreno y la atmosfera, pero también sus anotaciones geograficas
y la identificacién entre mapa y paisaje. Nos encontramos, por tanto, ante un
descubrimiento del territorio que iba de la mano del desarrollo del paisaje y

de la sensibilidad pictérica hacia éste.
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Exaltacion y disoluciéon del paisaje romantico en lo «sublime»

A pesar de algunos cambios de gusto durante el Barroco que atribuian pro-
gresivamente una mayor importancia al paisaje respecto la figura, tal como
sefiala Javier Maderuelo, el paisaje en la pintura occidental no llegb a cobrar
una auténtica autonomia hasta el Romanticismo, con las obras de pintores
como Joseph Anton Koch, Caspar Wolf, Johan Christian Dahl, Carl
Gustav Carus o Caspar David Friedrich, en las que «el paisaje adquiere
una entidad animica y una independencia total con respecto a cualquier otro
tema, voluntad o interés. Para ello ha sido necesario que surja una nueva
categoria estética, lo sublime, independizada ya de aquella belleza del clasi-
cismo que se basaba en la simetria, la medida, la proporcién y la euritmia.»'!
Por lo que la pintura de paisaje no consiguio su total autonomia hasta que el
Romanticismo consigui6 situarla, en plano de igualdad, junto a la pintura de
historia, de tal manera que «los paisajes puros, sin el apoyo de figuras y sin

ninguna pretensién narrativa, llegaron a alcanzar una significacion épica»'?.

La categoria de lo sublime permitié juzgar ese tipo de pinturas en las que
«las fuerzas de la naturaleza, sin limites ni ataduras, se expresan dominantes
¢ impetuosas ante la mirada sobrecogida de algun ocasional espectador que
aparece minimizado en el cuadro. Los elementos de la naturaleza sustituiran

a las historias como tema en los cuadros»'®.

Monje frente al mar (1809) es posiblemente el cuadro mas emblemati-
co de Caspar David Friedrich que, marcado por un aparente vacio,
dejé estupefacto al publico cuando se expuso por primera vez en la Aca-
demia de Berlin en el otono de 1810. Se trata de una obra con una in-
quietante ausencia de cualquiera de los componentes esperables en una

marina convencional', que Rosenblum describe en los siguientes términos:

Javier Maderuelo, op. cit., p. 23. Estudios posteriores con rayos X
han revelado que en un principio

Friedrich habia pintado varios barcos

e 95 en el mar, uno de ellos sobre el
Ibidem, p. 25. ’

11()riZ()lllCA pero que p()sl('ri()rmvnux

decidi6 suprimirlos.

Ibidem, p. 24.
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afecta al fondo, activandolo e invirtiendo asi la clasica relaciéon jerarquica
figura-fondo. La figura alcanza cierta identificacién con el espectador a tra-
vés precisamente de su posicion y conduce la mirada hacia la inmensidad
de un paisaje carente de anécdota que se transforma ahora en verdadero
protagonista. Dice Thomas McEvilley que «la confrontacién de una persona
individual con lo sublime o lo infinito se consider6 el climax de la aventura
romantica, una gloriosa transfiguracion del yo en algo distinto y mas grande
que un yo»'®. Y el monje, en su soledad, se enfrenta a la inmensidad de la
naturaleza, la figura se empequeiiece y se disuelve en un paisaje que ya no se
presenta como fondo pasivo sobre el que tiene lugar la escena sino que pasa
a un primer plano, situdndose practicamente figura y fondo al mismo tiempo.
La tendencia hacia la unidad sera una caracteristica fundamental en la tradi-

Caspar David Friedrich: Monge fiente al mar, 1809 ., .
ci6n de lo sublime.

El cuadro est4 insolentemente vacio, desprovisto de objetos o de la A finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, en las artes visuales lo su-
anécdota que acaso habria podido cualificarlo como una pintura de blime se concebia primordialmente como un tema paisajista: la imponen-
género, despojado de toda otra cosa que no sea la solitaria confron- te vastedad de la naturaleza dominando sobre el simultineamente exaltado
tacion de una figura aislada, un monje capuchino, con la hipnética e intimidado observador humano, como en muchos cuadros de Francois

simplicidad de una linea de horizonte sin interrupcion alguna, y Boucher, Jean-Honoré Fragonard o romanticos nérdicos como Friedrich.

sobre ella una no menos elemental y potencialmente infinita exten- .y .
Cuando la figura se encoge en relacion al fondo, el vasto espacio se revela

sién de cielo triste y nublado.” ,
terrorificamente.

L, . L. ., L, El concepto de lo sublime ha sido ampliamente teorizado y contintia siendo
La propia «linea de horizonte sin interrupcién», en su definicion, se establece ) L . .
. . . . objeto de renovado estudio atin en la actualidad. En 1674 se tradujo Sobre lo
como elemento protagonista y como estrategia de representacion del paisaje _ o ) ] )
. . . . ., e, sublime, obra de un critico literario romano conocido hoy en dia como Pseu-
en el que ya existe «en potencia» una «infinita extensién» que posibilitaria su } ) o ) o ) )
. . ., . do-Longino, quien escribia sobre lo sublime en términos de «vastas distancias
posterior disolucion y la aparicién del paisaje como campo de color. o ) . .
césmicas» y exponia una realidad en la que el universo se presentaba como

Una de las particularidades mas sefialadas en la obra de Friedrich es que no algo vasto e indomito. En esa negacion de los limites se descubre cierto senti-
se produce una exigencia de protagonismo por parte de la figura, al contrario, miento de exaltacion y terror.
ésta da la espalda al espectador y se ve despojada de un rostro que le otorgue

una personalidad concreta. La relevancia de dicho gesto radica en cémo ello

Robert Rosemblum, La pintura moder- Thomas McEvilley, «A la busca de lo

na_y la tradicion del Romanticismo nérdico. primordial por medio de la pintura.

Alizulzu, Madrid, 1993, p. 18. El icono monocromo», en De la
Ruptura al «cul de sac». Arte en la segunda
mitad del siglo XX. Akal, Madrid,
2007, p. 39.
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Edmund Burke, siguiendo las indicaciones contenidas en el texto de Longi-
no, centraba el debate en lo sublime, en su famosa carta de Turin, del 2 de
octubre de 1688, en la que relata su travesia por la Saboya y su paso por el
monte Aiguebelette: «un espectaculo horrible», pero que procura «un horror
delicioso», «un goce terriblex»!’, opuestos que coinciden en lo sublime. El con-
cepto de lo sublime tiene una relacién con el paisaje originaria que proviene
de una experiencia en relacién con la naturaleza, de un enfrentamiento de la

individualidad con el todo.

Resulta llamativo cémo las nociones de «viaje» y «paisaje» se funden en lo
sublime. Burke, en su Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de
lo sublime y lo bello, indicaria el asombro, el extrafiamiento vinculado al viaje
que mencionabamos con anterioridad, como ingrediente de lo sublime: «La
pasion que produce lo que es grande y sublime en la naturaleza, cuando estas
causas obran con mayor fuerza, es el asombro; y el asombro es aquel estado
del alma en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de
horror»'®. El extranamiento ante la naturaleza se producia, no ante un do-
mesticado y cotidiano campo, bello y placentero, sino ante paisajes insolitos,
violentos, terrorificos y salvajes que habian de ser descubiertos, esto es, el pai-
saje sublime. No es por casualidad que encontremos multitud de referencias
a este concepto en diferentes ascensos a escarpadas montafias, empezando
por la propia ascension al Mont Ventoux de Petrarca, que los historiadores
han situado en el origen de lo que los alemanes han venido a llamr Schaulust';
el «placer de mirar». Esto se hace visible, por ejemplo, a través de la imagen
del conquistador en la cima de una montafia tan caracteristica de Friedrich,
como Caminante sobre el mar de nubes (1817), donde la accién de caminar es una

exigencia para la contemplacion extatica del paisaje indémito.

Thomas Cole, pintor americano coetaneo de Friedrich, a quien se le consi-
dera precursor del paisajismo norteamericano, realizé una obra titulada 7#e

Voyage of Life, pintada en 1840, en la que representa una de las metaforas

Véase Edmund burke, Indagacion Ibidem, 110.
filosdfica sobre el origen de nuestras ideas

acerca de lo sublime_y lo bello. Coleccion

de Arquitectura 2, Valencia, 1985.

todo», en La abstraccion del paisaje,

Fundacion Juan March, Madrid,

2007, p.17.
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Werner Hofmann, «Las partes y el

Caspar David Friedrich: Caminante sobre el mar de nubes, 1817
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romanticas mas recurrentes, la de la vida como viaje. Se trata de un ciclo de
pinturas compuesto por cuatro grandes lienzos que representan las diferentes
etapas de la vida, en los cuatro cuadros, la figura en quien se personifica la
alegoria surca las aguas a bordo de un pequeiio bote. Este, Las etapas de la vida,
es precisamente el titulo de otro cuadro de Friedrich con el que guarda no po-
cos paralelismos. Thomas Cole escribi6 hacia 1836 Essay on American Scenery,
un alegato en favor del paisaje nacional y su singularidad en el que defendia
que «El rasgo mas caracteristico del paisaje americano, y puede que el mas
impresionante también, es su estado salvaje»® y fue el desencadenante de
todo un movimiento pictérico fuertemente anclado en la tradicién romantica
europea que terminaria convirtiendo la pintura de paisaje en el estilo nacio-

nal estadounidense.

Lo sublime romantico actia como destructor de la forma. Thomas McE-
villey sefiala: «La fascinacion por lo sublime devor6 progresivamente la fi-
gura e hipostasio el fondo activado. En el siglo XX acabé desembocando
en la superficie monocroma, el puro fondo en el que todas las figuras se
han disuelto»?'. La sensibilidad que se impone a principios del siglo XIX
por la que el yo, el subjetivismo y la necesidad de inscribirse en un siste-
ma regido no tanto por la imitacién cuanto por la inspiracién hacen que
la realidad objetiva deje de ser el unico modelo a seguir y que sea su pro-
pia interioridad la fuente primera y fundamental®. El paisajista inglés
John Constable expresaria el sentir de la pintura en el espiritu romanti-
co con las siguientes palabras «Pintura es para mi sinénimo de sentimien-

to»?3

. La misma necesidad de expresar el sentimiento interior propia del
Romanticismo y del espiritu de lo sublime es un mecanismo que actia

-irremediablemente- como activo destructor de la forma.

La evolucién de lo sublime de tema paisajistico a la pura superficie monoco-
lor fue anticipada en el libro de Goethe Farbenlehre (Teoria de los colores), publi-

cado en 1810. En la obra, Goethe, intenta integrar el ambito de las experien-

John Constable: Seascape Study with Rain Cloud, c.1824

clas cromaticas en una visiéon unificada del cosmos, la contemplacién de una
extension ininterrumpida de un tnico color, dice, despierta la consciencia de
la universalidad. Tal deseo de unidad le conduciria inevitablemente a la idea
monocroma. La deriva légica del concepto de lo sublime, que comprende
nociones como «vastedad», «infinidad» o «unidad», tendria un impacto defi-

nitivo sobre la superficie del cuadro.

Esa tendencia hacia la unidad, a la consideraciéon de la figura-fondo como
un todo unificado, se confirma especialmente en las ultimas obras de J. M.
William Turner, viajero infatigable que ley6 y asimilé no solo las teorias de
Burke sino también y muy especialmente la Zeoria de los colores de Goethe. En
su vejez, la obra de Turner experimenté un giro que se ha dado en llamar el
inicio del arte moderno; representé un profundo apartamiento de la figura
hacia el fondo. La aportaciéon fundamental y que tendria un fuerte impacto

en el desarrollo de la pintura moderna es la disoluciéon de la linea del horizon-

Citado en Javier Hontoria, Bas Jan Véase Rafael Argullol, El héroe y el John Constable, en una carta diri-
Ader. Entre dos tierras. CGAC, anico. El espiritu tragico del Roman- gida a John Fisher fechada el 23 de
Santiago de Compostela, 2010. ticismo. Taurus, Madrid, 1984, p.28. octubre de 1821. Citado en Robert

HOOZEE, L»opera completa di
Constable, Rizzoli, Milan, 1979,

Thomas McEvilley, op.cit., p. 40. p-85.
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James McNeill Whistler: Harmony in Blue and Silver, 1865

Robert Rosenblum en La pintura moderna y la tradicion del Romanticismo ndrdico
establece fuertes nexos de uniéon entre romanticos y expresionistas abstrac-
tos, defendiendo que las formas arquetipicas de algunos expresionistas se en-
contraban ya en el repertorio de Turner: «los elementos primordiales de la
naturaleza aislados por Turner -luz, energia, materia elemental- reaparecen
posteriormente en los vocabularios mas abstractos de expresionistas abstrac-

tos como Rothko, Pollock y Still»**. Sobre esta idea volveremos mas adelante.

La tendencia monocroma cobré fuerza durante la segunda mitad del siglo

Joseph Mallord William Turner: Snow Storm - Steam-Boat off a Harbours Mouth, 1842 . . e, . .
XIX, cuando el culto a lo sublime se intensificd. James McNeill Whist-

ler, por ejemplo, la manifesté en una serie de trabajos de marcado interés

, . Lo . cromatico como sus «sinfonias de color», obras en las que planteaba una
te, un gesto que se afianzaria, por ejemplo, en el tltimo Monet. Turner disol-

S . , . tension figura-fondo a partir de la aproximacion o identificacién de sus tonos;
vi6 la linea del horizonte y con ella todo lo demas, quedando exclusivamente

S, . . P el ejemplo mas conocido son las Sinfonias en blanco, asi como sus paisajes ma-
una superficie pictérica de extension «potencialmente infinita»: los barcos se

- , rinos y escenas nocturnas. En muchas de las obras de Whistler la superficie
disolvian en la bravura del mar, las olas se fundian con la luz, todos los ele-

. . . . esta cubierta por un campo de color plano de un solo color sin modulaciones
mentos se mezclaban en una especie de caos primordial. El desbordamiento

de la forma y la inconcrecién de los contornos van a permitir una mayor (anticipando el monocromo plano del siglo XX, cortado solo por una tnica

. ., . banda lisa de tono contrastante y estrategias similares para activar el fondo
libertad en la valoraciéon del cromatismo, los efectos de la luz y las texturas, es Y & P

. . . . . N . por contraste, estrategia que retomaria posteriormente Barnett Newman en
decir, de las cualidades visuales o, si se quiere, paisajisticas, que subjetivamen-

sus conocidos zips. La tendencia hacia una mayor sintesis, con la incipiente
te se proyectan sobre los lugares.

influencia de la estampa japonesa, y su renuncia a los temas convencionales

Robert Rosenblum, op. cit., p. 16.
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James McNeill Whistler: The Angry Sea, 1884

llevaron a Whistler al borde de la pintura abstracta con una fuerte tendencia
hacia el monocromo en torno a 1860. Sus titulos, como declaraciones, refle-
jan un claro interés por las composiciones cromaticas en una relaciéon poética
y abstracta con la musica Harmony in Blue and Silver, Symphony in Grey and Brown,

etc.

Whistler llevé la imagen al limite de lo posible, no olvidemos que estamos
hablando atn del siglo XIX. Pinturas en las que la tltima referencia al paisaje
consistia en una franja de color; un horizonte. Como en 7/e Angry Sea (1884),
donde una mancha verde salpicada de unas oportunas pinceladas-ola y una

remota pincelada-figura salvaba al cuadro de la pérdida total de referencia.

Desaparecido el horizonte comenzaba la abstraccién.

~ The Painter on the Road

Excursiones au plein air.

Tanto Friedrich como Constable, Turner, el acuarelista inglés John Robert
Cozens o Whistler, ya salian al paisaje. Y en realidad no era éste un mero
referente, una imagen a copiar, era especialmente un lugar a experimentar;
los pintores salian tras la bisqueda de una impresién que era generalmente
abocetada en una acuarela, en una linea que seguirian los impresionistas.
Esta técnica les permitia cierta independencia del estudio y libertad de movi-
miento, asi como imprimir velocidad y espontaneidad para captar los efectos
atmosféricos, pero, como las acuarelas de Durero, la historia parece relegarlas

a un segundo plano.

No obstante, el trabajo, fundamentalmente, seguia desarrollandose en el es-
tudio. A proposito de Friedrich encontramos dos obras de su contemporaneo
Georg Friedrich Kersting que retratan al paisajista aleman pintando en el
interior de su estudio, datadas en 1811 y 1819. Paraddjicamente ambas re-
presentan a Friedrich enfrascado en el cuadro y obviando por completo el
exterior, cuya vision a través de la ventana esta incluso negada mediante lo
que parecen ser unos tableros de madera. En ninguno de estos retratos esta
el gran pintor de paisajes mirando hacia la ventana sino todo lo contrario;
se sitta dandole la espalda. Friedrich parece asi estar sumido en un proceso
de recreacion interior de lo que con toda probabilidad es un paisaje. Por el
contrario, La ventana del estudio (1805) y Mujer en la ventana (1822) muestran sin
embargo esa misma ventana del estudio, pero abierta, representando esa ac-
titud de asomarse a la ventana que, como apuntaba Alain Roger, definiria la

consolidacion e independencia del género del paisaje.

El interés de Gustave Courbet por el paisaje estaba motivado por una acti-
tud mucho mas analitica, «realista» y objetiva. No obstante, protagoniza una

obra que nos interesa particularmente en esta investigacion: Bonjous; Monsieur

~ The Painter on the Road



tradicional en el que el paisaje, se procesa posteriormente desde el interior
de un estudio contrasta con una nueva vision, mucho mas moderna, en la
que el pintor sale al campo cargado con algunos utensilios propios del oficio.
Courbet sugiere aqui una nueva forma de entender el proceso pictérico en
la que el paisaje se pinta desde el propio paisaje y que sera desarrollada afios

después por los impresionistas.

Sin olvidar la aportaciéon de Manet y especialmente la influencia del pai-
saje japonés a través de las estampas de artistas como Ukiyo-e, Hiroshige
o Hokusali y su tratamiento de la superficie pictérica desde una decidida
planitud, sin duda, uno de los momentos cruciales en la pintura de paisaje se
produce durante los afios del Impresionismo, ya a finales del siglo XIX.
Momento en el que los pintores franceses buscan en la propia naturaleza
fenémenos dignos de ser pintados, para lo cual toman sus bartulos y salen al
campo a pintar «lo que se ve». Lo cierto es que los impresionistas disfrutaron
de ciertos avances técnicos, ligera ventaja sobre sus predecesores, como la
comercializacién de la pintura al 6leo en tubos portatiles, lo que les permitio
realmente salir del estudio e introducirse, definitivamente, en la naturaleza.
Esto posibilité no sélo analizar los efectos atmosféricos i situ sino imprimirlo
sobre el lienzo, cuya superficie registraba principalmente la realidad cam-

: i , , . biante de la luz en la naturaleza y su impacto sobre la percepciéon de los
Gustave Courbet: Bonjour; Monsieur Courbet! , 1854

efectos cromaticos.

) ) Los impresionistas derivaron su interés hacia una sensibilidad especifica del
Courbet! (1854), un autorretrato en el que aparece el propio Courbet en medio ., .,
modo de ver y del proceso de percepcién. En 1839, M.E. Chevreul publico

de un paisaje campestre en el momento en el que su protector y amigo Bruyas ) L . L. ) L.
. . . . . sus Investigaciones sistematicas sobre las propiedades 6pticas del color en su
y un criado suyo le dan la bienvenida a Montpellier. Si la contrastamos con : N . ,

influyente ensayo Sobre la ley del contraste simultdneo de los colores™, en el que prob6

El taller del pintor (1855), obra de grandes dimensiones realizada a la par en . .. . .
que clertas yuxtaposiciones de colores reforzaban la intensidad de sus tonos

la que Courbet se autorretrata mientras ejecuta un paisaje en el interior de . L . L o
adyacentes. El estudio se convirtié en objeto de estudio imprescindible para

su estudio, observamos que hay diferencias evidentes en su intencionalidad. i .. i .. ) . ) .,
5 i . o ) impresionistas y post-impresionistas al introducir especialmente la cuestiéon
La representacion del estudio y del pintor de paisajes desde una perspectiva ;.

de la «mezcla optica».

Las ilustraciones de la version
original del tratado de Chevreul eran
pastillas monocromas de color puro.
Véase imagen.

M.E. Chevreul: ilustraciones, 1839
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Eduard Manet: Claude Monet y su esposa sobre la barca de su atelier;,  John Singer Sargent: Claude Monet Painting by the Edge of a

Waood, 1885

Impulsado por una busqueda por la «instantaneidad» Claude Monet some-
tia los mismos lugares a una mirada sistematica que escrutaba las diferencias
cromaticas de los distintos momentos del dia o las diferentes estaciones del
ano. Asi, «las ideas sobre el paisaje se desplazan de la representacion de los
accidentes geograficos a la plasmacién de impresiones que el conjunto de
éstos provocaban en la mirada del pintor que presta atencion a lo mutable y
circunstancial, como son la calidad e intensidad de la luz y los matices cro-
maticos»®. Ese interés por la atmdsfera conduce a un alejamiento de la defi-
niciéon de la forma en la que la consideracion del todo prevalece por encima
del detalle, la superficie pictérica empieza a entrar en conflicto con la propia
representacion del paisaje, motivo y pintura acaban fundiéndose en la super-

ficie, sobre la que empieza a recaer todo el peso.

Como una suerte de homenaje Manet retraté a Monet pintando en su estudio
flotante, junto a su esposa Camille, en Claude Monel y su esposa en su estudio flo-
tante (1874). Monet recorria el Sena a bordo de una pequefia barca en busca
del paisaje, y pintaba directamente desde el movimiento ondulado que el rio
imprimia a la embarcacion, le interesaba especialmente el agua: su reflejo y

sus continuas transformaciones de luz, color y forma. Monet fue también re-

Javier Maderuelo, op. cit., p. 28.
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Winslow Homer: Artistas pintando en las Montaiias Blancas, 1868

tratado por Sargent en Claude Monel pintando en el borde de un bosque (1885), siem-
pre pintando fuera del estudio, inserto en la inestabilidad de su propio motivo,
cuadros de formato medio. Como sefiala Angel Calvo Ulloa en relacién a las
medidas del cuadro en la pintura au plein air: «No es descabellado afirmar
que la pintura de un momento historico concreto se mide por la distancia del
brazo, del hueco que existe entre la palma de la mano y la axila, que permite
trasportar el lienzo al lugar elegido»?. Lo vemos también al otro lado del At-
lantico, en Artistas pintando en las Montaiias Blancas (1868), una pintura en la que
el estadounidense Winslow Homer retrata una serie de pintores con sus pe-
quefios cuadros y sus caballetes portatiles trabajando en lo alto de una colina.
Las Montanas Blancas de Nuevo Hampshire, en Estados Unidos, inspiraron
a maestros como Thomas Cole, Asher Brown Durand, Thomas Doughty y
Benjamin Champney, o pintores posteriores como el propio Winslow Homer

o George Inness. Este viaje artistico a las White Mountains termin6 convir-

Angel Calvo Ulloa, en un texto para
la exposicion A de Irene Grau en
Beta Pictoris Gallery, Birmingham

(AL, USA).
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tiendo este paisaje en rincon artistico predilecto y foco turistico, llegando a ser

conocido como Art of the White Mountains®.

El cuadro se convertia en un objeto portatil, que iba y venia del paisaje. Tam-
bién Vincent van Gogh y Paul Cézanne mantuvieron un marcado interés
por el paisaje aunque con diferencias de intencionalidad evidentes entre am-
bos, mientras el primero deformaba el paisaje en aras de la expresiéon de una
subjetividad que se manifestaba especialmente a través del color, el segundo
partia de un riguroso andlisis de la forma mediante el cual descomponia el
motivo. Pero ambos compartieron un deseo por la pintura de paisaje que
tenia lugar directamente en el propio paisaje, lo que les llevd a realizar de
manera cotidiana largas caminatas mediante las que recorrian los propios

motivos de su pintura. Acciones que quedaron registradas en ambos casos.

The Painter on the Road to Tarascon (o The Painter on His Way to Work) es un auto-
rretrato de Van Gogh que el propio pintor, en una carta a su hermano Theo
el 13 de agosto de 1888, describe con los siguientes términos «hay un boceto
que hice de mi mismo cargado de cajas, accesorios, y lienzos en el soleado
camino a Tarascon»®. El 6leo, o mejor dicho la imagen que de éste conser-
vamos ya que fue reducido a cenizas durante la Segunda Guerra Mundial,
quedd como testimonio de una accién cotidiana que para Van Gogh suponia
la condicién necesaria para el desarrollo de su actividad como pintor: la de

caminar.

De igual modo podriamos referirnos a una fotografia que se conserva de Gé-
zanne, a la edad aproximada de 34 afos, caminando hacia su motivo cerca
de Auvers. El monte Saint-Victoire fue el tema preferido de Cézanne del que,
si bien no le interesaba el ascenso o la vista panoramica desde la cima sino
una vista mas general del propio monte, si exigia del caminar como método
para conocer y aprehender una realidad que, el propio pintor, entendia como

un flujo que se dispersa y al que hemos de seguir: «La naturaleza es siempre

Titulo de una exposicion realizada Carta de Van Gogh a Theo el 14 de
en el Museum of Fine Arts (MFA) de agosto de 1888. Vincent van Gogh,

Boston en 2013. Cartas a Theo. Paidos Estética,
Barcelona, 2004.
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Vincent van Gogh: The Painter on the Road lo Tarascon, 1888
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Paul Cézanne caminando hacia su motivo Paul Cézanne: Mont Sainte-Victoire, 1904-6
alos 34 anos.

la misma. Pero nada de lo que se nos manifiesta permanece en ella. Nuestro
arte debe, por su parte, transmitir el estremecimiento de su duracién con los
elementos, la apariencia de sus cambios»® Este pensar se reflejaba no sélo
en cierta descomposiciéon de las formas en sus representaciones del paisaje
sino en la manera en la que propia actividad pictérica era llevada a cabo. Un
camino que como tal se convierte incluso, con el pasar de los afios, en objeto
de culto, algo que describe con destreza Peter Handke en La doctrina del Sain-
te-Victoire: «Me habia parado en la cima de una colina de la Route Paul Cézanne,
que, en direccién al Este, va de Aix-en-Provence al pueblo de Le Tholonet»®!.
La infinidad de representaciones del Saint-Victoire que realiz6 Cézanne con-
virti6 el paisaje en lugar de culto, del mismo modo que las vistas de la regién
de Suffolk que realiz6 Constable derivo en que el area del Valle de Dedham,
en dicha regién, terminase conociéndose como «el pais de Constable». Pero
ademas el camino se transformaria en el propio paisaje como espacio de ex-

perimentacion: la Route Paul Cézanne.

Citado por Joachim Gasquet, Cézan- Peter Handke, La doctrina del

ne. Lo que viy lo que me dijo. Gadir, Sainte-Victoire. Alianza, Madrid,

Madrid, 2006, p.157. 1985, p. 12.
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Cabria anadir a este nomadismo pictorico que, asi como la busqueda de la
luz y el color llevé a Van Gogh a una vida practicamente némada —especial-
mente hacia el sur de Francia-, el interés por el primitivismo, algo que pasaba
necesariamente por el descubrimiento de un territorio salvaje, llevé a Paul
Gauguin hasta Tahiti. En un viaje entendido como escape de la civilizacion,
como salto atras a los origenes, a ese estado edénico, utoépico y elemental
anhelado, pero también como un viaje hacia la libertad cromatica y pictérica

que serviria de impulso renovador a la vanguardia.

En sus tltimos anos, ya entrado el siglo XX, Claude Monet sustituy6 el
trasiego del viaje por una actividad maés tranquila en el propio jardin de su
estudio, ya en un interior pint6 sus ultimas obras, lo que le permitié6 una
ampliacion de escala mas que considerable. Para Monet, como para Turner
o Van Gogh, la tendencia monocroma se volvié6 abrumadoramente fuerte a
medida que el final de la vida se aproximaba. Pero hay que indicar aqui que
Monet estuvo pintando hasta 1926, fecha de su muerte, con lo que sus tltimas
obras coexisten con el desarrollo de las primeras vanguardias y muchas son
coetaneas e incluso posteriores a los primeros iconos monocromos rusos. Sus
tardios cuadros del jardin acuatico, lo que se conoce como Les Nymphéas, supo-
nen un paso decisivo en el desarrollo del paisaje hacia la pintura monocroma,
hecho en el que fue fundamental la desintegraciéon de la linea del horizonte.
El horizonte, establecido como estrategia de representacién del paisaje y cuya
definicién tuvo especialmente que ver con el desarrollo del propio género, al
disolverse, dejaba paso a una masa homogénea en la que no se distinguian di-
ferentes planos sino que todo se desarrollaba en una misma superficie, trans-
formada ahora en masa pictorica. Al centrarse en el plano horizontal del
agua, en el propio reflejo, Monet no sélo perdia el horizonte sino, en cierto
sentido, perdia el paisaje: la referencia. Lo que le permitia, a su vez, perderse
en la abstraccion de la pincelada y el color, en la bisqueda de aquello que

simplemente sucede en el fluir de la superficie del agua.
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Fotografia atribuida a Theodore Robinson,
Claude Monet en su jardin con baston, c. 1887

Un conocido coleccionista y amigo de Monet, René Gimpsel, al ver estas
obras en el estudio lo expresd bien: «En esa infinitud, el agua y el cielo no
tienen ni principio ni final. Parecemos estar presenciando una de las prime-
ras horas del nacimiento del mundo»®’. A la manera de aquel sentimiento
romantico que abogaba por la unidad de todas las cosas, todo se funde en
una sola entidad, en algo que atn recuerda al paisaje pero que cada vez es
mas pintura. Una pintura que empieza a ejercer tension sobre los bordes y que

posteriormente Clement Greenberg acunaria con el concepto all-over.

Asimismo, Les Nymphéas, en su enorme escala, tradicionalmente reservados a
los grandes temas de historia, rodean al espectador y lo sumergen en la con-
templacion del paisaje-pintura, a la manera en que Friedrich lo representaba,
situando al espectador en disposicién de recorrer él mismo el cuadro, de reco-
rrer la pintura y el paisaje, exigiendo de éste una contemplacién que ya no era
estatica e incluia el desplazamiento corporal en los procesos de percepcion.
Algunas de las grandes pinturas de Les Nymphéas, se instalaron en la planta 7 7 7
Claude Monet: Les Nymphéas, 1926. Instalacion en el Musée de I'Orangerie, Paris
baja del Musée de I’Orangerie de Paris en 1927, en una sala de planta ovala-
da que rodea por completo al espectador y lo sumerge en la pintura, propo-

niendo una lectura en un recorrido circular y, fundamentalmente, continuo.

René Gimpsel, citado en Thomas
McEvilley, op. cit., p. 43.
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Paisaje conceptual en el monocromo satirico

Sin embargo, el monocromo como superficie de un tnico color sin modula-
clones, naci6 en clave de broma conceptual para menospreciar precisamente
el trabajo de artistas como Whistler, Turner o Monet en forma de critica gra-
fica. Critica y publico en general atacaron lo que entendian como la locura de
eliminar los contrastes de claroscuro que definian las formas contra el fondo
y creaban la ilusion de profundidad en el arte académico. Hazlitt, importante
critico britanico de la época, desdefi6 las pinturas de Turner como «retratos

de nada, y todos iguales»®.

En Paris se vio el primer monocromo pintado como una burla que, bajo el
titulo Vue de la Hougue (effet de nuit), era claramente un revés contra Whistler;
se trataba de una pintura negra con puntos blancos simulando estrellas que
fue publicada por el ilustrador francés Bertall en Dxlustration, jJournal Universel
en el afio 1843. En la misma linea encontramos las obras de corte coémico
realizadas por el pocta francés Alphonse Allais a partir del trabajo del tam-
bién poeta Paul Bilhaud. Cuadros monocromos a los que se les dotaba de
un contenido céomico a través de frases escritas que los acompanaban y que
marcaban la lectura del plano de color. Jules Levy organizo en su apartamen-
to parisino la «Primera muestra de Arte Incoherente» para «personas que
no saben pintar», una cita que se convirtié en evento anual hasta mediados
de los anos noventa del mismo siglo. En la primera edicién, afio 1882, Paul
Bilhaud present6 un cuadro completamente negro con una inscripcion que
decia «Combat de négres dans une cave, pendant la nuibr. A partir de esta idea Al-
phonse Allais realizé otros monocromos que serian expuestos en las sucesivas
muestras de arte incoherente y reunidos en el Album Primo-Avrilesque, finalmen-
te publicado en 1897, en el que rinde homenaje al monocromo negro de Bil-

haud. Este album incluia, entre otros, un monocromo blanco titulado Premiére

Citado en Barbara Rose, «Los signi-
ficados del monocromo» en VVAA,

Monocromos. De Malevich al

presente. editado por Barbara Rose.

MNCARS, Madrid, 2004, p.23.
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Alphonse Allais: ilustraciones para el Album Primo-Avrilesque, publicado en 1897.
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Alphonse Allais: ilustraciones para el Album Primo-Avrilesque, publicado en 1897.
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Communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige, uno rojo con la inscrip-
cion Récolte de la tomate sur les bords de la mer Rouge par des Cardinaux apoplectiques
(Effet dvaurore boréale), y uno azul titulado Stupeur de jeunes recrues en apercevant pour
la premiére fois ton azuy, 6 Méditerranée. E1 papel del texto es fundamental para
descifrar el sentido del plano de color y su relacién conceptual con el paisaje.

Como senala Galder Reguera en La cara oculta de la luna:

Si ante una pintura monocroma, en un primer momento, el es-
pectador se siente extranado, ante una pintura monocroma acom-
panada de claves escritas, no hay lugar para la incégnita ante lo
representado. El espectador sabe «qué esta viendo» aunque, efecti-

vamente, no haya ningtn objeto representado.*

Alphonse Allais también era pintor, su album no dejaba lugar a dudas: «y yo

también soy pintor!», podia leerse. A lo que anadia la siguiente definicion:

y cuando digo pintor, me explico: no me refiero a los pintores en

el modo en que generalmente los entendemos, ridiculos artesanos
que necesitan miles de colores diferentes para expresar sus penosos
disefios. jNo! El pintor ideal al que me refiero es suficientemente
genial simplemente por colorear un lienzo: el artista, me atreveria a

decir, monochroidal.®

Una sentencia que, como indica Denys Riout en La peinture monochrome, indica
de antemano «la diferencia entre estas variaciones satiricas y el espiritu que

presidira la invencién de la pintura monocroma propiamente dicha.»™
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Galder Reguera, La cara oculta de la Alphonse Allais, citado en Denys
luna. En torno a la «wbra veladw:: idea y Riout, La peinture monochrome. Folio
ocultacion en la prictica artistica. Ceen- Essais, Saint-Amand, 2006, p. 315.

deac, Murcia, 2008, p.79. La traduccién es nuestra.
16)

Denys Riout, op. cit., p. 315. La
traduccion es nuestra.
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Caida del paisaje. Los monocromos de Malevich y Rodchenko

Barbara Rose sefiala en relacién a la aparicién del arte monocromo, en Mo-
nocromos, de Malevich al presente, catalogo publicado con ocasiéon de la exposicion
homénima organizada por el MNCARS en Madrid en 2004, que «la renun-
cia a los recursos ilusionistas responde a la exigencia de un arte concreto, lite-
ral, que tenga la presencia material y concreta de los objetos del mundo. Pero
al mismo tiempo se considera a menudo como la experiencia de lo metafisico,
lo espiritual y lo inmaterial»®’, esto Gltimo entroncaria con la consideracion
romantica de lo sublime. A lo que anade: «Asi, el arte monocromo tiene dos
origenes: el mistico y el concreto»®™. Dos corrientes representadas por Male-
vich y Rodchenko. La cuestion de una divisiéon entre la basqueda espiritual
y el deseo de enfatizar la presencia material del objeto como realidad con-
creta esta ampliamente extendida y defendida por numerosos criticos como
McEvilley, quien afirma que «fue finalmente en las obras de los artistas rusos
Kazimir Malevich y Alexander Rodchenko donde las dos grandes corrientes

del monocromo del siglo XX —la metafisica y la materialista- se definieron»®.

No se puede decir que la pintura monocroma, y en general la pintura abstrac-
ta, surgiese desde una transicion gradual, de un movimiento lento de abstrac-
cion, estilizacién o geometrizacién de la pintura figurativa. Lo que posibilitd
que desapareciese la necesidad de una justificacion desde el paisaje o la satira
fue una transformacién fundamental de la actitud y una ruptura en la com-
prension de la pintura. Un cambio de modelo en el que la pintura deja de
entenderse referencialmente como creacién de imagenes para hacerlo como
produccién consciente de un orden auténomo de la plasticidad, como una
nueva comprension de la superficie pictérica en cuanto articulaciéon éptica

auténoma. La visibilidad de la superficie pictérica se convirti6 en el problema

Kazimir Malevich: diseno del tel6n de fondo para el Acto II, Kazimir Malevich: Blanco sobre blanco, 1918
VI escena, Victoria sobre el Sol, 1913.

central de la pintura moderna, que se enuncia a partir de ahora desde un

modelo auto-reflexivo.

En 1913, Malevich disend la escenografia y el vestuario de la épera futurista
Victoria sobre el Sol, de Mikhail Matiushin. La relevancia de esta obra en rela-
ci6n al monocromo reside en que la victoria al sol simbolizaba «la victoria a
la antigua y arraigada concepcion de que el sol es igual a la belleza»*® y debia
invocar el ocaso del sol. Malevich pinté para el escenario un gran cuadrado
blanco y negro dividido por una diagonal y de esta manera surgio, segun el
propio artista, la primera obra de arte suprematista. Hay en este telon de
fondo, un simbolo que representa la victoria al sol, una sintesis del paisaje; un
plano negro que aplasta uno blanco, la noche y el dia, la oscuridad y la luz.
«El sol ha sido derrotado y con él las cosas que hacia visibles», decia Angel
Gonzélez Garcia recogiendo a Jean-Claude Marcadé en su edicion de La
Victoria sobre el Sol, «Su derrota no es sino la derrota del mundo de los objetos;

su derrota y su entierro»*!.
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Barbara Rose, «Los significados del

monocormo» en VVAA., Monocromos.

De Malevich al presente. editado por
Barbara Rose. MNCARS, Madrid,
2004, p.21.

Ibidem.

Citado en Thomas McEvilley, «El
icono monocromoy, en De la Ruptura
al cul de sac. Arte en la segunda mitad del
siglo XX. Akal, Madrid, 2007, p. 45.

Kazimir Malevich, citado en Heiner
Stachelhaus, Kazimir Malevich. Un
conflicto trdgico. Parsifal, Barcelona,
1991, p.71.

Al\ngtrl Gonzalez Garcia, en una
conferencia en la Fundacion Juan
March a propésito de la exposicon
MALEVICH, Madrid, 15/01/1993
[en linea] <http://www.march.
es/conferencias/anteriores/voz.
aspx?’p1=22185&I=1>. [Consulta:
27/10/2015].
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En 1918 Malevich pinté su célebre Blanco sobre blanco, un cuadrado blanco
sobre un fondo que era —practicamente- del mismo blanco. Oleo sobre lienzo,
la historia del arte parece decirnos que ahora si es posible hablar de «pintura

monocroma».

El Suprematismo no evolucioné gradualmente de la pintura, pero si es cierto
que Malevich estuvo inicialmente influido por Monet y por un sentimiento de
infinitud que tenia su origen en el paisaje, de hecho, encontramos en una foto
de 1902-1904, en Kursk, a un Malevich plenairista; con sus bartulos de pintor
caminando por lo que parece ser un sendero en medio del campo. Malevich
realiz6 una serie de pinturas monocromas basadas en fotografias aéreas bajo
el titulo Sensacién de desvanecerse guiado por una voluntad de crear un espacio
tan ilimitado como el cielo o el mar que sobrepasara los limites del cuadro.
Sobre sus cuadrados blancos escribié «He roto los limites del color y me he
abierto al blanco [...] He golpeado el revestimiento del cielo coloreado [...]
El libre mar blanco, la infinitud, se presenta ante uno»*, el plano de color
blanco es una escapatoria a la infinitud, a una realidad mas alla de toda for-
ma. Esta idea de infinitud viene de una experiencia con el paisaje, el cielo y el
horizonte como los elementos menos limitados que los humanos pueden ex-
perimentar, pero también de esa vista de pajaro que proporciona el avién; con
la organizacién y la geometria de las parcelas en el campo, algo que influiria

decisivamente en su manera de componer las formas en el espacio pictdrico.

El propio Malevich establece una reflexion sobre la disolucién del mundo en
la pintura monocroma que sorprendentemente puede, por si sola -metafora
del caminar incluida-, resumir la evolucion desde el paisaje a la pintura mo-

nocroma que hemos abordado en estas paginas:

El ascenso a las cimas del arte no objetivo es arduo y penoso, sin
embargo gratificante. Lo conocido va retrocediendo cada vez mas

al fondo. Los contornos del mundo objetivo se van difuminando

12

Thomas McEvilley, op.cit., p. 45.
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Kazim

13

ir Malevich: The Last Futurist Exhibition of Paintings 0.10, Petrogrado, 1915 Kazimir Malevich: cubierta de Del
cubismo y futurismo al suprematismo -el nuevo

realismo pictorico-, 1916

progresivamente, y asi contina paso a paso, hasta que el mundo se

pierde de vista.*

Resulta mas que probable que el contexto de la primera posguerra mundial
tuviera especialmente que ver con ese apartamiento de la forma como un
signo de desilusién hacia todo lo convencionalmente establecido que habia
arrasado Europa. Sin embargo, en Malevich no se produce un verdadero
apartamiento de la forma, al contrario, «el problema de la forma ha jugado
y sigue jugando un papel muy importante en el arte suprematista. Sin ¢l es
imposible revelar ninguno de los elementos de la percepcion» afirma el pro-
pio Malevich en La Pintura y el problema de la Arquitectura*, en 1928. El propio
Cuadrado negro (1913) —al igual que Blanco sobre blanco—, lejos de renunciar a la
forma es una reafirmacion de ésta, lo que si vemos es un rechazo radical a
la representacion objetiva en favor de la forma «no-objetiva». «El principio
del suprematismo es la superficie que el cuadrado ha creado»* de esta for-
ma describi6 Malevich el acontecimiento. Sin duda, «algo comienza y algo

acaba con ese enigmatico Cuadrado negro» *, del que Malevich realizé ademas

14 15

Kazimir Malevich, «Suprematismo», VVAA., Malevich. Fundacion Juan Citado en Heiner Stachelhaus,
en Herschel B. Chipp, Teorias del March, Madrid, 1993, p. 46. Kazimir Malevich. Un conflicto tragico.
arte contempordneo. Fuentes artisticas y Parsifal, Barcelona, 1991, p.77.

opiniones criticas. Madrid, Akal, 1995,

p. 367.

46

Angel Gonzalez Garcia, conf. cit.
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Alexander Rodchenko: Color rojo puro, Color amarillo puro, Color azul puro, 1921

diferentes versiones entre 1914 y 1915. El Cuadrado negro es —en los momen-
tos previos al cierre de esta investigaciéon— objeto de renovado estudio a raiz
del analisis con rayos X a una de las cuatro versiones, la galeria Tretyakov
de Mosct anuncid recientemente que debajo de la pintura parecen existir
formas cubo-futuristas y un texto que dice: «Dos negros peleando en una cue-
var, lo que sin duda alude a la obra del escritor y humorista francés Alphonse
Allais de 1897. Pero quizas debamos esperar antes de usarlo de comodin para

un nuevo discurso*’.

El Cuadrado negro no supuso para Malevich el fin de la pintura, tras éste se pro-
dujo un retorno a la representacion del paisaje y del mundo rural, de vigoroso
cromatismo y acentuada planitud, en el que practicamente insertaba formas

semi-abstractas en un paisaje reducido a franjas de color.

No obstante, la verdadera desaparicion de la forma y la extensién de un tnico
color hasta el mismo limite de la superficie del cuadro, es decir, el monocromo
propiamente dicho, lo encontramos en el célebre triptico que su contempo-
raneo Rodchenko pinté en 1921: Color rojo puro, Color amarillo puro, Color azul
puro. Se trataba de cuadros «menos metafisicos que materialistas en su inten-
cion; transformaron el cuadro de un campo ilusionista que representa el es-
pacio profundo de la infinitud en un objeto material sencillamente formulado
con resonancias escultoricas»*. El propio artista declard que, juntos —y esto es
importante-, representaban la tltima afirmacion pictérica que podia hacerse
y que, por tanto, significaban la muerte de la pintura: «Reduje la pintura a
su conclusion logica y expuse tres lienzos: rojo, azul y amarillo. Afirmé: todo
ha terminado»*. Tras este hito Rodchenko dejé de pintar y se enfrasco en la
buasqueda de nuevas formas artisticas que resultasen mas ttiles para la vida
diaria, tales como la escenografia, el interiorismo, el diseno o la fotografia,

desarrollando trabajos de extraordinaria calidad.

La tnica alusién al paisaje que se le conoce la encontramos a mediados
de 1927, cuando Rodchenko dio un paseo por el bosque de Pushkino en
el que realizo su serie fotografica Pinos, Pushkino publicada en la revista Novi
Lef n°7 junto con unas reflexiones. Anot6 sus impresiones como si fuera un
explorador que volviese de una larga expedicion, pero el bosque, al mar-

gen de todos los logros técnicos de la modernidad, le resulté decepcionante:

Me paseo y miro la naturaleza: aqui unos matorrales, alli un arbol,
mas alld una hondonada, ortigas... Todo se debe al azar, nada esta
organizado, no se sabe por déonde comenzar una foto, no hay nada
interesante. .. Los pinos, a decir verdad, no estan demasiado mal.

Muy largos, muy desnudos, como los postes telegraficos.”

~ The Painter on the Road
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Hacemos aqui referencia a una apre-
ciacion a proposito de las elasticas
interpretaciones que ha sufrido el
Cuadrado negro a lo largo de la historia
planteada por Victor I. Stoichita

en Breve historia de la sombra. Siruela,
Madrid, 1999., y recogida por Mi-

guel Ang(‘l Hernandez-Navarro en
«El cero de las formas. El Cuadrado
negro y la reduccion de lo visible»,
Imafionte, n.° 19-20, 2007/8.
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Thomas McEvilley, op. cit., p. 48.
19

La exposicion 5x5=25, realizada

en septiembre de 1921 en Mosc,
recogia obras de cinco artistas
rusos de la vanguardia: Rodchenko,
Liubov Popova, Alexandra Exter,
Varvara Stepanova y Alexander

Vesnin. Drawing a blank: Russian
constructivist makes late Tate debut
[en linea] http://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/art/news/
drawing-a-blank-russian-constructiv-
ist-makes-late-tate-debut-1516801.
html Consulta: 16-09-2015. La
traduccion es nuestra.
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Alexander Rodchenko, «Zapisnaia

knizka Lefa» [Cuaderno de notas
de Lef] en Novi lef, n°6 (junio 1927).
Eerits completssur bart, barchitecture et la
révolution, Paris, 1988, p.125. Citado
en Horacio Fernandez, «Antiguas

novedades. Reapariciones del paisaje
en las artes visuales» en VVAA.,
Faisaje y arte, editado por Javier
Maderuelo. CDAN, Madrid, 2007,
p. 173.
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Alexander Rodchenko: serie Pinos, Pushkino, 1927

Este menosprecio o falta de interés ante la naturaleza es propio de las van-
guardias, momento en el que el paisaje queda relegado a un segundo pla-
no, cuando no estigmatizado, en favor del mito de la maquina. Sélo en
relacién a ésta hallaba Rodchenko cierto interés por el arbol. Entonces,
fotografiar productos de la técnica como puentes, grias, chimeneas y ma-
quinas de todo tipo era mucho mas corriente ya que representaba las ideas
de progreso y funcionalidad en un arte eminentemente urbano. Las fotos
de los pinos de Pushkino son una anomalia en aquellos afios, que mos-
traban una insolita perspectiva de los pinos que transformaba el paisa-
je desde una nueva visién, tal como él mismo sefialé «cuando presento
un arbol fotografiado de abajo a arriba como un objeto industrial, como
una chimenea de fabrica, tiene lugar una revoluciéon en el ojo del confor-
mista y el viejo aficionado al paisaje»’’. En definitiva, se trata de un volver
-momentaneo- la vista al mundo exterior desde una mirada en la que, si bien
estaba presente la tradicién de la pintura y del paisaje, manifiesta la experien-

cia de la modernidad.

Alexander Rodchenko, citado en

Horacio Fernandez, op.cit., p. 173.
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Piet Mondrian: estudio de Paris, 1933

Con Rodchenko y Malevich asistimos a un cambio fundamental en la mirada
hacia la naturaleza en todos los sentidos. La desvinculacién del paisaje y la
autonomia de la pintura se hace especialmente patente en Rodchenko, pero
ambos marcaran un camino hacia el desarrollo de una nueva manera de en-
tender la pintura en la que tendra una especial importancia la tendencia mo-
nocroma. Pero, como sentencia McEvilley «toda la fuerza de los legados de
Malevich y Rodchenko se dej6 sentir con tres décadas de retraso»™, es decir,
no la asumieron tanto sus sucesores inmediatos como los sucesores de éstos.
No obstante, como en todos los casos, durante este periodo hubieron algunos
artistas que plantearon obras monocromaticas o casi monocromaticas como
Miro, Lazl6 Moholy-Nagy o Mondrian. En este Gltimo caso resulta signi-
ficativo el hecho de que Mondrian pintara en los afios cuarenta monocromos
puros y los colgara formando diversas composiciones en la pared de su estu-
dio parisino, como muestra una fotografia de 1933, pero que nunca llegara
a mostrarlos como cuadros acabados; esa disposicion espacial en relacién al

monocromo sera un argumento central mas adelante.

Thomas McEvilley, op. cit., p. 49.

~ The Painter on the Road



Color Field Painting

En el panorama americano durante el periodo de posguerra, la vision mistica
del monocromo fue igualmente prevalente; pero en un sentido mas alienado,
sin la fe mesianico-utépica de los europeos en el arte como instrumento efec-
tivo para el cambio social. En la década de los cuarenta, aquellos pintores
a los que mas tarde Harold Rosenberg habia de llamar «el sector teologico
del expresionismo abstracto» buscaban una superficie con implicaciones de
expansion infinita mas alla del marco que reformulaban a partir de un reno-
vado interés por lo sublime®. Las obras de artistas como Clyfford Still, Mark
Rothko, Barnett Newman o Robert Motherwell parecen remontarse hasta los
origenes de la pintura romantica de paisaje®* y entroncar con la tradicién del
paisaje norteamericano representado por artistas como Thomas Cole, Asher

Brown Durand o, posteriormente, Winslow Homer.

Clement Greenberg, advirtiendo una dicotomia entre los artistas del Ex-
presionismo Abstracto, acund el término Color Field para referirse a un tipo
de pintura de amplios campos de color liso que se extendian sobre el lienzo
creando areas de superficie uniforme y ensalzando la planitud de la superfi-
cie y un menor énfasis a la pincelada y la accién en favor de la consistencia
del espacio pictérico en su conjunto. En definitiva, el término «Color Field»
hace referencia a una cualidad espacial del color, su extension, cuyo anclaje
reside metaféricamente en el paisaje al introducir el término «field» (campo)
y establecer las cualidades expansivas del color en el territorio como motivo,
una cualidad que al ser transferida al plano del lienzo se transforma en una
pintura que se expande hacia los bordes y tiende a la monocromia. Dicha ex-
tension, traducida a la superficie, tendra un impacto no s6lo en la proporcion
del color respecto al lienzo sino en la dimension de éste respecto al espacio,

los cuadros tenderan a expandirse en el espacio y adquirir cada vez una pre-

En 1948 Newman publico el ensayo
«The Sublime is Now» (Lo sublime
es ahora) en The Tigers»s Eye, ya
que se habia organizado un simposio
sobre el tema de lo sublime, lo que
da a entender la vigencia que el con-
cepto de lo sublime recuperaba en la
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década de los 40. De hecho, entre las ala pintura de paisaje de tendencia

influencias literarias de los expresio-
nistas abstractos se encontraban los
textos de Pseudo-Longino y Edmund
Burke ya citados en la primera parte
de la investigacion.

El concepto de lo sublime vinculado

monocroma y su impacto sobre el
expresionismo abstracto ha sido

una cuestion planteada al inicio

de la investigacion. Véase, Robert
Rosenblum, La pintura moderna y la
tradicion del Romanticismo nérdico.
Alianza Ed., Madrid, 1993.

Paul Sérusier: El talismdn, 1888 Augustus Vincent Tack: Clyfford Sull: 7948-C, 1948

Night, Amargosa Desert, 1935

sencia mayor con el objetivo de crear un espacio envolvente que, del mismo
modo que los personajes de Friedrich se empequefiecian ante la inmensidad
del paisaje, minimice al espectador y lo sumerja en el espacio pictérico subli-

mado.

Hacia 1948 Clyfford Still seria el primero en hacer cuadros practicamente
monocromos con intrusiones de colores contrastantes en las esquinas, las cua-
les, mas que anular el efecto monocromatico global lo realzan sefialandolo.
Una de sus obras de esta época, /945-( (1948), nos recuerda inevitablemen-
te al paisaje practicamente desintegrado en manchas de color de £/ talismdn
(1888) de Paul Sérusier, o a muchos de los paisajes del americano Augustus

Vincent Tack.

Del mismo modo, los cuadros de rectangulos de bordes difusos flotando am-
biguamente sobre un espacio indefinido caracteristicos de Mark Rothko,
como No. 67 (1953), tienen, en sus intersticios, una referencia a los horizontes

difusos de los paisajes de Whistler.
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James McNeill Whistler: Nocturne, 1875-80 Mark Rothko: No. 67, 1953

En Barnett Newman, sin embargo, la referencia paisajistica a la infinidad
esta igualmente presente, pero se distancia de ella al invertir el horizonte y
llegar a su caracteristica franja vertical que el propio artista denominaria «zip»

(silbido o zumbido de un proyectil; también, cremallera). Para Newman, nin-

Barnett Newman: Dominique de Menil observa a los trabajadores colgar un cuadro de Barnett New,am en el Menil Collection

guna de las formas o espacios tiene limite, como afirmaria Rosenblum «la !
Museum, 1987

rafaga vertical se extiende infinitamente por arriba y por abajo del lienzo,

igual que el campo monocromo se expande en todas direcciones por fuera de
. 55 . . En todos ellos la expresividad de una subjetividad interior exaltada expulsa la
los bordes del lienzo»™. A partir de Onement I (1948), primera obra que mues- ) A
. o . . . forma y la empuja contra los bordes, como en /beria (1958), un monumental
tra una banda vertical sobre un fondo sin interrupciones ni modulaciones, la

. . 6leo de mas de dos metros de longitud de Robert Motherwell que parece
obra ya no se puede interpretar como una visién abstracta de la naturaleza, ) ] i ] ]
. , S . arrinconar el altimo aliento de una forma que se diluye en el espacio croma-
lo que contribuye a afirmar la autonomia de la superficie pictoérica. La verti-

cal no parece hallarse delante de un fondo de color, sino mas bien al lado o tico, perdida ya en el campo de color

jun zon lor n man no vel ] mo una lin -y - . . .
Junto a zonas de color adyacentes, Newman no veia sus zips como una linea La expansién cromatica llevada a cabo por los primeros pintores asociados

sino como una banda estrecha que «no es una linea que atraviese un campo . - .y P .
! ! p a Color Field Painting, tras la estela de la tradicién romantica de paisaje y las

ino un campo entre otr mpos»*, un campo mas estrech i s . .
sino un campo entre otros dos campos»™, un campo mas estrecho que activa ultimas obras de Monet, propone una nueva relacién con el paisaje, conver-

los campos adyacentes. Si recordamos, similar en estrategia al modo en que tido ahora en un paisaje interior y subjetivo que finalmente es absorbido por

histler entendi horizon mo franj lor ) n el fon- . . o , .,
Whistler entendia sus horizontes como franjas de color que activaban el fo el color, desintegrado en la unidad cromatica. Y asi, en la expansion del color

do por contraste.

Robert Rosenblum, La pintura El critico de arte inglés David Sylves-
moderna y la tradicion del Romanti- ter entrevisté a Barnett Newman en
cismo nérdico. Alianza Ed., Madrid, Nueva York en la primavera de 1965,
1993, p. 238. entrevista recogida en Barnett New-

man, Escritos escogidos y entrevistas.
Sintesis, Madrid, 2006, p.305.
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convertido en «campo» cromatico que amplia necesariamente su superficie,

la pintura propone, a su vez, una nueva relacién con el espectador.

Como hemos visto a lo largo de estas primeras paginas, la historia del paisaje
en Occidente no comienza en los Paises Bajos y acaba después del impresio-
nismo con las Gltimas obras de Cézanne. Es ésta una perspectiva histérica un
tanto obtusa incluso desde un punto de vista exclusivamente pictérico. La
historia del paisaje se dilata en unos origenes vinculados al acto de caminar,
la literatura y especialmente la pintura vy, lejos de morir tras el post-impresio-
nismo, encontramos diferentes reapariciones y una transformacién del con-
cepto y sensibilidad hacia el paisaje que se extendera en multiples direcciones
abandonando la autoria exclusiva de la pintura. A esto hay que afadir la
transformacién de la pintura contemporanea y su continua contaminacion
con disciplinas de diferente indole, lo que nos permitird establecer nuevas
relaciones con el paisaje que van mas alla del plano bidimensional a partir,
precisamente, de la inclusion de nuevas dinamicas perceptivas y procesuales
que se interrelacionan -de nuevo- con el acto de caminar y la propia idea de

recorrido que de éste deriva.

~ The Painter on the Road

Robert Motherwell: Zheria, 1958
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pintura monocroma / caminar / patsaje

La superficie de la pintura ya no es andloga a la experiencia

visual de la naturaleza sino a sus procesos operativos.

Leo Steinberg

Ya advertia Arthur C. Danto en «El museo histérico del arte monocromo»,
un capitulo imprescindible para quien desee profundizar en una historia del
arte monocromo y que pertenece a su célebre ensayo Después del fin del arte, del
«peligro que conlleva basar una atribucién de estilo en lo que salta a la vista
de inmediato, en especial en la pintura monocroma, donde es necesario bus-
car mucho mas que datos 6pticos»®. La afinidad que encontramos en la pin-
tura monocroma no explica nada por si misma y en este sentido no acepta un
discurso unificado, su semejanza formal oculta en muchos casos diferencias
de intencién diametralmente opuestas; la escena nocturna de Whistler poco
tiene que ver con su homologa satira de Bertall o con el negro de Rodchenko,
y éste a su vez no se puede encasillar junto a Ad Reinhardt , Stella o Wade
Guyton: «Solo una voluntad ciega podria etiquetarlas todas juntas bajo una
minima semejanza formal»®, Danto defiende asi la necesidad de conocer la
historia y la teoria del objeto, mas que la cosa palpablemente visible, lo que

supone situarnos en su contexto.

1 2

Leo Steinberg, «Reflections on the Arthur C. Danto, «El museo histori-
State of Criticism», Artforum vol 10, co del arte monocromo, en Después
n’7, marzo 1972, pp. 37-49. del fin del arte: el arte contempordneo y

el linde de la historia. Paidds, Buenos
Alires, 2003, p. 183.

3

Ibidem, p. 190.
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La pintura monocroma, en particular, estrecha su vinculo con el contexto,
pero este contexto tiene a su vez innumerables ramificaciones hacia plantea-
mientos conceptuales, espaciales y procesuales o performativos. Es en este
ultimo punto es en el que se centra esta investigacion, partiendo de la idea de
que la conceptualizaciéon del proceso en la pintura monocroma se desarrolla
paralelamente a la asimilacién de practicas performativas y de ocupacion del
espacio. En concreto el objetivo de este apartado es el de exponer las dife-
rentes aportaciones que surgen desde la pintura monocroma hacia practicas
performativas a partir de la nocién de proceso y su consiguiente expansion

en el espacio.

Como ya conceptualizara Marcia Hafif, la pintura monocroma esta en espe-
cialmente vinculada al acto de pintar, la opciéon monocroma no se establece
como un fin en si mismo sino que es el resultado de una voluntad de visi-
bilizar el proceso que deriva necesariamente en una superficie de un unico
color. Desde la consciencia que los artistas monocromos adquieren del pro-
ceso pictorico como un aspecto que es en si mismo relevante se produce una
expansion en el espacio que afecta tanto a la movilidad del artista como a la
del espectador. El conjunto de decisiones practicas en torno al medio picto-
rico que afecta a soportes, herramientas, medidas y proporciones, materiales
y especialmente a la propia aplicacién de la pintura son muy significativas
en la pintura monocroma y tiene un impacto en la ocupacion del espacio a
través tanto de la repeticion y la seriacién como de la intervencién directa en

el espacio.

Ese interés por el proceso mismo se produce de manera paralela a la influen-
cia y asimilaciéon consciente de practicas performativas por parte de la pin-
tura, algo que nos servira finalmente como pretexto para enlazar con la idea
de desplazamiento y recorrido que encontrara su maxima expresion en el

paisaje desde una ampliada 6ptica monocroma.

!

Véase Marcia Hafif, «Getting on

With Painting», ensayo originalmente
g ) g
publicado en Art in America, abril de

1981. Citado integro en Johannes

Meinhardt, Pintura: Abstracao depors
da abstrac¢do. Fundagao de Serralves,

Oporto, 2005, pp.108-112.
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All-over. Redimensionar el cuadro

En el contexto de la pintura de posguerra norteamericana, la exaltacion de la
subjetividad y la necesidad de expresarse propia del Expresionismo Abstrac-
to tiene una importante repercusion sobre el formato del cuadro que, para
permitir su completo desarrollo, experimenta una espectacular ampliacién
de formato. Una cuestién que viene dada, por un lado, por la necesidad de
expansion y autonomia cromatica, y por otro, por la necesidad de expresivi-
dad y expansion del gesto, dos tendencias asociadas a las denominadas Color
Field Painting y Action Painting respectivamente. Pero ambas corrientes tienen
un enorme impacto sobre la movilidad corporal del artista y del espectador y
por tanto en su ocupacion del espacio. Y sobre todo, esta enorme ampliacién
de la escala de «tipo norteamericano» empieza activar el suelo en relaciéon a

la pintura.

De manera proporcional a la ampliacion del formato se produce en el es-
pectador un aumento de la consciencia de su corporeidad. La activacion del
espectador se produce desde su relacién con el lienzo, es en relacion al cuerpo
como percibimos y cuantificamos la escala de la pintura y la exigencia de des-
plazamiento que frente a ésta impone. Como ya observabamos a proposito de
la pintura Color Field, el color se expandia y en esa extension la «mancha» se
transformaba en «campo» de color que, como el paisaje, motiva, por sus di-
mensiones, el desplazamiento del espectador que ya no contempla la pintura
desde una posicion fija y estatica sino que comienza a intuir cierta necesidad

de desplazamiento.

Esa consciencia de la propia corporeidad estaba implicita en la misma ac-
cién de pintar, pero se desarrollaba especialmente en la gestualidad de la
Action Painting. Una pintura que, en la expresiéon automatica y visceral del

0 mas introspectivo, comprometia el cuerpo por completo y rebasaba los
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Greenberg estructura la definicion del término all-over por oposicion al esque-
ma tradicional de ordenacién de los elementos dentro de una superficie en
su célebre ensayo The Crisis of the Easel Picture (traducido al castellano como
La crisis de la pintura de caballete), publicado en 1948. La pintura de caballete,
el cuadro trasladable que cuelga de la pared, esta asociada a la pintura eu-
ropea y a la manera de entender como caja escénica en la que se distribuyen
las «apariencias tridimensionales», la superficie «como un teatro o escenario
de formas» que produce un efecto de ilusién y profundidad. Por el contrario
«cuando el artista achata esa cavidad para obtener mejores efectos decorati-
vos y organiza su contenido en términos de planitud y frontalidad, la esencia
de la pintura de caballete se ve comprometida»®. Con el Gltimo Monet como
punto de partida de una nueva pintura, la tendencia hacia el aplanamien-
to de la superficie pictérica se concretaba para Greenberg en el esquema
compositivo all-over, que entendia el cuadro como una superficie «polifonica»,
«descentralizada» y «repetitiva». Induce una lectura descentralizada ante la
, S ausencia de puntos de interés, expandiéndose y mostrandose como parte de
Barnett Newman: Whons Afiaid of Red, Yellow and Blue I1I, 1967-68
algo que podria seguir proyectandose virtualmente, presentandose como un
fragmento del infinito. La composicion se transforma en estructura que tien-
de a extenderse indefinidamente en el espacio virtual mds allé del cuadro y

limites del lienzo, extendiéndose hacia el borde. Greenberg acuii6 el término

. . . . hacia todas partes, con la misma intensidad, como si de un «empapelado domés-
all-over para referiste a un tipo de pintura que llena la superficie «de un ex- partes, ’ pap

. . . , tico» se tratase, repetido indefinidamente.

tremo a otro con motivos uniformemente espaciados que se repetian como

los elementos del dibujo de un empapelado or tanto, parecian capaces de ., . . .. .
J pap »P » P b Esta nocion de «sistema» frente a la idea de composicion de formas dominan-

reiterar el cuadro més all4 de su marco, hasta el infinito»°. Inicialmente es un . . .
tes y contrapuestas, constituye una de las claves de la modernidad. Rosalind

término que Greenberg atribuyé al nuevo esquema compositivo que presen- a .. . . .,
q s Y ! P quep Krauss atribuiria ese esquema compositivo a la idea de «rejilla», haciéndolo

taban los «escritos blancos» de Mark Tobey y los entramados de drippings de extensivo y considerandolo como estrategia y paradigma de la modernidad

Jackson Pollock, pero en un sentido amplio, nombra un nuevo paradigma . . . . .
«al declarar al mismo tiempo el caracter autbnomo y autorreferencial del es-

compositivo que desde su descentralizada extension ejerce tension hacia los
bordes.

pacio del arte»’. Esa tendencia deliberada hacia la ausencia de composicion,
esta en la base de la estructuracién del plano pictérico en la pintura mono-
croma. El desarrollo de una superficie que se afirma a si misma rechazando

la forma en favor de la textura estructurada y la reticula unificada tendria un

S 6 7

Clement Greenbreg, «Pintura tipo Clement Greenbreg, «La crisis de la Rosalind Krauss, «Reticulas», en La
norteamericano» en Clement Green- pintura de caballete», en Clement originalidad de la Vanguardia y otros mitos
berg, Arte y cultura. Paidos Estética, Greenberg, op. cit., p. 177. modernos. Alianza Forma, Madrid,
Barcelona, 2002.p. 245. 1996, p. 24.
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profundo impacto sobre el sentido de composicion en relacién a la unifica-

ci6n cromatica y formal del espacio pictorico.

Jackson Pollock llega a esa estructuracion de la superficie mediante un proce-
so pictorico que parece dar visibilidad al automatismo surrealista, convertido
ahora en el propio proceso de produccion de la pintura. En la basqueda de
una expresividad y subjetividad interior y absoluta, Pollock amplia su gestua-
lidad e implica por completo al cuerpo en su proceso pictérico, llegando a un
sistema de superposicion de capas mediante su particular técnica de goteo de
pintura (dripping) que tiene lugar en el plano horizontal del suelo. Plano anta-
goénico a la pintura por excelencia. Registrado en las famosas fotografias que
Hans Namuth realiz6 en 1950, Pollock pinta derramando pintura sobre una
tela blanca que se extiende sobre el suelo, en lo que parecia una danza ritual
alrededor del cuadro. Un proceso mediante el cual la pintura va depositando-
se como estratos cromaticos y que en su forma final permanece ain accesible

al espectador, manifestandose como algo visible y comprensible.

Pero el verdadero impacto de Pollock tuvo mas que ver con el registro fotogra-
fico y audiovisual de Namuth que con la visibilidad del proceso en el resultado
final de la pintura. De hecho, Fiontan Moran, comisaria de la exposicion 4
Bugger Splash: Painting Afler Performance realizada en la Tate Modern de Londres
en 2012, establece especificamente la documentacion del proceso de Pollock
como uno de los puntos de partida en la expansién de la pintura en relacién a
la performance®. No sorprende esta decision si tenemos en cuenta que preci-
samente en el registro fotografico el proceso se percibe aislado y autonomo, y
en cierto sentido desvinculado del objeto que produce. De manera que la do-
cumentacién de Namuth ejercié un impacto innegable sobre como seria visto
el trabajo de Pollock a partir de entonces. Sarah Boxes comenzaba un articulo
para The New York Tumes afirmando incluso que «la figura de Pollock se cons-
truy6 en la cdmara de Hans Namuth»?, un texto titulado precisamente The

Photos That Changed Pollock’s Life. Pero las mismas imagenes que le catapultaron

8 9
Véase VVAA., A Bigger Splash. Painting Sarah Boxer, «The Photos That

after Performance. Tate, Londres, 2012. Changed Pollock’s Life», The New
York Times, diciembre de 1998.
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Hans Namuth: Jackson Pollock pintando en 1950
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a la fama y articularon su legado fueron el principio de un fin anunciado y
tras las fuertes discrepancias que mantuvo con Namuth a raiz de la falsedad
que Pollock veia en la (re)creacion y (re)presentacion de su proceso de trabajo,
Pollock volvié a la bebida y quedé sumido en una fuerte crisis que hallaria su
fin en un arbol situado al borde de la carretera, en un accidente de coche que

contribuy6 a la construccién del mito del artista'’.

Lo cierto es que estas imagenes mostraban por primera vez a un pintor que
prescindia del caballete y actuaba sobre la horizontalidad del suelo, pintando
en torno a un soporte que rodeaba, lanzando la pintura en un fluir en dife-
rentes direcciones que continuaba mas alla de la tela, manchando el suelo. El
lienzo, la tela sin bastidor para ser mas precisos, se convertia en superficie de
accion, algo que Harold Rosenberg definiria como una superficie de arena
sobre la que actuar. Esta nueva estructuracion pictorica seria acertadamente
definida por Greenberg como all-ove; y efectivamente habia de ser necesa-
riamente plana, en un enrevesado dripping que aplastaba toda posibilidad de

ilusién de profundidad.

Segun Allan Kaprow, Pollock marcé asi el final de una pintura asociada a
la profundidad del espacio y dejaba a los artistas dos alternativas: una era
continuar por esta via y la otra renunciar completamente a hacer cuadros»'.
Pero en realidad, esa identificacién de lo representado con la propia marca
del proceso de realizaciéon iba a tener un impacto sobre las posibilidades de
los artistas en relacién a qué hacer con la pintura, donde habia sitio para una

reformulacién del propio cuadro en relacion al espacio.

10 11

Descrito al detalle por Sarah Boxer, Allan Kaprow, «The Legacy of

op. cit. Jackson Pollock» (1958), en Allan
Kaprow, Essays on The Blurring of Art
and Life, ed. Jeff Kelley. University of
California Press, Londres, 1993, p.7.
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Monocromo, accién!

1/[Azul] Propositions Monochromes, Yves Klein

En el contexto de la segunda posguerra mundial, fue sobretodo Yves Klein
quien contribuyé decisivamente a la formulaciéon conceptual y espacial del
monocromo a partir fundamentalmente de las multiples posibilidades que
le ofrecia el mas tradicional de los materiales de la pintura: el pigmento. Lo
mismo que Malevich, Mondrian y otros, veia la pintura como un signo de
espiritualidad'?. Amante del judo, miembro del movimiento rosacruciano que
proclamaba la primacia del espiritu sobre la materia, viajé a Japén y entrd
en contacto con la filosofia del budismo Zen, asi como con el colectivo Gutai.
Todo ello esta —por necesidad— presente en lo que él mismo denominaba «el
espiritu monocromo»'¥ como una actitud que transcendia por completo los

limites fisicos del lienzo.

En una exposicion de Jean Tinguely en Disseldorf en el afio 1956, Klein dio
un discurso en el que mostraba una visiéon del mundo que quedaba lejos de

lo material:

Nos convertiremos en hombres aéreos, conoceremos la fuerza de la
atraccion hacia arriba, hacia el espacio, hacia el vacio y la totalidad
en uno y el mismo tiempo; cuando las fuerzas de atraccion terrestre
hayan sido dominadas de este modo, literalmente levitaremos hasta

alcanzar la total libertad fisica y espiritual'®.

13 14

Véase Maurice Tuchman, The Véase Thomas McEvilley «Yves Citado en Thomas McEvilley, «El
Spritual in the Art Abstract Painting Klein, Conquistador of the Void» icono monocromo», en De la Ruptura
1890-1985. Abbeville Press para Los en Yoes Klein. A retrospective. 'The Arts al cul de sac. Arte en la segunda mitad del
Angeles Country Museum, Nueva Publisher, Houston, 1982. siglo XX. Akal, Madrid, 2007, p.53.
York, 1986.
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Para Klein, el cielo y el mar era lo que mejor representaba esa infinitud:
«todo azul sugiere el mar y el cielo, y estos, después de todo, son de hecho,
naturaleza visible que es muy abstracta»'’; de manera que la eleccién de su
caracteristico azul viene dada por una asociacién poética con el espacio y
lo inmaterial. La elecciéon del tono particular de azul tiene mucho que ver
con un viaje que hizo a Italia en 1948, donde descubrid, en la Basilica de
San Francisco de Asis, el azul ultramar de Giotto. Afios mas tarde relataria
la profunda impresién que este hecho le caus6 en una conferencia que dio
en la Sorbona: «Unos frescos que son escrupulosamente monocromaticos,
uniformes y azules [...] Aun cuando Giotto tuviera sélo la intencién figu-
rativa de representar un cielo nitido, sin nubes, esa intencién sigue siendo

monocromatica»'S.

Asi, comenzaria a concentrarse en el azul «como espacio del infinito», co-
lor que incluso patenté como International Klein Blue (IKB). Klein se au-
todefinia como «pintor del espacio» y a sus monocromos azules los llamaba
«retratos» de cielo: en una de sus acciones mas radicales firmo el cielo con
su nombre, lo que consideré como «la mas grande y bella de sus obras». Su
interés por el cielo abierto, lejano, vacio, puro, infinitamente extendido, sin
anécdota ni elementos que lo intersectasen, el cielo como un espacio puro y
absoluto expresa «su deseo de alcanzar un estado transcendente de concien-
cia no-diferenciada»'’, una voluntad unificadora que s6lo podia transmitirse
a partir de la superficie de un tnico color. «Yves le monochrome», decia. Para
Klein, el color sin modulaciones representa la totalidad y la universalidad, el
color llena el espacio: «A través del color experimento una sensacion de iden-
tificacién completa con el espacio [...] Si un color deja de ser puro, el drama
puede adquirir matices inquietantes. En cuanto en un cuadro hay dos colores,

comienza el combate»'®.

Klein mantiene a través del color una relacion con el paisaje metafisica, un

paisaje al que se llega a través de una idea -cromatica- pero que permanece

15 16 17
Citado en Paulo REIS «Monocroma-  Extracto de una conferencia de Yves Thomas McEvilley, op. cit., p.55.

tismo como afirmacion del mundo», Klein en la Sorbona en 1959, citado

oq 18

en Dardo, n°3, octubre/enero 2006, en Gloria Moure, On the road. Xunta
p.134. de Galicia, Barcelona, 2014, p.148. Yves Klein citado en Thomas McEvi-

lley, op. cit., p.55 Yves Klein: lamias de la publicacion Yoes Klein: Peintures, 1954
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invisible, sumergido en el plano monocromo. En el centro de esa relacién
encontramos una de sus primeras y mas radicales obras, Yves Klemn: Peintu-
res (1954), una pequefia publicaciéon que incluia diez laminas de color con
un prefacio de su amigo Claude Pascal que constaba tnicamente de lineas
negras en lugar de texto, como si éste, al igual que la imagen, hubiera sido
sintetizado en un plano de color. Sobre cada lamina Klein habia pegado un
rectangulo monocromo de papel recortado, sobre el color la firma «Yves»,
y bajo éste el nombre de una ciudad precedido de la preposiciéon «a» (en
francés) sugiriendo qué éstas eran pinturas hechas por el artista «en» cada
ciudad, Tokio, Madrid, Paris, Niza o Londres, sefialando a su vez la fecha,
de 1951 a 1954, un periodo némada para el artista francés. La publicacion,
tanto si se entiende como broma como si no, condensa las nociones de viaje,
paisaje y color: una representacion de los viajes realizados por Klein con cada
ciudad asociada a una fecha y un monocromo, como si un solo color pudiera

sintetizar su esencia.

Yves Klein habia organizado en mayo de 1957 Yoes Klein: Propositions Mono-
chromes, una misma exposiciéon que se desarrollaba simultaneamente en las
galerias parisinas de Iris Clert y Colette Allendy. Klein entendia la instalacién
de sus pinturas como algo que va mucho mas alla de una sucesiéon de cuadros
que cuelgan sin mas de la pared, como sugiere Restany en su texto intro-
ductorio «La minute de vérité» (El minuto de verdad): «la exposicién ofrecia
una alternativa distinta de las tradicionales»'?, la distribucién de las pinturas
perseguia una visiéon de conjunto —lo que se daria en llamar «instalacién» mas
adelante- colgadas a diferentes alturas y a diferentes planos, en su compren-
si6n del espacio como totalidad, utilizando no sélo la pared sino también el
suelo. Pigment pur (pigmento puro) era una extension rectangular de pigmento
azul de gran tamaiio que se expandia sobre el suelo a modo de alfombra; se-
gun Klein, esta obra «se convierte en un cuadro de suelo mas que un cuadro
de pared. De esta manera, el medio fijativo es el mas inmaterial posible, es de-

cir, la misma fuerza de la gravedad» y, consciente de la problematica del plano

19 20
Citado en Sidra Stich, Yoes Klein. Ibidem, p. 92.

Cantz-MNCARS, Ostfildern, 1995,
p. 65.
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Yves Klein: /KB 79, 1959 Yves Klein: JRB 191, 1962

horizontal de la pintura respecto al plano vertical del espectador, afiadia: «El
unico inconveniente es que el ser humano permanece de pie de forma natural

y mira al horizonte»®.

Ese mismo afio, Yves Klein realizé la muestra-manifiesto La proclamacién de
la Epoca Azul en la Galleria Apollinaire de Milan, donde expuso una serie de
monocromos, todos del mismo tamano y todos pintados con el mismo tono
de azul cuya tnica diferencia residia en el precio. Esta muestra causé un
gran impacto en Milan. Lucio Fontana adquirié un cuadro de la exposicién
y el joven Piero Manzoni no so6lo asistid sino que asumi6 e hizo propia la
propuesta monocromatica. Gomo haria posiblemente Fontana, ya que ese
mismo afio comenz6 a trabajar en sus Zagl, quizas tras su visita a la exposi-

ci6n de Klein.

La visién de la realidad como un todo indiferenciado se extendia a una con-

cepcién del monocromo que adquiria no sélo diferentes soportes y materiales
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Yves Klein: Antropometrias, Paris, 9 de marzo de 1960 Yves Klein: Le vide, galeria Iris Clert, Paris, 1958

sino también distintos niveles de contexto, espacio y tiempo. El mundo es lite-
ralmente azul en Globe terrestre bleu, en Terre, ambas de 1961, diferentes repre-
sentaciones del territorio tenidas de IKB; la ciudad es también un rectangulo
de pigmento azul de mas de cuatro metros en California (1961). Junto con una
amplia serie de cuadros monocromos realiz6 otras muchas obras como Ex-
cavadora del espacio, un disco giratorio azul realizado en colaboracién con Jean
Tinguely, la proyeccién de luz azul que planted para el obelisco de la Place
de la Concorde, sus famosas Antropometrias (acciones donde cubria el cuerpo
de modelos con pigmento azul que en su ritual cubrian la superficie dejando
el testimonio de la accidén) o su célebre muestra Le vide (El vacio) en la galeria
de Iris Clert en 1958, en la que se presentaba una sala completamente vacia

iluminada con una tenue luz azul.

El concepto de vacio, de nada, correspondia a la filosofia existencialista domi-
nante en Europa. E/ ser y la nada de Jean Paul Sartre era uno de los textos mas
leidos entre los intelectuales y Roland Barthes demandaba una tabula rasa en
forma de «escritura de grado cero». Como Samuel Beckett y Albert Camus,
Klein, al igual que Fontana y tantos otros de su tiempo, se centraba en los
conceptos de vacio y de nada enfatizados por el existencialismo de posgue-

rra’’. Inevitablemente la magnitud de la contienda provocé un sentimiento de

921

Yves Klein: caminando en Le vide, galeria Iris Clert, Paris, 1958

fracaso y decepcion hacia los grandes ideales de la modernidad, la confianza
en la maquina y en el progreso, que derivé en una sensacién de vacio ante un

mundo inestable.

Klein traducia el concepto de vacio a la pintura mediante una operacion que
deslegitimaba toda importancia material, desviando el peso hacia lo inmate-
rial: el espacio y la idea. Asi llegaba al azul. Y de ahi proyectaba el color a
cualquier soporte, espacio o contexto, extendiendo la pintura mas alla de los
limites que entonces delimitaban la practica pictérica y protagonizando una
verdadera «revolucion azul». En un contexto en el que predominaba cierta
cromofobia occidental, en el que el colorido llamativo se evitaba por consi-
derarlo vulgar, Yves Klein se atrevid, no sélo a ensalzar la riqueza cromatica

de los polvos secos, sino a convertir esa pureza en instrumento conceptual.

Albert Camus, L'Elranger, 1942; Jean
Paul Sartre, L'Etre el le Néant, 1943;
Samuel Beckett, En attendant Godot,
1952; Roland Barthes, Le degree zero de
lécriture, 1953.
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2/[Blanco] El cuadro monocromo como plataforma performativa

Lucio Fontana trabajo el concepto de espacio ya desde sus inicios desde el
ambito escultdrico, un planteamiento que haria extensivo a la pintura a través
de sus series de buchi (perforaciones) y tagl (cortes), llegando a producir cien-
tos de lienzos monocromos perforados y acuchillados. Su monocromatismo es
tan esencial como los cortes semiescultoricos que produce. Es mas, en cierto
sentido esos cortes se establecen como afirmaciones de la propia superficie
monocromatica. Segin el propio Fontana, «como pintor, mientras trabajo en
uno de mis lienzos perforados, no quiero hacer un cuadro: yo lo que quiero es
abrir el espacio»®. Las perforaciones, pues, no tienen la intencién de ser un
gesto destructivo, sino un canal o un puente entre lo material y lo inmaterial,

entre el espacio finito de la superficie monocroma del lienzo y el espacio infi-

nito mas alla del lienzo, o como el propio Fontana diria, los agujeros son «un

. . P . . . Ugo Mulas: Lucio Fontana trabajando en 1965 Lucio Fontana: Concetto spaziale, Attesa, 1965
puente tendido hacia la nada»®. Al abrir la superficie conecta violentamente . ! !

la pintura con el espacio real, rompiendo la clasica bisqueda de la ilusion del

espacio y reformuldndola en términos casi escultéricos en tanto que pintura . . . . . » .
. . i . . un objeto estatico sino que incluye a partir de la dimension espacial del color
como objeto, como el propio Fontana afirmaria: «Hago un agujero en el lien- . L . ] y ] .
- o ., . D y de su propia aplicacién y singular ejecucion de la obra, las dimensiones del
zo con el objetivo de ir més alla de la vieja formulacién pictorica. .. y escapo, . .
o . ) L ] tiempo y del espacio.
simbodlicamente, pero también materialmente, de la prisiéon de la superficie

24 . . . , . .
plana...»*. En Fontana, al igual que en Klein, existe ademas una completa consciencia

) ) ) ) . de la importancia del proceso y una puesta en valor de la cuestion procesual
Al igual que Klein, Fontana defiende un cromatismo esencial desde su in- . . .
y ) . ) , vinculada al arte en general y al monocromo en particular, motivo por el
tegracion con el espacio y el tiempo. En 1946 Fontana publica el Manifiesto . . B . .
. ) ) o cual existe una especial preocupaciéon por la documentacion del mismo. El
blanco® en Buenos Aires, en el que afirma que «pasados varios milenios de de- . . .
. . L. ) gesto que Fontana realiza para su famosa serie Concelto spaziale, Attesa, un corte
sarrollo artistico analitico, llega el momento de la sintesis [...] concebimos la T . ) . )
o . i o ) limpio (tagho), esta perfectamente documentado en una secuencia fotografica
sintesis como una suma de elementos fisicos: color, sonido, movimiento, tiem- ] .
L ) ) oo N ) realizada por Ugo Mulas en 1965, el desplazamiento de su cuerpo y de su
po, espacio, integrando una unidad fisico psiquica» y anade que éstas «son las »
) brazo respecto al plano de color es también parte de la obra al ser fundamen-
formas fundamentales del arte nuevo»®. El monocromo no se percibe como .
tal en su configuracion.

22 24 25 26

Citado en Thomas McEvilley, op. Lucio Fontana, en «Conversation El Manifiesto blanco fue el primero Lucio Fontana, Manifiesto blanco, en

cit., p.57. with Tommaso Trini, 19 de julio de de varios textos en los que Fontana Carla Schulz-Hoffmann, Lucio Fonta-
. 1968 en VV.AA., Lucio Fontana, Ste- articuld su teoria del Spazialismo, na. Prestel, Minich, 1983, p.148-155.

23 delijk Museum, Amsterdam, 1988, mediante la cual defenderia funda-

p-34. La traduccion es nuestra. mentalmente la incorporacion en el
arte del tiempo, el movimiento y la
velocidad.

Ibidem, p.58.
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Saburo Murakami, Passing Through, 1956

Sus célebres Zagli, como cortes lineales que abren la superficie al espacio ili-
mitado, nos llevan a la serie Ambienti spaziali que Fontana empieza a princi-
pios de la década de los 50, donde lleva a cabo una verdadera ocupacion del
espacio a partir de la linea. En su participaciéon en 1951 en la IX Trienal de
Milan genera un arabesco de neén que se desarrolla por el techo como st de
un ejercicio de dibujo gestual sobre el espacio se tratase. Esta obra aérea fue
suspendida del techo de la escalinata central del edificio y supuso la primera
vez que se utilizaba el neén para crear esculturas de luz, anticipandose a
las instalaciones que realizaran artistas como Dan Flavin, Bruce Nauman o
Mario Merz.
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Shozo Shimamoto haciendo un cuadro lanzando botes de pintura,
1958.

De manera simultanea a los experimentos de Fontana en Italia, Shozo Shi-
mamoto realiz6 también pinturas perforadas entre 1949 y 1952. Shimamo-
to era miembro del colectivo artistico Gutai, fundado en 1954 en Japon por
Jiro Yoshihara y que no se disolveria hasta 1972. En sus dieciocho afios de
actividad y con las aportaciones de hasta cincuenta y nueve miembros, Gutai
proponia nuevas formas de expresion y replanteaba cuestiones clave de la
pintura especialmente desde nuevas estrategias artisticas que incluian la ins-
talacion y la performance, el land art, el arte de ambiente o el conceptualismo,
y en definitiva, proponia una hibridacién disciplinar que se adelantaba a la
posmodernidad. Shimamoto realizaba performances en las que agujereaba
cuadros disparando cilindros de pintura industrial o en las que tiraba botes
de pintura contra una tela blanca situada en el suelo. Otro ejemplo lo encon-
tramos en Saburo Murakami, quien en una implicacion corporal similar a
la de su compafiero, realizaba performances en las que atravesaba ¢l mismo

superficies de papel kraft tensadas sobre bastidores. Gutai, en sus multiples
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Niki de Saint Phalle disparando con un rifle del calibre 22, Impasse Ronsin, Paris, Niki de Saint Phalle: 7ableau Tir, Niki de Saint Phalle: 7Tir- séance 26 juin, 1961. Participantes (de izq. a der.
15 de junio de 1961 1961 Tinguely, Niki de Saint-Phalle, hombre sin identificar. Impasse Ronsin, Paris

manifestaciones, cuestionaba el estatus del objeto artistico y se preocupaba

especialmente por la documentacion y difusion de sus acciones.

Como en las acciones de Klein o Fontana, o las de sus contemporaneos japo-
neses, Niki de Saint Phalle también partia de la pintura monocroma pero
en un sentido radicalmente opuesto. En su serie de pinturas performativas
titulada Zurs, en la que ella literalmente disparaba con un rifle, Saint Phalle
cubria con yeso bolsas de plastico llenas de pintura que estaban estratégica-
mente situadas bajo la superficie blanca del estuco. Era entonces cuando, ves-
tida con un uniforme blanco disefiado ex profeso por ella misma, en una especie
de performance-ritual, apuntaba hacia el cuadro y disparaba con un rifle del
calibre 22. Pero, en un sentido similar a Fontana, el monocromo surge desde
la necesidad de evidenciar una accién, de focalizar la atencién en el proceso
performativo o accién que tenia lugar sobre éste. Obviamente para Saint
Phalle el monocromo blanco inicial no tenia ningtin valor por si mismo, su

unico objetivo era visibilizar el efecto que el disparo tenia sobre la superficie.
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Por si misma la superficie inmaculada inicial importaba casi tan poco como el
colorido resultado final, ambas se integraban en un sistema que situaba la ac-
ci6n del proceso como elemento central; el primer estado del cuadro era una
condicién necesaria, mientras que el Gltimo era una consecuencia, y ambas
quedaban unidas mediante la accién del disparo: el cuadro era simplemente
una plataforma que recibia y registraba una accion. «Estaba increiblemente
emocionada disparando a la pintura y viéndola transformarse a si misma en
un nuevo ser»”’, afirmaba Saint Phalle, quien subraya asi la dimensién tran-

sitoria de la obra.

Durante 1961 y 1962 presenté mas de una docena de sus tr-performances, mu-
chas de ellas documentadas a través de fotografias en una reivindicaciéon de
la accién misma y no sélo en la huella de su accién. Una accién que encierra
dos trayectorias: la del propio disparo que apunta hacia la superficie blanca y
la de la pintura derramada que cae por efecto de la gravedad tras ser liberada

sibitamente, pero ambas comparten el sentido necesariamente lineal de su

27
Niki de Saint Phalle, en una carta

a Pontus Hultén, citado en Paul
Schimmel, «Painting the Void»,
VVAA., Destroy the picture: painting the
void, 1949-1962, ed. Paul Schimmel.
Rizzoli, Nueva York, 2012, p. 196.
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recorrido en el espacio y en ese desplazamiento comprometen su tempora-

lidad.

Ese caracter monocromatico inicial en los #rs de Niki de Saint Phalle, oculta-
ba en muchos casos numerosos objetos sin ninguna organizacion, esparcidos
como detritus. Saint Phalle, al igual que Klein, compartia con otros artistas
agrupados en torno a la figura de Pierre Restany una nueva sensibilidad hacia

lo real que fue denominada como Nouveau Réalisme.

Manzoni compartia con los nuevos realistas un interés similar hacia el uso
de materiales cotidianos y, en general, una nueva mirada hacia la realidad. El
mismo ano que Klein celebraba su exposicion de monocromos azules idén-
ticos en Milan, Manzoni comenzé a realizar sus primeros lienzos rectangu-
lares tratados con yeso a los que llamo, en una elevacion conceptual de los
«monocromos» de Klein, «acromos». Durante los siguientes afios desarrollo
sus Acromos en una gran diversidad de materiales y de técnicas que ya no eran
propiamente pictoricas: el color procedia de la realidad del material emplea-

Piero Manzoni en su estudio de Via Fiori Oscuri, Acromos, Milan, 1958

do y no de una aplicaciéon superficial.

También Manzoni, en un texto publicado en su exposicion en la Galeria Azi- . . . . .
’ P P El reduccionismo de Manzoni no tiene ya el aura espiritual de Malevich o

mut de Milan, en 1960, defendia el porqué del uso de la monocromia: Klein. Hay en su obra un intento por dirigir la mirada, si bien desde la infini-

tud, hacia la realidad material del mundo. El monocromo marca asi un punto

Mi intencién es presentar una superficie completamente blanca (o de ruptura con aquella vinculacién filosofica con el paisaje para afirmarse
mejor alin, neutra, en una absoluta falta de color), mas alld de todo como un objeto en el mundo, una tendencia hacia el monocromo formal o
fenémeno pictérico. Toda intervencion aliena el sentido de la super- materialista que veremos especialmente al otro lado del Atlantico en obras
ficie. Una superficie no es un paisaje polar, ni una evocacién o be- como las de Rauschenberg, Ad Reinhardt o Ellsworth Kelly.

lleza subjetiva, ni nunca una sensacion, un simbolo o cualquier otra

cosa: por ello, una superficie blanca es nada mas que otra superficie Desde la valoraciéon absoluta del vacio, Klein plante6 una dicotomia entre el
sin color, o siempre una superficie casi simple*”. color, que representa la totalidad y la universalidad, y la linea, o el dibujo, que

representa la fragmentacion. Asi, el color representaba el espacio, mientras

que la linea lo dividia. Invirtiendo esta dicotomia, Manzoni comenzo a pro-

9¢
28

Citado en Paulo Reis «Monocroma-
tismo como afirmacion del mundo»,
en Dardo, n°3, octubre/enero 2006,
p-135.
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Piero Manzoni: Linea di lunguezza infinita, 1960

ducir sus largas, a veces kilométricas, lineas enrolladas que sugieren la idea de
infinitud lineal del mundo equiparandose a la idea de infinitud espacial expre-
sada mediante el color en Klein. Cierto es que se trata de dos concepciones de
la linea esencialmente diferentes; mientras Klein se refiere al tradicional sen-
tido de la linea como elemento que construye y delimita la forma y, por tanto,
fragmenta la superficie. La linea de Manzoni posee una nueva entidad auto-
noma que se desarrolla en el espacio como accién que tiene relevancia por si
misma, tiene en este sentido una proyeccién y extensién propia contrapuesta
alaidea de limite. Este primer giro conceptual del plano a la linea, concebido
desde un posicionamiento monocromatico, nos interesa especialmente en el
desarrollo de esta investigacion. La btusqueda del plano inmaterial y concep-
tual en la pintura derivaba en una nueva mirada hacia ésta que proponia
la accién como procedimiento e instrumento para aprehender la idea, y un

ejemplo claro de ello lo encontramos en las lineas de Manzoni.

A finales de los cincuenta Manzoni concibe algunos de sus Acromes generando
lineas horizontales a partir de pliegos o marcas en la superficie, pero el ita-

liano llevara el desarrollo de la linea mucho mas lejos. Entre la primavera y
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Piero Manzoni: m.19»11, 1959

29

diciembre de 1959, Manzoni realizé unas 80 lineas enrolladas y cerradas en
cilindros con una etiqueta impresa que indicaba la longitud de la linea y la
fecha de ejecucion, ademas, sobre el dorso de la tira de papel estaba indicado
en algunas de ellas el tiempo de ejecucién. Concibid una Linea di lunguezza in-
Jinita realizada ya en 1960, el mismo aflo en el que realizé la mas larga, 7.200
metros, en una imprenta de Dinamarca, sobre un rollo de rotativa. Todas
ellas enrolladas en el interior de cilindros o contenedores y etiquetadas con
sus respectivas longitudes. A pesar del protagonismo de la «medida», tnico
dato que individualiza unas lineas de otras, la idea de lo infinito subyace a la
realizacién de cualquier linea que se prolongue en el espacio. La linea, en su
estado enrollado y oculto, modifica sus dimensiones haciéndose portatil. Pero
la imposibilidad de abrirlas las sitia en una dimensién conceptual, en la que

la longitud abandona su cuantificacién métrica.

Kandinsky, en su célebre ensayo Punto y linea sobre el plano, ya le atribuia esa
cualidad dinamica e infinita al afirmar que «Es la traza que deja el punto al
moverse y es por lo tanto su producto. Surge del movimiento al destruirse el
re-poso total del punto»®, a lo que afiade que la linea recta horizontal en su
tension constituye «la forma mas limpia de la infinita y fria posibilidad de
movimiento»®. Algo que reafirmaba Paul Klee en Bases para la estructuracién
del arte, cuando defendia la cualidad «activa» e ilimitada de la linea «la linea
activa se desliza libremente sin final alguno. El conductor es un punto que va

proyectandose sucesivamente»®'.

En este mismo sentido, Manzoni, en su articulo «Libera dimensione», pu-
blicado en el namero 2 de Azimuth en 1960, afirmaba que «la linea se desa-
rrolla s6lo en longitud, discurre de forma indefinida» por lo que «la tnica
dimensién es el tiempo»*. La linea se define asi a partir de su desarrollo,
desplazamiento, en el espacio. A lo que afladia que «no es un horizonte ni un
simbolo, y no tiene valor en cuanto que es mas o menos bella, sino en cuanto

es méas o menos linea» **. De nuevo nos recuerda ese sentido de materialidad

30 32

Vasili Kandinsky, Punto y linea sobre Ibidem, p. 51. Escritos de Manzoni recopilados

el plano. Paidos, Buenos Aires, 2003, en Germano Celant, Piero Manzoni.

p. 49.

31 Prearo Editore, Milan, 1989, p.77.

Paul Klee, Bases para la estructuracion La traduccion s nuestra.
del arte. Premia Editora, México D.E,
1978, p. 9.
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Ibidem.

103 ~ The Painter on the Road



Piero Manzoni realizando Linea m 7.200, 4 luglo 1960 en el almacén de papel de la imprenta Avis de Herning, Dinamarca, 1960
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inherente a todo su trabajo y aclara su desvinculacién con la representacién
de la linea del horizonte, no obstante, la linea adquiere aqui un nuevo sentido

en su relacion al paisaje.

Lalinea mas larga (Linea m 7.200, 4 luglio 1960), fue realizada en el almacén de
papel de la imprenta Avis de Herning (Dinamarca) ante un grupo de personas
que firmaron al cabo del papel como testigos de la acciéon: Manzoni, sentado
junto a un gran rodillo de papel, mantiene inmoévil el instrumento de dibujo,
una botella llena de tinta con un trapo en la embocadura, mientras varias
personas hacen girar un sistema de manivelas que desenrollan la bobina y
la vuelven a enrollar una vez trazada la linea. Una accién que a su vez esta
perfectamente documentada, al igual que las de Klein o Fontana, median-
te registro fotografico. Durante toda la operaciéon, que dur6 algo menos de
tres horas, la mano del artista permanece inmovil, en un «punto» fijo, mien-
tras es el movimiento del soporte el que crea la «linea», sintesis perfecta de
la definicién de linea realizada por Kandinsky. El desplazamiento del papel
sobre la bobina es el verdadero generador de la linea y el dibujo se presenta
mas como proceso que como fin, como busqueda de un limite imposible: «Si
el dibujo es una herramienta de exploracion del mundo, en esta obra Manzo-
ni recrea con gran precision el arquetipo de vigjero inmdvil»**. La linea en Man-
zoni, concebida como recorrido kilométrico, tiene incluso un componente
de indole territorial o geografico, de expansién —mental- en el territorio que
no resulta descabellada si tenemos en cuenta su afirmacién «Querria incluso
trazar una linea blanca a lo largo de todo el meridiano de Greenwich!»*. De
hecho, la propia linea de Herning, segin el proyecto de Manzoni, debia tener

un desarrollo cuantitativamente mayor:

La linea de 7.200 metros es la primera de una serie de lineas de
gran longitud, de las que dejaré un ejemplar en cada una de las

principales ciudades del mundo (después de su realizacion cada

34 35

Javier San Martin hace aqui una re-
ferencia a Xavier de Maistre en Vigje
Javier
San Martin, Piero Manzoni. Nerea,
Madrid, 1998, p.61.

Escritos de Manzoni recopilados en

Germano Celant, op. cit., p.79.

alrededor de mi habitacion (1794)
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linea quedara encerrada en una especie de contenedor de acero
inoxidable, rigurosamente sellado, en cuyo interior se hara el vacio)
hasta que la suma de la longitud total de esta serie alcance la longi-

tud de la circunferencia terrestre®.

Una extension planetaria imposible que, en cambio, se veria cumplido en So-
cle du Monde (Base del mundo, 1961), un pedestal puesto bocabajo que convierte

el mundo en un ready made generalizado.

Javier San Martin apunta en su analisis sobre la obra de Manzoni publicado
en la editorial Nerea, una acertada reflexion sobre la vinculacion que las lineas
de Manzoni mantienen con el territorio: «esta sefializacion geografica de la
Tierra con lineas de largo recorrido, aunque radicalmente alejada de cual-
quier recurso paisajistico, alude a una representacion del territorio en escala
1:1»%. El mapa, sin embargo no se despliega sobre el propio territorio, sino
que aparece enrollado y encerrado en un contenedor cilindrico que alude no

solo a la idea de monumento sino también a la de senalizacion.

Dado su localizacién en Kioto resulta improbable que James Lee Byars
conociese las lineas de Manzoni, en cambio si resulta factible que tuviese
conocimiento de las practicas performativas del colectivo Gutai vinculadas a
la pintura y a la impronta del cuerpo. Byars cred en Japon entre 1962 y 1946
varios trabajos performativos sobre papel en los que realizaba una linea con-
tinua con carbon. En Untitled Object (1962-64) generaba una gran tira blanca a
partir de papeles enlazados mediante una especie de bisagras, también de pa-
pel, a la manera de un acordedn, alcanzando los sesenta y cuatro metros. Lo
que posteriormente plegaba y guardaba en una caja cuadrada, de un modo
similar a las lineas enrolladas de Manzoni. Pero al contrario que éste, donde
la linea queda oculta, Byars transformaba la linea de un objeto conceptual
a uno performativo. El trazo continuo destaca la cualidad performativa in-

herente al dibujo, que en este caso suponia el desplazamiento del artista en

36 37

Javier San Martin, Piero Manzoni. Ibidem.
Nerea, Madrid, 1998, p.62.
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James Lee Byars: Untitled Object, 1962-64

el espacio, quien recorre el papel, y a la vez el territorio, para generar un

registro de ese recorrido.

En la infinitud de una linea que pretende recorrer el mundo encontramos una
revision del territorio completamente alejada de la representacion paisajista,
que plantea una nueva 6ptica desde un discurso esencialmente monocromo
que se sitia como afirmacién del mundo. Algo que encontramos también en
Automobile Tire Print, una de las obras que Rauschenberg habia realizado en
Nueva York, con quien Manzoni encuentra no pocos puntos de coincidencia

en su interés por la realidad.

La creacion de superficies sobre las que grabar o recoger la huella directa de
elementos del mundo real fue especialmente importante en los trabajos que
Robert Rauschenberg realiz6 antes de 1955. Como estudiante en 1949,

en el Art Students League of New York, el joven Rauschenberg dejé un papel
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Robert Rauschenberg: White Paintings, 1951, en su estudio de Lafayette Street, New York.

en blanco en el suelo de la entrada del edificio con el objetivo de capturar las
huellas de aquellos que entraban y salian. Un ejemplo que, si bien se trata
de un primer gesto, nos ayuda a proyectar la intencionalidad de dos trabajos

posteriores: White Paintings y Automobule Tire Print.

En el verano de 1951 Rauschenberg pinté una serie de lienzos de un blanco
completamente plano y opaco sin apenas marcas de pincel o rodillo. Cada
uno de estos trabajos estaba compuesto por un nimero diferente de paneles
—con variaciones de uno, dos, tres, cuatro y siete paneles yuxtapuestos- que en
conjunto son conocidos como White Paintings (1951). En un contexto artistico
dominado por una intensa subjetividad apoyada en la gestualidad ensalzada
por el Expresionismo Abstracto, la falta de impronta que el artista dejaba
en la superficie blanca resultaba una eleccion fuera de lo comun, lejos de la
expresividad violenta de artistas como Franz Kline, Jackson Pollock o Wi-

llem de Kooning. En White Paintings, no sélo no habia rastro del artista sino
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que todos los paneles de esta serie fueron repintados o incluso reconstruidos
por completo por amigos o asistentes, como Cy Twombly o Brice Marden®.
Rauschenberg, que simplemente reutilizaria los lienzos para convertirlos en
sus Black Paintings (en general una serie heterogénea de pinturas de materia
profusa y brillante negro), mostraba un interés esencialmente conceptual y
no tanto material, en un absoluto desinterés por las nociones de autoria y
obra original. Contra esto fueron las primeras criticas, especialmente de Roni
Feinstein y Joseph®, que recibi6 cuando se expusieron al pablico por primera
vez en la Stable Gallery de Nueva York en 1953, donde ya se trataba de se-
gundas reproducciones, el rechazo se centraba precisamente en el hecho de
que las pinturas blancas parecian no estar pintadas, la superficie sin tocar por

el artista. Ni un solo critico prest6 atencién a estas obras.

En ese vacio fue el compositor John Cage, con quien entablé amistad en el
Black Mountain College en Carolina del Norte, quien articulé una entusiasta
defensa de sus White Paintings, en sintonia con algunas de sus composiciones
como la célebre 4°35” en las que presentaba el silencio como mecanismo que
activa la percepcion del entorno. En este sentido las pinturas blancas eran
pantallas abiertas que registran la actividad del entorno, que «se manchaban
con todo lo que les caia»* y se establecian como «aeropuertos para las luces,
las sombras y las particulas»*', creando un puente con los elementos del mun-
do real que seria caracteristica en la obra de Rauschenberg. Se trataba de que
los espectadores que miraban sus White Paintings fueran conscientes de su pro-
pio cuerpo observando las obras a través de las proyecciones de sombras que
arrojaban ellos mismos y oscurecian los lienzos aparentemente vacios, en este
sentido la intencién era que las superficies se activasen con la presencia fisica
del espectador. Lejos del vacio que acusaban los primeros criticos, el silencio,
al igual que la superficie blanca, se presenta como un paisaje que esta poten-
cialmente lleno, de igual modo que la hoja en blanco contenia para Mallarmé
el poema perfecto o el papel blanco del suelo dejado por Rauschenberg en la

puerta de la Art Students League de Nueva York acababa convirtiéndose en
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Cy Tombly ayud6 a Rauschenberg

a pintar algunos paneles para su ex-
posicion en septiembre de 1953 en la
Stable Gallery, Nueva York, durante
el verano de 1952 en Black Mountain
College, donde ambos eran estudian-
tes. Mientras que Brice Marden fue
contratado por Rauschenberg en
1966 como asistente de estudio.

Véase Roni Feinstein, «The Early
Work of Robert Rauschenberg: The
White Paintings, the Black Paintings,
and the Elemental Sculptures» en
Arts Magazine 61, n°1, septiembre
1986, y Joseph, Random Order,
30-31.

John Cage, Silencio. Ardora Ediciones,

Madrid, 2005, p. 108.
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Ibidem., p.103.
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un registro de la actividad de su entrada. Las White Paintings, abiertas a todo
aquello que ocurriese a su alrededor, eran «una pintura que cambia constan-
temente»* y presentaban la misma interdependencia perceptiva del contexto
que era central en el silencio de Cage. En consecuencia, se dinamiza el papel
del puablico y se revela el contexto como elemento esencial que forma parte
de la obra, activandose el espacio circundante y especialmente el suelo sobre

el que el espectador recorre el espacio.

Asimismo, Rauschenberg configura cada una de estas obras a partir de una
serie de paneles del mismo formato cuya repeticién regular configura un es-
quema modular en el que nada destaca y que podria continuar indefinida-
mente, «de uno en uno, unidos o colocados con una simetria tan obvia que

no atraiga nuestro interés (nada especial)»*.

Las White Paintings, en su completo rechazo de la gestualidad y autoria, asi
como en el incipiente recurso de la repeticion geométrica de los paneles, al
mismo tiempo que en el uso del color puro y en la alusion de la superficie
como receptor para las condiciones ambientales de su instalacion pueden ser
entendidas como una «declaracién proto-minimalista»** que tendria su con-

tinuidad a partir especialmente de la década de los 60.

En el otono de 1953, a la vuelta de un viaje de ocho meses a Europa en el
que entra en contacto con artistas como Niki de Saint Phalle o Jean Tinguely,
Rauschenberg y Cage extendieron una larga tira de papel sobre el asfalto de
la calle Fulton, en el bajo Manhattan, hecha a partir de veinte hojas pegadas
entre si que en total media algo mas de seis metros y medio. Rauschenberg
derramo pintura negra frente a la rueda del coche, y posteriormente dirigi6 a
Cage para que éste condujese su Model A Ford sobre la tira de papel, dejando
la huella del neumatico, una impresion lineal de color negro que posterior-
mente se enrollaba a la manera japonesa. La obra, desenrollada parcialmente

en la mayoria de las exposiciones, revela s6lo una porcién de la traza del

Robert Rauschenberg: Automobile Tire Print, 1953

automovil, lo cual, en su estado fragmentado, sugiere asi un viaje infinito, un

movimiento infinito que se desarrolla en el espacio y en el tiempo™®.

En Automobile Tire Print (1953), Rauschenberg «hace literal la manera en que
la obra se despliega a lo largo del espacio»*®. En este sentido, la obra se con-
vierte en el estudio de los propios mecanismos que la generan, es decir, en
una conceptualizacién y manifestacién del propio proceso, una accién que
se desarrolla en el tiempo y en el espacio. La accién es un gesto de escritura
fundamental, en el sentido de recorrido, que se desarrolla en una horizontali-
dad inherente al propio proceso, en contacto directo con el asfalto, activando
asi el suelo. Lo que se presenta aqui es el registro del desplazamiento de un
coche, de un recorrido que se establece como proceso generador de la obra,
sin relato, cuya configuracién es necesariamente lineal. Como en Manzoni,
la linea, también enrollada aunque parcialmente accesible a la vista, se de-
sarrolla en un plano conceptual y procesual. Esta se prolonga virtualmente,
extendiéndose en el iempo y el espacio a partir de un desplazamiento y de su

registro lineal monocromatico.

Al igual que en las White Paintings, Rauschenberg rehuye la reivindicacion
de la subjetividad propia de la tendencia expresionista y «rechaza realizar

la marca gréfica del dibujo tradicional» y «en sustituciéon deposita la marca

12

Ibidem.
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Ibidem, p. 100.
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VVAA., Robert Rauschenberg. A
retrospective, ed. Hopps y Davison.
Guggenheim Museum Publications,
Nueva York, 1998, p.44. La traduc-
cién es nuestra.
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VVAA., Robert Rauschenberg: A retrospec-
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Véase Rosalind Krauss, «Perpetual
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berg Research Project, San Francisco
Museum of Modern Art, julio 2013.
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fisica de un objeto real»’, que significa eliminar al artista de una ecuacién en

la que el arte es un proceso fisico, colaborativo y real.

Aquel insignificante papel en blanco tirado a la entrada del Art Students
League, a la espera de las pisadas de los estudiantes, contenia ya el mismo
sentido de superficie de las White Paintings y Automobile Tire Print. La superficie
monocroma no se entiende como un vacio: «un lienzo nunca esta vacio»*?;
el monocromo se entiende como un objeto que es un hecho, no un simbolo,
y como tal entra en contacto con los objetos del mundo y especialmente con
sus procesos: «el arte es la imitacién de la naturaleza en su manera de ope-
rar»'?. Y en la superficie, sin principio ni final, ni focos de interés, la mirada
se descentraliza y no exige una percepcién de posicion fija sino que incita a
un cierto desplazamiento por parte del espectador para aprehender la totali-
dad de una obra lineal en un sentido proyectivo, en palabras de Cage: «hay
dos maneras conocidas de desviar la atencion: la simetria es una de ellas. La
otra es un todo donde cada pequena parte es un ejemplo de lo que se puede

encontrar en otro sitio»*.

En el contexto performativo y experimental del grupo Gutai, y sélo tres anos
después del trazado en coche de Rauschenberg y Cage, Akira Kanayama
afiadia otro ejemplo a esta lista y registraba sus pasos en Ashiato® (1956). Una
accion que consistia en caminar sobre una larga tira de papel extendida sobre
el suelo. El soporte blanco recogia las huellas de los zapatos impregnados de
pintura negra, cada paso se identificaria con una pincelada, con un gesto
sobre el soporte; Kanayama pintaba con sus propios pies mientras caminaba
y el propio acto de caminar era el proceso pictérico. Pero al contrario que
Rauschenberg, la huella permanecia en el mismo plano en el que habia sido
trazada, en el suelo y, en el momento de la accién, tras la cual el objeto dejaba
de tener sentido. Gutai mostraba una absoluta falta de interés por el objeto
artistico otorgando escasa importancia al soporte que registraba la accion, lo

que suponia un paso decisivo hacia la desmaterializacion del arte. Michio

49 51

Rosalind Krauss, «Rauschenberg and  John Cage, op. cit., p. 100. En japonés «huellas».
the Materialized Image», Artforum, R
n°4, diciembre 1974, pp. 36-43. 50
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Ibidem

Robert Rauschenberg, citado en John
Cage, op. cit., p. 103.
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Akira Kanayama: Ashiato, 1956

Yoshihara, prescindia por completo del objeto cuadro o del papel como
soporte limitado y pintaba con una bicicleta (1956) directamente sobre un
escenario, dejando la impronta de los recorridos de la bicicleta, pero sin que
éstos por si mismos tuviesen la menor importancia mas alla del registro de la
accién en si. El proceso, se independizaba asi del cuadro monocromo como
plataforma de la accién y pasaba a ocupar el espacio, que se convertia en un

nuevo escenario para la accion.

La condicién espaciotemporal de pinturas como las Anthropométries de Klein,
los Tagl de Fontana, los Turs de Niki de Saint Phalle, las Lineas de Manzoni o

como Automobile Tire Print de Rauschenberg —y de John Cage— tienen, junto a
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Michio Yoshihara pintando con una bicicleta, 1956



la impronta de Pollock, una implicacién directa con la gestacién de la perfor-
mance. El monocromo se establece como plataforma de accién, una accién
que tiende a independizarse de la idea de cuadro u objeto final que resulta
de esa accion en las propuestas experimentales del grupo Gutai. Todos estos
ejemplos suponen un precedente no sélo en el desarrollo y autonomia de
la performance que se produce en la década de 1960, sino en la explosién
de las propuestas artisticas como proceso performativo que se produce en
esa misma década y que tiene especial importancia en relacién a la pintura

monocroma.
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Pintura monocroma y proceso. Repeticion y seriacion

Otro aspecto de la territorialidad se manifiesta en el acto mismo de pintar:
El lienzo equivale a una superficie recorrida por el pigmento que va dejando un

rastro a su paso. Lo que se pinta es el transito del pincel.

Issa M Benitez Dueiias™.

La relaciéon que la pintura monocroma establece con el proceso es, cuanto
menos, sintomatica. No se trata ya de que el propio proceso adquiera una
importancia destacada en la pintura monocroma, sino que es precisamente
la visibilidad del proceso la que conduce generalmente a posicionamientos
monocromaticos. Algo que ya se destilaba del anterior apartado en el que,
como en el que sigue, la monocromia no es nunca un fin sino una estrategia

procesual.

En la preocupacion particular por analizar el proceso pictérico en si, la pin-
tura deviene monocromatica y tiende a visibilizar su propio proceso de pro-
duccibn a través de una estrategia de repeticion que finalmente se desarrolla
en la seriaciéon. Lo cual marca un camino diferente hacia la ocupaciéon del
espacio, cuya consecuencia directa es la transformacion de la actitud de un
espectador que se ve abocado a su propio desplazamiento, a mirar la pintura

desde el transito en un incipiente caminar del espectador frente a la pintura.

52

Issa M" Benitez Duenas, «Arte,
nomadismo y los limites de la iden-
tidad.» /W] ART, n°003, Mimesis,
Oporto, 2004, pag, 19.

115 ~ The Painter on the Road



1/ Black Paintings

«Clierra los ojos y mira», asi introducia James Joyce al lector en Ulysses™. De
este modo, con esta idea tan grafica que de pronto creamos en nuestra cabeza
-fundido en negro-, se pone en cuestiéon la amplitud del rango intrinseco al
propio acto de percibir. Los artistas que a lo largo de la historia han recurrido
alaimagen en negro parecen exigir un tipo de mirada particular, un modo de
ver la pintura que tensa los limites de lo reconocible y exige al espectador que
acostumbre su mirada a la oscuridad. Y asi, desde la profundidad del negro,

comenzamos de nuevo a mirar.

El hecho de que en el Nueva York de mediados del siglo XX un gran nimero

de artistas se pusieran de acuerdo para usar exclusivamente el negro sefia-

la, sin ninguna duda, una nueva forma de mirar y entender la pintura. El

critico Harold Rosenberg formularia la ecuacion del siguiente modo: «New- S o .
Robert Rauschenberg: Untitled [matte black triptych/, ca. 1951

man cerrd la puerta, Rothko bajé las persianas, y Reinhardt apagé la luz»™*.

Encontramos ejemplos en Willem de Kooning, Barnet Newman, Clyfford

Still, Franz Kline y Cy Tombly pero, verdaderamente, quienes construyeron
el discurso de las Black Paintings después de Malevich fueron Robert Raus-
chenberg, Ad Reinhardt, Frank Stella y Mark Rothko, sin olvidarnos de los

Robert Rauschenberg cegd sus White Paintings y las convirti6 en Black
Paintings, pintando en muchos casos sobre aquellas superficies blancas que se

presentaban como receptoras de una actividad real circundante. La serie de

negros densos de Soulages. pinturas negras, realizada entre 1951 y 1953, era mucho mas amplia y hete-

, , rogénea, aunque muchos de estos cuadros fueron también destruidos por el
Intrinseco al hecho de que «habia mucho que ver, pero no mucho mostrado», ) ) ) ) y
i . , i ) ) propio artista. Las teorias de su profesor Josef Albers acerca de la interaccién
Rauschenberg debia demostrar que la pintura «sélo podria ser vista si real- . . ; ) ]
. . . . i del color influyeron quizas de manera inversa en la voluntad de aislamien-
mente se miraba hacia ella»”. La misma preocupacion que se desprendia del » ) . .

) " to cromatico que Rauschenberg definia en unas primeras pinturas que eran
célebre «lo que ves es lo que ves»™® de Stella y del hecho de que todos ellos nos . o .
.. ) . _ ., blancas o negras, centradas en la superficie de un nico color sin contraste
invitasen en cierto sentido a quedarnos ciegos ante el cuadro, obligandonos,

. . alguno.
paradojicamente, a ver la pintura.

53 55 Donald Judd para la radio WBAI-
FM, Nueva York, febrero de 1964.
Publicada en «Questions to Stella
and Judd», Artnews, septiembre de

James Joyce, Ulpsses. Paris, 1922. Robert Rauschenberg, citado en
Stephanie Rosenthal, ibidem.

54
56 1966, pp. 55-61.
Harold Rosenberg, 1963, citado en
Stephanie Rosenthal, Black Paintings. Irank Stella, entrevista en «New
Hatje Cantz, Munich, 2006, p. 13. Nihilismo or New Art?» realizada

La traduccion es nuestra. por Bruce Glaser a Frank Stella y
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Rauschenberg quiso llevar al limite el potencial de aquellos dos colores que

previamente habia usado en conjunto.

Ellienzo en negro parecia representar tanto el tltimo acto posible como pintor
como el fin de la pintura en el sentido tradicional, aplastando definitivamente
la ilusion de profundidad en la superficie pictérica. Ad Reinhardt atribuia
a Malevich ese mérito al liberar a la pintura de la «esclavitud de las formas

naturales»”” en aquel Cuadrado Negro. Después de Klein, Reinhardt es el artista
Robert Rauschenberg: This is the First Half of a Print Designed to Exist in Passing Time, ca. 1949 L. . . .
cuya obra mas lntraHSIgentC y perSIStCntemente encarna la idea monocroma.

Desde 1955 comenz6 a realizar pinturas negras, tensando la superficie a par-

Antes incluso de las White Paintings, encontramos una obra en la que, a prime- tir de variaciones minimas y, a partir de 1960, concluy6 un proceso reduccio-

. .o . . . . 1 1 71 Dt . 1
ra vista, el blanco y el negro parecen convivir en un mismo espacio pictérico, nista que le condujo al esquema de sus Ultimate Paintings: «simplemente estoy

. . . . : AP . 7 58 .
sin embargo, una segunda mirada revela que no se trata de una convivencia haciendo los altimos cuadros que jamas pueden hacerse»’®. Sin embargo, nos

arménica sino de un combate en toda regla, de una invasién del uno hacia equivocariamos si creyésemos que cuando Reinhardt pint6 su primera Uli-

el otro y viceversa. Esta obra, titulada This is the First Half of a Print Designed mate Painting pint6 su Gltima pintura. Al contrario, lo interesante es que fue ca-

lo Exist in Passing Time (ca. 1949), consistia en estampar a partir de un mismo paz de pintar durante casi diez afios, decenas de cuadros practicamente idén-

bloque de madera catorce cuadrados: el primero de ellos era completamente ticos, cast iguales. Repetia constantemente esa ultima pintura posible, en una

negro, pero para cada nueva estampacion el artista cortaba una linea en el afirmacion repetitiva del fin de la pintura que definia en términos negativos:

bloque, de manera que la masa negra iba reduciéndose a medida que las

hendiduras hacian imposible el contacto con la tinta y el papel y asi el cua- Una tela cuadrada (neutra, informe), con 1,5m de alto x 1,5m

drado se hacia sucesivamente mas blanco y vacio. El titulo indica que esta de ancho, tan alta como una persona, tan ancha como los brazos
b i

obra constituye s6lo una «primera mitad», enfatizando el aspecto procesual abiertos de una persona (ni grande ni pequefio, sin formato), dividi-
que incluye el «paso del tiempo» en una cadena de estampaciones que, de da en tres (ninguna composicién), una forma horizontal que niega
continuar, llegaria a su completa desaparicion. una forma vertical (sin forma, sin parte superior, sin parte inferior,
sin direccion), tres (mas o menos) colores oscuros (sin luminosidad)
Las siguientes obras mostrarian quizas esa misma dicotomia o invasiéon pero ni contrastes (sin color), los trazos del pincel eliminados para no
a la inversa, del negro al blanco. Presumiblemente Untitled (matte black triptych) dejar rastros de pinceladas, una superficie pintada mate (sin brillo,

(ca. 1951) era un triptico blanco que cubrié de negro hasta el borde, -all-over-, sin textura, no lineal, sin contornos duros ni contornos suaves) que

. . 1 59
mate y de acabado liso. En algunos casos, antes de aplicar el negro, Raus- no refleje el entorno.
chenberg pegaba hojas de periddicos al lienzo que apenas se dejaban ver una

vez cubiertas de pintura, superponiendo capas de pintura densa y brillante.
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Citado en Johannes Meinhardt,
Pintura: Abstracgao depois da abstracgdo.
Fundagao de Serralves, Oporto,
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Esta descripcion parte de las «Twelve Rules for a New Academy» (Doce re-
glas para una nueva academia) descritas por Reinhardt en 1957 mediante las
que establecia una pintura que no debia tener «ninguna textura, ni pincelada
ni caligrafia, ningin dibujo, sin formas, sin diseflo, sin colores, sin luz, sin
espacio, sin tiempo, sin tamafio ni escala, sin movimiento, ni objeto, ni sujeto
ni tema»®. Como afirma McEvilley en su ya citado capitulo sobre el icono
monocromo «El mas que ninguno de los pintores anteriores se ha convertido

en el simbolo del tltimo reduccionismo»®’.

Se trata de una pintura conceptualizada que se regia por una serie de de-
cisiones tomadas a priori y en la que la repeticién alcanzaba todo su sentido
al quedar, precisamente, espacio para la diferencia, siendo practicamente
iguales y apenas diferentes. Un afio antes de su muerte, en 1966, Reinhardt
expuso sus pinturas negras en el Jewish Museum de Nueva York, donde las
pinturas negras se repetian a lo largo de todo el espacio. Si bien es cierto que
cada pintura era independiente, todas dependian de un mismo esquema, con
lo que el proyecto de Reinhardt cobraba pleno sentido en su exhibicién con-
junta, en la presentacion seriada de la dGltima pintura posible y en el transito
de una pintura a otra. Reinhard mostraba plena consciencia de esa actividad
paralela que existia al rededor del cuadro: Regla 1. No movement. «Everything else

is on the move. Art should be stilb.

El modelo de autodepuraciéon o autodefiniciéon propuesto por Clement
Greenberg, en el que la revelacion de la esencia de la pintura significa sobre
todo descubrir aquello que es propio de cada medio, esto es, lo que corres-
ponde al 4area de competencia especifica y singular de la disciplina pictérica,
suponia un proceso de «pureza» mediante la autocritica y el reduccionismo
que desembocaba en la valoraciéon del caracter plano y bidimensional como
cuestiones inherentes a la superficie pictorica®. No obstante, el proceso anali-

tico-reductivo en el sentido de aplanamiento no podia ser continuado indefini-

61 63

Ad Reinhardt, «Twelve Rules for Thomas McEvilley, op. cit., p. 67. Clement Greenberg, «Modernist

a New Academy», en Ad Reinhardt.
Art-as-art, ed. Barbara Rose, Berkeley
and Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, 1991, pp. 203-207.
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R Qe . . (oo 5.9°¢
Irad. (Sin movimiento. «Todo lo de- go, 1993, pp. 85-93.
mas estd en movimiento. El arte debe

permanecer inmévil») Ad Reinhardst,

op. cit., pp. 203-207.
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Painting» en The Collected Essays and
Criticis, vol. 4. Chicago Press, Chica-

Ad Reinhardt: instalacion en el Jewish Museum de Nueva York, 1966

damente, ya que su conclusion logica imponia un fin al llegar a una superficie
completamente plana. El monocromo, como superficie plana, podria parecer
la consecuencia directa de este proceso, sin embargo, Greenberg, quien no
mostraba interés alguno hacia Reinhardt, consideraba que «la planitud hacia
la que se dirige la pintura moderna nunca puede ser completamente plana» y
defendia que la pintura debia conservar cierta «ilusion optica», diferenciada
de la «lusién escultorica»®™, que advertia ciertas cualidades pictoricas que
la distinguian de una superficie meramente material. Greenberg pasé afios
anunciando el limite de la pintura porque creyé que nunca se traspasaria.
Como el horizonte para un naufrago —y eso era-, siempre presente pero nun-
ca alcanzado. Su ataque hacia el minimalismo y la nueva pintura abstracta

se centraba precisamente en lo que consideraba un fin: el enfoque objetivo

64

Ibidem, p. 90. La traduccion es
nuestra.
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materialista que situaba los objetos en el mismo plano material del resto de

cosas del mundo y, por tanto, en un mismo contexto indiferenciado.

«Una vez la pintura se transforma en una superficie totalmente plana, nece-
sarlamente empieza a relacionarse con la pared. Debido a la eliminacién de
relaciones internas en la propia pintura, las relaciones se establecen entre la
pintura y su entorno»®. Ademas del hecho de que las pinturas fueran literal-
mente formas, su planitud y la ausencia de relaciones cromaticas forzaban al
espectador a tratar la pintura de los afios 1960-61 como un objeto en un en-
torno. Es entonces cuando la pintura tiene que empezar a tratar con aspectos
escultoricos, como la forma y la ubicacién. Las pinturas de Frank Stella fue-
ron las primeras en proponer esto aunque, como Reinhardt, estaba también

preocupado con el propio proceso de la pintura.

Un jovencisimo Frank Stella, de tan sélo 23 afios, formé parte de la expo-
sicion Sixteen Americans de Dorothy Miller en The Museum of Modern Art de
Nueva York en 1959, exposicion que se ha dado en reconocer como hito en el
inicio del minimalismo. Entre los participantes estaban Jasper Johns, Ellswor-
th Kelly o Robert Rauschenberg. Stella present6 cuatro monocromos negros

que se conocerian —de nuevo- como Black Paintings.

Sobre estas pinturas, Carl André, compaifiero ocasional de estudio en la Phi-
lips Academy, escribi6 en el texto para el catdlogo: «Sus lineas son los caminos
del pincel sobre el lienzo. Y éstos conducen directamente a su pintura»®’.
Esas franjas negras parecen recorrer el cuadro; el propio Stella hablaba de
su proceso pictorico en términos de recorrido: «me abri camino por ellos
pintandolos»®. Como para Reinhardt, la pintura estaba practicamente pro-
gramada de antemano; el gesto sistematizado tifie de negro la tela mediante
franjas cuya anchura es definida por el propio tamafio de la brocha, dejando
sin pintar un estrecho espacio entre sus recorridos rectilineos y generando un

desarrollo que finalmente coincide con los limites del lienzo. Existe pues una

65
Frances Colpitt, Minimal Art. The
Critical Perspective. University of
Wahington Press, Seattle, 1994, pp.
32-33. La traduccién es nuestra.

122 ~ The Painter on the Road

66
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76. Citado en Christopher K.Ho.,
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cromo», en VVAA., Monocromos. De
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MNCARS, Madrid, 2004, p. 119.
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Citado en Hubertus Gabner « Frank
Stella: El espacio de las ilusiones
habitables» en VVAA., Frank Stella.
MNCARS, Madrid, 1995, p. 69.

Ugo Mulas: Frank Stella pintatando en 1967
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coincidencia estructural a nivel interno y externo, una identificacion entre la
superficie pictorica y el soporte fisico. El propio trazado de las franjas negras

«depicted shape» (forma representada), en su desarrollo, coincide y configura

el formato del cuadro «literal shape»® (forma literal). De modo que el proceso

de la obra se establece como principio configurador de la misma.

Este entramado all-over; de nuevo, rechaza la idea de equilibrio o composi-
ciéon, para Stella la solucién a ese problema era obvia: la simetria. No hay
distribucién de pesos alguna y si una reticula o sistema: la superficie se or-
ganiza en una estructura simétrica de desarrollo constante. «El principio de
progresion regular nos obliga a completar lo que falta, a insertar el fragmento
cortado [...] Uno se ve obligado a continuarlo hasta el infinito«®. El proceso
—invisible en si mismo— permite al cuadro —visible y presente— ser percibido

como resultado o producto de éste.

Stella utilizaba pintura industrial directamente del bote, algo que también
haria Rauschenberg. Esta postura muestra quizas una intenciéon deliberada
hacia la no decision en relacién a ciertos aspectos relativos a la estética de la
pintura, ademas de la basqueda de una superficie completamente plana, sin

matices ni profundidad pictérica, fria y sin huella asociada al Minimalismo.

Artistas como Carl André y Donald Judd asumieron la dinamica de las Black
Paintings pero traspasaron los parametros de la pintura, creando objetos tri-
dimensionales (specific objets) para sostener los mismos argumentos. Divor-
ciados del medio pictérico —de la forma del bastidor, de la superficie plana
del cuadro-, el modo de trabajar en serie de Stella resurgiria en obras como
Equivalents de André o Progressions de Judd, tanto en la manera de producirlas
como en su légica compositiva. Sin embargo, aquello que hacia Judd podria
perfectamente ser considerado como «pintura», quizas el contexto historico
intuy6é que por aquel entonces era demasiado complicado entenderlo como

tal. Los minimalistas delegaron por completo el proceso de produccién mate-
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rial de las obras para instalarse en una absoluta impersonalidad que resaltara
el sentido objetual y espacial de sus piezas. Asi, la cuestién procesual pierde
sentido desde el punto de vista material, pero se transforma desde una légica
constructiva y espacial; como resultado de un proceso de repeticién en el que
los diferentes modulos, como ladrillos, se articulan y en base a la repeticién

crean un lugar.

Si Reinhardt no dejé de pintar tras llegar a sus Ultimate Paintings, como hicie-
ron Rodchenko o Rauschenberg (entendemos aqui, no seguir pintando en
una misma linea), es precisamente porque no buscaba un cierre o una decla-
racion, perseguia un limite pero no en el sentido de meta o punto final sino en
el de marco conceptual en el que seguir pintando, en el que proponer infinitas
variaciones. Y en esa logica productiva infinita reside un marcado interés
procesual que se desarrolla necesariamente en la repeticion. El discurso de
Reinhardt necesitaba de la reiteracion del mismo modo en que las pinturas
de Frank Stella se desarrollaban internamente desde la sucesion de franjas de
1déntico tamafio. En ese sentido, en ambos casos la incipiente cuestion proce-

sual en la pintura monocroma conducia a la ocupacién del espacio.

La diferencia fundamental con Reinhardt es que Stella no perseguia un afan
reduccionista, no partia de un ideal de aquello que era la pintura: «la trans-
formacién decisiva en la nueva pintura abstracta que acabd con el idealismo
del arte moderno fue el reconocimiento de una realidad fundamental de la
pintura, y es que no se sabe a priori en qué consiste»””. En una conferencia
impartida en 1960 en el Pratt Institute de Brooklyn, Stella reflejaba esta mis-
ma idea: «Deben abordarse dos problemas en pintura. El primero se basa en
averiguar qué es la pintura, el segundo en como se hace la pintura. El primero
consiste en aprender algo y el segundo en hacer algo»’'. Stella fue el primer
pintor de una nueva abstraccién, ya no idealista, sin carga de significado o ex-
presividad, ni temor a un fin anunciado, antes incluso de las Ultimate Paintings

de Ad Reinhardt (1960) o de que Greenberg manifestase la problematica de
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para concentrarse en un Gnico rectangulo, a veces cuadrado, en un ejercicio

de sintesis cromatica y formal.

La coleccionista Dominique de Menil le habia encargado a Rothko la rea-
lizacién de una serie de pinturas murales para una capilla en Houston. No
es de extrafiar que Rothko aceptase un encargo de este tipo si tenemos en
cuenta que la escala de sus cuadros ya perseguia la creacién de cierto efecto
envolvente. Rothko realiz6 una serie de catorce grandes pinturas en relacién
a la disefio octogonal de la planta del edificio, una solucién arquitecténica a
la que el propio arquitecto llegaba mediante la sugerencia del artista. De esta
manera, su pintura consiguié finalmente rodear al espectador, logrando que
éste tuviese la impresion de entrar en el espacio pictdrico, al articularse en

conjunto y sirviéndose del recurso de la repeticion.

Como Ad Reinhardt en el Jewish Museum de Nueva York, Rothko encon-
traba en la capilla de Houston el sentido final de su pintura: una variacién
minima en el negro que tensa los limites de lo perceptible y encuentra en la

repeticion y la instalacion la manera de hacerse visible.
Mark Rothko: Rothko Chapel, Houston, inaugurada en 1972 P Y

una falta de diferenciacion estética entre la superficie de los cuadros y la de

los objetos (a partir de 1962).
2/Blanco sobre blanco sobre blanco. Robert Ryman
En 1964 y con poco mas de sesenta anos, Mark Rothko comenzo a pintar

una serie de cuadros en los que predominaban los tonos negros. Aquellas pin-

turas estaban pensadas para la que acabaria conociéndose como la Capilla L L .
i L . . El arte minimalista proporcioné a la pintura, y de un modo general al arte,
Rothko en Houston y que representaria la culminacion de la tendencia hacia . ] . . .
) ) o ] ] un cambio de paradigma. El modelo de la imagen sensitiva, con cierta pro-
la oscuridad en su pintura, cuya paleta se habia ido oscureciendo progresiva- . o o ]
. . fundidad y significado fue sustituido por un modelo de objeto opaco que es
mente desde finales de los cincuenta. En estas pinturas negras abandona sus L . . )
. . . percibido. El cuadro es en realidad simplemente lo que es, Stella expreso el
caracteristicas configuraciones de formas rectangulares y contornos difusos . . ) )
sentido opaco de la superficie en su célebre «Lo que ves es lo que ves», s6lo lo

que se ve en el cuadro es lo que estd en el cuadro, nada mas. Esta compren-
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si6n fundamentalmente nueva de la pintura abstracta después de la pintura
abstracta moderna, y que se ha dado en llamar «la abstracciéon después de
la abstraccion»™, fue formulada por Robert Ryman de forma explicita: «el

cuadro es exactamente lo que se ve»™.

Musico aficionado al jazz, Ryman llegé a la pintura desde un experimento for-
tuito. Durante la década de los cincuenta alquil6 junto con un violonchelista
y un clarinetista de cine una habitacién en una casa antigua frente al muelle
de carga de los almacenes Bloomingdale, un lugar retirado de Nueva York
donde estudiaba el saxof6n. Bajando la calle y haciendo esquina habia una

tienda de material artistico. Asi recuerda Ryman este acontecimiento:

Entré y me compré éleos, tablero entelado y pinceles, y aguarras.
Lo tnico que queria era ver como funcionaba la pintura, y cémo
funcionaban los pinceles. Me puse simplemente a usar la pintura,
aplicarla en un tablero entelado, aplicarla muy diluida con agua-

rras, y mas espesa para ver como quedaba’.

La experiencia le conquisté por completo, y esa serie de decisiones fortuitas
o intuitivas en relacion al «como funcionaba la pintura» le han acompanado
desde entonces. La musica cedi6 el primer plano a la pintura. No obstante,
en relacion al jazz encontramos, paraddjicamente, una afirmacién que difi-
cilmente podria definir mejor su propia pintura: «Era diferente, no era previ-
sible. Pero a mi nunca me intereso el jazz libre. Me interesaba el jazz con es-
tructura. Estaba claro que tenia que tener estructura»”. Desde el comienzo,
el «planteamiento» —palabra predilecta- pictérico de Ryman consisti6 simple-
mente en ver como se comportaban sus instrumentos y sus materias primas.
«Cada marca, zona o incidente textual ponia a prueba las caracteristicas del

pigmento, de la superficie, del pincel o de las tres a la vez», como sefiala

Pared del estudio de Robert Ryman con cientos de fotografias de Hans Namuth: detalle, pared del estudio de Robert Ryman,
sus propios cuadros, Nueva York, 1992 Nueva York, 1992

Robert Storr’®. A partir de estos componentes, y de todo el abanico de posibi-

lidades que brindaba en su relacion, definia Ryman la estructura del cuadro.

Ryman insistia expresamente en el proceso por el cual se definia la pintura:
«Nunca se trata de lo que se pinta, sino siempre de la forma en la que se pinta.
El «cémo» en el proceso de pintar es, en Gltimo término, lo que hace el cua-
dro»’, el proceso es, como en Stella, lo que determina el resultado final. Esa
preocupacion fue la que le llevé a reducir su paleta a una escala interminable
de blancos sobre un formato cuadrado que poco a poco se desarticulaba vy,
como en Reinhardt, a la repeticién como estrategia que posibilita el discurso
procesual. Lo cierto es que en una primera fase experimental las obras de
Ryman eran predominantemente verdes, y su primera obra —declarada por
el artista- anaranjada, pero a partir de entonces usé siempre el blanco. Una
cuestién que evidencia que llegd a esta decision por tanteo, mediante una
cuestion de procedimiento. Sin embargo, el empleo constante del blanco, ha

sido generalmente entendido como un concepto o simbolo, algo que en todo
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caso deviene a priori o que significa mas alla de la propia materialidad de la
obra, lo que no es el caso de Ryman. El recurso del blanco revela una estruc-
tura acumulativa, un proceso pictorico empirico que revela la pintura en su
integridad. El blanco, pues, en lugar de aludir a una «vaciedad virgen o re-
solverse en ella, sacaba a la luz la intensa actividad superficial de la obra y su
preparacion subyacente»’. La superficie blanca era una exigencia procesual,
una elecciéon despojada de connotaciones metafisicas, cuya simplicidad fisica

registraba todo lo que se hiciera sobre o cerca de ella.

Ryman ampliaba asi las cuestiones relativas al proceso. Si bien aquello que
se hacia con la pintura era lo esencial, la mirada materialista situaba a ésta al
mismo nivel que el resto de superficies. En este sentido la percepcion especi-
fica que reclama Ryman para su pintura va mas alld e incluye el espacio en
el que el cuadro se fija a la pared. Esto le lleva a una concepcién en la que
la cuestion procesual ya no atafie simplemente a la aplicacién de la materia
pictérica sobre una superficie sino a los propios sistemas de fijacion, algo que
le condujo a la experimentacion con una extensa diversidad de soportes y ma-
teriales y la manera en que todo ello se hace visible al espectador. Es decir, la
pintura no es s6lo la superficie pintada sino también, y especialmente, como

ésta se sitiia en el espacio.

De hecho, la decision del blanco se enfoca también en esta direccion. Bajo
la voluntad de no destacar sobre las paredes inmaculadas de la galeria con-
temporanea, Ryman defiende que el negro —o cualquier color— aisla el objeto
pintado de su entorno: «Si empleas negro o el color que sea, la estructura
resulta menos visible. Ves el color y hace que parezca una figura»™. Esta
afirmaciéon define bien las preocupaciones que diferencian a Ryman de Ad
Reinhardt ya que, a pesar de que ambos se sitien en el limite extremo de
la perceptibilidad, Reinhardt circunscribe su atencién al interior oscurecido
del lienzo, cuya oscuridad definia su separacion de la pared, algo similar a lo

que ocurria en los monocromos de vibrantes colores de Ellsworth Kelly, mas
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Robert Ryman: Philadelphia Prototype, 2002 Robert Ryman: Philadelphia Prototype, 2002 (detalle

centrado en la figura. Para Ryman, sin embargo, la pared es un elemento que
la propia pintura recibe, algo que entra en juego y que es parte del mismo
contexto indiferenciado que interroga nuestra capacidad de percepcion y que
agudiza nuestra mirada para diferenciar, como el esquimal, una gama infinita
de permutaciones en el blanco. Sirva la fotografia de un pequefio detalle de
Philadelphia Prototype (2002) como ejemplo. Ryman, en su interés por enfati-
zar la superficie, adelgaza el soporte, pintando en numerosas ocasiones sobre
papeles directamente pegados a la pared. Al observar un detalle de uno de
estos papeles pintados sobre el muro, observamos como la misma pintura con
las mismas pinceladas discurre indistintamente sobre el papel y la pared, la
huella de una cinta retirada permanece como el testimonio de ese aparente-
mente insignificante evento. La pintura atraviesa la frontera entre el cuadro
y la pared, difuminando un limite que en Ryman se desvanece por completo,
radicalizando la estructura all-over y extendiendo su «planteamiento» al espa-

cio blanco en el que el espectador es ya la tnica figura posible.
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3/Variacién en gris. Gerhard Richter y Brice Marden

La misma preocupacién por visibilizar el proceso que habia llevado a Ryman
en Estados Unidos a utilizar exclusivamente el blanco llevé a Gerhard Ri-
chter en Alemania a la monocromia en sus Graue Bilder (cuadros grises), que
realizé entre 1967 y 1976, un proceso que de nuevo se dilataba en el tiempo y
se hacia visible desde su reiteracién. Pero elegia el color gris por su naturaleza
neutra e indeterminada: «El gris, para mi, era ausencia de opinién, nada, ni
una cosa ni la otra. Era también un medio de manifestar mi relacién con la
apariencia de la realidad. No pretendia afirmar: esto es asi y no de otra ma-
nera»®, mediante la falta de determinacién del gris Richter buscaba eliminar
todo mensaje y mostrar el mero acto de pintar. Dentro de estas pinturas grises
su serie Vermalungen (1972) es quizas en la que la accion de pintar se revele con
mas intensidad, los cuadros resultan de su propio proceso: tres colores de base
como punto de partida y un gris que surge finalmente como producto de la
continua mezcla resultado de las trayectorias del pincel. La monocromia sur-
ge asi como resultado de un proceso determinado por los caminos que traza
el pincel. La formulacién de una estrategia procesual determinada se sitia
en primer plano y destruye cualquier otra vinculacién con la subjetividad,

intencionalidad o significado.

Asimismo, desde 1967 hasta la actualidad Richter ha venido desarrollando
una serie de gigantescas superficies-espejo de un gris neutro que, si bien pue-
den situarse en la estela de sus pinturas grises, difieren en gran medida de sus
planteamientos al presentar una superficie diametralmente opuesta. Cono-
cidos como Spiegel, Grau (Espejo, gris), estos espejos estan tefiiddos de gris por
el pigmento adherido a la parte trasera del cristal, la parte delantera, por el
contrario, muestra el acabado pulido e industrial del cristal, lo que permite un

reflejo grisaceo de aquello que acontece en el espacio circundante —incluida la
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Gerhard Richter: Graue Bilder / Vermalungen 326-4, 1972

posicion variante del espectador-. El dispositivo mediante el cual estos mono-
cromos quedan fijados a la pared no es, desde luego, discreto: una estructura
de acero deja suspendida la superficie del cristal a unos cincuenta centimetros
de la pared y evidencia el mecanismo de fijacion sobre ésta, en la linea de
Ryman, como un elemento que forma parte de la pintura. A la evidencia del
proceso material se une asi la propia exposiciéon como evidencia, como evento
que transcurre en un lugar y un tiempo determinados: los espejos enlazan
con todo aquello que estd sucediendo -en presente- en el contexto, y que de
algiin modo queda impregnado en la indeterminaciéon del pigmento gris que

permanece visible tras el cristal.
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Gerhard Richter: Spiegel, Graur, 1967-presente

Como en las White Paintings de Rauschenberg, los espejos de Richter se cargan
de sentido en funcién de la actividad que los circunda, algo que también re-
quiere su atencién en la obra de Ryman; el mismo espacio que, sencillamente,
retine obra y espectador. Como ayudante de Rauschenberg, Brice Marden
contribuy6 en las reconstrucciones de las White Paintings, quizas ese proceso
mecanico de repintado suscitd en Marden una reflexiéon en torno a las cua-
lidades pictdricas y a la ambigiiedad y «humanidad» que la superficie debia

pre sentar.

«El gris no es negro, tampoco es blanco ni es un color puro, el gris es ambi-

guo»®!. En el analisis de esa ambigiiedad se instala también la obra de los afios

81

Klaus Kertess, Brice Marden. Paintings

and Drawings. Harry N. Abrams,
Nueva York, 1992, p.12.

134 ~ The Painter on the Road

Jasper Johns: Gray Rectangles, 1957 Brice Marden: Three Deliberate Greys_for Jasper Jhons, 1970

1960 y principios de la década de 1970 de Brice Marden. Dirigiendo su foco
de interés a la repeticion de un inagotable vocabulario de grises, Marden esta-
ba convencido de que la ambigiiedad del gris residia también en su capacidad
para transformarse en diferentes tonos sin abandonar su esencia, interesado
en «coémo se puede hacer que algo sea gris y rojo a la vez. O cémo un gris
puede convertirse en un verde»®. Trabajaba con una amplia escala de grises
que yuxtaponia en configuraciones seriadas como en 7 hree Deliberate Greys for
Jasper Jhons (1970), tres paneles monocromos que mostraban tres tonalidades
diferentes de gris. Un triptico que no sélo establece un dialogo directo con
la primera etapa esencialmente monocroma vy gris de Jasper Johns sino que
parece extraido directamente de Gray Rectangles (1957), un cuadro de formato
cuadrado y pincelada evidente que enmarca tres espacios rectangulares den-
tro de una misma superficie indiferenciada. Como en muchos de sus cuadros
de esta etapa, Johns deja ademas una franja en el borde inferior del cuadro
sin apenas cubrir, un recurso que Marden conceptualiza desde la evidencia
procesual y que se convertiria en elemento distintivo. Marden se refiri6 a la
estrecha franja inferior caracteristica de sus monocromos grises como «un in-
dice o historial de la pintura»®, un espacio que al estar deliberadamente «sin
pintar» muestra los goterones y manchas de pintura y evidencia el trabajo por
capas necesario para llegar al tono final. Esta estrategia preserva la memoria

del cuadro, evidencia el proceso pictérico y se convierte, como para Ryman,

ac a3
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Brice Marden: 7he Seasons, 1974-75

en una subversion de la objetualidad. Sus obras son fundamentalmente pin-

turas, no objetos, y en esa diferenciacion se subraya el proceso de la pintura.

Marden abandona progresivamente el recurso del borde inferior como regis-
tro procesual conforme desarrolla sus paneles compuestos con el objetivo de
enfatizar el limite entre los diferentes bastidores, pero mantiene la percepcion
del proceso a través del toque humano de la superficie. Un precedente de las
configuraciones seriadas de Marden lo encontramos especialmente en Ell-
sworth Kelly, quien empez6 a combinar paneles de diferentes colores a partir
de principios de los afios 1950, como en Painting for a White Wall (1952), una

pintura compuesta de cinco médulos monocromos rectangulares. Kelly, sin
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embargo, llegaba a la seriacion desde la objetualizacion de la forma y el color
que exigia pureza y contraste, mientras que Marden lo hacia desde la ambi-
giiedad y la necesidad de una diferenciacion sutil que tnicamente se aprecia
en su reiteraciéon. Como en 7hree Deliberate Greys for Jasper Johns, Marden disec-
ciona los diferentes grises que se encuentran en la superficiec monocromatica
de Johns y muestra una pintura consciente de su complejidad perceptiva. Se
aleja asi del hermetismo minimalista y enfatiza el acto de pintar en una super-
ficie que se revela a si misma y se abre a la percepcién del proceso como una

realidad lenta y compleja.

4/ The inventory. Marcia Hafif y la Radical Painting

Tanto la pintura analitica de la década de 1960 y primeros afios de la década
de 1970, que tiene su origen en las Black Paintings de Frank Stella y en la pintu-
ra de Robert Ryman, como la conocida como Radical Painting de finales de
los afios 1970 y afios 1980 compartian una premisa esencial: la eliminacién
de todo elemento compositivo. Muchos pintores de la Radical Painting comen-
zaron, como sus predecesores, a cuestionar sistematicamente los medios pic-
toricos, sin tener un objetivo predeterminado. Una pintura designada como
«real», «concreta» o «pintura-pintura» que llevo a artistas como Marcia Ha-
fif, Joseph Marioni, Giinter Umberg o Stephan Baumkétter a desarrollar una
pintura esencialmente monocromatica desde la voluntad de hacer visible el
proceso. La pintura no debia mostrar nada mas alla de si misma, como sefa-

lard Joseph Marioni: «el propio cuadro es la obra»™.
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Muchos artistas de la Radical Painting evidenciaban el proceso mediante la
superposicion de capas cromaticas. Reinhardt llegd a dar hasta treinta capas
en algunas de sus pinturas negras, pero cada una de ellas parecia ocultar o
coexistir con la siguiente, como sustratos de oscuridad que hundian los negros
en una pictorica ilusiéon de profundidad. En la pintura de Joseph Marioni,
sin embargo, cada capa es perfectamente visible, de hecho, de eso se trata. El
procedimiento mediante el cual es aplicado resulta de una suerte de derrama-
do de pintura a la manera de Morris Louis pero densificado, practicamente
opaco sin llegar a serlo y monocromatico en su estratificacién. Marioni hace
visible el recorrido de la propia pintura: adivinamos déonde empieza, donde
acaba y cudl es el orden de las capas. La pintura, en tanto materia, cae por

efecto de la gravedad y en su desplazamiento genera el cuadro.

Marcia Hafif, a quien Arthur C. Danto llega a calificar de chef drecole del
grupo de monocromistas que le rodeaban®, es una pintora crucial en el de-
sarrollo de la pintura monocroma y muchas veces olvidada que comenzé a
analizar, como Ryman, los medios materiales de la pintura: el soporte, la apli-
cacion de la pintura, el tamafio de los pinceles y la trayectoria del movimiento
de la mano. Factores que eran aislados y examinados de manera individual
en lo que acab6 siendo un compendio de procesos pictoricos conocido como
The Inventory. Como resultado de estos procedimientos sistematicos el cuadro
es sobretodo percibido en base a su modo de produccién: el cuadro, con-
secuentemente monocromatico, es el resultado de los procesos y modos de

operar que se vuelven claramente visibles.

En un ensayo que Marcia Hafif public6 en Art in America en abril de 1981 en-
fatizaba la importancia que la propia accién de pintar tiene en la configura-
ci6n de la pintura monocroma: «Los cuadros son superficies pintadas a mano,
se constituyen de forma mas o menos evidente por una serie de pinceladas»,
por lo que la pintura destaca en la superficie y se aplica a través de un proceso

que envuelve el pensamiento visual. Y establecia que, dado que la pintura es

-
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co del arte monocromor, en Después
del fin del arte: el arte contempordneo y

el linde de la historia. Paidds, Buenos

Alires, 2003, p.193.
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Joseph Marioni: vista de la exposicion Joseph Marioni: Paintings from the 1970»s», Galerie Mark Miiller, Ziirich, 2011

concreta y fisicamente factual, el significado de las pinceladas y por tanto del
cuadro proviene de cémo las pinceladas se organizan, no ya en el sentido de
composicion sino en el sentido de sistema u organizacién. Y anadia: «En un
cuadro realista o abstracto las pinceladas funcionan (y siempre funcionaran)
a nivel subyacente, pero en un cuadro monocromo las pinceladas conllevan
una carga significativa mayor. En lugar de servir a un propésito, ellas son ese
proposito»®. Asi, para Hafif, «el significado de la pintura monocromética
estd intimamente asociado al acto de pintar, a la accidn de pintar»™. El acto
fisico se 1identifica con el acto mental y el proceso pictérico se convierte en un
modo de «pensamiento activo» y «es, en si mismo, un modo de pensamiento

directo a través del cual el artista, recorriendo la razén y la intuicion, elabora
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Marcia Hafif, «Getting on With Ibidem
Painting», ensayo originalmente

publicado en Art in America, abril de

1981. Citado integro en Johannes

Meinhardt, op.cit, pp.108-112. La

traduccion es nuestra.

139 ~ The Painter on the Road



(crea) significado por medio de sus materiales y por medio del proceso de su

utilizacién».

En este sentido Hafif realizaba numerosos estudios sobre modos particulares
de aplicacion de la pintura, tipos de pintura, materiales, soportes, etc., que
se hacian visibles, de nuevo, mediante la repeticion. Asi, establecia nume-
rosas secuencias monocromaticas que mostraban variaciones minimas, una
ocupacién del espacio cuyo origen derivaba de un posicionamiento esencial-
mente procesual, la extension a lo largo de la pared se hacia necesaria para
visibilizar la propia accién de pintar. An Extended Gray Scale es el ejemplo mas
extenso de estas pinturas seriadas. Hafif comienza en 1973 un conjunto de
106 lienzos de 55x55cm., un trabajo que le llevé diez meses, que mostraba
una progresion del blanco al negro. Hasta la fecha se habia instalado por
secciones segun permitia el espacio, pero en la Gltima ediciéon de Art Basel
Unlimited (2015), la galeria Fergus McCaffrey present6 el trabajo completo
en una hilera continua por primera vez. Tal como se advertia en Art Basel
2015, el espectador recorre la totalidad de la serie, el conjunto no exige una
contemplacién pormenorizada sino que invita a un desplazamiento continuo.
El espectador ha de caminar, de tal modo que la disposiciéon de la pintura
monocroma genera en este caso un recorrido en la pared que se corresponde
con un recorrido que el espectador ha de realizar para entender la obra desde

su conjunto.

En un texto para el catalogo Malerer Pur, de la Gesellschaft fiir akustische
Lebenshilfe, en Kiel en 1991, Hafif plantea una reflexién sobre la profunda
transformacion que laidea de composicion sufre en la pintura contemporanea,
que a partir de la apariciéon de la pintura monocroma, la estrategia all-over,
la estructura de rejilla desarrollada especialmente por el grupo Zero y la es-
tructuracion progresiva de Stella empieza a tener mas que ver con un sistema
que se desarrolla en el espacio en lugar de una organizacion de formas en el

interior de un cuadro. De manera acertada Hafif advierte de que la cuestién

Ibidem, p. 109.
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Marcia Hafif: An Extended Gray Scale, 1973. La serie se muestra completa por primera vez en Art Basel Unlimited 2015

de la composicién en la pintura de un solo color es completamente irrelevante
y esta ademas obsoleta, pero «atn asi» reconoce cierto indicio compositivo en

su relaciéon con el espacio:

Desde el momento en el que dos o tres cuadros se instalan en la

misma pared, o incluso con la presencia de dos cuadros en paredes
adyacentes visibles al mismo tiempo, la cuestion misma de la com-
posicion renace. Qué diremos de un rojo y un verde, un amarillo y
un negro, o cualquier pareja de colores que esté situada en paredes

distintas pero dentro de nuestro campo de vision, o incluso sobre
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dos rectangulos del mismo color (o sin color) que vemos en relacion
a ellos mismos o en relacién a las paredes de la sala en la cual estan

colgados.

Los pintores han de acostumbrarse a considerar la pared como lu-
gar para la pintura, la vertical de sus bordes laterales, la horizontal
del techo y el suelo, las cuales se hacen eco de los bordes superior y
laterales de la pintura, creando una «pagina» sobre la que trabaja-

mos, la ampliacién del campo de la nueva composicion.®

Ante la inevitable confrontacién con la renovada idea de composicién y bajo
una reforzada voluntad de eliminar cualquier indicio compositivo, Hafif pro-
pone, como unica alternativa posible para evitar la composicion, pintar la pa-
red entera, adaptar la pintura a la arquitectura de un espacio dado. Muchos
otros artistas como Ellsworth Kelly conscientes de este nuevo sentido habian
comenzado a utilizar la pared y el espacio efectivamente como una «pagina
en blanco» en la que componer. Sus cuadros, si bien eran paneles de un tnico
color, se configuraban a partir de combinaciones en el espacio, en un sentido
similar a las pinturas compuestas de Brice Marden. En referencia a ello Hafif
advierte que «la solucién de muchos pintores ha sido trabajar con este factor
de composicién a través de una cuidadosa colocacién de cuadros sobre el

muro, para de manera consciente «componer» esa pagina»®.

Consecuentemente, Hafif desarroll6 también una serie de intervenciones en
la pared, en diferentes espacios y con diferentes técnicas y procedimientos,
en la linea de su The Inventory. Esta serie de pinturas murales le permitieron

expandir el gesto en el espacio y enfatizar la accién de pintar.
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Marcia Hafif, «On Composition», Ibidem.
Malerei Pur; Gesellschafi fur akustische

Lebenshilfe, Kiel, 1991 [en linea]
<http://www.marciahafif.com/
oncomposition.html>. [Consulta:

05/08/2015]. La traduccion es

nuestra.
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5/Marcas de un pincel n.” 50. Niele Toroni

¢Qué es un cuadro? Esta se convirtié en la cuestiéon fundamental de un nuevo
pensamiento analitico y de una nueva visiéon metddica de la pintura después
de 1960. Este nuevo planteamiento ya no partia del principio de que existia
una esencia de la pintura que se descubriria en una primera o Gltima pintura,
sino que buscaba analizar las condiciones materiales del cuadro y su percep-

ci6n especifica.

Un pequetio cuadro de Giulio Paolini titulado Disegno geométrico de 1960 re-
unia los dos requisitos y condiciones materiales de un cuadro: un rectangulo
ortogonal y sus implicaciones. El artista inscribié en la superficie aquellas
lineas que en un rectangulo son automaticamente entendidas como orga-
nizacién de la superficie y que operan en la percepcion: las diagonales y las
perpendiculares centrales que, se establecen en conjunto como los limites
materiales del rectangulo, determinan y ordenan el plano. Podria ser ésta la
estructura base de cualquier composicion. Asi, Disegno geomélrico contiene ya

una especie de punto cero de la pintura.

Afos mas tarde la busqueda del punto cero de la pintura, y con ella la arti-
culacion visible de condiciones minimas que deben ser observadas para que
algo sea percibido como cuadro, se convirtié en objeto de analisis para un
grupo de jovenes pintores en Paris. En 1966, Daniel Buren, Olivier Mosset,
Michel Parmentier y Niele Toroni constituirian el grupo BMPT, que se pro-
ponia explicitamente investigar en qué consistia el minimo necesario para
que algo en una superficie fuese identificado como pintura. La pintura debia
ser desmitificada y mostrada en cuanto actividad o resultado de esa actividad.
La «btsqueda de una pintura neutra, anénima, sin eventos... pintura que

simplemente es pintura»®' reduce la pintura al resultado de una actividad que
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Edmond Charriere, Olivier Mosset.
Baden, Suiza, 1990, p.14.
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pueden ser eliminadas pues cada superficie material y funcional ya esta de-
limitada, ya sea una pared, un panel publicitario o una superficie textil. Al
inscribir en una superficie preexistente unas simples marcas se obtiene una
articulacion minima que permite ver la superficie material como una super-
ficie pictérica. El trabajo de Toroni, como el de Buren, no tiene una forma
exterior definida y no precisa de ningin contorno y tampoco presenta una
composicion interna, ninguna distribuciéon de pesos ni volimenes, centro o
periferia, simplemente un esquema que se puede extender o proyectar ilimita-
damente, llevando la herencia moderna de la estructura all-over a sus Gltimas
consecuencias. El resultado directo de esta formulacién era la renuncia de
la pintura al cuadro como soporte autébnomo y su consiguiente expansion en

el espacio.

La solucién de Buren pasé por un distanciamiento del proceso pictoérico, en
una consciente asimilacion de los ready-made dadaistas y los nuevos realismos

de principios de siglo: «Yo buscaba una solucién visual que estuviese proxima

a aquello que consideraba como el punto cero de la pintura. Lo descubri en
BMPT, «Manifestation no. 3: Buren, Mosset, Parmentier, Toroni,» Musée des Arts Décoratifs, Paris, 1967 el momento en que vi un determinado tejido de franjas en los almacenes
de Saint-Pierre»™. Buren hall6 en ese tejido para toldos las cualidades que

no habia encontrado en su propia pintura y disolvié asi cualquier diferencia

produce un efecto especifico. Esta pintura deberia «ser un rastro que hablase entre un cuadro y cualquier otra superficie. Lo que, junto con la eliminacién

por si mismo, un rastro sin misterio, ni bonito ni horrible, inexpresivo»™. de un soporte auténomo especifico para la pintura, le llevaria a extender sus

. . . franjas verticales alternadas de ancho prestablecido a todo tipo de soportes
Olivier Mosset constaté que bastaba pintar un circulo en medio de una su- ! P P P Y

. . S S contextos™.
perficie para alcanzar la articulaciéon minima de la superficie pictérica. El

circulo, de 15,2 cm. de diametro, se situaba exactamente en el centro de un Si bien ese proceso de expansion se da también en la trayectoria de Toroni,

cuadrado de Imetro por I metro. Senialando el centro, como Paolini, se ape- éste, sin embargo, se centraria esencialmente en la actividad misma que ar-

laba al orden geométrico implicito del area donde éste era ubicado. ticula el espacio pictorico. Hasta el dia de hoy, Toroni inscribe sobre paredes

. . . , , . o cualquier otro tipo de soporte siempre la misma impresién de pincel, casi
Niele Toroni y Daniel Buren fueron mas alla en este planteamiento y lle-

. ., ., mecanica y en cualquier caso inexpresiva y en un unico color: «Marcas con
garon a la conclusiéon de que la delimitacién de la superficie pictorica vy, de o
8]

un pincel n.” 50, repetidas en intervalos regulares de 30 cm»™. Esta formula-

un modo general, la existencia de un soporte autbnomo, son condiciones que

92 93 94 95
Michel Parmentier citado en Johan- Daniel Buren en una entrevista con En el siguiente bloque dedicamos un Nicle Toroni en una entrevista con
nes Meinhardt, op. cit, p. 49. La Anne Baldassari citado en Johannes apartado a Daniel Buren, por lo que Bernard Marcadé en VVAA., Niele
traduccion es nuestra. Meinhardt, op. cit, p. 50. La traduc- no hemos considerado oportuno una Toroni. CAPC, Burdeos, 1997, p. 31.
cién es nuestra. mayor extensién en este punto. Véase La traduccion es nuestra.
«La «herramienta visual» nomada de
Daniel Buren», p. x.
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ci6én es el denominador comin de todas sus pinturas, algo que desde la mas

absoluta simplicidad se convertia en una imponente garantia de libertad®.

En una entrevista que Bernard Marcadé¢ realizaba a Toroni en Paris de 1997,
a diferencia de Buren, Toroni remarcaba especialmente la necesidad de su

implicacion fisica en la produccion de la pintura:

Mi pintura no existe sin el trabajo implicado en su proceso. En este
punto difiero totalmente de los artistas conceptuales. Para mi seria
inconcebible no hacer la pintura yo mismo. Requiere mi presencia
fisica; tengo que ser capaz de escalar un andamio o una escalera
cuando el trabajo se desarrolla sobre el nivel del suelo, y mover mi

brazo libremente cuando lo hace sobre el suelo”.

Por este motivo Toroni no ha delegado nunca el trabajo en otra persona,
para él el proceso se convierte en una parte pictorica per se, de esta manera la
pintura se define desde su aplicaciéon «la pintura es también el resultado de
un trabajo»®. Una tras otra las marcas que deja el pincel n.° 50 de Toroni
van ocupando un espacio dado, como advierte Marcadé, surge la idea de un
pequefio circuito entre la primera y la Gltima pincelada®. Un gesto monoco-
lor, sistematico y extremadamente meticuloso que en su repeticiéon recorre el
espacio; recorre la limitada superficie de un cuadro que se multiplica infini-
dad de veces, todas iguales y todas diferentes, lo desborda y se expande hasta
los limites que marca la propia arquitectura, subrayandola y apropiandose

de ella y de sus circuitos. Después de todo, nunca repite la misma pincelada.

96 98
Ibidem, p. 36. Ibidem.
97 99

Ibidem, p. 31. Ibidem, p. 36.
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Niele Toroni: Marcas con un pincel n.” 50, repetidas en intervalos regulares de 30 cm, 1982.
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La expansion de la pintura performativa hacia la autonomia del proceso

El artista (el pintor) ya no estd limitado al lienzo (el plano pictorico)

y puede transferir sus composiciones del lienzo al espacio.

Kazimir Malévich.

1/Pintar, simplemente

Bajo la notable influencia de los primeros pintores gestuales tras la contienda
mundial la accidn en general y la accidn de pintar -el monocromo- en particular
quiso liberarse de su materializacion en un objeto final y reivindicarse des-
de su autonomia. La influencia en particular de Pollock se establecié a raiz
de la documentacién de su proceso pictérico en las famosas fotos tomadas
por Hans Namuth en 1950, que lo mostraban en accién en lo que parecia
una danza ritual alrededor de un bastidor en el suelo sobre el que se iba
depositando la pintura. La exposicion A Bigger Splash: Painting afier Performance
celebrada en la Tate Modern en 2013 planteaba multiples relaciones entre
pintura y performance y abria su reflexién precisamente a partir del registro
de Namuth. La fuerza de la documentacion del proceso residia en el hecho de

que producia una idea de independencia de la accion'™.

La documentacién fue una preocupacioén constante en las primeras tentativas

performativas que veiamos en Klein, Fontana, Niki de Saint Phalle o Manzo-
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Véase VVAA., A Bigger Splash. Painting
afler Performance. Tate, Londres, 2012.
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ni, todas ellas ligadas en gran medida a un soporte que actuaba como plata-
forma-registro de la accién, y especialmente en el grupo Gutai, que mostraba
un especial rechazo al objeto artistico, siendo éste un residuo prescindible en
un gran numero de ocasiones. El colectivo japonés hizo hincapié no sélo en la
documentacion de sus procesos sino en su difusién internacional a partir de
mecanismos como la creacién de su propia revista Gutaz, bajo la premisa de
descentralizar e internacionalizar el arte. En este contexto surgen nuevas es-
trategias procesuales y performativas que atinan muchos de estos procesos ya
asimilados, y que no sélo se vinculan directamente al espacio desde la accion
de pintar sino que su condicién objetual desaparece y la pintura se diluye en

la transitoriedad del tiempo, reafirmando la autonomia del proceso.

La influencia de Gutai en particular jugbé un papel fundamental en la cons-
trucciéon del discurso artistico de Allan Kaprow, quien tendria un impacto
fundamental en los nuevos impulsos artisticos procesuales de los afios sesenta
vinculados al happening y a la performance. Los experimentos de Gutai con-
fluyen con la influencia de John Cage y su interés por el contexto y el tiempo
que velamos en su lectura sobre las White Paintings de Rauschenberg, y sobre
todo el propésito de Cage de eliminar las barreras que separan el arte y la
vida. Para Kaprow, después de Jackson Pollock la pintura no tenia sentido
pero, a su vez, supo articular el legado de Pollock hacia un arte de ambiente
basado en el evento y la performance, incorporando el azar, la cotidianeidad,
la duracién y la interaccion de la audiencia. En este sentido plantea su trabajo
desde la idea de transformacién, como parte del flujo temporal que caracte-
riza nuestra propia vida. Esta idea se hace perfectamente visible en su accion
titulada Stockroom, realizada para la exposicion Movement in Art en Estocolmo
en 1961. Kaprow animoé a los espectadores a completar la obra pintando las
paredes de un pequefio espacio —almacén- y cada dia les proporcionaba un
color diferente. Cada capa se superponia a la siguiente y asi la pintura estaba
en un continuo proceso de transformacion, presentado ya como accién en si

misma.
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John Baldessari: Six Colorful Inside Jobs, 1977.

John Baldessari también proponia en Six Colorful Inside Jobs (1977) un pro-
ceso de repintado y transformacién cromatica constante desde la idea de co-
tidianeidad. Pero en este caso el formato ya no era una accién cuyo registro se
hacia necesario sino que el propio registro presentado en un video en 16 mm.
constituia la obra. Se trata de un proceso temporal en el que, a lo largo de
sus 32:53 min. de duracion, el video muestra un pequeno habitaculo siendo
pintado en seis colores diferentes, cada color del espectro corresponde a un
dia de la semana. No sin cierta ironia este trabajo parte de una performance/
instalacion para integrar al artista desde una perspectiva funcional lejos de la
expresividad subjetiva y el egocentrismo expresionista, mostrando la pintura

como un proceso de sedimentacién cromatico mecanico. Baldessari establece
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vertia Juan Manuel Bonet, recordando, posiblemente, aquella cita de Male-

vich que adelantaba que «El artista (el pintor) ya no esta limitado al lienzo (el

plano pictérico) y puede transferir sus composiciones del lienzo al espacio»'®.

Este proceso circular de acumulacién de capas, de repeticién eterna a la ma-
nera de Sisifo, articulaba el tiempo de la performance con la ampliacién del
espacio de la pintura, convirtiendo la obra en una extrafa alegoria del sinsen-
tido del trabajo pero también en las posibilidades de juego y variaciéon en la

repeticion e insertandose en el flujo continuo de una vida.
Nedko Solakov: A Life (Black & White), 1998.

La btisqueda de la autonomia del proceso se instala inevitablemente en cierta

) » . ) ) . estrategia de ocupacion del espacio al considerar éste como un elemento ne-
asi una reflexién en torno al tiempo, la pintura y el espacio en relacién a los . L . .
. . . ) cesario en el desarrollo del movimiento en el tiempo; una conclusién légica
mecanismos narrativos que incorporan el video y la palabra, todo ello filtrado . Lo
. . . que se amplifica al prescindir del soporte del cuadro como plataforma de
desde la idea de un doble proceso paralelo entre la vida y la creacién. . . . . ., .
acci6én y derivar en el espacio como soporte y escenario. La accion deja de ser

Recogiendo el legado de Kaprow y Baldessari, Nedko Solakov, presentaba entonces parte de, es decir, deja de formar parte de un proceso que en definitiva
en 1998 la primera de su serie de intervenciones-performance A Life (Black & construye finalmente un objeto y se convierte en accidn por derecho propio.

White), que llevo, entre otros espacios, a la Bienal de Venecia de 2001. Dos o . . . , i
. . » ) De esta desmaterializacion de la pintura en el espacio como accién mas alla
pintores/profesionales representan una accioén en bucle en la que repintan X .. . . ) ,
. . . del objeto participaba también Lynda Benglis, quien se habia deshecho
constantemente con pintura blanca y negra las paredes del espacio expositivo . ) L )

. o . ) también del cuadro como soporte, con su inherente posicién vertical -presen-
durante el periodo completo de exposicion. Dia tras dia se representa una . L )
L ] ) te incluso en Pollock-, en la universidad de Rhode Island ya en 1969. Benglis
suerte de persecucion pictérica en la que un pintor pinta de blanco y el otro , . . )

. . ) . lanz6 40 galones de pintura (unos 180 litros) directamente sobre el suelo, de
de negro, de manera que el primero sigue al segundo y éste a su vez sigue al ) .
) o ) - ] manera que cada derramado de pintura generaba un riachuelo de color que
primero, en un infinito danzar circular que se ajusta a la estructura arquitec- ) ) )
o ) - ) . se superponia al anterior: derramando uno tras otro los botes de pintura y
tonica de cada espacio en el que la accién es reproducida. El ritmo mono- . . .
» o ) » acumulando la pintura en el suelo en una suerte de estratos diferenciados
cromatico binario queda registrado en el suelo, en una sucesién de manchas . , .
. cromaticamente. Un proceso que, de nuevo, podria perfectamente no tener ni
y goterones de pintura blanca y negra que configura un proceso de superpo- o . . .
o ] ) ) ) principio ni final; no se trataba de una accién narrativa, sino de una accién en
siciébn permanente que existe en el tiempo y en el espacio presente, que vive L. ) ) .,
. . . si misma. Ese derramar pintura era aqui la obra y la documentacién de este
en blanco y negro, un gesto «simple pero profundamente existencial»'’'. Las .. Lo ,
. . gesto el testigo imprescindible para la autonomia del proceso.
fronteras entre las zonas blancas y negras cambian cada vez y se modifican

lenta pero constantemente, «como un Malevich en movimiento»'*? como ad-

101 102 103

Kasia Redzisz, «Reviews. Nedko Juan Manuel Bonet, citado en Rosa Citado en Thomas mcEvilley»El
Solakov», Frieze, n.° 148, junio/ Agos- Martinez, Nedko Solakov. Paisajes icono monocromo», en De la Rup-
to de 2012, p. 198. La traduccién es roménticos con elementos ausentes. tura al cul de sac. Arte en la segunda

nuetsra. MNCARS, Madrid, 2003. mitad del siglo XX. Akal, Madrid,
2007, p.57.
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Bruce Nauman: Make-Up, 1967. Greta Bratescu: Towards White, 1975.

Este juego de repintado permanente como evidencia -y parodia- del proceso
al que haciamos referencia se repite en Bruce Nauman. En 1967 Nauman
ley6 La terapia Gestalt de Frederick S. Peris y como consecuencia dej6 progresi-
vamente de centrar su atencion en los objetos -como obra de arte autbnoma-
para hacer hincapié en la propia experiencia. Este texto motivé el interés por
la autoconsciencia sensorial como un proceso gradual en el tiempo. En 1968,
durante su estancia en Nueva York, Nauman ejecutd Flesh to Whate to Black to
Flesh, un video en blanco y negro de casi una hora de duracién, segunda ver-
sion de la pelicula a color Make-Up realizada el afio anterior. Nauman explicd
que normalmente los protagonistas se maquillaban antes de sus filmaciones,
pero que €l eligi6 convertir la aplicacion del maquillaje en una actividad:
«Empecé con cuatro colores. Aplicaba uno sobre otro, en el momento en que
agregué el altimo, el color parecia casi negro»'®. Nauman combina pintura
monocroma y maquillaje en una parodia que tiene como soporte de la pintu-
ra el propio sujeto. En la segunda version del film transformaba sucesivamen-

te el blanco en el negro y viceversa, como un proceso absurdo de reiteracion

Lynda Benglis pintando el suelo con 180 litros de pintura en la Universidad de Rhode Island, 1969
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Bruce Nauman, cita extraida
directamente de la exposicion Caso de
estudio. Cuerpo, Espacto y Tiempo en Bruce
Nauman, IVGAM, 2015.
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Tim Ulrichs: Erasure of the Self through Painting, 1973-76

que afios mas tarde habria de servir de referencia a Nedko Solakov que des-
mitifica, en definitiva, la accion de pintar, y la sitda, simplemente, como una

acciéon mas en el curso de la vida.

Esta autoconsciencia e inclusién del cuerpo en relacién al espacio serd de-
cisiva en el desarrollo de la pintura, que pasa de la action painting a la pin- . » )
Helena Almeida: Pinturas Habitadas, 1975.

tura de accién: «Panting Action not Action Painting»'™ diria el artista japonés

Ei Arakawa. En Towards White (1975) Greta Bratescu se anula a si misma

mediante la superposicion de papel y pintura blanca en su propio estudio y de la camara. Y de este modo la fotografia pasa de registro documental a
queda integrada, paso a paso, en un espacio monocromo. Un proceso que obra-documento, a una obra que existe casi exclusivamente por y para el
documenta mediante un registro fotografico. Jugando con esa (rejconstruc- propio registro, reformulando asi el propio objeto artistico y cuestionando la
ci6n del proceso que permite el medio fotografico Tim Ulrichs también se verdadera autonomia del proceso pictérico.

oculta tras la pintura en Erasure of the Self through Painting (1973/76), una es-
trategia que define bien a Helena Almeida en sus Pinturas Habitadas (1975).
Secuencias fotograficas que muestran un proceso pictorico de ocupacion del

espacio, pero de un espacio que aparece ahora reformulado desde la 6ptica
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Ei Arakawa, «The Ab-Ex Effect»,
Artforum, verano de 2011, p. 325.
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2/La pintura por los suelos

Revisando lo andando, partiamos de un paisaje que se descubre desde el pro-
pio acto de caminar, siendo el paisaje un concepto y un género que se desa-
rrollaba como tal bajo el amparo de la pintura y posibilitaba a su vez una
tendencia hacia la superficie monocroma. A continuacién exponiamos como
la pintura monocroma presentaba una clara tendencia de naturaleza proce-
sual que posibilitaba nuevas relaciones contextuales y activaban el espacio
circundante. De este modo nos encontramos con una pintura que reafirma
el suelo en su relacion con el espectador y el propio proceso-acciéon de pintar.
La relacién fisica con el plano horizontal, el contacto directo con el suelo, no
ha sido nunca una cuestiéon que correspondiese al ambito de la pintura, sino
todo lo contrario. La huella del neumatico de Rauschenberg fue una comple-
ta rareza. Leo Steinberg sefalaria en relaciéon a Rauschenberg el concepto
Sflatbed prctures, vinculado a unas obras que situaban «alli, en la postura vertical

106

del arte»'” elementos que acostumbraban a descansar sobre el suelo. Desde

su relacién con la pared la légica vertical parece haber definido siempre la
pintura. Es mas, Krauss nos desvela como ese plano vertical sostiene el limite

ontologico de lo que hasta ese momento era pintura:

La idea de la dependencia de la pintura con respecto al marco (y no
al contrario) cambia un enfoque centrado tnica y exclusivamente
en el campo interior. Dicho enfoque debe comenzar a dilatarse, a
expandirse. Tan pronto como el limite entre lo de dentro (la pintu-
ra) y lo de fuera (el marco) empieza a desdibujarse y descomponer-
se, nos encontramos con la posibilidad de imaginar el grado en el
que «la pintura como unidad» es una categoria artificial, construida

desde el deseo, de manera similar a la «edicién original»'?’
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Leo Steinberg, «Reflections on the Rosalind Krauss, citada en David
State of Criticism», Artforum, vol. 10, Barro y Alvaro Negro, Sky shout: a

n.” 7, marzo de 1972, pp. 37-49. La pintura despots da pintura. Auditorio de

traduccién es nuestra. Galicia, Santiago de Compostela,
2005., p. 133.

158 ~ The Painter on the Road

Para Steinberg los trabajos de Rauschenberg que hacian alusion a la horizon-
tal eran superficies receptoras, como la calle o una cama, que a partir de su
horizontalidad inherente enfatizaban su propio «proceso de realizacién»'®.
Un planteamiento que encontraba una relacién directa con el proceso de
Pollock, quien finalmente levantaba y «sublimaba» su pintura en el plano
vertical, y en gran medida con numerosas propuestas que se desarrollan en
torno ala accioén de caminar a partir de finales de los afos sesenta y que, efec-
tivamente, desarrollan el plano horizontal, como lugar del propio «proceso de

realizacion». Pero eso lo retomaremos mas adelante.

Lo que nos ocupa en este apartado es como la tendencia hacia la afirmacion y
autonomia del proceso pictorico se corresponde con una creciente ocupacion
del espacio que activa el plano horizontal de la pintura; aquello que sucede
en el suelo. No hablamos aqui de una pintura que se situa literalmente sobre
el suelo, como deciamos ese punto queda reservado al tercer apartado, sino
de una pintura que propone un desarrollo procesual en el que, por un lado,
no solo implica cierto desplazamiento del artista sino que se configura desde
la propia superficie del suelo y, por otro, convierte al espectador en un sujeto
activo que ha de realizar un recorrido paralelo a la pintura, ya sea ante el mo-
nocromo seriado o ante la intervencion sobre el muro. Se trata, en definitiva,

de un volver a caminar en relacion a la pintura.

3/Volver a caminar. Apuntes a una monocromia contemporanea

Desde el contexto hibrido de la pintura contemporanea la nocién de gesto

adquiere diferentes formas y generalmente tiene mas que ver con cuestiones
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Leo Steinberg, op. cit., p. 39.
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metodologicas y procesuales que expresivas. El gesto se conceptualiza y se
establece como herramienta procesual, es decir, como elemento que organiza
la superficie, y aunque se reconozca cierta subjetividad inherente, raras veces
se reivindica como expresion interior autbnoma. Aun asi advertimos el riesgo
de generalizar tras una posmodernidad caracterizada precisamente por la
convivencia de multiples narrativas, en la que la pintura ya no se rige por
grandes ideas sino que se ramifica y adopta posturas totalmente distintas y
nuevas estrategias, y todo sucede desde una apabullante consciencia de simul-

taneidad, multiplicidad y transitoriedad.

Bajo esa perspectiva, y perfectamente conscientes del paréntesis temporal
que en relacion al conjunto de esta investigacién establecemos, planteamos
aqui el trabajo de dos artistas contemporaneos que nos permiten concluir
este apartado en relacion al desplazamiento respecto al proceso de la pintura

monocroma y su extension en el espacio: Jason Martin y Wade Guyton.

Conocido por sus cuadros monocromos de gran formato y abundante mate-
ria, Jason Martin (Jersey, 1970), artista inglés que fue asociado al contexto
YBA (Young British Artists) de los afios 90, describe su propia pintura como

«viajes»!'®

en los que se mueve fisicamente a través de la superficie del cuadro.
El trabajo de Martin se desarrolla desde una intensa implicacion fisica, su téc-
nica es deudora de los movimientos gestuales de posguerra ya que el artista,
al igual que miembros del colectivo japonés Gutai como Kazuo Shiraga o
Shozo Shimamoto, Hans Hartung en Paris o Frank Kline y Pollock en Nueva
York, implica todo su cuerpo en su proceso pictorico. Con ellos comparte la
concepcion del cuadro como escenario o evento ademas de la tendencia hacia
la ampliaciéon del formato que exige el desarrollo del movimiento: sus lienzos
superan en muchos casos los cuatro metros, lo que le conduce a nuevas herra-
mientas que le permitan no sélo abarcarlos sino también extender su gesto y
crear nuevas formas de movimiento. En Jason Martin encontramos también

el eco de los monocromos gestuales de Pierre Soulages con sus monumentales

¢ase A. Woods, «Jason Martin.

Interview», Transcript, vol. 2, 1n.° 3,

1997.
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Pierre Soulages: Peinture 324 x 181 cm, Jason Martin: Untitled, 1993.
17 novembre 2008, 2008.

y escultoricos negros en los que implica todo su cuerpo para realizar trazados
continuos sobre una densa materia pictorica que registra su desplazamiento.
Especialmente Soulages esta presente en los meticulosos estriados lineales de
Jacob Gasteiger, en los grafismos que componen cada uno de los cuadros de
Sofié que revelabas de Juan Uslé, en los barridos de Gerhard Richter, y en los
movimientos ondulados del mismo Jason Martin. Un ejemplo mas visceral
lo encontramos en la poco conocida serie Reste de Arnulf Rainer, en la que
una mancha negra que cubre, practicamente, la totalidad de la superficie del

cuadro ahoga un gesto violento e impulsivo.

Jason Martin, antes de llegar al llamativo colorido y a su caracteristico «olea-
je» actual, fue asociado al minimalismo a partir de las pinturas que realizaba
en la década de los 90, mucho mas sobrias gestual y cromaticamente; realiza-

das a través de un tnico barrido utilizando brochas adaptadas a las dimensio-
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nes de la obra y cuyas cerdas imprimian regulares estrias longitudinales sobre
las superficies de aluminio, acero o plexiglas. El trabajo de Martin, en efecto,
parece en esos afos tender hacia un gesto contenido y totalmente controla-
do, acercandose a planteamientos mas cercanos a la Radical Painting o a los
barridos de Gerhard Richter, y proponiendo una apariencia en cierto modo
mecdnica y a una ejecucién que insiste fundamentalmente en la necesidad de

mirar la pintura como pura pintura.

Este seria el caso de Lover, una obra realizada en 1997 que supera los tres me-
tros. Roberta Smith, en una critica a la exposicién de Jason Martin en la gale-
ria Robert Miller de Nueva York, hacia referencia a la mecanicidad del gesto
y de hecho aseguraba que parecian «haber sido realizadas por maquinas»''’.
En el caracter aparentemente impersonal de esa ejecucion se producian lige-
ras ondulaciones que rompian el gesto continuo como «errores producidos

por la maquina»'"

. Sin embargo, en Lover, aquellas pequefias ondulaciones
que pueden ser consideradas como errores de naturaleza mecanica y que
podrian quizas recordarnos a las impresiones negras de Wade Guyton, no
hacian mas que afirmar las imperfecciones propias de una actividad que era
esencialmente humana. En sus mas de tres metros de extensién, la obra a la
que nos referimos debia ser pintada a la vez que caminada, es decir, el trazado
unico que barre de principio a fin su superficie longitudinal exigia el despla-
zamiento paralelo del artista. En este sentido, Lover surge desde la accion de
caminar y es a la vez un registro de ese recorrido, sus leves rupturas de ritmo
en forma de ondulaciones no son errores mecanicos sino, simplemente, el

registro necesario de cada uno de los pasos que Martin realizé para recorrer

su superficie.

Jason Martin muestra una absoluta conciencia de este hecho cuando alude
a sus pinturas como «viajes» o cuando titula a algunas de sus series como
Nomad. La pintura se organiza desde el transito, «Lo que mas me interesa

en el campo de la pintura -explica- es encontrar el movimiento que surge
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Roberta Smith, «Art in Review; Santiago Olmo, «Jason Martin. El

Jason Martinx», New York Times, sep- ojo interior», en VVAA., Nomad.

tiembre de 1998 [en linea] <http:// Jason Martin. Es Baluard, Palma de

www.nytimes.com/1998/09/25/ Mallorca, 2008, p. 20.
arts/art-in-review-jason-martin.
html>. [Consulta: 08/08/2015]. La

traduccion es nuestra.
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Jason Martin: Lover, 1997.

de los espacios pictoricos. Ese analisis espacial es mi principal preocupacioén
como artista»''?. Un movimiento que se descubre en la forma en que el artista
britanico distribuye el pigmento sobre el aluminio y que es profundamente

némada.

Esto mismo sucede en la configuraciéon de algunos de los grandes cuadros
abstractos y caracteristicos barridos que el aleman Gerhard Richter lleva rea-

lizando desde los afios noventa, en los que el acto de caminar queda integra-
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Jason Martin, citado en Bea Espejo,
«Jason Martiny, £/ Cultural, junio de
2011 [en linea] <http://www.clcul-
tural.com/noticias/arte/Jason-Mar-
tin/1740>. [Consulta: 08/08/2015].
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Corinna Belz: Gerhard Richter en el film Gerhard Richter Painting 2009.

do en el proceso pictérico. Corinna Belz rodé en 2009 el ilm Gerhard Richter
Painting, un documento que se centra precisamente en el proceso en si mismo.
La pelicula muestra como el aleman realiza los barridos de estos grandes
cuadros, de entre tres y cuatro metros, a partir de un movimiento que se
acompasa con sus pasos en un proceso que funde caminar/pintar como una

misma actividad.

En el afio 2007 la galeria Petzel de Nueva York present6 una individual de
Wade Guyton que mostraba lo que «aparentemente» era una serie de mo- Wade Guyton: proceso de impresion de la serie Untitled 2007, 2007.
nocromos negros, un matiz que incluia la nota de prensa. La serie, Untit-

led 2007, estaba realizada con una impresora Epson de gran formato, cuyo

punto de partida era un rectangulo negro completamente solido dibujado en que se producen durante la accién de retroalimentacion de la impresora que

S, . arrastra de nuevo la tela. Y a partir de esta interaccién irregular de la impre-
Photoshop que se imprimia dos veces sobre el mismo soporte. Los monocro-

. . . . iy . sion de tinta sobre el lino se establece una reinventada relacién con el proceso
mos se generaban a partir de la impresién y sobreimpresién de tinta negra

. . . ictdrico, en su equivalente digital.
sobre lino, un soporte tradicionalmente reservado a la pintura que provocaba P ’ d &
una ligera dispersion y la consiguiente extension irregular sobre la superfi- Como indica Achim Hochdsrfer, este tipo de huella subraya su propio méto-

cie, potenciando la aparicién de imperfecciones. De esta manera, a medida do d duccid h bl | 1o 1
o de produccién y «hace posible que el proceso tecnoldgico no llegue a ser

ue se produce cada pieza, se transcribe el registro visual de la accion de la ;. . . . . .
q p preza, g un fin en si mismo»'"®. Al contrario, toda la serie parte de un mismo archivo

impresora: el trazo del movimiento del cabezal de impresion, los diferentes de nombre «big-black.tif», que no es més que la imagen de un recténgulo

accidentes por la obstruccion de tinta y el recorrido de las ruedas sobre la PR -
negro. Asi, la impresion es la que verdaderamente configura el cuadro vy, de

tinta humeda, todo ello mezclado con los araflazos y manchas de pintura . . . . .
nuevo, en la diferencia entre unos registros y otros gravita el sentido de la re-
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Achim Hochdorfer, «Reviews: Wade

Guytony», Artforum, vol. 51, n.” 6,
febrero de 2013, p.237.
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Wade Guyton: Untitled 2007, Petzel Gallery, Nueva York, 2007.

peticion. Los lienzos negros se repiten a lo largo de la galeria, todos del mismo
formato y aparentemente iguales, como ya hiciera Reinhardt, ocupando el

espacio desde la evidencia procesual.

Bajo este planteamiento Guyton realiza otra individual en Petzel en 2014 di-
sefiada especificamente para este espacio. Parte del mismo archivo empleado
en 2007 pero amplia la escala hasta ajustarse al tamafio de cada una de las
paredes, de manera que el «gesto» apropiacioncista de Guyton se revela po-
tencialmente infinito en su recorrido, su insistente desplazamiento horizontal
construye la base de una superficie monocromatica que puede extenderse
cuanto sea necesario. El recorrido procesual se expande y exige al espectador
su propio desplazamiento y recorrido paralelo: un modo de recepciéon y lec-

tura de la obra que también se establece en el transito.

La linea fronteriza entre los llamados nuevos medios y el tradicional género
de pintura deja de ser relevante, los nuevos medios pueden realizar pinturas
del mismo modo que la pintura puede asumir nuevos procesos tecnologicos.

Guyton asume una reflexién desarrollada especialmente por Daniel Buren'!*
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Wade Guyton: serie Untitled 2014, Petzel Gallery, Nueva York, 2014.

en la produccién industrial de sus franjas, y no sélo eso, en su trabajo se
produce una colisién entre modelos de diferentes eras y superpone aspectos
constructivos del Minimalismo en su apropiacién de métodos industriales con
estrategias conceptuales y planteamientos pictdricos realizados por artistas
como Stella o Hafif, y en definitiva Guyton se instala en la renuncia a la
oposicion entre minimalismo y gestualidad pictérica asentada sobre la deter-

minaciéon procesual.

La implicaciéon corporal de Jason Martin nada tiene que ver con el distan-
ciamiento y la autosuficiencia del proceso mecanico que Wade Guyton (pre)
establece. Si Jason Martin «viaja» a través de una superficiec monocolor, la
impresora de Guyton interfiere insistentemente sobre un plano de color ne-
gro. Asi encontramos en esta pequeila contraposicion, Martin - Guyton, un
planteamiento monocromo que surge del registro de un recorrido, consciente
de la espacialidad implicita en la accién performativa que asume el proceso

pictoérico.

\'(ﬁ. 9
Silence. Johanna Burton on the art
of Wade Guyton», Ariforum, XLVI,
n.° 10, verano de 2008, pp.364-373.

> Johanna Burton, «Rites of
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caminar / pintura monocroma / paisaje

The journey is the destination.

Japan Air Lines, slogan corporativo.

En 1968 Robert Morris decia: «El proceso de «autorrealizacién» de la obra
casi no se ha estudiado [...]. De los expresionistas abstractos sélo Pollock era
capaz de recuperar el proceso y conservarlo como parte de la forma final de
la obra [...]. En el arte orientado al objeto el proceso no es visible»'. Morris,
como la inmensa mayoria de artistas de su generacion, muestra un interés
fundamental por la idea de proceso, una idea que ya no alude necesaria-
mente a la creacién objetual de la obra, sino que «entiende el arte como un
proceso, como algo que se hace con el concurso del tiempo»?, como indica
Javier Maderuelo a propoésito de los artistas del land art. En el apartado ante-
rior ya apuntdbamos cémo la idea de proceso se dilata hasta cobrar entidad
por si mismo a través de la accién de pintar, un proceso que en su desarrollo
adquiria una especial complicidad con el espacio y derivaba en una serie de
desplazamientos que comprometian tanto al espectador como al artista en la

dinamica de la obra. En este apartado se aborda directamente el desplaza-

1 2

Robert Morris, «Anti-form», Javier Maderuelo, La idea de espacio
Artforum, abril de 1968, en Lucy R. en la arquitectura y el arte contempordneos,
Lippard, Ses afos: la desmaterializacion 1960-1989. Akal, Madrid, 2008,

del objeto artistico de 1966 a 1972. Akal, p- 290.

Madrid, 2004, p. 85.
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miento mismo, el recorrido como proceso y como obra, el camino como pla-
taforma y como accién, que en todo caso se funden en la experiencia misma
del caminar. Esa idea de «autorrealizacion de la obra» defendida por Morris
parece alcanzar su manifestacion mas precisa en las caminatas de artistas
como Richard Long o Hamish Fulton, en cuyas obras los propios artistas, ca-
minando, son a la vez proceso y obra, pero también en el recorrido de la gran
esfera de madera de David Nash o en los «manifestantes» de Daniel Buren.

El proceso, en si mismo, es también un concepto potencialmente expansivo.

Como indica Francesco Careri en el siglo XX el redescubrimiento del re-
corrido tuvo lugar primero en el terreno literario y luego en el terreno de la
«escultura». Sin embargo en algunos campos disciplinares se ha realizado
por medio del recorrido una «expansiéon de campo» propia, por emplear el
término de Rosalind Krauss, con el fin de enfrentarse a sus propios limites. Y

este es el caso de la «pintura».

Las nociones de recorrido y caminar en relacién a la pintura, y en especial
al color, han tenido un papel fundamental en su propia expansion en el es-
pacio y en su trasformacién como proceso mismo. Una pintura que, en su
énfasis hacia el recorrido y la accién reduce esencialmente su cromatismo y
entronca necesariamente con la tradicién monocroma. Por un lado el color se
mueve, se transporta o traza un recorrido, como sucede en los manifestantes
de Buren o en las ocasionales coincidencias cromaticas de los caminantes de
Maider Loépez. Por el otro, el color es el trazado mismo vy se establece como
signo que indica un recorrido, cuestién que esta presente tanto en los caminos
coloridos de Gene Davis y los suelos de Jim Lambie como en la sefializacion
de rutas y carreteras caracterizadas por co6digos de color y tratamientos mo-
nocromaticos. Dos posiciones; caminantes y caminos, el color como elemento
némada y el color como plataforma del desplazamiento, entremezclado irre-

mediablemente en la elasticidad del propio término: «pintura».
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El proceso de caminar termina identificado con el proceso pictorico y a su
vez con el paisaje como lugar que posibilita la extensién del proceso mismo.
En este sentido, el paisaje —como el color o el propio paseo— no surge como
un fin u objetivo en si mismo, sino que es el producto de una necesidad de
extension, de un proceso que para caminar precisa del dibujo sobre la orografia

del territorio.

Como decia Robert Barry, «durante anos nos hemos preocupado por lo que
sucede dentro del marco. Puede que esté pasando algo fuera del marco que se
pueda considerar una idea artistica»®. Ese salir del marco adquiria su méxima

expresion en el espacio continuo del paisaje.

5

Robert Barry, en un coloquio con

Carl André y Lawrence Weiner en el
Bradford Junior College, Massachu-

setts, 1968, en Lucy R. Lippard, op.
cit., Madrid, 2004, p. 78.
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Walkers. La emancipacion del recorrido

No habia ningin sitio a donde ir excepto a todas partes.

Jack Kerouac, On the Road.

¢Qué momento mas preciso, mas perfecto que el traslado mismo? Mientras
caminamos todo se mueve con nosotros, a cada paso que damos nos
encontramos con un paisaje distinto: “desaparicion del punto de vista fijo y
con ¢l, del marco. La caminata como una condiciéon de permanente extranje-
ridad, de constante des-enmarcamiento»*. Esta ha sido la premisa de algunas

de las practicas artisticas mas influyentes del tltimo siglo.

1/El legado del fldneur. Visitas, deambulaciones y derivas

En El Pintor de la vida moderna decia Baudelaire, pocta errante sin domicilio
fijo, que para el perfecto flaneur, para el observador apasionado, no hay mayor
goce que elegir el domicilio en el nimero, en lo ondulante, en el movimiento,
en lo fugitivo y en el devenir mismo®, ya que «en la cotidiana metamorfosis
de las cosas externas, hay una rapidez de movimientos que ordena al artis-
ta una velocidad de ejecucion igualmente rapida»®. El tema del movimiento

era inevitablemente uno de los objetivos principales de las investigaciones

5 anos. Véase Mario Campania,
Baudelaire. Juego sin triunfos. Debaje,

vanguardistas de los primeros afios del siglo XX. Tras las tentativas de fijar
el movimiento a través de los medios tradicionales de representacion; como
los célebres y apresurados pasos de una sefiora y su perro inmortalizados por
Giacomo Balla, el desnudo bajando las escaleras de Marcel Duchamp
o el caminate de Umberto Boccioni, se pas6 de la representacion del mo-
vimiento a su practica en el espacio real. Abandonando todas las utopias
hipertecnoldgicas del futurismo Tristan Tzara declaraba en el manifiesto
de 1916 que Dada estaba «decididamente contra el futuro», entendian la
ciudad como algo banal y organizaban visitas a lugares insulsos como una
forma de desacralizar el arte y proponer su unién con la vida cotidiana, sus
paseos eran una forma de anti-arte. Cabe destacar el contexto en el transcu-
rre la primera accién Dada es precisamente Paris, ciudad que desde finales
del siglo XIX estaba especialmente impregnada por el personaje literario del
Sflneur, el paseante andénimo y ocioso que vagabundea abierto al descubri-
miento. Recogiendo la herencia de Baudelaire, el paseo parisino descrito por

Walter Benjamin en la década de 1920 es utilizado como forma estética:

El bulevar es la vivienda del fldneur, que estd como en su casa entre
fachadas, igual que el burgués entre sus cuatro paredes. Las placas
deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son para él un adorno
de pared tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al 6leo

en su salon’,

Con André Breton a la cabeza, el surrealismo transformé la negacion da-
daista en una deambulacién que «se convirti6 en un experimento de una
forma de escritura automatica en el espacio real, en un errabundeo literario/
campestre impreso en el mapa de un territorio mental»®. Y en 1956 Guy
Debord en su «Teoria de la deriva» defenderia los efectos psiquicos que el

contexto urbano produce en el individuo, lo que los situacionistas definirian

- Q
/ 3

Issa M" Benitez Duenas, «Arte,
nomadismo y los limites de la

identidad», /W] ART, n.° 3, Mimesis,

2004, p. 19.
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Verdaderamente la historia de
Baudelaire es la de un hombre sin

domicilio fijo. Un ser de vagabundaje

perpetuo que lo llevara de hotel en
hotel, de habitacién en habitacion,
por mas de 30 direcciones diferentes
en Paris en un lapso inferior a 20

Madrid, 2006.
6

Charles Baudelaire, citado en Félix
de Azta, Baudelaire y el artista de la
vida moderna. Pamiela, Pamplona,
1991, p.17.

Walter Benjamin, «El Paris del
Segundo Imperio de Baudelaire»,
en Poesia y capitalismo. Iluminacio-
nes 1., citado en David Le Breton,

Elogio del caminar. Siruela, Madrid,

2014, p. 180.

Francesco careri, Walkscapes. El an-
dar como practica estética. Gustavo
Gili, Barcelona, 2013, p. 68.
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2/1 Walk the Line’. Caminos y caminantes

En diciembre de 1966, Artforum publica el célebre relato de un viaje de Tony
Smith por una autopista en construccion en la periferia de Nueva York. Gi-
lles Tiberghien ha atribuido los origenes del land art a esta experiencia por la

New Jersey Turnpike vivida por Tony Smith'®.

Una noche, junto con algunos estudiantes de la Cooper Union, Smith decide
introducirse sin permiso dentro de las obras de la autopista y recorrer en co-
che la cinta de asfalto negro que atraviesa los espacios marginales de la peri-
feria neoyorkina. Durante su viaje, Smith experimenta una especie de éxtasis
que define como «el fin del arte» y reflexiona: «El asfalto ocupa gran parte
del paisaje artificial, pero no es posible considerarlo como una obra de arte»'.
Smith plantea con ello un problema de fondo relativo a la naturaleza estética
del recorrido. Como sefiala Francesco Careri en Walkscapes, son muchas las
preguntas planteadas por este relato y muchas las vias que abre, «la calle es
vista por Tony Smith como dos posibilidades distintas, que seran analizadas
Guy Debord: Guide Pyychogéographique de Paris, 1957
por el arte minimalista y por el land art: 1a primera es la calle como signo y
como objeto en el cual se realiza la travesia; la segunda es la propia travesia

como experiencia, como actitud que deviene forma»'2.
como «psicogeografia». La tnica operaciéon material que realizaban tanto

dadaistas como surrealistas era la documentacién relacionada con el paseo
—octavillas, fotografias, articulos y relatos-, a lo que los situacionistas sumaron
la creacion de mapas psicogeograficos. Pero ninguno de ellos interviene en
el lugar dejando en ¢l un objeto o quitando otros, los paseos sucedian sin
dejar huellas fisicas en el terreno. A partir de las visitas dadaistas, las deam-
bulaciones surrealistas y la deriva situacionista el acto de recorrer un espacio
se utilizara como forma estética capaz de sustituir la representacion vy, por

consiguiente, todo el sistema del arte.

Mas alla de las dudas de Smith sobre la consideracién de esta experiencia
como acto artistico o no y su consiguiente reflexién en torno a su acercamien-
to a un limite o fin, supone un cambio en la manera de percibir el recorrido
y una primera toma de consciencia estética ante éste. Algo que iba a tener
continuidad y a generar una tendencia hacia el espacio exterior, fuera de
galerias y museos, con el fin de reconquistar la experiencia del espacio vivido
y las grandes dimensiones del paisaje. La experiencia de Tony Smith mantie-

ne aun clerto escepticismo sobre su naturaleza artistica, pero a partir de ese

9 10 12

Johny Cash escribio 1 Walk the Line en Véase Gilles Tiberghien, Land Art. Francesco Careri hace aqui referen-
1963, una cancion que daba titulo Carré, Paris, 1993. cia a la exposicion When Attitudes

al album publicado en 1964. Afios Became Form comisariada por Ha-

mas tarde Richard Long incluiria 1 rald Szeemann en la Kunsthalle de
raome s de esta cancién e . - L. X ) -rna en 1969. Cita -n Francesc

1;4\\111(1?10) de esta cancién en una Tony Smith, citado en Francesco ?‘[,llld‘(n U(’)l Cit ld(}) en 1)1 ANCESCO
de sus obras. careri, op. cit., p. 101. lareri, op. cit.,. pp. 101-102.
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momento la practica del andar empieza a convertirse en una auténtica forma

de arte autébnoma.

Francesco Careri mantenia que esa diferenciacién entre el camino como sig-
no o plataforma en la cual tiene lugar el recorrido y el propio recorrido como
experiencia era facilmente comprensible si se confrontaban las obras de Carl
Andre con las de Richard Long, dos artistas que parecian desarrollar la expe-

riencia de Smith en dos vias muy diferentes.

A partir de un sistema constructivo modular Garl Andre se proponia ocupar
el espacio sin apenas llenarlo a partir de estructuras que tendian a desarrollar-
se en el plano horizontal del suelo. Rompiendo la verticalidad inscrita en la
escultura desde la manifestaciéon mas prehistorica del menhir y desplegando
simboélicamente la Columna sin fin de Brancusi en un nivel horizontal. Situan-
do médulos de origen industrial sobre el suelo sus obras se transforman en
lugares en los que el espectador puede entrar, recorrer y caminar sobre ellos.

Lo que Andre buscaba tenia que ver con la construcciéon de una autopista:

Mi idea de escultura es una carretera. Eso es, una carretera no se
revela por si misma en ningin punto en particular ni desde ningun
punto de vista particular. Las carreteras aparecen y desaparecen. O
viajamos sobre ellas o junto a ellas. Pero no tenemos un solo punto
de vista desde el que veamos la carretera por completo, excepto uno

en movimiento, moviéndose a lo largo de ella.'

Como ¢l mismo reconoce la mayoria de sus trabajos «son en cierto senti-
do calzadas»'* ya que nos obligan a seguirlas, a rodearlas o a caminar sobre
ellas. De este modo, desde su condicién de carreteras, eliminan el punto de
vista fijo, un aspecto en el que insiste especialmente Andre: «la escultura de-

berfa tener un punto de vista infinito.»"> En cierto sentido ya analizibamos

13 14

Carl Andre, citado en Phyllis Ibidem.
Tuchman, «An interview with Carl

Andre», Artforum, vol.8, n.” 6, junio 15

de 1970, pp. 55-61. La traduccion Ibidem
es nuestra.
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Carl Andre: Log Piece, 1968 Carl Andre: Secant, 1977

este punto de vista dinamico a proposito de la seriacion y su extension en el
espacio en el capitulo anterior, dos cuestiones que manifiestan una transfor-
macién tanto del objeto artistico como de la actitud hacia éste por parte del

espectador.

En una entrevista Richard Long sefialaba en relacion a Andre:

La diferencia entre su trabajo y el mio reside en que él realiza escul-
turas planas sobre las cuales es posible andar. Son espacios por los

cuales andar, y que pueden desplazarse y reubicarse en otra parte.

179 ~ The Painter on the Road



Richard Long: A Line Made by Walking, 1967
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En cambio, mi arte es el propio acto de andar. Carl Andre realiza
objetos sobre los cuales es posible andar, mientras que mi arte se

materializa andando. Esta es la diferencia fundamental.'®

Para Andre el viaje en autopista de Smith no solo es arte sino que responde a
su ideal de escultura. Long, sin embargo, parece dar un paso mas y concibe la
obra como el propio acto de caminar, como experiencia, pasando del objeto
a la ausencia de éste. Pero en ambos se produce una expansién de campo a
partir de la idea de recorrido: la prolongacion fisica de la idea de recorrido

conducia por necesidad al vasto espacio del paisaje.

En 1967, tan solo un afio después del viaje de Tony Smith y al otro lado del
atlantico, Richard Long realiza A Line Made by Walking, una linea recta «escul-
pida» en el terreno hollando simplemente la hierba, en un gesto insistente que
recorre una y otra vez un mismo trayecto sobre un prado. Una obra que en
palabras de Long «era también mi propio camino, yendo a ningan sitio»'’.
El resultado de esta accién es un signo que solo quedara registrado en un
negativo fotografico y que desaparecera cuando la hierba vuelva a crecer. Un
«paseo», en su sentido mas objetivo, en el que no sélo se asume un trayecto
sino que se deja testimonio de nuestra presencia, se trata sin duda del resulta-
do de una accién de un cuerpo en el territorio, algo situado a medio camino
entre el dibujo, la escultura, la performance y la arquitectura. Por su absoluta
radicalidad y simplicidad A Line Made by Walking ha sido considerado un epi-
sodio fundamental del arte contemporaneo que, curiosamente, Rudi Fuchs
compard con el cuadrado negro de Malevich al tratarse de «una interrupcion

fundamental en la historia del arte.»'®

Del mismo modo que la huella del coche de Rauschenberg o las lineas de
Manzoni, los pasos de Long se convierten también en un trazado que adquie-
re por necesidad la estructura lineal de un recorrido; la linea como producto

de un movimiento, algo que ya encontrabamos en la definiciéon que de ésta

16

Richard Long, citado en Claude
Gintz, «Richard Long, la vision,
le paysage, le temps», Art Press, n.”
104, junio de 1986. La traduccion
es nuestra.

17 18

Richard Long, statement del artista Véase Rudi H. Fuchs, Richard Long.
publicado con ocasion de su expo- Thames & Hudson / Solomon
sicion individual en la Royal West Guggenheim Fundation, Londres /
of England Academy, Bristol, 2000. Nueva York, 1986.

Citado en VVAA., Richard Long Hea-
ven and Earth. Tate, Londres, 2009, p.
146. La traduccion es nuestra.

181 ~ The Painter on the Road



porponian Kandisnky o Klee. Sin embargo, Long amplia la idea de dibujo y
no precisa de ningun soporte, tampoco anade nada, la escapada a la natura-
leza deja atras cualquier limitaciéon material y permite la extension ilimitada
de su estrategia. En este sentido Long asegura: «caminar me ha ayudado
enormemente a expandir la escala del arte, ya que antes las obras de arte eran
objetos [...] pero en 1968, por ejemplo, hice una obra que tenia 10 millas de
largo simplemente caminando»'®. Su herramienta es su propio cuerpo y su
proceso la accién de caminar, que a partir de la huella se transforma en la

propia obra.

El acto de caminar nunca puede reducirse exclusivamente a una accion fisica,
caminar es una «forma activa de meditacién»®’ y una forma activa de percep-
ci6n del espacio. Como indica Alberto Ruiz de Samaniego, el pensamiento y
el paseo se sustentan en un ritmo, en una cadencia temporal?', una cadencia
que acompaia y marca una «apertura al mundo»?. Nietzsche formul6 y
dio ritmo a muchos de sus pensamientos mientras andaba, para ¢l la filosofia
no era otra cosa que poder pensar al aire libre, caminando. Siguiendo esta
cadencia Bruce Chatwin en Los trazos de la cancién, un canto al nomadismo,
seflalaba que el paseo estaba «asociado a la respiracion y saturado de pen-
samiento»®, y asi funcionaba como entrada en la escritura para H.D. Tho-
reau o Robert Walser, quienes realizaban grandes caminatas diarias para
ponerse «a disposicion de las palabras»?! y a partir de las cuales generaban sus
obras, «todo esto -se proponia Walser mientras paseaba- lo escribiré después

en una obra [...] que titularé El paseo»®.

He aqui también sin duda la clave para entender las caminatas tanto de Ri-
chard Long como de Hamish Fulton, también britanico. Las obras poste-
riores de Long y Fulton constituyen una prolongacién y enriquecimiento de
A Line Made by Walking, un primer gesto que poco después se desdibujaba con
el devenir de la propia naturaleza. Ambos fundamentan su estrategia en el

acto de caminar y el lugar donde se realiza es, por necesidad, un espacio na-

21 23

Amber Gibson y Rubén Ramos Bal-
sa, «Entrevista con Richard Long»
[W] ART, n.” 3, 2004, p. 47.

20

David Le Breton, Elogio del caminar.
Siruela, Madrid, 2014, p.15.
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Véase Alberto Ruiz de Samaniego,

“Revelacion del lugar. Apuntes sobre

el caminar”, en VVAA,, Paisaje y
arte, ed. Javier Maderuelo. CDAN,
Madrid, 2007.

22

David Le Breton, op. cit., p.15.

Bruce Chatwin, Los trazos de la
cancién. Peninsula, Barcelona, 2001,
p- 264.

24

Henry David Thoreau, Walden.
Catedra, Madrid, 2005.
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Robert Walser en su tltimo paseo, Herisau (Suiza), 1956

tural que permite el completo desarrollo de la accion, un paisaje que a su vez
queda completamente ligado al paseo y por tanto a la obra. Ambos artistas
desarrollan su actividad en la naturaleza desde una preocupacién ambiental
y ecoldgica, algo que, junto con la escala, se ha dado a entender como dife-
rencia fundamental entre el land art britanico y el land art norteamericano, una
etiqueta tan grande como propuestas puedan hacerse en el espacio natural.
Los britanicos se alejaban decididamente de las transformaciones masivas
del vasto paisaje norteamericano, para Long «el land art es una expresion
norteamericana que viene a significar bulldozers y grandes proyectos»®®, los

movimientos de miles de toneladas de tierra de Michael Heizer, por ejemplo,

25 26

Robert walser, £/ paseo. Siruela, Richard Long, citado en Claude
Madrid, 2014, p. 28. Gintz, op. cit.
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Hamish Fulton: fotografia tomada en uno de sus primeros paseos al norte de Francia, 1977

cuadran a la perfeccién con dicha postura. La construcciéon de grandes mo-
numentos permanentes se aleja de la escala humana y el caracter transitorio
que proponen Long y Fulton, para quienes el cuerpo humano es un instru-
mento de medida del territorio. Las intervenciones de Long no precisan ma-
quinaria alguna, no inciden en profundidad en la corteza terrestre mas que
a un nivel muy superficial y son completamente reversibles, su tnico medio
es el propio cuerpo; la piedra mas grande que se utiliza es aquella que puede
desplazarse con las propias fuerzas, y el recorrido mas largo es el que puede

soportar el propio cuerpo.
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Hamish Fulton: Footpath, Pirineos, 2012

Uno de los principales problemas de las estrategias relacionadas con el cami-
nar es su traducciéon a una forma estética. Ni los dadaistas ni los surrealistas
tradujeron sus paseos a un soporte cartografico, éstos se apoyaron fundamen-
talmente en la escritura para eludir su representacion. Las descripciones lite-
rarias constituian el formato de los paseos tanto de artistas como de escritores.
Los situacionistas realizaron mapas psicogeograficos, pero se trataba de ma-
nifestaciones paralelas que no describian sus trayectorias reales. Por el con-
trario, Fulton y Long si recurren tanto al uso de mapas como a la fotografia
como instrumentos de expresion del recorrido, pero en el uso y la necesidad

de estas herramientas encontramos su diferencia fundamental.
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Hamish Fulton: Alps Horizon, 1989; Montes de Toledo, 1990. Wall painting, 1990

Para Fulton el cuerpo es sélo un instrumento perceptivo, para Long su cuerpo
es también una herramienta de dibujo en el territorio. Long utiliza el suelo
como si fuera una gran pizarra y marca la huella de su accién trazando una
linea con sus pasos, dibujando un circulo, desplazando o reorganizando pie-
dras, por lo que precisa documentar esas intervenciones efimeras mediante
la fotografia. En la obra de Fulton, sin embargo, las fotografias son un testi-
monio de la experiencia de andar, no interviene el paisaje «mi forma de arte
es un breve viaje a pie por el paisaje [...]. Lo Gnico que tenemos que tomar
de un paisaje son fotografias»?’, afirma, por lo que en el trabajo de Fulton la
representacion del recorrido se resuelve mediante un conjunto de imagenes
de los caminos por los que transcurre y de una serie de textos que describen
de modo escueto y objetivo el trayecto. Fulton llegara a prescindir de la ima-
gen, reduciendo su recorrido a un sucinto texto, o al horizonte esquematico
de sus mountain skylines, recordando aquel «todo esto, lo escribiré después en
una obra» de Walser. Pero, consciente de que «la obra no puede representar
la experiencia de una caminata»®, ésta se convierte en una reconstrucciéon del

acto de caminar por medio de un dispositivo que combina imagen y texto y

27 28
Hamish Fulton, citado en Francesco Hamish fulton, Hamish Fulton.
careri, op. cit.,, p. 100. Thirty one Horizons. Lenbachhaus,

Miinchen, 1995, p. 9.
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Robert Smithson: The Monuments of Passaic, 1967

permite al espectador llegar mediante una construcciéon mental a la idea de

caminar y al trazado virtual del recorrido.

Este sentido conceptual se observa particularmente en 7 /e Monuments of Pas-
saic, una obra de Robert Smithson que nace directamente en forma de
articulo publicado en diciembre de 1967 en Artforum. De manera paralela
se inaugura en la Virginia Dwan Gallery, en Nueva York, una exposicién en

la que Smithson exhibe un mapa en negativo, Negative Map Showing Region of
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Richard Long: Line of 164 Stones A Walk of 164 Miles, 1974 Richard Long: Cerne Abbas Walk, 1975

invitaciéon a visitar Passaic con una camara de fotos. Todos estos elementos
son los que conforman una obra que se expande en diferentes contextos y
formatos y que no llega a materializarse en ninguno; el lugar, el recorrido, la
invitacion, el articulo, las fotografias, el mapa y otros escritos relacionados.
Todo configura una especie de sistema, un contexto especifico para la lectura

o interpretacién de la propuesta planteada por Smithson, algo que no tiene

lugar en un mismo espacio fisico sino que se completa en un plano mental

Robert Smithson: Negative Map Showing Region of Monuments along the Passaic River; 1967

que integra todas las claves.

En este sentido, los trabajos de Long, Fulton y Smithson son una muestra de

Monuments along the Passaic Riwver, junto con 24 fotografias en blanco y negro
que representan los «monumentos» en torno al rio Passaic. Las fotografias
mostraban objetos que formaban parte del paisaje industrial de la periferia
tal y como eran, cuya presencia en la galeria los dotaba de cierta extrafieza,

y el mapa no sefialaba ningin recorrido o punto concreto. Por su parte, el

las numerosas practicas conceptuales que se extendieron durante las décadas
de los 60 y 70 que se apoyaban principalmente en una combinacién multiple
de texto, imagen y representaciones cartograficas. Desde la concepcion de
Long del andar como accién que interviene el lugar, como dibujo sobre el te-

rreno, es facil el traslado a la representacion cartogréafica. A su vez, sus walking

lines necesitan del texto para desvelar’® qué es realmente aquello que estamos
viendo. Otras obras como A Line of 164 Stones A Walk of 164 Miles (1974), una

imagen de un camino con una piedra, s6lo es comprensible si sabemos, tal

articulo era una descripcién del recorrido por las diferentes construcciones

que encontraba en su paseo por Passaic, una especie de four por una serie de

29

«ruinas al revés»*’ o monumentos decadentes. Y a todo ello se sumaba una

29 30

Término con el que Smithson definia En relacién al texto como instrumen-
las construcciones que alcanzan el to que revela el sentido de la imagen
estado de ruina antes de construirse véase Galder Reguera, La cara oculta
y que configuraban la «escena anti- de la luna. En torno a la «bra velada»:
rromantica» de Passaic. Robert Smi- idea_y ocullacion en la prictica artistica.
thson, «The Monuments of Passaic», Cendeac, Murcia, 2008.

Artforum, diciembre de 1967.
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Stanley Brouwn: This Way Brouwn, 1961

Bl
tetizara el mapa y lo convertira en grafico/texto, pero rehuira generalmente
’IT-J el trazado explicito sobre el mapa. Smithson en Non-Site Map of Mono Lake
; ~-'xi (1968), por ejemplo, utilizaba el mapa para indicar como ir a «ninguna par-
I te», un mapa que se convierte en marco que encierra un vacio blanco, para

Smithson el mapa se convertia en una herramienta que indicaba la dicotomia

entre site y nonsite, mediante la cual expresaba las tensiones entre espacios ex-
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Bobart Smithssn: HOM-ATTE MAF OF MOND LAKE. CALIFOHAIA

teriores e interiores que ponia en cuestion la traduccion de las obras del land

art al interior de la galeria.

En general, la gran mayoria de estrategias vinculadas al recorrido, especial-

mente extensa en este periodo, precisaba de una representaciéon, ya fuera
Robert Smithson: Non-Site Map of Mono Lake, 1968

mediante la documentacion de la huella, el trazado sobre el mapa o mediante
una reconstrucciéon documental combinada. En 7/%is Way Brouwn (1961) Stan-

o . ley Brouwn involucra a otros peatones escogidos al azar para que dibujen
como indica el texto que la acompana, que se trata de una caminata de 164 . . .
] ) ) ) ) sobre un papel el camino que deben seguir para llegar a otro punto de la ciu-
millas en la que sitia una piedra en el borde del camino por cada milla que . . o . .
) i dad, reuniendo una diversidad de esquemas y descripciones que evidencian el
recorre. O como en Cerne Abbas Walk (1975) en la que el trazado circular del . .
) ) ) abismo que se abre en la manera en que cada uno aprehende el espacio que
recorrido de Long solo se revela en su representacion cartografica. Fulton sin-
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On Kawara: [ went, 1969

Walter de Maria: Line in Tula Desert, Nevada, 1969 . . .
(1969), que contenian mapas con trazados en rojo que indicaban sus despla-

zamientos. Bruce Nauman acab6 Slow Angle Walk (Beckett Walk) (1968), un

video de 16mm. en el que caminaba coreograficamente durante una hora

. En One Mile Long Drawing (1 1 Mari li li oo . . y
recorre. En One Mile Long Drazving (1968) Walter de Maria realiza dos lincas por una linea dibujada en el suelo. Dennis Oppenheim realizé Ground Mu-

paralelas de una milla de longitud dibujadas en el desierto de Mojave, una tation-Shoes Prints (1969), una obra que consistia en dejar las improntas de sus

estrategia que repite en Line in Tula Desert o en Las Vegas Prece (1969), trazando . . . .
propios pasos sobre el terreno y que se mostraba mediante diferentes image-

lineas kilométricas sobre el desierto imposibles de ver desde un tnico punto . . . . .
P P nes y un mapa. Yoko Ono, Vito Acconci y Sophie Calle realizaron espio-

de vista. On Kawara comienza la serie / got (1968), en la que envid una serie . .
gl ) 1 najes urbanos que documentaban mediante fotografias. Douglas Huebler

les a lami L, . . ‘ . .
de postales a la misma direccién, testimoniando de ese modo sus errabundeos acabo Variable Works (in Progress) Dusseldorf, Germany-Turin, Traly (1970), un

intercontinentales, y al afio siguiente comenzd a recopilar los dossieres / went .. . , .
viagje en autostop entre dos ciudades que traspasdé a una base cartografica.
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Bruce Nauman: Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968 Grupo Fluxus: cartel Free Flux-Tours, 1976

También por estas fechas el grupo Fluxus organizo los Fiee Flux-"Tours (1976),
visitas colectivas a lugares ocultos de Soho. Esta concepcion de performance
vinculada a los métodos de la protesta también seria utilizado por Daniel

Buren en On Walks and Travels (1979), que recuperaremos mas adelante.

A esta enumeracién hemos de afladir que no todos los artistas vinculados
al land art son walkers (caminantes) ni enfatizan particularmente el recorrido,
pero todos ellos en su escapada a lugares remotos incluyen la idea de viaje y
desplazamiento, un desplazamiento real que en muchos casos el artista trata
de trasladar al espectador a través de soportes cartograficos. Artistas como
Michael Heizer, con su Double Negative (1969), una gran linea en dos seg-
mentos trazada a golpe de bulldozer, realizaron de manera paralela a su fotos

aéreas mapas en los que localizaban sus intervenciones, en este caso en parti-
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Michael Heizer: Double Negative (map), 1969 Michael Heizer: Double Negative, 1969

cular, Heizer sefialaba el recorrido, a color sobre un plano en blanco y negro,

que el espectador podia seguir para llegar hasta su earth-work.

El acto de caminar obviamente no supone una inscripcién automatica en el
campo de la performance, propiamente dicha. Para Nauman sus paseos a puer-
ta cerrada si son performances, del mismo modo que para Abramoévic y Ulay
en su tltimo reencuentro a través de la gran muralla china, pero para Fluxus
se trata de happenings en los que participa el ptblico, y para muchos otros el
pasco simplemente se integra en una obra que se entiende ahora como un
sistema procesual e interdiciplinar. Long, por ejemplo, era tajante al respec-
to: «No soy en absoluto un artista de performances, no le veo relacion con mi
trabajo»’’. Y a la pregunta de Agar Ledo, por la conexién de su trabajo con

algunas performances como las de Marina Abramoévic, Long afiadia: «Hay

31

Agar Ledo «Richard Long. Medita-
ciéns periexéticas.» Interesarte, n.° 7,
Editorial Galaxia, Vigo, 1999, p.26.
[La traduccion es nuestra.
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3/Esculturas pascadas y esculturas paseantes

En un texto sobre la etapa inicial de Richard Long, Clarrie Wallis describia
coémo antes incluso de 4 Line Made by Walking, un jovencisimo Richard Long
-que contaba tan solo con 18 afos- realizé en su época de estudiante en St
Martin»s School of Art la obra Snowball Track (1964)*. Tal como indica el ti-
tulo se trataba de la huella de una bola de nieve que Long hizo rodar a través
de un terreno nevado, de manera que ésta aumentaba ligeramente de tamafio
segun recogia la nieve, mientras que dejaba una huella efimera, una linea
sinuosa en la que la ausencia de nieve dejaba ver la tierra. Long fotografié esa
huella: el rastro de la esfera en movimiento. La esfera rodaba por de la ladera,
a juzgar por las pisadas que acompafiaban la huella, acompafiada por Long,

quien contribuia al desplazamiento de la bola de nieve.

Con ocasion de la muestra colectiva Con-temps-bazione, Michelangelo Pisto-
letto realiza en 1966 una gran bola de papel de periédico prensado de cerca
de un metro de didmetro titulada en un principio Sfera di giornali y rebautizada
finalmente como Scultura da passeggio al hacerla rodar por las calles de Torino.

Ugo Nespolo filma el segundo paseo realizado por Pistoletto y Maria Pioppi

con la esfera de papel y lo incluye en el film Buongiorno Michelangelo. Al inicio
Richard Long: Swowball Track, 1964 de éste se observa a ambos sacando la esfera a la calle y haciéndola rodar por
Torino, transportandola en un coche o realizando diferentes acciones ladicas

con ella, atravesando la ciudad hasta el centro. La escultura sale de paseo,

una conexién, desde luego. El caminar puede ser usado de diferentes formas un paseo entendido como accién ladica y liberadora, que se acerca mas a
y con diferentes intenciones»™. En este sentido usamos nosotros las expresio- ciertas posturas vanguardistas que a una voluntad de conceptualizacion del
nes «procesual» o «performativo», ya que si bien es innegable la relacién con recorrido en si mismo, pero supone un gesto, junto a la bola de nieve de Long,
la performance y la importancia de la accién, no son obras que se basen en la anticipa una accion desarrollada anos mas tarde por el britanico David Nash.

exhibicion publica de dicha accion. . i . i L.,
David Nash tall6 a golpe de hacha un inmenso tocén de roble que convirtid

en una esfera de madera de 400 kilos, que dejé junto al cauce de un arroyo,
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Ibidem. Véase Clarrie Wallis, «Making Trac-
ks», en VVAA., Richard Long Heaven
and Earth. Tate, Londres, 2009, p.33.
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Ugo Nespolo: film Buongiorno Michelangelo (Michelangelo Pistoletto y Maria Pioppi con Scultura da passeggio, 1966

dando origen a una obra titulada Wooden Boulder (1978-2003). Durante anos
esta esfera de madera, como un canto rodado, fue arrastrada intermitente-
mente por las aguas recorriendo el norte de Gales, desde el arroyo en el que
fue depositada en noviembre de 1978, hasta perderse definitivamente en el
mar, mas de 25 anos después. Su recorrido tiene poco que ver con el mapa 'y
desde luego no se trata de un trazado concreto y objetivo, tampoco responde
a una deambulacion azarosa. Integrada en los procesos y dindmicas naturales
esta bola recorre los paisajes del Valle de Ffestiniog siguiendo el curso del rio
Dwryd. Los diversos dibujos que reflejan de manera esquematica el recorrido
de la esfera; indicando sus paradas, los obstaculos ante los que se encuentra
y las direcciones que traza, subrayan la importancia que en la configuraciéon
de la obra tiene el propio itinerario. Durante todos estos afios David Nash ha
seguido los avatares de esta gran esfera, recorriendo una y otra vez su trayecto
y fotografiando su posicién en mas de un centenar de ocasiones. A través de
una enorme cantidad de imagenes® que documentan el proceso del recorri-
do, se aprecia la evolucion de la esfera, sus cambios de posicion y la mutacion
de sus texturas por la erosion, y a su vez ésta queda por completo inscrita en

el entorno, en los parajes que ha recorrido; la vegetacion, la nieve, contru-
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Véase Marina Warner, David Nash.

Forms into Time. Artmedia Press,
Londres, 2001.
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David Nash: Wooden Boulder; 1978-2003

yendo una narracién sobre el propio paisaje y sus ciclicas transformaciones.
Una obra que graba su propia historia en el transcurso de su recorrido, del
mismo modo que para Thoreau un lefio tenia inscrita la historia del leflador

y del mundo™®.

Este proceso lo desarrollaria mas adelante Gabriel Orozco en Piedra que cede
(1992), una esfera irregular de plastilina que ha sido puesta a rodar por distin-
tas ciudades, dejando que la «piedra» quede marcada y se vaya modificando

con los accidentes que encuentra a su paso. Aqui el enfoque esta puesto en
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Henry David thoreau, «Caminar»,

en Un paseo Invernal. Errata Naturae,

Madrid, 2014, p. 25.
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Gabriel Orozco: Piedra que cede, 1992 Jests Algovi: Proyecto Sisifo, 2001-2

un proceso de producciéon que ha sido exteriorizado, y en la transformacion

fisica y material que resulta de esta reconfiguracién constante.

El proceso de talla de la madera es para Nash una fase, una condicién impor-
tante y necesaria pero fragmentaria, «una obra inacabada»®. Su verdadero
desarrollo se inicia en el momento en el que se dispone a rodar rio abajo, en-
lazandose irremediablemente con el paisaje, quien a su vez decide el tiempo
de duracion. Movimiento y transformacion son las claves sobre las que gira

esta gran «piedra de madera»®’, como el propio Nash la denominaba.

En el rodar de la «piedra» de Nash, Long o Pistoletto, esta presente el rodar
eterno de la piedra de Sisifo. Convertido en castigo y metafora de lo absurdo
en la mitologia griega, Sisifo era condenado a llevar una piedra hasta la cima
de una montana, tarea que en su proximidad a la cima se revelaba impo-
sible y antes de coronar la ascension la piedra volvia a rodar ladera abajo,
repitiendo una y otra vez el frustrante proceso. Pero mas alla del absurdo de
un proceso que no tiene fin, la metafora del proceso se revela como fin en si
mismo, la piedra «rodando», la obra en gerundio, y el eterno castigo de Sisifo
se transforma en espacio de acciéon para Long, Pistoletto o Nash, quienes en

ese rodar eterno encuentran el sentido de una nueva escultura.

36 37

Vince Gilligan: serie de television Breaking Bad, 2012 Tiziano: Sistifo, 1549

Que de nuevo vuelve a rodar y se repite una y otra vez; como en la explicita
esfera de aluminio de Jesus Algovi (Jerez, 1968) en Proyecto Sisifo (2001 -2002)
e incluso en el barril repleto de dinero que Walther White (Bryan Cranston)
hace rodar a través del desierto en la serie estadounidense Breaking Bad, creada

y producida por Vince Gilligan entre 2008 y 2013.

4/Caminando. Redescubrimiento y reinvencion del paisaje (I parte)

Tanto las caminatas de Richard Long, Hamish Fulton o Robert Smithson,
como los recorridos de David Nash y, en general, la experiencia del land art
sitia el paisaje de nuevo en el centro de la cuestién desde una completa trans-
formacién de su sentido y representacion. El paisaje se reinventa desde la
experiencia que su recorrido nos proporciona y no tanto desde su imagen,
aunque sea ésta finalmente la que permanezca. Criticos como Greenberg,

Michael Fried o Sidney Tillim consideraban el land art como una vuelta a la

Caroline Smulders, «La nature com- David Nash, citado en Javier Made-
me ceuvre inachevee», en VVAA., ruelo, La idea de espacio en la arquitectura
David Nash. Musée des Beaux-Arts, el arte contempordneos, 1960-1989.
Calais, 1990, p. 23. Akal, Madrid, 2008, p. 290.
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tradicién paisajista de lo sublime y lo pintoresco; esto es, el paisaje visto a la
manera pictorica. Sin embargo, este tipo de practicas diferian de enfoques
convencionales del paisaje y aunque de grandes dimensiones en general, esta-
ban pensadas para ser inclusivas, participativas e incluso intimas. Totalmen-
te diferentes de las representaciones de lo sublime, como calificara Edmund
Burke en el siglo XVIII, este tipo de obras no pretendian abrumar o intimidar
a su espectador. En una generacion posterior a la de Burke, el filosofo inglés
Uvedale Price intentd desarrollar un punto de vista mas pragmatico sobre el
paisaje, basado en la experiencia real y en el espacio natural real. Smithson
entendid y recogid las teorias de Price, a la luz de su propia nocién de paisaje
dialéctico, como «un proceso de relaciones continuas que existen en una re-
gion fisica»®. El espacio del paisaje se alejaba de su imagen roméntica, pero
en cierto sentido compartia con el romanticismo el sentir el paisaje, lo que en
esencia perseguia la transmisiéon de una experiencia. El paisaje ahora pasaba
de la representacion del lugar a la vivencia del lugar mismo, como un espacio
en transito en el que diferentes procesos se desarrollaban e interrelacionaban

€n un presente continuo.

A finales de los afios sesenta se observaba una suerte de reconquista del paisa-
je, de huida al espacio abierto, extenso e ilimitado, desde diferentes practicas
vinculadas al land art, al arte conceptual y otros tipos de practicas procesuales
o performativas que perseguian un alejamiento de los sistemas tradicionales
de exhibicion y objetualizacion del arte. Una suerte de liberacion que se iden-
tificaba con el escenario inagotable del espacio exterior, ya fuese urbano o
natural. Un paisaje que se advierte completamente transformado, el artista ya
no mira facia el paisaje sino que lo experimenta y propone que sea experimentado.
En este sentido ya no se ajusta estrictamente a la idea de proyeccién visual ni
a la teoria de la «artealizacién» propuesta por Alain Roger en su Breve tratado
del paisgje, por la cual el paisaje estaba fuertemente vinculado a la planitud
de la representaciéon y muy especialmente a la tradicion pictorica. Ahora, el

acercamiento al paisaje se redefine desde la accion, desde su experimentacion

¢
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Robert Smithson, «Frederick Law

Olmsted and the Dialectical Lands-
cape», Artforum, vol. 11, n.” 6, febrero
de 1973, citado en Jeffrey Kastner y
Brian Wallis, Land and Environmental

Art. Phaidon Press, Londres, 1998

p.27.
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y transformacion, se produce, por tanto, desde la transitoriedad, como algo
que es «vivido». A propésito de esta transformacion del sentido de paisaje en
la contemporaneidad y la necesidad de abordarlo desde una nueva perspecti-
va, Gilles Tiberghien al hilo de las reflexiones de Robert Smithson apuntaba:
«el pensamiento de lo que es el paisaje no me parecia que pudiera encajar en
una definicién que lo redujera a un punto de vista, a un marco o a una linea

del horizonte»™.

En Especies de espacios Georges Perec aludia a una mirada no 6ptica, sino tactil
«nuestra mirada recorre el espacio y nos proporciona la ilusion del relieve y
de la distancia. Asi construimos un espacio: con un arriba y un abajo, una
izquierda y una derecha un delante y un detras, un cerca y un lejos»*’. Una
mirada capaz de entender las distancias y los relieves, lo que configura un
acercamiento corporal, cuya comprensiéon del mundo se realiza en relacion
al cuerpo. Para Smithson la mirada estaba directamente vinculada con sus
pies en particular, en contacto con el mundo, asi «el andar condicionaba la
mirada, y esta condicionaba el andar, hasta tal punto que parecia que solo los
pies eran capaces de mirar»*'. Caminando la mirada acompaiia los pasos, se
mueve con ellos y se inscribe en una sensorialidad plena, como indica David
Le Breton: «caminar nos introduce en las sensaciones del mundo, del cual
nos proporciona una experiencia plena sin que perdamos por un instante la
Iniciativa. Y no se centra tinicamente en la mirada, a diferencia de los viajes
en tren o en coche, que potencian la pasividad del cuerpo y el alejamiento del
mundo”*. A partir del acto de caminar la mirada hacia el paisaje se trans-
forma y se establece una particular relaciéon con la naturaleza, que ahora

literalmente se pisa, compartiendo empiricamente el mismo plano.

Desde luego no hay una nueva idea general de qué es el paisaje, sino que
éste se construye desde la multiplicidad de experiencias que se desarrollan
en ¢él, en la experiencia particular que cada obra proporciona y segiin cada

artista. Si es cierto que en general se produce una diferenciacion entre bri-
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Gilles Tiberghien, «El paisaje y el
arte como una experiencia de la
naturaleza.», Arte y Parte, (El paisaje
contempordneo), n.° 112, agosto/sep-
tiembre 2014, p.12.
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Georges Perec, Especies de espacios. David Le Breton, op. cit., p.26.

Editorial Montesinos, Barcelona,
2003, p. 123.
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Robert Smithson, citado en Frances-
co careri, op. cit., p. 100.
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tanicos y norteamericanos. Long, Fulton, David Nash y otros artistas como
Andy Goldsworthy, por ejemplo, muestran una mayor sensibilidad hacia el
equilibrio natural, imbuida quizas de la tradicién pictérica inglesa de paisa-
jes, como indica Javier Maderuelo en muchos de sus textos. Por el contrario,

artistas norteamericanos como Smithson, Michael Heizer o Walter de Maria

manifiestan una clara interrupcién con la tradicion y parecen situarse en una
reivindicacion de lo tipicamente americano, acuden a los vastos desiertos y se ale-
jan de los modelos culturales europeos vinculados al romanticismo y a la idea
de paisaje bucoélico. De este modo, los britanicos penetran en una naturaleza
incontaminada, donde «reina la simplicidad y la pureza de una era primi-
tiva»*¥ en la cual el tiempo se ha detenido en un estado arcaico que revive
una espacialidad neolitica en busca de los origenes del arte, devolviéndonos

a Stonehenge o a las lineas de Nazca*, mientras que los norteamericanos, en

Richard Serra: Shifi, 1970-72

cambio, emprenden una exploracion hacia paisajes aridos que en cierto sen-
tido industrializan con sus acciones o, como Smithson, reivindican territorios

alterados por el hombre y zonas abandonadas que ¢l mismo denominaba los casos a una imagen que, atrapada en dispositivos a veces complejos que

«entropicos»™®. la relacionan con el texto y el mapa, es la que llega al espacio expositivo y al

. . ) ) espectador. Pero para la mayoria de los artistas, trabajar en el paisaje no es
Si observamos otros ejemplos del denominado land art norteamericano como

Observatory de Robert Morris, Sun Tunnels de Nancy Holt, Skifi de Richard
Serra, Perimeters/Pavilions/Decoys de Mary Miss o Roden Crater, un proyecto

casi nunca una cuestiéon de imagen, lo que la imagen intenta transmitirnos
es una experiencia que, al mismo tiempo y como reconocia Fulton, nunca

) B podra realmente comunicarse. O como exponia Tony Smith a propésito de
aun en construccion de James Turrel, nos damos cuenta que no se trata de .. . ..
. ) ) o su viaje nocturno por autopista: «No hay modo de ponerle un marco al viaje:
obras que puedan simplemente contemplarse, su sentido reside en la posibi- . “ . ..
] o i } hay que experimentarlo»*’. En definitiva, el paisaje ya no es un fondo hecho
lidad, aunque remota, de la experiencia que transmite su recorrido. Todas . - L
o o motivo, no es solo un decorado que posibilita esta experiencia, ni tampoco es

ellas, de un modo similar al que formulaba el minimalismo, nos proponen . . .
B o i lo que nos permite ver la obra cuando esta lo resalta o lo exalta para inscri-

una percepcién basada en el transito y se interesan por lo que sucede en el . . , . . . .
o birse mejor en él, al contrario, y como defiende Tiberghien: «el paisaje es una

momento en que el espectador se mueve alrededor de las obras, insistiendo . L. 18
o ) o experiencia en si mismo»*.

en el «espacio situado entre el sujeto y el objeto»*. De manera que la obra

se integra en nuestro proceso de percepcion del paisaje al movilizarnos por
completo, esta en el paisaje y lo condiciona, transformando su sentido. Esta

nueva aproximacion al paisaje sin embargo, se traduce en la gran mayoria de

43 de caracter mégico que han ofrecido 45 47 48
diferentes culturas ancestrales que

Henry David thoreau, Un paseo
Invernal, op. cit., p. 22.
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Todos los criticos que se han ocupa-
do del land art coinciden en subrayar
la atraccién que sobre estos artistas
han ejercido algunos de los paisajes
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suponian formas de escritura en el te-
rritorio. Véase, por ejemplo, Lucy R.
Lippard, Overlay. Contemporary Art and
the Art of Prehistory, Pantheon Books,
Nueva York, 1983, y también Robert
Morris, «Aligned with Nazca»,
Artforum, octubre de 1975.

Véase Robert Smithson, «Entropy
and the New Monuments», Artforum,
junio de 1966.
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Robert Morris, «Notes on Sculp-
ture», Artforum, vol. 1, febrero de
1966.

Tony Smith, citado en Jeffrey Kast- Gilles Tiberghien, op. cit., p. 15.
ner y Brian Wallis, op. cit., p.27.
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Painters on the Road. Pintura nomada

Pintura andada.

[]

Paisaje y yo huimos en pintura,
ahondando en los bosques nuevamente:

Montalt, Montnegre, el mar no son clausura.

Pienso al regreso, sosegadamente,
tod / y I y El Cuadrado negro sobre el radiador del coche que lleva el féretro de Malevich, Leningrado, 1935.
que es todo uno. el cuadroy la nawura.

Van creciendo los cuadros en mi mente.

que la intencién de esta investigacién no es la de abordar todas ellas sino la

Perejaume d lizar 1 .y .y L
e analizar la transformacién que opera en la concepcién y experiencia de
la pintura a partir del transito, y la especial importancia que en este proceso
tiene la pintura monocroma y su relacién con el paisaje como territorio que
Caminar se torna cada vez mas vital para la concreciéon de la experiencia permite su maxima expansion.

plastica, sobre todo si asumimos como el arte evolucioné desde una logica

contemplativa a una ciencia del comportamiento, a un continuo incitar el Quizas encontremos en el Cuadrado negro un primer ejemplo de esta pintura

. . . . y némada, ya que al parecer pudieron hacerse varias versiones portatiles que
movimiento, al desplazamiento de un espectador cada vez mas activo. Asi la > Y& q P p P q

, . . acompariaron a Malevich en su entierro. Pero tampoco podemos olvidar que
obra se conforma no sélo a partir de ese deambular, de esa demanda fisica, p p p q

. . . . . . se trata de un hecho aislado bajo motivaciones de caracter mistico, incluso
sino que es en si la propia accion de caminar. Desde este punto de vista pode-

. . - s religioso, que estan lejos de una reivindicacion del propio trayecto®.
mos entender que el caminar en la practica artistica va mas alla de un tema o 81080, 4 J prop Y
lanteamiento concreto y se sitia en relaciéon a un nuevo modo de ver el arte N . .
P Y ’ Decia Michel de Certeau que «el espacio es un lugar practicado. De esta forma,
que incluye una manera mas experiencial tanto de mirar como de pintar. - . .
la calle geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espa-

. . . . . cio por intervencion de los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio
Ya hemos advertido como las vinculaciones que a partir del acto de caminar p st ’ P

y de la idea de recorrido en general se establecen con los procesos artisticos producido por la practica del lugar que constituye un sistema de signos: un

: e : UTENT ~ escrito»”. Del mismo modo, la pintura se convierte en espacio al ser practica-
conforman una realidad poliédrica e interdisciplinar. Por ello cabe sefialar »1ap P p

do, transformando su propia relacién con el paisaje a partir de la experiencia

19 50

Michel de Certeau, La tnvencidn de lo Véase “Malevitch”, en Angel

cotidiano. Universidad Iberoamerica- Gonzalez Garcia, El resto: una historia

na, México D.E, 2007, p. 129 invisible del arte contempordneo. Museo de
Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 2000,
pp. 111-119.

206 ~ The Painter on the Road 207 ~ The Painter on the Road



que supone recorrerlo, como hacen los caminantes al transitar por las calles
de una ciudad. De nuevo, la mirada es inseparable del cuerpo; del cuerpo
del practicante, de quien camina el espacio y lo entiende desde su experiencia
individual. Las referencias al paisaje como recreacién visual quedan aqui a
un lado y éste surge realmente en el momento en el que es practicado. Siendo
caminado, trabajado e incluso pintado en un nuevo sentido. La pintura vuel-
ve a construir el paisaje, en gerundio, pintando. A través del acto de caminar, la
pintura se dilata en el espacio y el tiempo, y se proyecta en estrategias perfor-
mativas que tienen su maxima extension en los espacios abiertos y en especial,

de nuevo, en el paisaje.

A su vez, la linealidad inherente al recorrido transforma la clasica idea de la
pintura monocroma como plano o area de color en una superficie que en su
desarrollo deviene linea. Una pintura que se extiende para ser caminada y
que se extiende caminando. Es este el motivo que ahora nos ocupa. En este
punto la pintura se funde e identifica con cualquier otra disciplina o disci-
plinas, en plural, el modelo purista y autorreferencial modernista quedaba
atras. Y aun asi ain podemos hablar de «pintura». Una pintura que, como el
Sféneur, camina, formulando un nuevo tipo de practica cuya clave conceptual

se revela en el transito, en el mismo proceso de caminar.

1/La «outil visuel» ndmada de Daniel Buren

Yves Klein habia organizado en mayo de 1957 Yoves Klein: Propositions Monochro-
mes, una misma exposiciéon que se desarrollaba simultaneamente en las gale-
rias parisinas de Iris Clert y Colette Allendy. Una tnica postal anunciaba los
dos eventos; una tarjeta de invitaciéon cuyo anverso mostraba Gnicamente un
plano de su caracteristico azul y el reverso presentaba un breve texto de Pierre

Restany y un sello azul que Klein consigui6é que funcionase como valido en
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Yves Klein: Postal-invitacién con sello azul enviada a Hans Hartung con ocasion de la exposicion Yoes Klein: Propositions Monochromes, 1957

el correo regular. Una accién en la que el monocromo, en su formato postal,
se produce en serie y realiza el correspondiente recorrido hasta llegar a cada
uno de los destinos indicados. La pintura, confundida en el entramado de la
difusion y grafica del evento, viaja por las calles de Paris. A pesar de que Klein
no partia de una propuesta que considerase el propio trayecto como obra, sus
postales pueden considerase un ejemplo de una pintura que se disloca y que-
da disociada de un espacio concreto, existiendo en el transcurso del tiempo y
el espacio, pero sin pertenecer a ningin lugar en particular. Esa dislocacion
es la que permitié a Daniel Buren proponer una pintura que podia instalarse

tanto en el mas riguroso sentido del sile-specific como existir en el nomadismo.

Cuando hablamos de una pintura que se proyecta en el «campo expandido»,
que extiende sus limites hasta invadir todo tipo de contextos, espacios y sopor-
tes, pocos nombres saltan antes que el de Daniel Buren. La apuesta por una
clave pictorica basada en su minima articulacién le permitio, como a Niele
Toroni, llegar a un patrén visual capaz de inscribirse en todo tipo de soportes
y superficies, pero Buren, liberado de la manufactura que ataba a Toroni a

ciertos limites fisicos, pudo llegar mas alla en su insistencia e invasién del
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Daniel Buren: Les Hommes-Sandwiches, 1968

Daniel Buren: diferentes versiones de Seven Ballets in Manhattan, 1975-8
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Daniel Buren: invitacién de la John Weber Gallery
para Seven Ballets in Manhattan, 1975

espacio. Su conocido esquema de franjas alternas sin dimension externa defi-
nida, lo que Buren llamaba «outil visuel> (herramienta visual), le posibilité no
sélo huir del bastidor, sino también de la pared y del espacio expositivo. Una
pintura que a partir de entonces se convertia en némada e invadia infinitos
rincones del espacio publico. Sus telas y papeles rayados se extienden en fa-

chadas, parques, plazas... pero también se convierten en elementos moviles.

Asi surgen sus particulares caminatas y manifestaciones abstractas. Hacién-
dose eco de los hombres-anuncio, figura habitual en las calles europeas hasta
los afios setenta, Buren realizéd Les Hommes-Sandwiches (1968), una acciéon en la
que dos personas caminaban por las calles de Paris llevando sobre sus espal-
das dos planchas rayadas superpuestas. En esta misma linea Buren realizaria
por primera vez la accion Seven Ballets in Manhattan (1975), repetida en otras
ocasiones como Seven Ballets in New York (1978) Buren sustituia aqui la figura
del hombre anuncio por la del manifestante, mostrando la inevitable influen-
cia del clima politico de finales de los sesenta, protagonizado por la revuel-
ta estudiantil de mayo del 68 en Paris y el activismo politico, especialmente
fuerte en oposicion a la guerra de Vietnam. La accién consistia en que cinco
personas paseasen durante varios dias por las calles del SoHo portando pan-
cartas cuyo contenido, o ausencia de contenido, era su herramienta visual de
franjas alternas (blanco y un tnico color). En el panfleto de la accion, que
presentaba la John Weber Gallery, Buren aparecia como «coredgrafo» de los
cinco «performers», a cada uno se le asignaba un color y una letra: negro (A),
azul (B), verde (C), rojo (D) y amarillo (E). Asi los cinco paseantes respondian
a una serie de trazados elaborados en un mapa que mostraba diferentes rutas
con su consiguiente ordenacién de color-paseante. Como en un ballet urba-
no, Buren efectivamente coreografiaba cada uno de los itinerarios. En 1979
realiz6 la exposicion On Walks and Travels, en Maastricht, en la que presentd
una performance realizada en Nueva York donde un grupo de personas (en

la exposicion la lista de nombres alcanzaba los 109) ataviadas con carteles con
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grandes bandas blancas y negras recorrian unos itinerarios que de nuevo ¢l

mismo habia trazado sobre un mapa.

Al contrario que en sus trabajos i sifu, una estrategia ampliamente desarrolla-
da por Buren a partir de unas franjas que nacian precisamente del desarraigo
del lugar, estas acciones se desvinculan de un esquema arquitecténico parti-
cular y transitan el paisaje urbano. La pintura, en efecto en continuo despla-
zamiento de una zona a otra de la ciudad, no esta situada en un lugar sino
todo lo contrario, en palabras de Pedro Alberto Cruz Sanchez «la suya es una
condicién que, en rigor, solo cabria ser calificada de ndmada»®', una pintura
que en su mas absoluta literalidad acaba por convertirse en un mero trayecto,
en una experiencia cuyo unico sentido es el del desplazamiento mismo, el
de «ser-en-el-movimiento»®?. Cada uno de los movimientos estaba comple-
tamente vaciado de contenido representativo, de manera que la ausencia de
significado del trayecto de la propia «herramienta visual» ocasiona que la
literalidad visual sobre la que ésta se fundamenta, lejos de resultar mermada

o matizada, se vea duplicada y reforzada.

Lo mismo sucede en otros casos en los que Buren inserta su «herramienta vi-
sual» en objetos de traccion como escaleras mecanicas, autobuses, trenes o las
barcas de recreo de un parque berlinés. Asi, en Voile/Toile-Toile/Voile (1975) las
franjas se convierten en las propias velas-lienzo que impulsan la barca a través
del agua. También en D’un étage a bautre, 14 secondes et 7/10 ¢mes (1979) el
francés adheria un papel rayado rojo y blanco a una serie de peldafios de una
escalera mecanica, el titulo de este trabajo hace referencia a los 14 segundos
y siete décimas que tarda un usuario cualquiera en trasladarse desde una
planta a la siguiente, coincidiendo con el tiempo que la «herramienta visual»

permanece visible.
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2/La pintura como artefacto antropolégico némada

La obra performativa es una accién efimera y como tal se le presupone cier-
ta desmaterializacion y desvinculacién respecto a una materialidad objetual,
pero obviamente ésta no implica necesariamente la disolucién del objeto. Lo
que indica una expansiva concepcion y una reevaluacion del objeto artisti-
co, convertido en instrumento que no sé6lo acompaia sino que posibilita la
accién. En los hombres sandwich de Buren, la pintura es un objeto que se
adhiere e identifica con el cuerpo en el acto de caminar, insertado como una
protesis en el cuerpo del paseante. Uno de los artistas que mas ha desarrolla-
do este concepto es Franz Erhard Walther, quien tematiza la relacion con
el cuerpo y crea objetos en relacion a la accién y en especial al acto de cami-
nar, que acompafian, proponen y posibilitan el desplazamiento. Compafiero
de Richter, Palermo, Beuys y Knoebel en la Kunstakademie de Dusseldorf,
durante las décadas de los sesenta y setenta Walther produjo varias series de
objetos conocidos colectivamente como Werksatz (Work Sets), éstos operan
como instrumentos funcionales que determinan y ordenan las condiciones y
limitaciones de una accién espacial que desarrolla el espectador, convertido
momentaneamente en escultura. A partir de esa interaccion e identificacién
del espectador en el proceso performativo los objetos proponen una manera
de mesurar el cuerpo en relacién al espacio. Influenciado por la obra de Fon-
tana y Manzoni y por la sintesis formal y el cromatismo objetual del minima-
lismo Franz Erhard Walther crea objetos en los que el color adquiere un papel
destacado y la monocromia se establece como recurso de diferenciacion y
asociacion entre los diferentes instrumentos objetuales. Pero su trabajo pronto
trascendio los ambientes pictoricos y escultoricos para centrarse, de un modo
mas literal que el resto de compaiieros, en el trascendental asunto del proce-
so. Cuestion6 con vehemencia los conceptos que vertebraban la creacion del
momento, asi la forma, el material, el espacio, y convirtié al espectador en

usuario, alguien que determinaba con sus propios movimientos la propia na-
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Franz Erhard Walther: (arriba) Kurz vor der Diammerung (Short Before Twilight [First Work Set, element # 32]), 1967.
(Abajo) vista de la reciente exposicion The Body Decides, WIELS Bruselas, 2014

turaleza de la escultura-pintura, que sin la presencia corporal del espectador
permanece inerte. La obra de Walther huye asi de la antigua separacion entre
obra de arte y publico, pues aquélla no posee valor alguno sin su activacién
por parte de éste. Es enemigo declarado de la contemplacion como forma de
aproximarse a la creacion artistica y necesita del proceso, de la duracion, para

que la obra se complete.
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Helio Oiticica: Parangolé, 1964 Lygia Pape: Divisor; 1968-2013

También bajo un profundo compromiso con la interacciéon del espectador
Helio Oiticica partia de posicionamientos monocromaticos que explora-
ban la percepcion del color. Parangolé (1964) incluia estos presupuestos en
una obra transformable que se incorporaba en el cuerpo en forma de ves-
timenta a base de sustratos cromaticos. Los Work Sets de Walther y los colo-
ridos ropajes de Oiticica preceden en el tiempo a otros de parecida natura-
leza formal como la serie de performances Plural Garments (1967) de James
Lee Byars, acciones que partian de «prendas colectivas», como Ten i a
Hat , en la que un grupo de diez personas caminan con sombreros de tela
rosa interconectados, o Dress for 500, un vestido rosa colectivo. En esta li-
nea encontramos la famosa performance Diwisor de Lygia Pape, de 1968,
en la que un numeroso grupo de personas camina vistiendo una gran sa-
bana blanca de algodén, pero también a las posturas ilogicas que el pablico
debia adoptar en los Adaptables de Franz West, las esculturas protésicas de
Rebecca Horn o las posteriores aproximaciones irénicas de Erwin Wurm
o Hans Hemmert. Aunque estos tltimos se distancien de la accién de ca-
minar como base conceptual, ilustran un tipo de uso objetual vinculado a
la performance que queda irremediablemente ligado al cuerpo, a modo de

protesis, como algo que no existe sin éste y que queda incluso humanizado.
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El baston de André Cadere

En el caso de André Cadere ¢l objeto que acompaifia la performance si ma-
nifiesta una estrecha relacién con el acto de caminar, asi como con la pintura.
Conocido por sus Barres de bois rond (1970-78), Gadere realizé bastones de ma-
dera de diversas alturas a base de segmentos cilindricos de colores brillantes
con los que realizaba caminatas diarias. Los colores de cada poste o barra se
organizaban de acuerdo a un sistema matematico, sin embargo, en cada una
introducia una anomalia para dificultar los intentos de identificar el sistema
con facilidad. Aunque se tratase de obras que bien podian adscribirse indis-
tintamente a la escultura o a la performance, precisamente por la particular
importancia que le atribuia al color, Cadere calificaba sus Barres como peinture

sans fin**, una pintura ilimitada que se extendia libremente en cada paseo.

Sus Barres podian establecer todo tipo de relaciones con el entorno, sin ningu-
na posicion fija ni frente ni perfil podian estar en el suelo o apoyadas contra
la pared, podian ser transportadas y situadas en cualquier otro lugar, dentro
y fuera del contexto artistico. Pero como sefiala Mark Godfrey, mas alla de su
relacién transitoria con el espacio la relacién mas importante que establecian
era con el propio cuerpo, ya que finalmente se trataba de objetos que exis-
tian para ser cargados por el artista®. De este modo las caracteristicas fisicas
de sus Barres, peso y dimensiones, se ajustaban a la escala humana y, como
sucedia con Long, no excedian los limites de lo que el propio artista podia
transportar. El objeto adquiria su razén de ser en su relacién con el cuerpo
y la accién que éste realizaba: caminar. Razén por la cual, tras la prematura
desaparicion del propio Cadere, se convirtieron en objetos inertes que en cler-

to modo perdieron su sentido.

Cada baston era a la vez un instrumento que sefialaba al instante otra funcién
primaria; la de ser visto. Su llamativo uso del color y la eleccién del contexto

urbano no eran circunstanciales, el objeto estaba disenado para reclamar la
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André Cadere: caminando con una de sus Barres de bois round en abril de 1973, Avenue des Gobelins, Paris

mirada. Podia estar situado en cualquier lugar que el artista decidiese y dis-
puesto de cualquier forma; en plena calle, en la entrada del metro o en un
espacio expositivo, «notablemente ausente en exposiciones en las que habia
sido invitado e irritantemente presente en aquellas en las que su participacion
no era bien recibida»®. En este sentido es sonado su conflicto con Harald
Szeemann en la Documenta 5. Posiblemente con la hazana de Brancusi en
mente, emigrante rumano que llegé a Paris a pie desde Munich, el comisa-
rio invit6 a Cadere bajo la tnica condicién de que el artista debia llegar a
Kassel andando y cargando su caracteristica vara durante todo el camino.
Cadere acepto, pero falsificd su performance Marcheur de Cassel mandando
postales a la oficina de la Documenta para simular su camino a pie a través
de Francia y Alemania, antes de anunciar que, en realidad, llegaria de Paris

en tren. Szeemann excluy6 oficialmente a Cadere del evento internacional,
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cargaba como cualquier objeto, apoyandolos sobre su hombro o usandolos a
modo de bastén, sin concederles ningiin cuidado especial. Las intervenciones
de Cadere en el espacio publico eran a menudo caminatas cuidadosamente
planificadas, que anunciaba con antelacién mediante tarjetas que incluian la
informacion detallada sobre el itinerario. Sus frecuentes intrusiones en exposi-
clones ajenas, en cambio, rara vez se anunciaban. El concepto de «movilidad»
adquiere aqui una importancia crucial y representa el centro de su estrategia.
Sus paseos diarios, solitarios y a veces repetitivos, llegando incluso a realizar
caminatas idénticas en diferentes momentos del dia, suponian una amplia-
ci6n de los margenes del espacio de la galeria y una prolongacioén libre de su
pintura por las calles de cualquier ciudad. Sus postes cilindricos de franjas co-
loreadas, como sucedia con las pancartas de Buren, no llegaban a adscribirse
a un lugar especifico y encontraban su sentido en el transito. Asi pues, An-
dré Cadere era un pintor esencialmente némada, esquivando continuamente

cualquier vinculacién con un lugar concreto, pero ligado siempre a una Barre.

André Cadere: una de sus Barres de bois round apoyada a la entrada del metro, Nueva York, 1975

El monocromo bipedo de Young Hay y otras manifestaciones.

quien igualmente aparecié en Kassel portando alegremente su mencionado Los paseos de Young Hay también se constituyen como una accion indi-

baston, hecho que, como cabria esperar, acab6 en una auténtica pelea. Aun-
que se trate tan solo de una anécdota, este hecho manifiesta visiblemente su
reivindicada «independencia de las estructuras de poder institucional»®, lo
que finalmente subyace como argumento que empujaba a Cadere a tomar el

paseo como estrategia artistica.

Su nomadismo vital, un artista que nace en Polonia, crece en Rumania y

sociable del objeto, un objeto que en su constante carga termina ligada al
cuerpo. Al igual que Cadere, para Young Hay la caminata también estaba
asociada a una pintura-objeto, en este caso se trataba de un lienzo en blanco.
La performance Bonjour; Young Hay (Afier Courbet), se articulaba en torno a cua-
tro acciones realizadas en diferentes ciudades: Hong Kong en 19935, Nueva
York y Berlin en 1998, y finalmente Pekin en el afio 2000. En esta serie de

performances, Young Hay atraviesa la ciudad a pie transportando un gran

emigra a Paris y de ahi intermitentemente viaja a multiples ciudades, le llevo lienzo vacio atado a su espalda
a realizar numerosos paseos a lo largo del mundo portando siempre sus Barres.

Se estima que llego a fabricar alrededor de 180 postes manufacturados, que
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Anna Halprin: Blank Placard Happening, 1967~ Young Hay: Bonjous; Young Hay (After Courbet), New York Trip,

(Foto: Cheung Chi-wai), 1998

Pero las caminatas de Young Hay, siempre planeadas, se cargan especialmen-
te de contenido sociopolitico a su paso, creando segin el propio artista «un
dialogo visual con la gente, el espacio arquitecténico, la historia y los tabus
politicos»”’. En el sobresaturado contexto urbano la superficie en blanco au-
mentaba su vacio esencial y afirmaba su condicién de pantalla de recepcion.
Algo que se manifestaba también en una accién de Anna Halprin en la que,
en cambio, utilizaba una pancarta en lugar del lienzo, pero el objeto mono-
cromo blanco asumia una misma interrogacién que devenia subversiva. Diez
anos antes de que Buren realizase sus ballets en Nueva York, Anna Halprin
coreografiaba una accién en las calles de San Francisco que también se apro-
plaba de las formas de protesta, pero Halprin, célebre bailarina y coredgrafa,
lo que buscaba era una interaccién mayor por parte de la «audiencia» en
una expansion de campo propia. La accion Blank Placard Dance (1967) fue
realizada por un grupo de bailarines de San Francisco y concebida como
un happening en el que éstos, vestidos con camisas blancas, caminaban en
fila portando cada uno una pancarta vacia. A pesar de que generalmente ha
sido interpretado como un comentario sobre el clima de protesta que acom-

pafiaba la Guerra de Vietnam, Halprin relataba en una entrevista® que el
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Libby Worth y Helen Poynor, Anna
Halprin. Routledge, Londres, 2004.

Young Hay: Bomjour, Young Hay (Afier Courbet), Berlin Trip, Young Hay: Bonjour, Young Hay (Afier Courbet), Hong Kong Trip,
(Foto: Christian Rothmann), 1998 (Foto: Kith Tsang), 1995

evento fue concebido como una manera de evidenciar la participacién de la
audiencia, que interpelaba a los bailarines acerca del motivo de su peculiar
manifestaciéon®. El monocromo blanco, o para ser precisos el lienzo sin pintu-
ra de Young Hay, se entiende aqui efectivamente como un signo vacio que se
activa politicamente segtn el contexto por el cual transcurre. Algo que para
David Clarke ocurria atn a pesar de que el lienzo «estaba completamente
vacio de cualquier contenido literal y por ello podia dificilmente ser descrito
politicamente como subversivo en un sentido estricto»®. Pero precisamente
la incognita que crea es en si un acto subversivo, especialmente en el contexto
urbano. Para Young la superficie sin escribir, como para Mallarmé, sin con-
tener nada (en acto) lo contenia todo (en potencia), y como las White Paintings
de Rauschenberg también absorbia su entorno, pero en este caso la falta de
pintura y el propio transito acentuaba esa idea de «recepcién». Young Hay
aclaré que la eleccion de realizar la accién con un lienzo vacio respondia a
una voluntad de no afiadir mas signos al lugar, al considerar que éste estaba
ya repleto de referencias, de manera que su lienzo en blanco «creaba una
substraccion, un vacio»®'. El objetivo de Young Hay era provocar las proyec-

ciones de los transetntes ante la falta de un mensaje directo, reclamando su
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Young Hay: Bonjous; Young Hay (Afier Courbet), Beijing Trip, (Fotografia: Fang Fang), 2000

atencion e interpretacion en estrecha relaciéon con el contexto social e histo-
rico del lugar, un asunto que en determinados espacios convertia el lienzo
en una presencia incomoda. Asi, a su paso por un contexto con una especial
carga politica como es la mitica plaza Tian»anmen de Pekin, tanto la guardia
como la policia traté de impedir su entrada a la plaza. Atn a pesar de que
Young Hay argument6 que era un pintor con un lienzo en blanco y una caja
de pinturas, -como Gustav Courbet- anadia, la policia se puso nerviosa y va-
rios oficiales registraron su caja de pinturas en repetidas ocasiones, hasta que
finalmente afirmaron que el lienzo que cargaba era demasiado grande y que
debia abandonar el lugar®. Si recordamos el paseo de Courbet a su llegada a
la ciudad de Montpellier con los utensilios de pintar, Bonjous, Young Hay (Afler
Courbet) supone en efecto una referencia al paseo plenairista, pero desde una

renovada Optica que analiza su carga politica en contraposicion a éste.

Se trata de un proyecto colaborativo en el que Young Hay cuenta con distin-
tos fotografos para mostrar sus viajes en un formato final analégico que se
compone de cuatro series articuladas en relacién a sus cuatro viajes. Una do-
cumentacion extensa que si bien muestra fundamentalmente el paisaje urba-

no, es testigo a su vez de su paso por espacios intermedios y paisajes naturales.
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Y como los propios soldados, como Abramovic y Ulay, o los miles de turistas,
Young Hay también recorre la Gran Muralla China, recorrido por excelen-
cia. Pero ademas, frente al conjunto de fotografias se observa una especie de
desaparicion del propio sujeto, quien a ojos de la cAmara permanece oculto
tras el panel, de manera que sus viajes se transforman en cierto sentido en los
viajes de un panel «bipedo», una especie de lienzo némada humanizado o de

«monocromo caminante» que recorre el paisaje.

Las caretas de William Wegman

Este ocultamiento de la figura humana, un proceso de deshumanizacion del
artista que es inversamente proporcional a la humanizacion del monocromo
mismo, también tenia lugar en una de las primeras obras de William Weg-
man, antes incluso de comprar a Man Ray su primer Braco de Weimar (en
aleman, Weimaraner) y comenzar su serie de irdénicos retratos caninos por
la que seria internacionalmente reconocido. En su serie Basic Shapes in Nature
(1969-76) hizo mascaras estilo Bauhaus con las formas basicas del circulo, el
cuadrado vy el triangulo, con las que se desplazaba a diferentes parajes na-
turales. Asi, una imagen de la serie aparece con un triangulo cubriéndole
el rostro, en otra esta entre diversas rocas con un circulo y en otras aparece
con un cuadrado. No sin cierta ironia la mascara le imposibilitaba la visién y
con ello el desplazamiento. Este humor le distanciara de la 6ptica objetiva de
otros artistas vinculados al land art o al arte conceptual y procesual que tam-
bién usaban la fotografia para documentar una acciéon que se desarrollaba en
el paisaje. Como ¢él mismo afirmaba, «esta era la época del movimiento de la
picza... piezas de exterior y piezas de interior - piezas de suelo»®®, una heren-
cia que Wegman recogia tratando, sin embargo, de liberar «ese lado divertido
que es lo que me convirtié en mi mismo»®". Asi, Wegman «se tomaba en serio
la diversién en todo lo que hacia»®, bajo esa perspectiva filtraba también la
idea de movimiento en la fotografia 70 HIDE HIS DEFORMITY HE WORE
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Ya en los noventa desarrollé numerosas Guias de Campo, como Field Guide
to North America and to Other Regions (1993), en las que volvia a la pintura y a
recorrer el paisaje. De ahi surgirian sus postales expandidas, como Sierra Ne-
vada Way (2002) que muestra un paisaje pintado que incluye el mismo paisaje
miniaturizado en forma de postales con imagenes de la sierra que a su vez son
carteles de carretera en el camino a la propia sierra, en una especie de con-
junto camaleénico. El paisaje hablando de si mismo y fundido en pintura de
Wegman nos conduce inevitablemente a la obra que en este mismo periodo

estaba realizando en Catalunya Perejaume.

Perejaume: pintor plenairista

La pintura se expande en el paisaje revistiendo e identificindose con el pro-

plo territorio en la ficciéon de Perejaume, como en La pintura cobrint la terra

William Wegman: Basic Shapes in Nature, 1969-76

(1995), de la misma manera que a través de la figura del plenairisia, alter ego de
Perejaume, el paisaje y el observador se fundian en un personaje que camina

h tid bol .U t ista de ficcié
SPECIAL CLOTHING (1971), que representa una masonita cuadrada apoya- AnoTa VESHAo Con Tamas que arbolan su cuerpo. T protagomsia de Hecion,

) en el que se enmarca la propia figura de Perejaume y su obra, que marca el
da contra la pared descansando sobre dos zapatos. Ambos casos sugieren la o ] ) o i
L, L. . . territorio con sus incursiones yendo y viniendo de la fabrica de la naturale-
humanizacién de una forma geométrica monocromatica pero ciertamente ) ] )
za. De este modo Perejaume desplaza el lugar de produccion al ambito del

cOmica respecto a la posibilidad de un movimiento real.
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Perejaume: Brugaters i algolegs, 1980 Perejaume: Simulador de pintura, 1993
Aceiteras para llevar colgadas mientras caminamos de manera que vamos oliendo trementina y
aceite de linaza y Chirucas con gomaespuma en las suelas para oblener la sensacion de una tierra
pinturosa.
Esta operacion la encontramos en muchos de los artefactos que Perejaume
construyd para ver el paisaje como una gran pintura: «ya que es lo mismo el
cuadro que la naturaleza»®. Muchos de éstos eran moéviles y encontraban su
sentido en el acto de caminar; como Rambla 61 (1993), una butaca-carretilla
para enmarcar el paisaje, o pequefios utensilios como Brugaters ¢ algolegs (1980),
unas gafas cuyo objetivo era tener una visién contigua del fondo del mar y
de las hondonadas del bosque pasando de un lugar a otro sin llegar a ver el
espacio intermedio, o Simulador de pintura (1993), que tal como especifica el
subtitulo se trataba de Aceiteras para llevar colgadas mientras caminamos de manera
que vamos oliendo trementina y aceite de linaza y Chirucas con gomaespuma en las suelas
para obtener la sensacion de una tierra pinturosa, un artilugio combinado que trataba
Percjaume: Rambla 61, 1993 de conseguir que los sentidos se creyesen la ficcidon que desarrolla el trabajo
de Perejaume. La performance que exigen utensilios como las citadas gafas o
el sistema de aceiteras «convierte el cuerpo en un espacio de comprobacioén
fenomenologica»”, modificando la interpretacién de la realidad. Un proceso

paisaje, verdadero «taller» del artista. La autonomia productiva de la natu-

raleza resultaba el modelo mas oportuno para sustituir la figura del creador de instrumentalizacién en el que las obras tienen el aspecto de herramientas

romantico que con sus excursiones producia el paisaje contemplandolo. De con una funcién imprecisa y un valor funcional a contracorriente del valor

manera que la concepcion del pintor plenairisia forjada a finales del siglo XIX estético, y que pueden ser considerados como protesis técnicas de la percep-

se invierte y sustituye sus utensilios de pintor por la propia naturaleza, sin cion. La pintura termina entonces registrandose en el cuerpo, una idea que

abandonar en ningun caso su condicién de «pintor» también manejaba, por ejemplo, Helena Almeida bajo diferentes parametros

espaciales.

66 67

Pere Gimferrer, «La escritura de Carles Guerra, «El pintor de espal-
Perejaume», en VVAA., Pergjaume. das», en VVAA,, Perejaume. Dejar
Dejar de hacer una exposicion. Actar / de hacer una exposicién. Actar /

MACBA, Barcelona, 1999, p. 186. MACBA, Barcelona, 1999, p. 146.
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3/ Walking a Painting. Pasear la pintura

La vision y la performance descomponen la pintura. Desmontada la pintura,
Perejaume camina cargando pinceladas al hombro, del mismo modo en que
André Cadere paseaba con sus Barres, pinceladas objetualizadas que ahora
errantes recorren el paisaje, asumiendo que «pintar y caminar tienen lugar

en el mismo territorio»®®.

Perejaume es sin duda el artista que mas intensamente ha profundidado en
la relacién de la pintura con el paisaje desde una perspectiva actual, con una
extensa lista de obras imposible de abarcar en la investigacién que nos ocupa,
pero que supone una de nuestras referencias mas importantes. Su propuesta
mas radical tiene lugar en una ficcién que toma forma literaria en La obra
de los siete despintores. El método de la despintura asume la interrupcién de la
incesante actividad de la representaciéon que satura y caracteriza el mundo
contemporaneo y es a la vez una «férmula mediante la cual la pintura pone

89, Pero de los siete despintores

en cuestion algunos de sus propios fundamentos»
destacamos el quinto, el cual alude directamente a los paseos de los plenairistas
como Courbet, Cézanne o Van Gogh, un paseo que es en esta ficcién des-
pojado de todo fin u objetivo mas alla del propio caminar. El quinto despintor
también carga con sus bartulos, pero simplemente camina con las herramien-
tas de pintar sin pensar siquiera en utilizarlas, pensando tan sélo en su propio

recorrido:

Y pensando en la actividad propiamente grafica de sus desplaza-
mientos sobre el terreno, se imagind qué paisajes no dibujaban,
también, tantas pinturas que constantemente se desplazaban por el

mundo para ser expuestas por doquier’’.
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Pere Gimferrer, op.cit., p.186. Ibidem, 192.
70

Ibidem, 194.

228 ~ The Painter on the Road

Perejaume: caminando con Pinzellades, 1992

Y asi la propia pintura en su desplazamiento, en su propio recorrido, genera
a su vez otro paisaje. Pensando precisamente en como los cuadros adoptaban,
por lo general, recorridos poco escarpados, demasiado rectilineos y voladizos,
plensa en asignar a algunos cuadros recorridos mas concretos y de mayor

fuste. De manera que el quinto despintor:

carga un cuadro al hombro, tal como antes lo hacia con las herra-

mientas, y se encarama a pie por un paraje riscoso que el cuadro
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Perejaume: Recorrido a pie con un cuadro de Francis Picabia, desde
la ciudad de Valencia hasta Sagunto los dias 8 y 9 de diciembre de

1995

de 1996

contornea de manera que la pintura obedezca paso a paso al relieve

real por el que él la lleva’

Y mientras lo hace advierte una tercera dimensién en la pintura, una
vertiente escultérica de los cuadros, un eje horizontal y una visiéon geo-
logica de la pintura que se opone radicalmente al eje vertical caracteris-
tico de la representaciéon del paisaje y que genera un lenguaje diferen-

te para abordar el propio paisaje. El quinto despintor se propone entonces:

llevar una pequena tabla de Giotto por las sierras del pais de Gales
y un monocromo de Rodchenko por la costa oriental de la isla de
Corcega y tiene pensado cefiir las grandes cimas del Atlas con un

paisaje de Ferdinand Hodler™

El dibujo ficticio que genera el traslado de la pintura, el propio recorrido en si
atravesando prados y montafias es a la vez un horizonte transitado, experien-

ciado, como los Skyline Mountain de Hamish Fulton, lineas que describen el
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Ibidem, p. 195.
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Ibidem.
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Perejaume: Recorrido a pie con un cuadro de Ferdinand Hodler por
el monte Ighil M’Goun, Cordillera del Atlas, los dias 4 y 5 de octubre

Hamish Fulton: Skyline Ridge, detalle intervencion mural, 2013

perfil de sus recorridos. Esta experiencia en particular no quedo restringida a
su pintor ficticio y Perejaume ascendi6é un Mir6 hasta la cima de un montafa
con un grupo de estudiantes en la accion Un mué al Planell ’Uja (1991), tam-
bién transporté un Hodler, un Lorca y un Picabia por diferentes itinerarios
urbanos y naturales en 1996. Mostrando hasta qué punto la realidad de la
pintura y del paisaje se construia a partir de una ficcién y cémo esa ficcion
a su vez procedia de un cuestionamiento por medio del cual Perejaume con-
seguia desgranar la realidad de la pintura en su relaciéon transitoria con el

paisaje.
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timm ubrichs
sin bild herstelland urd suisisllend

Timm Ulrichs: ein bild herstellend und ausstellend, 1968
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Pero este modo de pasear la pintura difiere del modo en el que lo haria Young
Hay. El japonés convertiria el cuadro en una especie de protesis, en un ele-
mento que se identifica con el cuerpo, y esa identificacion es la que parece
dotarle de cierta autonomia motriz. En cambio, en la manera en la que el
quinto despintor de Perejaume pensaba en el transporte de las pinturas, el cua-
dro es un elemento ajeno al cuerpo y en esa diferencia el propio transporte o

traslado se convierte en sujeto.

Timm Ulrichs ya habia documentado el transporte de una pintura en la
accion emn bild herstellend und ausstellend (1968), un titulo que viene a significar
«crear un cuadro y exponerlo». Pero en esta accién Ulrichs disecciona el pro-
ceso completo del cuadro, de manera que el transporte en si no es el motivo
central sino que éste se integra de manera natural en el proceso total de una
pintura. La obra se muestra en un formato poco usual dentro de las estrate-
gias documentales de finales de los sesenta, en las que la fotografia trataba
de desvincularse de todo sentido estético, Ulrichs en cambio monta las siete
fotografias que documentan la acciéon sobre bastidores de 102x102cm. y a
continuacioén sitda el cuadro, protagonista de la accidn, junto a esta serie,
del mismo tamafio y al mismo nivel que las fotografias. La accion muestra al
artista en todo su recorrido: compra de materiales en la tienda de pinturas,
transporte en bici del lienzo y bastidor desmontados, proceso de montaje y
creacion del cuadro, traslado del cuadro a pie e instalacion en la pared de la

galeria.

Obviamente el cuadro, en el que simplemente habia escrito en mintsculas
«timm ulrichs, crear un cuadro y exponerlo» sobre un fondo completamente
blanco, tenia que ser monocromo, ya que cualquier otro elemento afiadi-
do desviaria la atencion de la idea de proceso. Un proceso que ya no alude
simplemente al proceso pictérico en si, sino que se hace extensivo a todo el

contexto.
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Daniel Walravens: De la production a la collection. La tienda y el mapa del itinerario con los tres lugares, 1989.

El proceso completo del cuadro es un entramado de diferentes contextos que
lleva implicita la idea de transito. En esta idea se basé también Daniel Wal-
ravens para realizar De la production a la collection (1989), una obra que analiza
el sistema de produccion, distribucién y exhibicion trazando el itinerario que

realiza la pintura. En sus notas detallaba el itinerario de la siguiente manera:

Itinerario, 3 lugares:

Lugar 1 — La pintura y la tienda de decoracién.

Gaudin Peintures, Jacques Kalfon, 29 rue de Poissy, 75005 Paris.

Lugar 2 — La galeria, el punto central de difusion.
Galerie Claire Burrus, 30-32 rue de Lappe, 75011 Paris.

Lugar 3 — La casa del coleccionista, un espacio privado.
Daniel Bosser — Michel Tournereau, 33 Quai Bourbon, 75004

Paris.”?
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Daniel Walravens, recogido en

Daniel Walravens: De la production a la collection. La galeria y la casa del coleccionista, 1989

Daniel Walravens exponia la idea de proceso de la pintura como proceso in-
dustrializado, en sintonia con su interés por el uso industrial del color y su re-
lacion con el contexto que marcaba toda su produccién, insistentemente mo-
nocromatica en su mas absoluta objetividad. Pero a su vez, el francés marcaba
el itinerario en el mapa y hacia patente la realidad en esencia némada del

cuadro como objeto, que se inserta continuamente en diferentes contextos.

De nuevo aislando el transporte de la pintura como accién en si mis-
ma, encontramos a uno de los artistas que con mayor persistencia ha
planteado el paseo como herramienta dialéctica después de Long y Ful-
ton: Francis Alys. En su Walking a Painting (2000) recogia la propues-
ta del quinto despintor de Perejaume y simplemente paseaba una pintura

por las calles de Londres. El texto que describia la accion era el siguiente:

— Se cuelga un cuadro en la pared de la galeria.

Cuando la galeria abre sus puertas, el transportista descuelga el
cuadro y camina a lo largo de la ciudad.
— Cuando por la noche se acerca la hora del cierre de la galeria, el

transportista lleva la pintura a la galeria, la cuelga en la pared y la

«Textes indiciels», en De la peinture
en général et de la couleur en particulier,
introduccion de Jacinto Lageira. La
Lettre volée, Bruselas, 2006, p. 133.
La traduccion es nuestra.
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Francis Alys: Walking a Painting, 2000 Rainer Splitt: fmmersed Boards, 2005

cubre con un velo para que la pintura duerma. Ese sacar a pasear el objeto cuadro que adquiria conciencia en Timm Ulrichs
— Esta misma accié6n se repite al dia siguiente.”* y Daniel Walravens y autonomia en Perejaume y Francis Alys esta presente
sin ninguna duda en la «propuesta de paseo» de Rainer Splitt. Mas que

pasear un cuadro, para Splitt el paseo es un signo de autonomia del color.

El gesto de caminar de Alys se repetia en el propio cuadro, el cual repre- Este ha sido el motivo de su serie Immersed Boards (2005-presente), en la que

sentaba una multitud de piernas en movimiento, y proponia un paseo en el , . .
el aleman sumerge paneles en pintura para posteriormente ser paseados por

paseo, en una lectura del paseo a diferentes niveles caracteristica del artista . ,
los propios espectadores. Pero en este caso el peso no recae en el paseo en si

belga. Pero la obra de Alys a menudo establece una relacién con el contexto . . . . -
o en el trazado de un recorrido en particular, sino en la propia posibilidad de

a nivel histérico y sociopolitico y en 2002 repiti6 esta accién en Los Angeles . . . .
Y P Y P 8 caminar el color, en un intento de independizar el color del soporte que se

en alusiéon a los levantamientos posteriores a la violenta paliza por parte de .
P P porp suma a sus derramados sobre el suelo (Pourings). Los paneles rectangulares de

la policia al afroamericano Rodney King, convertido en simbolo del conflicto - .
P Y g Immersed Boards presentan una oquedad para postbilitar la funcién de agarre,

racial en las protestas de 1991, transportando ahora un cuadro que represen- . N . .
similar en forma y tamafio a un maletin o una bolsa de la compra, y estan

taba una multitud por las calles en la que los hechos tuvieron lugar. . . . .
dispuestos en pequenos estantes fijados a la pared, como en una tienda. De

esta manera Splitt propone una interaccion con el espectador, a quien brinda
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Francis Alys, nota recogida en Ca-
therine Lamper, Francis Aljis. El Profeta
 la Mosca. Turner, Madrid, 2003, p.
99. La traduccién es nuestra.
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la posibilidad de coger el panel y pasear con ¢l por la sala y de prolongar asi
el espacio de la pintura hacia multiples direcciones, dibujando el transito de
los espectadores en una sala de exposiciones. El color deambula libremente
por el espacio v, tras el paseo, vuelve a la pared, pero ahora con la memoria
inscrita de su transito. En 2009 Rainer Splitt realiz6 una excursién con un
grupo de estudiantes que visitaron su exposiciéon en el Museum fiir konkrete
Kunst en Ingolstadt, Alemania, los adolescentes pasearon con sus paneles ya

fuera del recinto siguiendo las indicaciones y el recorrido marcado por Splitt.

4/Caminar pintando el camino

Las implicaciones corporales que se hacian patentes en artistas como Yves
Klein, algunos ejemplos del grupo Gutai, Pollock, Linda Benglis y mas ade-
lante Jason Martin o Katharina Grosse, proponen una relacién especialmen-
te activa con el proceso pictorico, llegando a incorporar un desplazamiento
que sobrepasaba el movimiento exclusivo del brazo y sugeria un incipiente
caminar. Pero finalmente todo se sublimaba en el plano vertical de la pared.
La huella del coche de Rauschenberg, como las de la bicicleta de Michio Yos-
hihara o los pasos de Akira Kanayama, sin embargo, proponia un desarrollo
horizontal y un recorrido auténomo, un desplazamiento que configuraba la
obra en si misma sin necesidad de integrarse en un entramado pictérico ma-
yor. Intencionadamente, como ocurria en el anterior apartado, situamos al
mismo nivel las huellas del caminar con la impronta que dejan otros vehicu-
los, como el coche, con el objetivo de expandir la idea de recorrido mas alla
del propio caminar. Ya que, en todo caso, la huella supone el registro de un

desplazamiento que se revela lineal por naturaleza.
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Francis Alys: The Green Line (Sometimes doing something poetic can become political and sometimes doing something
political can become poetic), 2004

El acto de caminar se identifica con el acto de pintar especialmente en dos
obras de Francis Alys: la serie The Leak y la accion The Green Line (Sometimes
doing something poetic can become political and sometimes doing something political can
become poetic). En 1995 Alys realiz una accién en Sao Paulo, titulada 7he Leak,
en la cual caminaba desde la galeria, paseando por la ciudad, hasta llegar de
nuevo a la galeria dejando una linea producida por el goteo de un bote per-
forado de pintura azul, una accién que repetia en Paris en 2003 con un bote
de pintura blanca. En 2004 realizaba de nuevo esta accién en Jerusalén, pero
transformada por el significado del propio trazado, del que tomo el titulo T#e
Green Line”. Con un bote de pintura verde perforado, Alys caminé a lo largo
de la linea de demarcacién que se estableci6 en el armisticio arabe-israeli
conocida como La Linea Verde, dibujada en un mapa por Moshe Dayan al

final de la guerra entre Israel y sus oponentes arabes (Egipto, Siria y Jordania)
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La accién ('()1]1])1(‘[2[ se I)l'(‘\'.(‘lllil en

formato video ( 17 min. 45 sec.) y

se puede ver en el perfil de Vimeo

de Francis Alys [en linea] <https://
vimeo.com/132929393> [Consulta:
24/08/2015].
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La Linea Verde, dibujada en un
mapa por Moshe Dayan, 1948


https://vimeo.com/132929393
https://vimeo.com/132929393

Ivan Puig: Km 7, 2002

en 1948. Esta fue la frontera hasta la Guerra de los Seis Dias de 1967, tras
la cual Israel ocupd los territorios palestinos deshabitados al este de la linea.
Aunque aparentemente absurda y percibida con cierto desconcierto por los
transedntes, la accion de Alys ponia de relieve la memoria de la linea verde a

partir del rastro de pintura verde tras sus pasos.

Estas acciones transformaban el paseo de Alys en la linea practicamente con-
tinua que conformaba su propia huella; un goteo marcado por la imprecision
del movimiento de su brazo en el caminar registraba el camino, insertandose
el recorrido en el territorio, como en las walking lines de Richard Long. Pero
en este caso el paseo terminaba identificandose con el proceso pictorico, ca-
minar y pintar eran una misma accioén que se fundia en un mismo desplaza-

miento corporal.

Sobre esa linea vinculada no s6lo al transito sino también a la idea de frontera
o limite divisorio, Ivan Puig realiz6 una accion que consistia sencillamente
en derramar un cubo de pintura azul atravesando transversalmente una ca-
rretera. El punto de la accion se desarrollaba en el kilometro siete de alguna
carretera mexicana, de ahi su titulo Am 7 (2002), pero la acciéon la completa-
ban los usuarios de la misma, conduciendo con sus coches por encima de la
pintura y desplazandola en los dos sentidos en que se desarrollaba la circula-
ci6én. La linea inicial producida por el derramado de pintura se convierte en

un estado previo necesario para el desarrollo de la accion, convirtiéndose asi
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Juan Lopez: 0, dibujo con motocicleta en el Artium de Vitoria, 2014

en un «evento»’™; una linea que al ser traspasada pone de manifiesto el regis-

tro de ese suceso y revela la circulacion bidireccional de la propia carretera.

Ya sin pintura, dibujando con el propio elemento de arrastre, encontramos
la huella de Juan Loépez. La obra del artista cantabro es, por lo general, es-
pacial y conceptualmente especifica, que inscrita en el contexto urbano echa
mano del dibujo originado por el desgaste al que la ciudad es sometida. En
proyectos como 0 realizado para el Artium de Vitoria en 2014, por medio
del neumatico de una motocicleta dibujaba sobre el suelo de la sala. O en su
reciente proyecto _ACHAR (2015), donde encaj6 dos farolas en la sala y las
desplazé con la ayuda de un motor, dibujando ese arrastre sobre la pared.
Juan Loépez contextualizaba esta intervencién-accién a partir de una serie de
fotografias que mostraban las huellas generadas por los vehiculos al rozar el

techo de un tanel. Una linea de dibujo performativo que, si bien puede si-
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Ivan Puig, citado en su web [en linea
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<http://www.ivanpuignet/km7.
html> [Consulta: 24/08/2015].
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Esther Ferrer: Se hace camino al andar; Festival Street Level- Hertogenbosch - Holanda, 2002

tuarse en la linea de Matthew Barney, se acerca a su vez a Automobile Tire Print
de Rauschenberg y registra trayectorias urbanas cotidianas que son al mismo
tiempo un imborrable registro del transito, testigo de la accion violenta y del
paso forzado del propio vehiculo. Sin afadir mas pintura que la del propio

material.

Mientras Akira Kanayama generaba con sus pasos negros un camino sobre el
papel, sobre el suelo y en disposicion horizontal pero atin en un soporte inde-
pendiente de cualquier paisaje, Francis Alys prescindia de cualquier soporte
anadido y transitaba el mundo, creando a su paso un camino nuevo, senalan-
do una ruta, pero ambos trazaban un camino nuevo. Ivan Puig, insertaba su
pintura azul en una carretera, en un camino ya establecido y senalizado para
evidenciar el transito que sobre éste acontecia, pero a su vez el arrastre de la
pintura producido por las ruedas de los coches escribia también su camino.

En cambio, Juan Lopez partia del registro cotidiano de la friccién urbana.

Esther Ferrer: cartel performance

Se hace camino al andar;, 2007

La pintura deja su rastro y hace camino. «Todo pasa y todo queda», ya lo
decia Joan Manuel Serrat en aquella version cantada del poema de Antonio

Machado: Caminante no hay camino, se hace camino al andar.

Esc era precisamente el titulo de una de las performances mas conocidas de
Esther Ferrer. Se hace camino al andar consiste en una serie de acciones que
lleva realizando desde 2002, en muchos casos puablicas y colaborativas, en las
que va adhiriéndose cinta de pintor al suelo a medida que se camina, pegan-

dola con cada pisada. La propia artista indicaba al respecto:

Con frecuencia mis acciones se estructuran en funcién de un reco-
rrido que puede ser aleatorio o no, dejar huellas o no. Puede ocurrir
incluso que la marcha sea la «materia prima» y tnica de una acciéon
que creara el camino, pues como escribié A. Machado, «Caminante

no hay camino, se hace camino al andar.”’

17

Esther Ferrer, «Se hace camino al

andar», en Territorios Compatibles. |en
linea| <http://territorioscomparti-
bles.weebly.com/esther-ferrer.html.>
[Consulta: 22/11/2015].
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Como en los ejemplos anteriores el propio caminar se establece como «ma-
teria prima» que sustenta y construye la obra. Sefialar aqui que se trata de
propuestas monocromaticas seria tan absurdo como necesario, ninguno de
estos ejemplos parte de un interés estrictamente pictérico y mucho menos se
inserta en algin tipo de discurso monocromatico. La monocromia es aqui
una cuestion funcional. Pero el uso de un tnico color destaca la idea de tra-
zado por encima de cualquier otra asociaciéon y si nos detenemos en Francis
Alys, resulta evidente que el uso de cada color termina asociandose a una ruta
diferente; azul- Sao Paulo, blanco-Paris, verde-Jerusalén. De un modo similar
Esther Ferrer, en Se hace camino al anday; organizaba diferentes rutas asignando
un color para cada una. Cada color es un camino, un aspecto que de no ser
sefialado podria pasar inadvertido por resultar, tal vez, excesivamente obvio,
pero que se revela esencial en la multiplicacion y expansion transversal que

opera en la pintura monocroma en su vinculacién funcional con el camino.
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Road panters. Pintura-camino

La belleza esta bajo nuestros pies dondequiera que

nos molestemos en mirar.

John Cage

1/ Por favor; camine aqui. La pintura como camino

En el marco de la Outdoor Gutar Art Exhibition en Ashiya, 1959, una las ex-
posiciones al aire libre del colectivo Gutai, S6z6 Shimamoto realiz6 una
pasarela de tablones de madera coloreados dispuestos en una estructura con
muelles desiguales. Disefiado con una clara intencion interactiva, el artefacto
monocromatico invitaba a caminar sobre él; Please Walk on Here rezaba un
cartel. Una propuesta que, Jird Yoshihara, miembro fundador del colectivo
Jjaponés, describia como algo que tenia que ser «caminado» en lugar de «mi-
rado». Por primera vez, la pintura, como plataforma horizontal identificada

con el suelo, rogaba explicitamente: «por favor, camine aqui».

En 1968, Patricia Johanson instal6 una estructura lineal de 500m. de lar-
go sobre un trecho de via abandonada en Buskirk (Nueva York) y la bautizé
como Stephen Long en recuerdo del legendario ingeniero y disefiador de loco-
motoras de vapor del siglo XIX. La obra carece de angulos de observacién
perspectivistas: sus dimensiones exceden el alcance visual del espectador y
le inducen a recorrer el terreno contiguo a la pieza. Anteriormente Patri-

cia Johanson habia estado trabajando en una serie de pinturas minimalistas
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S6z6 Shimamoto: Please Walk on Here, 1959 56206 Shimamoto: Please Walk on Here, 1959 (reconstruccion)

que exigian lienzos cada vez amplios y alargados, de un modo similar a las
franjas horizontales de formatos estrechos y alargados de sus contempora-
neos Morris Louis o Kenneth Noland, hasta que finalmente su pintura se
redujo a una linea en William Clark (1967), su primera line painting de gran
formato, prescindiendo del soporte y pintando directamente sobre la pared
una linea azul con interrupciones naranjas de unos siete metros de largo.
Pero en Stephen Long sustituy6 el eje vertical de la pared por el eje horizontal
del suelo, invirtiendo la orientaciéon fundamental de lo que hasta entonces
habia sido «pintura». Si la eliminacién del lienzo le habia permitido ampliar
considerablemente la escala, la independencia del plano vertical le otorgaba
a la pintura una capacidad infinita en su desarrollo horizontal, que adquiria
su maximo desarrollo en la extension ilimitada del paisaje. Del mismo modo
la salida al paisaje le permitia ampliar las cuestiones referidas a la percepcién
del color, que ahora tenia lugar en el espacio real. La transitoriedad e inesta-

bilidad cromatica en el entorno natural interesaba especialmente a Johanson:
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Patricia Johanson: Stephen Long, 1968

Funciona casi como parte del paisaje, reflejando continuamente los
cambios que se producen alrededor. Con 500m. de largo y pintada
de rojo, amarillo y azul... algunas veces el espectro completo era visi-
ble debido a la mezcla 6ptica que se producia en los contornos, y los
colores pintados cambiaban permanentemente debido a los cambios
en el color natural de la luz. Al atardecer, por ejemplo, cuando una
luz rojiza se arrojaba sobre la escultura la franja azul se convertia en

violeta y la amarilla en naranja’.
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Patricia Johanson, VV.AA., Patricia
Johanson: A Selected Retrospective, 1969-
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Patricia Johanson: Stephen Long, 1968 Kenneth Noland: Drafiline, 1969

En esencia, esta preocupacién cromatica no se distanciaba demasiado de los
intereses impresionistas o de las teorias de Chevreul sobre las propiedades
opticas del color y los contrastes simultaneos, ya que efectivamente era algo
que sucedia en el paisaje, mas alla de su traduccion posterior al lienzo. Pero

Johanson mantenia la pintura en el propio paisaje, como parte del paisaje.

La escultura-pintura, ya que era tanto «escultura» como «pintura», tenia un
desarrollo lineal que se veia acentuado por las tres franjas de color rojo, ama-
rillo y azul que, como si de un renovado triptico de colores basicos se tratase,
nos recordaban inevitable al altimo Rodchenko. «Las lineas», escribi6 Johan-
son, «pueden interpretarse como carreteras, camino, agua, puentes o pasos
elevados [...] La linea se convierte en un vehiculo a través del cual explorar
todo los sistemas que contiene: la luz y el color naturales, el tiempo, las plan-
tas, la geologia...»”. Como para su contemporaneo Carl Andre, la obra se
convierte en un camino, una pieza que se extiende para ser caminada sobre
ella a lo largo de ella. De hecho, las obras coetaneas de Johanson y Andre en-

cuentran muchos puntos en comun, especialmente si comparamos Cyrus Field
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Patricia Johanson: Gyrus Field, 1970

(1970) con obras de Andre como Log Piece, Aspen (1968) o con cualquiera de
sus Steel Lines, unas estructuras que también podemos vincular con una serie
de piezas de metal modulares con diferentes longitudes que Franz Erhard
Walther disponia sobre el suelo para que los espectadores caminasen sobre
ellas conocidas como Standstellen (Piezas de estar de pie, 1975). El trazado
lineal adquiere la apariencia de sendero, sugiere un recorrido e inevitable-
mente anima a caminar, pero ademas _Johanson amplia extraordinariamente
su longitud y lo establece como método y estrategia en sus disefios de jardines
y parques publicos, un sistema que denomina precisamente Line Garden. Para
ella la linea es la estrategia mas eficaz para integrar el arte en la naturaleza
adaptandose a la topografia y llegando a camuflarse, extendiéndose organi-
camente y proyectandose, literalmente, «mas alld del campo de visién»™ e
incitando la accién de caminar. Pero al contrario que Gyrus Field y 1a mayoria

de las obras que Patricia Johanson realizé en jardines y parques Stephen Long,

80 Johanson,+A+Selected+Retrospecti-
ve&source=bl&ots=dwERjKAwn_&-
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por sus condiciones fisicas, fue una primera pieza de caracter efimero que

estuvo solo dos dias instalada.

La pintura se convierte literalmente en carretera en Franklin’s Footpath (1971-
72), una intervenciéon que Gene Davis realiz6 frente al Philadelphia Mu-
seum of Art pintando franjas de colores directamente sobre el asfalto. Davis,
vinculado a la Washington Color School, -un grupo heterogéneo de pintores
preocupados por cuestiones relativas al color que incluia artistas como Morris
Louis o Kenneth Noland-, hacia una transferencia directa de aquello que
generalmente aplicaba sobre lienzos de gran formato; una pintura plana de
franjas verticales de diversos colores y contornos definidos que partia de la

idea de «ritmo» e «intervalo».

«Para entender en qué consiste mi pintura,» dijo Davis una vez, «mira mi
pintura como colores individuales... selecciona un color especifico como un
amarillo o un verde limoén, y tébmate tiempo para ver como éste opera a lo
largo de la pintura»®. Franklin’s Fooipath parecia dar forma y amplificar esta
propuesta, convirtiendo ese recorrido visual en literal; cada franja de color
media unos 30 cm. de ancho y su longitud alcanzaba los 126 m. uno podia
efectivamente seleccionar un color como st de un sendero se tratase y reco-
rrerlo para ver «como opera a lo largo de la pintura», caminando sobre ella
o incluso conduciendo, como por la autopista de Tony Smith o como por

cualquier otra carretera.

Casi 30 anos mas tarde la estructura ritmica de Gene Davis parece volver
en las intervenciones de Jim Lambie, pero con un matiz menos sobrio y
mas flexible. Desde 1999, Lambie ha estado cubriendo por completo suelos
de diferentes galerias y museos con cintas de vinilo adhesivo de diferentes
colores, de un extremo al otro, creando pinturas site-specific que se adaptan y
a la vez transforman el espacio. {obop (1999-2003), es la mas conocida entre

este tipo de obras. Instalada por primera ver en The Showroom en Londres
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Gene Davis, citado en Donald
Kuspit, «Gene Davis», Artforum, Vol.
52, n.° 4, diciembre de 2003. La
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Gene Davis: Franklin’s Footpath, Philadelphia, 1971-72
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Jim Lambie: Zobop, 2014 (detalle)

)
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Frank Stella: vista de Mas o Menos, 1964 Stanley Kubrick: £/ Resplandor; 1980

y repetida en numerosas ocasiones, consiste en franjas concéntricas de cintas
multicolor con las cuales el artista, meticulosamente, sigue la linea exterior del
suelo en interacciones cada vez mas reducidas, subrayando y exagerando los

contornos del espacio.

Lobop varia y se transforma por completo segun la estructura arquitectonica
de cada espacio, de la mas simple a la mas compleja, sus lineas nacen de la
forma ultima del espacio, de sus extremos, y crecen hacia el interior, invirtien-
do el proceso por el que Frank Stella llegaba a sus shaped canvas, pero acercan-
dose a los complejos entramados coloridos en los que derivd finalmente su
proceso. Perdiendo el monocromatismo de S6z6 Shimamoto y la sobriedad
de Patricia Johanson o Gene Davis y acercandose al cromatismo pop, a la sa-
turacion optica de Bridget Riley o la moqueta psicodélica en la que el peque-
fio Danny jugaba con sus coches en El Resplandor de Stanley Kubrick, como st

esas lineas fuesen, efectivamente, carreteras.
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2/Activar el camino: intervencién y representacion

En 1971 Christo y Jean Claude presentaron en Boston su proyecto Wrapped
Walk Ways, que finalmente llevarian a cabo en 1978, donde envolvian con tela
de color amarillo los recorridos del Loose Memorial Park de Kansas City (Mi-
suri), sumando un total de 4.4 km. El objetivo era subrayar la percepcion del
propio camino. En una conversacion con Jan Garden Castro, Christo y Jean
Claude afirmaban que con este trabajo trataban de «activar el espacio banal
que existia entre los pies y las primeras ramas de los arboles»®, ya que por
lo general, al caminar por las sendas de los parques los ciudadanos dirigian
su mirada a los arboles o la gente, pero nunca a ese espacio situado bajo los
pies o simplemente cerca de éstos. Asi, subrayando los caminos en amarillo,
traban de activar ese espacio de transito y de involucrar a la gente durante
su paseo. Pero ademas los dibujos preparatorios para Wrapped Walk Ways, a la
vez bocetos y obras, y desde luego esenciales en el trabajo de Chirsto y Jeanne
Claude como forma de financiacién, remarcaban los recorridos del parque
de Kansas City sobre el mapa. Una forma de representacién del camino que

convivia con la intervencién en el propio recorrido.

Precisamente éste -l paseo- es el medio primordial del que Jorge Barbi se
sirve para desarrollar buena parte de su practica artistica. Uno de los trabajos
que mejor, y mas tempranamente, vincula esta idea del paseo y su registro a
través de la fotografia, tiene su origen a mediados de los afios ochenta cuando
Barbi comienza a cartografiar un territorio que no le es ajeno; La Guardia, su
municipio natal. La serie Sendas de caballos (1987), una veintena de pequefias
fotografias en blanco y negro realizadas en las inmediaciones del municipio
gallego, constituyen toda una declaracion de principios sobre los intereses del
artista y su fascinacion por la practica del paseo en tanto que proceso, tal y

como Richard Long habia enunciado algunas décadas atras. A la accién de

82 25/08/2015]. La traduccion es
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Christo y Jean Claude: Wrapped Walk Ways, Loose Memorial Park de Kansas City (Misuri) 1971-78

recorrer el territorio, Barbi incorpora la necesidad de «vectorizarlo»® a través
de tiras de papel que despliega en diferentes localizaciones. Con ello enfatiza-
ba las rutas transitadas por los caballos y sus enclaves aledanos. Las precarias
lineas blancas que circulan entre unos y otros parajes transmiten una fuerte

identificacion con el lugar desde una dimension corporal que permite al ar-
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Juan de Nieves, «Hallazgos en la
superficie del mundo», en VVAA.,
Jorge Barbi. 41°52°59”N / 8°51°12”W.
MARCO/CAM, Santiago de Com-
postela, 2009, p. 23.
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Jorge Barbi: Sendas de caballos, La Guardia (A Coruna) 1987
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tista dimensionar el territorio. En el texto que acompafiaba esta serie Barbi

indicaba:

[...] una red de caminos estrechos recorre y une todo el territorio.
Siglos vadeando por los mismos sitios, adaptandose a la orografia del

terreno, marcas de un perenne desplazamiento en pos del agua, del

pasto y del refugio. Senales de vida que no se ven a primera vista®.

La senda es un tipo de trazado que efectivamente se ajusta como ningan otro
ala orografia del terreno, es asi como se camufla y pasa desapercibida, de ahi
surge la necesidad de Barbi de marcar y subrayar, de hacer visible la senda. El
color elegido en este caso era el blanco, lo que en una fotografia en blanco y

negro suponia la opciéon mas visible y también menos connotada.

Tanto Wrapped Walk Ways como Sendas de caballos insistian sobre el recorrido
en el propio trazado fisico, y en su realidad efimera existen ya tan sélo en
tanto que fotografias. Sin embargo Barbi, en una obra realizada casi veinte
afios después en la Trienal de Matsudai (Japén) realizaba un proyecto en el
que proponia la activacién del camino pero directamente desde su represen-
tacion, sin intervenir en el propio terreno. Tras un primer viaje a la localidad
japonesa queda impresionado por la altura y persistencia de la nieve, y de qué
forma ésta condiciona la vida de sus habitantes. Barbi observé que segin la
época del afo el paisaje cambiaba radicalmente y con ¢l la actividad huma-
na y sus herramientas de trabajo. CGuando las nieves dejaban despejados los
caminos a los campos éstos conformaban una red de desplazamientos muy
precisa que se repetia cada verano. En invierno otras actividades como la
recoleccion de frutos secos y de lefia trazaban otras lineas diferentes aden-
trandose en los montes. Esta es la esencia del trabajo que realizaba Jorge
Barbi titulado Green Paths, White Paths (2006), en el que identificaba esos re-

corridos y plasmaba graficamente sus diferencias. Los recorridos, aislados de
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Jorge Barbi: Green Paths, White Paths, intervencion mural en la Trienal de Matsudai (Japon), 2006

su contexto cartografico, se reducian a una serie de entrelazados de lineas
que Barbi pintaba sobre una pared negra; en forma de huellas verdes los del
verano y en forma de raquetas blancas los del invierno. El uso del color aqui
es completamente funcional, empleado como estrategia de diferenciacién y

caracterizacion.

Encontramos aqui las dos formas de existir del camino: como realidad fisica y
como representacion sobre el plano. De manera paralela, las estrategias que
tienen como objetivo activar cualquier tipo de trazado se mueven siempre en-
tre estas dos posibilidades; la intervencién en el territorio, donde se inserta el

recorrido fisico, y su representacion o subrayado sobre el mapa. Una cuestion
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Hamish Fulton: vista exposiciion En marchant en el CRAC, Languedoc-Roussillon (Francia), 2014

que ya apuntabamos a proposito del land art y las primeras practicas relacio-

nadas con el acto de caminar.

Pero ademas el formato final de activacion y representacioén del recorrido que
escogia Barbi tomaba la forma de una pintura mural. Una vuelta a la pintura
y al muro como forma de representacién del camino tras su experiencia en
el paisaje. Hamish Fulton lleg6 a esta misma férmula de representacién de
la experiencia del recorrido y en los Gltimos anos ha acentuado la presencia
de sus Wall Paintings. Pinturas que combinan textos descriptivos con perfiles
de sus recorridos en una nueva reduccién del paisaje a la linea, una linea que
surge de la experiencia en el paisaje y que Fulton denomina Mountain Skyline.

Si nos detenemos en la exposicion En marchant de 2014 en el CRAC, Lan-
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guedoc-Roussillon (Francia), observamos como la propia intervencion mural
configura una obra nueva, que existe de manera paralela a la experiencia y

adquiere cada vez mas presencia.

A través de Green Paths, White Paths de Jorge Barbi o de las Wall Paintings de
Fulton nos enfrentamos a un tipo de estrategia artistica que genera una nueva
pintura procesual, que asume la actividad del paseo como proceso y que ade-
mas propone una nueva intervencion en el espacio expositivo. Una pintura
que hace un uso del color estrictamente funcional en cuanto a identificacion

y diferenciacion de recorridos y que se reduce a la linea como camino.

3/Un archivo visual colectivo. La carretera como pintura

Decia Allan Kaprow que el artista del futuro entenderia el caminar como un
modo de acercarse a lo ordinario sin pretender que este dejase de serlo®. Este
acercamiento a las cosas seria, precisamente, aquello que las transformaria
en extraordinarias. Sin perseguir exclusivamente ensalzar su imagen, como
pudiera parecer -inicialmente- el propésito del pop y los nuevos realismos, sino
integrarse en sus propios procesos y dinamicas, esto es, un acercamiento a la
realidad desde el flujo transitorio que define el propio devenir del mundo. St
examinamos las definiciones que tratan de cercar la nocién de «posmoderni-
dad» nos encontramos con un énfasis en el emborronamiento de los limites
entre el arte y la vida cotidiana, la llamada «hibridacién» o «promiscuidad»
que se desprende no sélo de la mixtura entre las bellas artes sino del colapso
de la distincion entre el arte y la cultura popular, una promiscuidad estilistica
general que genera una mezcla casi ladica de codigos. Lo que Mike Feathers-

tone denomina la «estetizacién de la vida cotidiana»®.
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Ellsworth Kelly: Land Trot Mark, Hudson, 1972

Obviamente los objetos y escenarios de la vida cotidiana se integran en el
transito vital que conforma nuestro contexto y tienen por ello un impacto
masivo y constante en nosotros, en este sentido no podemos sino asumir que
su influencia sobre nuestra practica artistica sea superior a la ejercida incluso
desde el propio ambito artistico. Hay en lo «ordinario» una fuente infinita de
referencias, un encuentro y una btsqueda que acaba fundida en el viaje, en

un proceso dinamico de recopilaciéon de imagenes.

Recogiendo el legado fotografico de Rodchenko y la vinculacién que éste
establecia con sus formas artisticas, Ellsworth Kelly captur6 en 1972 una

imagen en la que ya estaba presente una mirada hacia la «banalidad» de la
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realidad cotidiana que el artista equiparaba a sus signos bidimensionales pic-
toricos. El archivo fotografico de Kelly muestra una mirada y una concepciéon
de la pintura que ya existe en el entorno, Kelly aseguraba simplemente: «las

cosas que me interesaron siempre estuvieron alli»®.

El extenso archivo fotografico de Ed Ruscha adquiere indudablemente una
mayor autonomia en relacién a su obra pictérica. Desde su primer road trip
desde Oklahoma a Los Angeles en 1956, ha continuado incorporando a su
archivo imagenes que encuentra a lo largo de las carreteras del oeste de Es-
tados Unidos. Gambiando de soporte, pero sin desviar la mirada de la carre-
tera, Ed Ruscha, a la cabeza de aquellos que perseguian cierta poesia en la
banalidad de la carretera, realiz6 en 1967 una treintena de fotografias aéreas
de los parkings vacios propios de una manana de domingo. Un proyecto que
se presentaba en formato libro y recogia los diferentes patrones geométricos
que organizan el espacio de un aparcamiento. 7 hurly Parking Lots también ha-
bla de pintura, pero de un tipo de pintura que, fundida en el asfalto, existe
con el tnico objetivo de articular la circulacién y distribucién de los vehiculos,
que ya existe en el paisaje de la carretera, una pintura ya hecha, encontrada
y fotografiada, como extensos ready-mades «creo que el espiritu de la obra de

Duchamp es més fuerte en mis libros que en cualquier otra cosa»™.

Ya sea como obra o como proceso, el archivo visual es una de las estrategias
mas empleadas por numerosos artistas que salen al encuentro de la realidad,
Ed Ruscha: Century City, 1800 Avenue of the Stars, de la serie Thirty Parking Lots, 1967 sin pretender transformarla, al hallazgo de ObthOS o contextos que llamen su
atencion. Los viajes por carretera de Ed Ruscha suponian un claro ejemplo

de una btsqueda que implica necesariamente la idea de transito, la nocién de

carretera; Land Trot Mark es una pequena fotografia en blanco y negro que viaje o camino. La fotografia de paisaje es en si un viaje. También para Jorge
muestra una franja pintada en la carretera de Hudson en Nueva York. Desde Barbi, como para Richard Long o Hamish Fulton, el paseo era un proceso
los afios cincuenta Kelly comenz6 a realizar fotografias que reflejaban un mediante el cual se recolectaban todo tipo de imagenes e incluso ideas que
acercamiento a la arquitectura y al paisaje, y que muestran hasta qué punto trataban de amarrar a su cuaderno de viaje. Otros artistas como Francis Alys
estas imdgenes se insertaban en su proceso creativo, aislando fragmentos de la o el gallego Nicolas Combarro también imbuian sus proyectos en la dindmica
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del vigje y dirigian su mirada hacia el propio recorrido, hacia el camino o la
carretera. Lo que en definitiva consiste en volver la mirada a aquello «banal
que se situa entre nuestros pies y las primeras ramas de los arboles», como

decian Christo y Jeanne Claude.

A proposito del paisaje, Alain Roger ya defendia la necesidad de dirigir nues-
tra mirada a la carretera y valorar su caracter estético, aquel viaje de Tony
Smith por una autopista en construccion apuntala esta idea. La imagen de la
carretera, como paisaje, estd irrevocablemente ligada a un proceso de «cultu-
rizacién», a una mirada estética que transforma lo ordinario en extraordina-
rio. En este entramado que participa de la construcciéon cultural de la carre-
tera confluyen géneros de diversos ambitos como la literatura, la pintura, la

escultura, la fotografia y muy especialmente el cine.

Sin extendernos en exceso, a los ejemplos ya citados, se suma la omnipresente
vision de la carretera americana aportada por las road movies. Herederas
de la tradicién literaria del viaje iniciatico, que se remonta a la Odisea homé-
rica y llega a H.D. Thoreau, Robert Walser, Jack Kerouac o Bruce Chatwin,
las peliculas «de carretera» combinan la metafora del viaje como desarrollo
con la cultura de la movilidad individual de los Estados Unidos y el Occidente
opulento después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la posesiéon de un
automovil deviene signo de identidad cultural. Un género cinematografico
que por si s6lo genera una base para la estetizacién de la carretera, en un
argumento que se desarrolla en el viaje y es el viaje. En el imaginario colectivo
estan presentes las interminables lineas rectas de la célebre Route 66, recorri-
da en infinidad de peliculas norteamericanas. Un magnifico ejemplo de ello
lo encontramos en Faris, Texas, una pelicula que Wim Wenders rodaba a
través del desierto de Texas en 1984 y que se desarrolla fundamentalmente
on the road; primero en el erratico caminar de Travis (Harry Dean Stanton) y
después en los dos largos trayectos en coche que acaban de construir el film,

que el protagonista realizaba primero con su hermano (Dean Stockwell) y
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Wim Wenders: film Paris, Texas, 1984

luego con su hijo (Hunter Carson). Ese especial interés que muestra Wim
Wenders por el camino y la carretera se extiende a su produccion fotografica,
realizando imagenes de gran formato ante las cuales el espectador podia, a su
vez y literalmente, caminar, ante la imponente presencia de la escena. Otros
fotografos como Félix Curto, Jeff Wall o Bernard Plossu, y directores como
Laszloé Benedek con The Wild One (1953), con Marlon Brando a la cabeza
de una banda de moteros, o Walter Salles con Or the Road (2012), basada

en la novela homoénima de Jack Kerouac, aportarian sus propios caminos a
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la cultura de la carretera. Pero en todo caso se trata de imagenes en las que
carretera y paisaje se funden, porque ésta -la carretera- no solo forma parte
del paisaje sino que es también paisaje. Algo que ya defendia Alain Roger
cuando atacaba contra el «complejo de cicatriz» o el «caracter criminal» y
la «vision avergonzada» de la autopista promovida por una idilica proteccién
del paisaje que segin Roger provenia de una confusién reduccionista, como
sila carretera no pudiese «constituir y generar un nuevo paisaje»®. De hecho,
el ensayista y «gedgrafo cultural» John Brinckerhoff Jackson, muy interesado
por los trazados y la organizacién de las carreteras en el territorio norteameri-
cano, observaba como «las carreteras ya no conducen simplemente a lugares,

son lugares»™.
Operario pintando la carretera, imagen del film A annan veg (Either Way), dir. Hafsteinn G. Sigurdsson, 2011

Observando estas imagenes -la carretera desde la posiciéon del vehiculo en
movimiento-, nos detenemos en el transcurrir de las lineas de la carretera, las
que delimitan los extremos o las que dividen u organizan los carriles, que pa-
recen acompaiarnos en nuestro recorrido, pero que no son mas que pintura
sobre una superficie, lineas detenidas, pero que en su dilatada continuidad
reivindican infatigablemente su presencia. En este momento nos fijamos de
nuevo no solo en la carretera sino en las lineas que acompafian a ésta en su
recorrido, a la pintura sobre el suelo, la linea como carretera y a la carretera

como algo que también puede ser «pintura».

4/Pintores de carreteras

Viendo a los operarios pintar carreteras, trazando esas lineas continuas o dis-
continuas, blancas o amarillas, pero también naranjas, azules o verdes, es

dificil no recordar el proceso por el cual la linea se convertia en performance

Operarios pintando la carretera.
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Alain Roger, Breve tratado del paisaje. Véase John Brinckerhoff Jackson,

Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, Las carreteras_forman parte del paisaje.
pp-150-153. Gustavo Gili, Barcelona, 2010
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Lotty Rosenfeld: Una milla de cruces sobre el pavimento, 1979

en Manzoni, Rauschenberg, James Lee Byars, Tom Marioni, Francis Alys y
tantos otros. En este proceso de pintado y repintado los operarios recurren
a todo tipo de artilugios para pintar las kilométricas lineas de las carreteras,
empujando maquinas no pilotadas o subidos a vehiculos motorizados con un
dispositivo de pintura a presion integrado. Podria ésta sumarse a una larga lis-
ta de acciones pictoricas y performativas, por qué no, pero por tratarse de un
acontecimiento cotidiano sin ninguna intencionalidad estética -y ademas mo-

lesto por norma general-, no acostumbramos a prestarle demasiada atencion.

Pero no ha sido éste el caso de Lotty Rosenfeld, quien a partir de su gesto
de intervencién sobre las lineas divisorias de la carretera en las avenidas de
Santiago de Chile inscribié su emblematico signo +. Su video Una muilla de
cruces sobre el pavimento (1979) muestra a la artista interviniendo sobre las li-
neas del asfalto, intersectando las lineas ya existentes. Esta accién tuvo una
duracién de cuatro horas, durante las cuales, cubrié de cruces una extension

aproximada de una milla de pavimento, en una zona urbana de Santiago.
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Francis Alys: Painting/Retoque, 2008

Una incursién justo en los momentos en que el espacio ptblico se encontraba

invadido por el violento y excluyente régimen militar.

Tampoco fue el caso de Francis Alys y Federico Herrero, quienes supieron
ver en este proceso ordinario y ciclico de pintado y repintado del asfalto,
un acontecimiento de enorme potencial poético. Ambos propusieron, bajo
diferentes presupuestos, un ejercicio mecanico pero meticuloso de (re)pintado
de esa linea amarilla que organiza el espacio publico pero que, siguiendo el
curso del tiempo y el propio transito, tiende una y otra vez a desdibujarse en

la superficie del pavimento.

En Panting/Retoque (2008) Francis Alys repinté 60 medianas desgastadas
por el paso del tiempo en la antigua Zona del Canal de Panama. En la accion,
registrada en un video de ocho minutos, se puede ver a Alys llegar arras-
trando un carrito con pintura y pintando pacientemente una de las lineas
amarillas situadas en el centro de la carretera en la ex-base norteamericana

de Paraiso. De su ubicaciéon concreta se desprende que Alys propone ademas
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Federico Herrero: Carefully Repainted Yellow Areas, 2001

un trasfondo critico a este acto aparentemente intrascendente: el video reco-
ge a través de la imagen de Alys repintando la linea, como telén de fondo,
grandes barcos de carga que se mueven lentamente, obedientes, ajustandose
a las restricciones fisicas de las rutas de navegacién del canal. En lo que po-
dria entenderse como una continuacién de la nocién de frontera propuesta
en The Green Line, Painting/Relogue supone un recordatorio contundente de la
existencia de una dimension politica en las divisiones espaciales que definen y

delimitan los derechos de paso.
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Este tipo de pintura/accion en el contexto de la senalética vial también esta
presente en la serie de intervenciones publicas que Federico Herrero lleva
a cabo regularmente en las calles de San José. Un proyecto titulado Carefully
Repainted Yellow Areas que el artista comenzé en 2001 y en el que propone un
proceso de repintado de aceras en las que el color se habia convertido en un

rastro descolorido y desgastado.

Federico Herrero asume una pintura que se ha incorporado a nuestra coti-
dianeidad y deja de ser una herramienta exclusiva del mundo del arte. De
hecho, partimos de una realidad en la que la pintura y el color estan ahora
masivamente presentes en la industria, la publicidad y la sefialética, supe-
rando obviamente su presencia en la propia practica artistica, un hecho que
no puede simplemente no afectar a cualquiera que se disponga a practicar la
pintura hoy en dia. En todo caso, este distanciamiento del medio de la pintura
respecto a las instituciones artisticas es interesante, en palabras del artista, en
tanto que aporta «una relaciéon mas horizontal, menos jerarquica con la vida,
como ocurre, por ejemplo, cuando manejamos por la autopista; entonces se-

guimos unas coordenadas que son lineas de transito hechas con pintura»®'.

Herrero muestra un interés no sélo por la industrializacién de la pintura y su
expansion en el espacio ptblico sino por lo que se desprende de ello; la idea
de «navegacion» en la pintura, la posibilidad de recorrer la pintura fisicamen-
te en un espacio y un tiempo determinados. Tal como indica el propio artista
se trata de una pintura que «no puede verse de una sola vez, de modo que se
crea un juego de percepcién fragmentado y que activa la memoria inmediata:
algo asi como estar presente»’. Una pintura que no niega nuestra presencia
corporal como advirtiera Brian O»Doherty a proposito del cubo blanco, sino

que la compromete desde su transito cotidiano.

Carefully Repainted Yellow Areas comenz6 como un discreto ejercicio en el es-

pacio publico pero posteriormente algunas de estas lineas comenzaron a ser
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Federico Herrero, «Una obra Ibidem.
artistica de Federico Herrero», La

Nacidn, marzo de 2011 [en linea]
<http://www.nacion.com/ocio/
artes/obra-artistica-Federico-Herre-
ro_0_1329867091.html>. [Consulta:

27/08/2015].
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incluidas en espacios expositivos, en una reinsercion en el circuito del arte,
para ver como se transmutaban las acciones vinculadas a unas lineas que
estan asociadas a la organizacion del espacio y especialmente a la prohibicion
y acotacion del paso. En la Primera Bienal de Praga (Republica Checa) en el
ano 2005 pint6 una linea amarilla de aproximadamente 45 metros de largo
por 15 cm de ancho directamente sobre el suelo de uno de los salones abier-
tos de la Biblioteca Nacional, dividiendo el espacio dedicado a las obras en
formato cuadro que participaban en la bienal y generando una interferencia
en el transito de la sala. A pesar de estas propuestas, que compagina con sus
intervenciones exteriores, Herrero reivindica especialmente la practica de la
pintura en el espacio abierto: «para pintar hoy en dia es necesario salir fuera
del estudio y desprenderse del lienzo, trabajar en la calle para superar vy, espe-

cificamente, desplazar esos limites»*.

Mas alla de ese «desplazar los limites» de la pintura el enfoque expansivo de
Jessica Stockholder propone nuevos margenes para ésta, un nuevo marco
conceptual y espacial que nada tiene que ver con los soportes o procesos
tradicionales. Desde sus inicios en los noventa hasta la actualidad, Stockhol-
der propone una pintura que va mas alla del plano pictorico y se sitda en el
ambito del espacio real. Un ambito que no sélo asume el espacio real como
ubicacion sino especialmente como materia pictorica, trabajando los objetos
reales y el cromatismo de los propios materiales como un elemento que no
solo se integra en la pintura sino que es pintura por derecho propio, convi-
viendo al mismo nivel con objetos que si estan parcial o totalmente cubiertos
de pintura y transformando articulos de uso cotidiano en formas abstractas
independientes. En cierto sentido se sittia en la linea de una concepcion pos-
moderna de la pintura que asume los procesos industriales y se expande e
integra en nuestra cotidianeidad, una condicién que desde luego podemos
relacionar con el planteamiento de pintores como Daniel Buren, Daniel Wal-

ravens, Stephen Prina o Federico Herrero, por ejemplo.
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Federico Herrero, citado en VVAA.,
Vitamin P New Perspectives in Painting.
Phaidon, Londres, 2002, p. 144. La

traduccion es nuestra.
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Jessica Stockholder: Color Jam, Chicago, 2012

Bajo esta perspectiva la pintura conecta con el disefio industrial y asi con la
sefialética, haciendo un uso del color que no sélo parte o se extrae del con-
texto de la cotidianeidad sino que, como en las lineas amarillas de Federico
Herrero, permanece en él. En 2012 Stockholder realiz6 una intervencion en
Chicago bajo el titulo Color fam, en la que también esta presente un uso del
color asociado a la visibilidad de pasos peatonales en la sefialética vial. Se
trata de una intervencién que la artista propuso para un cruce del entra-
mado urbano en la que el plano de color se sirve de la estructura de rejilla
para producir un espacio dislocado que a su vez interseca la interseccién. La

pintura se sitGa aqui en los intersticios entre la sefialética vial y lo artistico,
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dos ambitos que generalmente tienden a entenderse como polos opuestos y
que representan la funcionalidad y la esteticidad respectivamente, pero que

aqui se funden convirtiendo algo tan ordinario como un cruce en un suceso

extraordinario.

En linea con la valoracién que de la senalética horizontal realizada por Fe-
derico Herrero, encontramos una pintura que, a pie de calle, no puede verse
desde un nico punto de vista. Una pintura que vive en presente continuo es-
pecialmente al no existir un punto de vision tnico, fragmentandose asi la pre-
cepcion y construyéndose desde el propio transito por necesidad. Stockholder
se referird a esto como «proceso»®, de manera que tanto su contemplaciéon
como su experimentacion, como el mismo proceso de produccion, se «cons-
truye» en el tiempo y en el espacio. Barry Schwabsky haria una referencia al
proceso de trabajo de Stockholder como «extatica dialéctica entre improvi-
sacion y estructura en una gran performance jazzistica»™. En clara sintonia
con el titulo Color Jam, que proviene de una concepcién del medio que en
sus diferentes niveles se desarrolla en la improvisacién del aqui y ahora, o al

menos posibilita ese «estar presente»™.

Stockholder equipara ese «estar presente» en la pintura a la experiencia espa-
cial que proporciona el paisaje, como un flujo continuo que conecta todo el

espacio de la pintura descrito en los siguientes términos:

El modo en el que el agua se encuentra con la isla, u otra porciéon
de tierra, y forma una linea del horizonte a continuacién de la que
creaban las montanas en contacto con el cielo — esta particular linea
del horizonte tiene algo que ver con el tipo de espacio en el que estoy

interesada®.
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Jessica Stockholder, «Interview. Barry Schwabsky, «T'he Magic of So-  Jessica Stockholder, «Interview.

Lynne Tillman in conversation briety», en Barry Schwabsky, op.cit., Lynne Tillman in conversation

with Jessica Stockholder», en Barry p. 44. La traduccion es nuestra. with Jessica Stockholder», en
Schwabsky et al., Jessica Stockholder:

B

Schwabsky, op.cit., p. 29.

Phaidon, Londres, 1995, p. 29. La
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El espectador, empequefiecido por la magnitud de la instalacién/interven-
cion, recorre la obra como si se tratase de un paisaje ylo aprehende desde su
propia experiencia fisica. Esta idea encuentra su expresion perfecta en The
Body Repeats the Landscape, subtitulo que la artista aflade a la instalacion FEdge of
Hot House Glass citando a Meridel Le Sueur. Stockholder se sirve de esta idea
por la cual «el cuerpo repite el paisaje» para plantear el cambio del punto de
vista del espectador, quien proyecta la relacion entre las partes y su recorrido
sobre si mismo, sintiendo como en el paisaje, que «a veces las cosas estan tan
cerca que no puedes ver sus limites; o son tan grandes que no puedes ver sus
bordes, una falta de definicién o una posibilidad de expansién que esta latente
en el fondo de todo lo que hacemos»®. Enlazando pintura y paisaje a través
de la experiencia espacial que ambas proporcionan y que tiene lugar en el
propio cuerpo del espectador, una percepcion continua -caminada- por la

que el paisaje en cierto sentido se instala en nuestro propio cuerpo.

Y, como el paisaje, la pintura se (des)encuadra.

Ibidem, p. 41.
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Intersecciones. La pintura como encuentro transitorio.

En medio del «espacio negativon existe un vacio que permite que

los componentes puedan ser vistos de un modo mdvil, de un modo dindmico.

Gordon Matta-Clark

Haciéndose eco del sistema de sefialética de carreteras, Daniel Walravens
realiza en 1990 [llumix, un proyecto dividido en tres partes situadas en tres lo-
calizaciones diferentes de la frontera Franco-Belga: Dunkerke, Gent y Temse.
La tercera localizacién, bajo el titulo Emblémes-Illumix presentaba tres paneles
de madera colgados en la parte superior de cada entrada de un tanel-puente
de Temse (Bélgica), pintados con los colores de las tres localidades. Esta ubi-
cacién al aire libre constituia la exposicion, Ponton Temse, el término «pontén»
se refiere en este caso a un madero que hace de puente, y que se relaciona
con el material de los monocromos y entronca con su cuestionamiento de las
fronteras entre el arte y la industria propio del discurso de Walravens. Esta
peculiar exposicién solo podia ser vista desde un vehiculo, mientras éste cir-

culaba y tan sélo unos segundos antes de entrar en el tanel.

Algo similar ocurria con una serie de intervenciones que Katharina Grosse
empez06 a realizar a partir de 2014 a lo largo de varias lineas del tren al norte
de Philadelphia bajo el titulo Psychylustro. Grosse, con su caracteristica gestua-
lidad y pintura en spray rociaba directamente el paisaje con un tnico color
por zona, creando areas monocromaticas en el paisaje que eran atravesadas
por el tren. El viajero, ya no espectador, se encontraba con la intervenciéon

y podia verla durante escasos segundos, en el lapso de tiempo que el tren
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Daniel Walravens: Emblemes-Illumix, Temse (Bélgica), 1990

Katharina Grosse: Psychylustro, Philadelphia, 2014

atravesaba literalmente una Color Field Painting, la pintura de campos de co-
lor convertida ahora en paisaje real, pero efimera, como cualquier color que

exista en el paisaje.

Tanto Walravens como Grosse proponen un encuentro con el monocromo
ciertamente brusco y repentino, que desde luego ni exige ni posibilita una
detencion. El viajero se encuentra con el monocromo-intervencion casi invo-
luntariamente durante su propio transito, tomando como tnica referencia el

tiempo y el espacio.

277 ~ The Painter on the Road



David Batchelor: Found Monochromes of London, 2002-2004

En la misma linea de transitoriedad monocromatica, pero en contraposicién
a las intervenciones monumentales ¢ invasivas de Katharina Grosse, David
Batchelor proponia un gesto minimo de apropiacién cromatica del paisaje.
Entre 2002 y 2004 Batchelor pase6 por las calles de Londres para realizar
Found Monochromes of London, un proyecto que consistia en fotografiar sistema-
ticamente todos aquellos paneles blancos, generalmente soportes publicitarios
«desactivados», que Batchelor encontraba a su paso. Se trata de un trabajo
que surge desde lo urbano, desde la presencia de la publicidad y muy espe-
cialmente desde su ausencia, estableciéndose como vacio o espacio negativo.
Un trabajo que surge del caminar, del desplazamiento del ciudadano-artista

que fija su mirada sobre monocromos accidentales o no intencionados en una
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Armando Andrade Tudela: Camion, 2004

posicion cercana al flanew; en un continuo fluir que postbilita el encuentro
ui 1 x1 u .To
fortuito con los diferentes elementos ya existentes en el entorno urbano. Found
Monochromes of London subraya, ya desde el titulo, la accion de encontrar, el pro-
pio desplazamiento que lleva implicito hacia el encuentro con el monocromo

blanco configura la naturaleza del proyecto.

En los paseos del escocés se produce un breve encuentro con un panel va-
clo que es catalogado como monocromo blanco y fotografiado como tal. Sin
ninguna manipulacién la fotografia registra ese encuentro y lo documenta,
una actitud que encuentra sus raices en la fotografia objetiva documental de
los alemanes Bernd & Hilla Becher a la cabeza de la nueva objetividad de la

escuela de Disseldorf.

Esta estrategia de documentacion de una realidad cotidiana que deviene pin-
tura la encontramos también en la serie de sesenta fotografias de camiones
realizadas por Armando Andrade Tudela. Camion (2004) es un proyecto
que el artista realiza on the road, como hiciera Ed Ruscha, recopilando desde
sus multiples viajes en coche imagenes de camiones de mercancias pintados
que atravesaban las carreteras de Perti. Los camiones estan decorados con lo

que parecen ser logotipos corporativos, pero bajo una mirada mas atenta se
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Maider Lopez: Crossing, 2006

advierte que se trata de disefios personalizados y pintados a mano, situandose
en los intersticios entre el disefo y la pintura. Proponiendo una relacion for-
tuita con la abstraccion geométrica de artistas como Kenneth Noland, Frank
Stella o Ellsworth Kelly, pero a la vez proponiendo una re- lectura del paisaje
cotidiano a través de la pintura. Como para Batchelor la pintura ya existe en
la realidad y el artista simplemente la documenta desde una mirada que se
configura a partir del viaje y que supone en esencia «una manera pictorica de

ver las cosas»®, como decia Stockholder.

La fotografia se convierte, paraddjicamente, en una herramienta que de al-
gin modo crea «pintura», asumiendo que ésta puede también pertenecer al
repertorio técnico, metodologico y conceptual de la pintura. Esta estrategia se
acentta especialmente en Crossing (2006), un proyecto de Maider Lopez que

propone un conjunto amplio de fotografias de las calles de Rotterdam que

la artista espera pacientemente a que suceda. Capta asi el instante decisivo
del cruce, conformando una especie de camuflaje a partir de esa coincidencia
cromatica entre un elemento estatico y uno dindmico. La propia artista define
la intencionalidad de su pintura de la siguiente manera: «Planteo pequefias
transformaciones en lo cotidiano que pretenden enfatizar la capacidad de las
personas de transformar su entorno, a partir del uso del espacio: fotografias
del momento de encuentro entre viandante y arquitectura a través del co-
lor»®. Maider Lopez trabaja desde la pintura monocromatica y siempre en
relacién con la arquitectura y el espacio, proponiendo un sentido pictérico
del espacio y transformando la normalidad de nuestra visién. Para David Barro
«el trabajo de Maider Lopez se define desde lo ptblico, desde lo participativo.
Se trata de activar transformaciones espaciales para generar nuevas lecturas
desde el cuestionamiento, desde la interferencia. [...] lo que en pintura se

declina como una relacién de esta con su contexto»!'%.

Pero especialmente Crossing es una pintura que «sucede en el tiempo»'?'. El
paseo del transeunte genera la «pintura», el ciudadano se integra como ele-
mento participativo que no sélo activa la obra sino que, a través de su propio
desplazamiento en relacion al color, es la obra. Y para captar esa relacion
cromatica Maider Lopez se sirve de la fotografia, ese momento de transito
en el que el color se convierte en un elemento fundamental en la articulacién

plastica y conceptual.

La realidad es que David Batchelor, Armando Andrade Tudela y Maider
Lépez no han pintado nada en un sentido estricto. A priori no hay ni sopor-
te, ni pintura, ni pintor, tampoco hay una obra que exista de antemano, la
pintura ya estd integrada en el flujo continuo de una realidad escurridiza,
destacandose en la transitoriedad de un encuentro que se produce en el pa-

seo. Como si, decia Perejaume, «al fin y al cabo, la pintura ya no estuviera

captan el momento de coincidencia cromatica entre la indumentaria de los pensada para pintar sino para existir»'*2,

transetntes y los edificios u elementos de la ciudad, un encuentro casual que
98 99 100 102
Jessica Stockholder, «Interview. Maider Lopez, citada en David David Barro, op. cit., p.155. Perejaume, en la invitacién de la
Lynne Tillman in conversation Barro, 2014 /Antes de irse. 40 ideas exposicion Pinacoteques. Barcelona:
with Jessica Stockholder», en Barry sobre la pintura. Dardo, Santiago de 101 Galeria Joan Prats, Artgrafic, 1992,
Schwabsky et al., op. cit., p. 117. La Compostela, 2013, p.154. Ibidem, p.155 en VVAA., Pergjaume. Dejar de hacer una
traduccion es nuestra. ’ exposicion. Actar / MACBA, Barcelo-

na, 1999, p. 187.
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~ conclusiones ~

Excursiones e intrusiones en un nuevo paisaje

El lugar de esta marcha lenta es una gigantesca monocromia. Es un
desierto. Il hombre anda en el amandlo abrasador de la arena, y este
amanillo no tiene limites para él. Anda en el amarillo, y comprende que el
mismo horizonte, por mds nitido que aparezca en la lejania, no le servird
nunca de limite o de «marcon: sabe bien, ahora, que, mds alld del limite
visible, sélo hay un mismo lugar térrido, que continiia siempre déntico y

amarillo hasta la desesperacion.

George Didi-Huberman, £/ hombre que andaba en el color

Una de las paradojas mas extranas de la experiencia estética del presente,
decia Michael Jakob, se debe a que, en un momento en que el consumo de
artefactos ha devenido para el publico actual una «segunda naturaleza» y
las Bellas Artes ya no inquietan, el paisaje se vive entonces como arte. Esta
tendencia —el creciente interés del paisaje como arte—, sin embargo, no es mas
que el punto de llegada —y siempre provisional— de un fenémeno con notable
prehistoria. Y es que «antes de convertirse en naturaleza, el paisaje siempre

habia sido arte»'.

Quizas unas conclusiones acostumbren a ser como la mirada del viajero que

vuelve la vista atras por ultima vez. Pero el objetivo de nuestra andadura no

1

Michael Jakob, «Vivir el paisaje
como arte», en VVAA., Lothar
Baumgarten. Autofocus retina. MACBA,
Barcelona, 2008, p. 135.
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era una meta, sino simplemente un trazado, andando sin fin. Y tal vez, des-
pués de todo, incluso probablemente, no habremos hecho mas que girar en
circulos. Sin saberlo o sabiéndolo muy bien, como el hombre que andaba en

el desierto de Didi-Huberman.

El objetivo de este Gltimo apartado no es otro que el de seguir caminando,
pero al seguir nos damos cuenta que en clerto sentido volvemos a atras, muy
atras. Volvemos a Petrarca subiendo montanas, volvemos a Humboldt reco-
giendo datos geograficos, nos asomamos al abismo de Friedrich y volvemos a
darle los buenos dias a Courbet con la mochila puesta, a pasear bajo el térrido
sol como Van Gogh o a dar vueltas alrededor de una montafia para buscar la
pintura —alli, fuera— como Cézanne. Y nos damos cuenta de que ya entonces
el paisaje era mucho mas que un fondo neutro para ver las cosas, era mas que
una superficie de pintura sobre un lienzo, el paisaje era ya el campo activo
de una experiencia estética que implicaba el caminar, pero tuvimos que recu-
rrir a la pintura para darnos cuenta. Recurrimos también a la revolucion del
68 —el arte no es nunca algo aislado— para empezar a ver el acto de caminar
como practica estética y volver asi a mirar hacia todos aquellos paseos au plen
air. Pero ya no saliamos a pintar el paisaje sino a pintar, de otro modo, en el
paisaje. Porque, entre tanto, la pintura habia cambiado y mucho, —o quizas

no tanto—.

Notas a una «expansiéon de campo» pictorica

Ha sido muy comentada en los tltimos tiempos la revision del estado actual
de la pintura y su posible «renacimiento» o adaptacion a las problematicas y
realidades de nuestra contemporaneidad. La lista de comentarios y reflexio-
nes sobre la oportunidad y el sentido de la pintura tras la modernidad es
extensa, siendo éste curiosamente el medio que presenta «una historia mas
larga y una contemporaneidad mas débil o cuestionada»®. Lo cierto es que la
asimilacion de diferentes codigos llevado a cabo desde el elastico y renovado
concepto de «pintura», una situacién propia de la definicién posmoderna, es
quizas una respuesta natural a una definicion de la pintura como cuadro, algo
que, por otro lado, era un corsé que soélo podia ser util durante unos cuantos
siglos. Omar-Pascual Castillo analiza la pintura desde lo que denomina como
«la Era de la Promiscuidad»®; la pintura se sitGa en un estado de permanente
«negociacion» con los nuevos medios, la escultura (land art incluido), el dibu-
jo, la performance, la arquitectura, el disefio y, en definitiva, cualquier otro

ambito o disciplina.

Pero la pintura, como cualquier convencién histérica, se redefine y re-en-
marca a cada momento creando nuevos margenes espaciales y conceptuales.
En relacién a la escultura Rosalind Krauss planteaba el concepto de «campo
expandido» en su célebre ensayo The Sculpture in the Expanded Field, un texto
de 1979. A partir de la diversidad de propuestas artisticas que surgieron en la
posmodernidad, Krauss ponia en cuestiéon el modo en que categorias como
la escultura o la pintura, desde su autoridad histérica, habian realizado una
demostracion de extraordinaria elasticidad «revelando la forma en la que un
término cultural puede expandirse para hacer referencia a cualquier cosa»*.
Concluyendo que la tnica forma de agrupar todas esas experiencias diferen-

tes era convirtiendo «dicha categoria en algo infinitamente maleable»’.

2 3 f
David Barro y Alvaro Negro, Sky Omar-Pascual Castillo, «Tutto Rosalind Krauss, «La escultura en el
shout : a pintura despots da pintura. Revolutto... Del Neobarroco a la Era campo expandido», en La posmoder-
Auditorio de Galicia, Santiago de de la Promiscuidad», en VVAA., On nidad, Hal Foster, Kair6s, Barcelona,
Compostela, 2005, p.35. Painting Précticas pictiricas actuales. .. 2002, p. 60.

mds alld de la pintura o mds acd. ed. B

Omar.Pascual Castillo. CAAM, Las J

Palmas de Gran Canaria, 2013,

50.79 Ibidem, p. 59.
pp-29-79.
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Consciente de la obsolescencia del modelo modernista de pureza e indepen-
dencia de los diversos medios como método de analisis, Krauss planteaba el
conflicto ontologico de la escultura de principios de los sesenta desde una
«condicién negativar, la escultura era: «lo que estaba en frente de un edificio
que no era un edificio, o lo que estaba en el paisaje que no era el paisaje»®.
Pero esos dos términos que se consideraban ajenos a la escultura —arquitectu-
ra y paisaje— pronto dejaron de serlo y la escultura dejaba de ser un término
medio privilegiado entre dos cosas en las que no existia y empezé a ocupar el
eje completo del famoso diagrama de Krauss. La logica espacial de la practica
posmodernista ya no se organizaba alrededor de la definicién de un medio
dado sobre su base material, por lo que podian emplearse muchos medios
diferentes. El espacio posmodernista de la pintura implicaba evidentemente
una expansion similar, por lo que ni la escultura ni la pintura podian definirse
ya desde su oposicién a la arquitectura y al paisaje sino que podian com-
prender ambos binomios: no-arquitectura/arquitectura y no-paisaje/paisaje.
Tanto el pedestal como el marco definieron en un momento dado los limites
de la escultura y la pintura, elementos adheridos a éstas para mediar entre el
objeto y el espacio y que a su vez marcaban un claro sentido erguido, elevado
y destacado del plano del mundo’. Una vez eliminados ambos la conquista de
la horizontalidad se expande a todos los niveles mas alla del plano espacial. Y
dado el tema que nos ocupa, el titulo de este epigrafe, «expansion de campo»

no es mas que un guino retorcido de ese «campo expandido».

Esta idea de la pintura en el campo expandido ha sido frecuentemente em-
pleada para definir trabajos como los de Katharina Grosse, quien explicaba
en una entrevista que la pintura era simplemente una palabra, no una téc-
nica, y que como tal ésta era simplemente un término que esta en continuo
cambio. Esta era la razon por la que no se podia proclamar ningtn fin, por-
que la pintura como tal es siempre una nueva definicién®. En este sentido el
pensador belga Thierry de Duve hablaria de una pintura que «ya no es mas

una técnica, sino una tradicion», afirmaciéon que recogia el critico David Ba-

ITO €n numerosas ocasiones, quien a su vez anadia que lo inico inamovible de

la pintura era el propio término.

En la misma linea encontramos un comentario del siempre licido Ignasi

Aballi respecto a aquello que hoy podemos entender por «pintura»:

Lo pictérico expande un territorio que, si se habla estrictamente
de pintura, es mucho mas reducido. En cambio ese término me
permitia proponer obras que, sin ser pintura desde el punto de vista
tradicional, se refieren a ella, la toman como referente y se relacionan

directamente con ella sin que esté presente’.

O como decia Jessica Stockholder: sencillamente «empecé como pintora y

nunca dejé de pintar. La obra simplemente se expandié un poco»'®.

Todo ello pone en cuestién la imposibilidad de definicién de un térmico que,
por un lado, comprende una realidad diversificada y extendida vy, por otro,
refleja la dificultad para atribuir aserciones generales a un conjunto hetero-
géneo en el que simplemente cabria, como sugeria Danto, «pensar en sus

historias individuales»'!.

Se trata de un término, cuanto menos, tan impreciso ¢ intangible como la
propia linea del horizonte; esa linea, ese lugar siempre mas lejos que perma-

nece siempre presente.

6

Rosalind Krauss, op.cit., pp. 65-66.
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En nuestro epigrafe «La pintura por
los suelos», habiamos realizado ya un
breve andlisis sobre la transforma-
cién de la verticalidad inherente a la
pintura. Véase p. 158.

Q
s}

Katharina Grosse, en una conversa-
ci6n con Alvaro Negro, /W] ART, n.°
1, 2004, p. 70.

9

Ignasi Aballi, en una entrevista
con Dan Cameron en Ignasi Aballi.

Fundacao de Serralves / MACBA,

Barcelona, 2006, p.19.

10

Jessica Stockholder, citada en Marc

Mayer, Jessica Stockholder. The Power
Plant, Toronto, 1999, p. 10. La
traduccion es nuestra.

11

Arthur C. Danto, Después del fin del
arte: el arte contempordneo y el linde de la
historia. Paidos, Buenos Aires, 2003,
p-194.
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A la reconquista! Redescubrimiento y reinvencion del paisaje (II parte)

«Cultura» y «naturaleza» o. .. la naturaleza se ha vuelto bastante extraiia.

Friedrich W. Heubach

Convertir la naturaleza en paisaje mediante el acto pictérico de representa-
cién era una forma de tomar distancia del mundo, de detenerse ante el mun-
do como si se le viese por primera vez. El sujeto que mira se reconoce extrafio
frente al objeto de la contemplacién y mediante el acto de reconstrucciéon o
representacion trata de apropiarse del espacio, pero los limites del marco se
encargan de evidenciar la brecha que separa al espectador del territorio sobre
el que se posa la mirada. En la representaciéon del paisaje encontramos una
pintura en la que el territorio siempre esta situado, fijjo en el lugar desde don-
de se mira. Frente este paisaje de punto de vista tinico y estatico, se construye
otro, mediante el acto de caminar, que asume el paisaje desde la experiencia
del recorrido, a partir de ahi las opciones de esa nueva (re)presentaciéon del

paisaje son de nuevo infinitas.

La division del analisis de la redefinicién del paisaje (I y II parte) se debe a
la consideracién de que las primeras experiencias del land art, generalmente
vinculadas a la escultura, no podian analizarse bajo la misma éptica que otras
que se han venido desarrollando en los tltimos afios especialmente vinculadas
al color y ante las cuales era ya imposible mantener el término land art; del
mismo modo que resultaria absurdo un mismo término para todas las pro-
puestas indoos; como si se pudiese emplear una misma expresion para todas
aquellas practicas que tienen lugar en un espacio interior por el mero hecho

de estar, efectivamente, entre cuatro paredes. A la espera de que las paginas

12

que separan ambos analisis representen este lapso temporal, en algunos casos
de hasta medio siglo, y expongan los procesos mediante los cuales el ambito

pictorico se ha «expandido» también en el paisaje.

Este apartado tan sélo es un apunte a todo lo ya expuesto —razoén por la cual
nos hemos permitido el hecho de incluirlo en las conclusiones—: la deriva de
la pintura y su integracion en el paisaje a partir del recorrido. E insistimos,
se trata de un apunte, algo que desde luego no pretende erigirse como un
exhaustivo listado de las diferentes practicas que relacionadas con la pintura
tienen lugar en el paisaje, sino mas bien pretende cerrar esta investigacion con
una nueva abertura hacia el paisaje y mostrar una realidad artistica que se mul-
tiplica por cuantos ponemos nuestros ojos sobre el paisaje: «tantos ojos sobre

el paisaje...» escribia Elena Vozmediano'.

Partimos de un importante punto en comun con el anterior analisis que resul-
ta de la experiencia del paisaje, de una concepcién de éste como una «forma
especifica de relacién con la naturaleza»®, como senalaba Gilles A. Tiber-
ghien. James Gibson, apoyandose en el antropdélogo inglés Tim Ingold, de-
fiende una relacién en la que los hombres no estan frente a la naturaleza, sino
«en el centro de un mundo presente por todas partes alrededor de ellos y no
solamente desplegado ante sus ojos»'*. Mas que a contemplarlo, el arte invita
a transformar dindmicamente esta “experiencia como forma que llamamos
»15

paisaje”". La relaciéon con el territorio se transforma y es asi como se reinven-

ta el paisaje mismo y se redescubre, de nuevo, caminando.

En los afios cincuenta, antes del redescubrimiento del paisaje por parte del
land art, el colectivo Gutai habia protagonizado la primera tentativa de salir
al exterior con objeto de posibilitar, precisamente, esa experiencia del arte
en relacién al paisaje, con una manifiesta intencién participativa. Desde un
acercamiento especificamente pictorico, Gutai identificaba sus experiencias

en relacion al color y a la pintura con el paisaje en eventos conocidos como

13 14

Véase Elena Vozmediano, «Tantos Gilles A. Tiberghien, «El paisaje y James Gibson, citado en Gilles Tiber-
ojos sobre el paisaje...», Arte y Parte, el arte como una experiencia de la ghien, op. cit., p. 20.
n.” 112, agosto/septiembre 2014. naturaleza.», Arte y Parte, n.° 112,

agosto/septiembre 2014, p. 20. 15

Gilles A. Tiberghien, op. cit., p. 21.
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Atsuko Tanaka: Work, 1955, reconstruccion de 2002, Tsuruko Yamazaki: Work (Red Cube), 1956
Hofgarten, Innsbruck, Austria

chos de estos trabajos tomaban forma de efimera intervenciéon o instalacion
site-specific, como la estructura horizontal de color rosa de Atsuko Tanaka
(1955) o el cubo rojo de Tsuruko Yamazaki (1956).

Ist Gutai Outdoor Art Exhibition, Ashiya Pine Grove, 1956 Ambos elementos monocromaticos abStraCtOS, insertados en el paisaje, fun-
cionan como formas auténomas que activan el contexto por contraste —formal

y cromatico—. En su Estética, Hegel aludia a cierto tipo de objetos indepen-

Outdoor Gutai Art Exlubitions, exposiciones experimentales al aire libre, general-
mente en parques de acceso publico y con una duraciéon de un solo dia, cuyo
proposito era «sacar el arte de los espacios cerrados al aire libre... exponien-

16

do las obras a las fuerzas naturales del sol, el viento y la lluvia»'®, en palabras

de su fundador Jiré Yoshihara. El contexto de Gutai estaba impregnado cul-

dientes que, en oposicion a aquellos que manifiestan la representacion de un
significado interior, adquieren sentido desde su forma exterior, como ocurre
con los simbolos. Hegel define este tipo de obras independientes como «escul-
turas inorganicas» (unorganische Skulptur) que son, al mismo tiempo, escultura y

arquitectura, como los obeliscos egipcios o las piramides. Para Hegel:

turalmente por una extensa sensibilidad hacia el paisaje que enlazaba tanto

con la literatura como con la pintura y el grabado japonés; por un lado en la ’ o . ]
Sélo en la creacién inorganica el hombre es completamente igual a la

tradicion de la poesia japonesa, el hatku describe sentimientos hacia el paisaje L
P Jap ’ paisy) naturaleza, y solo en ella crea bajo el impulso de un deseo profundo y

ligados directamente a la experiencia del mismo desde el transito, y por otro, sin modelos exteriores. A partir del momento en que el hombre cruza

la representacion del paisaje en la estampa japonesa presentaba una fuerte esa frontera y empieza a crear obras organicas, entonces empieza a

tendencia hacia la planitud y autonomia del color. De este modo, aunando depender de las mismas, sus creaciones pierden toda su autonomia, y

una sensibilidad hacia la experiencia del transito y la sintesis cromatica, mu- se convierten en una mera mitacién de la naturaleza."’

16 17

Jirc Yoshihara, en una declaraciéon Hegel, Estética, citado en Francesco
en el periédico Yomiuri shinbun, Careri, Walkscapes. El andar como prdc-
citado en Alexandra Munroe y Ming tica estética. Gustavo Gili, Barcelona,
Tiampo, Gutai. Splendid Playground. 2013, pp. 108-110.

Guggenheim, Nueva York, 2013, p.

91. La traduccién es nuetsra.
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Kasimir Malevich: Cuadrado roj0, 1915 Kasimir Malevich: Casa rgja, 193

ac

El objeto abstracto monocromatico, como el objeto minimalista, establece
una nueva relaciéon con su entorno a partir precisamente de su autonomia, de
estar exento de cualquier mimetismo. Francesco Careri establecia una analo-
gia al respecto al considerar el menhir como arquetipo de escultura inorgani-
ca; el menhir, «primer objeto situado del paisaje humano que nace directamente
del errabundeo y el nomadismo»'?, propone un nuevo sistema de relaciones
con los elementos del paisaje circundante al adquirir la disposicién vertical
y convertir la piedra en «elemento artificial», en contraste con el horizonte,
—una linea estable mas o menos recta en relacién con el paisaje—. En este
sentido el menhir, como el objeto minimalista en el paisaje, es un elemento
que lleva a cabo una «transformacion simbolica del territorio»' a partir de
su propia autonomia respecto de las formas del paisaje. Era este un objeto

monomatérico, emplazado, fijo e inexpresivo que, para Careri era un:

Objeto que impone cierta distancia y que traba unas relaciones
nuevas con el propio espacio. Es como un personaje sin vida interior

pero que, al mismo tiempo, toma posesion del espacio, obliga al

18 19

Francesco Careri, op.cit., 2013, p. 40. Ibidem, p. 110.
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Gloria Friedman: Le Carré rouge (Tableau-refu

e), Langres, Francia, construido en 1997

espectador a participar, a compartir una experiencia que va mas
alla de lo visible y que afecta, al igual que la arquitectura, a todo su

cuerpo, a su presencia en el tiempo y en el espacio®

Como el cubo rojo de Yamazaki, que se erige en el paisaje como elemento
extraflo, como algo diametralmente opuesto a éste, ¢ invita a su experimen-
tacion mediante el transito, afiadiendo a su vez otro ingrediente a la artificia-
lidad de la forma; el color rojo, que en el contexto del parque se destaca por
oposicion al verde. Malevich ya sugeria una operacion similar con Casa Roja
(1932), un 6leo en el que vemos una casa que es practicamente un cuadrado
rojo insertado en un paisaje. Un elemento intruso; un monocromo rojo en el
paisaje. Una casa que es redimensionada y habitada en Le Carré rouge (1997) de
Gloria Friedman, quien convierte el monocromo rojo en un cubo-refugio

de seis plazas en plena naturaleza, aislado en la region francesa de Langres.

20

Ibidem, p. 112.
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Stanley Kubrick: 2001: A Space Odisey, 1968

Pero curiosamente el Cuadrado negro de Malevich ya habia hecho una prime-
ra intrusion en el paisaje cuando, tras su muerte, éste se habia situado en el
lugar donde estuvo su tumba, hoy desaparecida en Nemtchinovka, después
de presidir su capilla ardiente y acompafiarle en el furgéon que lo llevaba al
cementerio, como si de un simbolo religioso se tratase. Pero, jacaso hubieron

versiones portatiles del Cuadrado negro?

En 1968, cuando Stanley Kubrick y Arthur C. Clark concibieron el film
2001: A Space Odisey, necesitaban una forma que indicase la presencia de algo
incognoscible y tltimo. Asi llegaron al disefio de un imponente bloque ne-
gro que aparecia ante un grupo de simios al inicio de la pelicula, reaparecia
después en la Luna y finalmente volvia a hacerlo en el espacio interior de
una habitacién estilo Louis XVI, ya al cierre de la pelicula. Kirk Varnedoe
en su ensayo Pictures of Nothing sefialaba que Kubrick y Clark alcanzaron una
forma que resultaba «a la vez absoluta y ambigua, una forma que tenia una
enorme autoridad y una agitacién indescifrable»?!. Un signo que resultaba
tan contundente y simple como un monolito, que de este modo proporciona

una paradodjica interpretacién en tanto que objeto escultorico-arquitecténico

Kazimir Malevich: el Cuadrado negro en el lugar donde estuvo la tumba de Malevich, hoy desaparecida en Nemtchinovka
91
Kirk Varnedoe, Pictures of nothing:
abstract art since Pollock. Princenton,
Washington, DC, 2003. La traduc-
cién es nuestra.
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John McCracken: Blue Column, 1967 ~ Gregor Schneider: Cube Hamburg 2007, 2007

que se situa entre lo absoluto y sobrenatural por un lado, y lo completamente
humano por el otro, entre lo primero y tltimo: «algo comienza o algo acaba»,
como decia Angel Gonzélez Garcia a proposito del Cuadrado negro de Male-
vich, entroncando asi con las primeras formas de arte propiamente humanas
y los Gltimos objetos minimalistas. Quizas Kubrik y Clark se aproximaron a
Blue Column (1967), un monolito azul de 4,6m. del americano John McCrac-
ken, quien realizaba objetos minimalistas a caballo entre la escultura y la

pintura, como los de Anne Truitt.

Recogiendo ese legado Gregor Schneider disefié un cubo negro inspirado
en la Kaaba de La Meca para la Bienal de Venecia de 2005, pero finalmente
fue llevado a cabo en el contexto de la exposicion que la Kunsthalle de Ham-
burgo le dedicé como homenaje a Malevich y a su Cuadrado Negro, bajo el
titulo Cube Hamburg 2007, el cuadrado negro no sélo se insertaba en el espacio

real sino que se transformaba en lugar.
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Richard Serra: East-West/West-East, Qatar, 2013

Desde una perspectiva diferente encontramos también una secuencia de gi-
gantescos monolitos negros que Richard Serra proyect6 para el desierto de
Qatar: Last-West/West-Izast (2013). Una intervencioén que, situada en el eje
Este-Oeste, «creaba un espacio dentro del lugar para caminar y medirse a
uno mismo en relacién al paisaje»®. Decia Serra que «el cuadrado negro de
Malevich era igual a espiritualidad, mientras que su cuadrado negro era igual
a materialidad»?. Pero todos estos ejemplos parecen responder a aquella im-
presion de Alfred H. Barr que mantenia que «no es suficiente con el cuadrado
negro que hizo Malevich. Cada generaciéon debe pintar su propio cuadrado
negro»*. Un plano negro que, como en la tumba de Malevich, vuelve de nue-
vo al paisaje, como una intrusibn monocromatica que continiia generando la

misma sensacion de incertidumbre.

Encontramos muchos mas elementos norgdnicos en el paisaje. Se trata de ob-
jetos —intrusos— que establecen relaciones efimeras con su entorno, como los
mintsculos objetos pigmentados de Lothar Baumgarten, los planos situa-

dos de Bill Jacobson, el muro azul de Garth Weisser, la linea amarilla

22 tari-desert-sculpture>. [Consulta: 24
. . . . 01709/2015]. La traduccion es A . o

Richard Serra, citado en Nich- nuestra Alfred H. Barr, citado en VVAA,

olas Forrest, «Q&A: Richard Malevich and the American Legacy. op.

Serra on His Monumental Qatari 23 cit,. p. 61. La traduccién es nuestra.

Desert Sculpture», Blowin Artinfo . . . o

Richard Serra, citado en VVAA.,

International, abril de 2014 [en linea] i .
Malevich and the American Legacy.

<http://www.blouinartinfo.com/ o ! .
news/story/ 1025989/ qa-rich- Prestel, Nueva York, 2011, p. 146. La

ard-serra-on-his-monumental-qa- traduccion es nuestra.
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Lothar Baumgarten: Zetrahedron’Pyramid’, 1968-69 Julia Fuentesal y Pablo Mufioz de Arenillas: Singularity, Lago, 2014 Garth Weiser: 8 x 20 fi., Marfa (Texas), 2011

Pieter Vermeersch: Untitled (speelhoven), 2003 Bill Jacobson: Place (Series), 2012-13

. . . Dan Bradica: Hammel Woods, 2010 Nicolas Combarro: Untitled (Serie Arquitectura Oculta), 2012
de Pieter Vermeersch, la pantalla circular blanca de Julia Fuentesal y

Pablo Muiioz de Arenillas, los troncos enfundados de rojo de Dan Bra-
dica o las estructuras de Nicolas Combarro. En cierto sentido todos ellos

personal del viaje, en el que encuentran los lugares fotografiados. De hecho,

parecen hacer referencia a la geometria inherente al crecimiento en la natu- , .. . L .o
«el fotografo viajero aparece en los mismos albores de la historia del medio»?,

raleza, irbnicamente, la geometria pasa por ser el enlace privilegiado con la . . . . , -
’ a8 pasa p P &t como indica Elena Vozmediano, quien analiza como en Espaia la fotografia

naturaleza a la que sustituye®, como decia el pintor Peter Halley. .. . . . ,
excursionista fue la primera en lo que se refiere a imégenes paisajistas. Asi, en
Artistas que a través de la fotografia muestran acciones del artista sobre el la intervencion en el paisaje el papel primordial de la fotografia entronca con

paisaje y que precisan naturalmente de un desplazamiento y un recorrido esa necesidad de recorrer el mundo para documentarlo, la misma necesidad

en el territorio, implicito en cada imagen, porque es mediante la experiencia que acompafiaba a los pintores plenairistas en sus paseos y que més tarde s

25 26

Peter Halley, «The Deployment of Elena Vozmediano, art. cit., p. 82.
the Geometric», Effects, n.” 3, invier-
no de 1986.
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Barry Underwood: Red Line, 2014 Juanli Carrién: Ontages, 2010

Magdalena Jetelova: Ieeland, 1992 Magdalena Jetelova: Ieeland, 1992

extendié entre los artistas de las tltimas décadas. «Y seamos sinceros, —decia
Klein— para pintar el espacio tengo que situarme en el lugar preciso, en ese

mismo espacio»”.

Otros artistas como Magdalena.]etelovaa Barry Underwood,]uanh Ca- Benoit Paillé: Alternative Landscapes, 2011 Javier Riera: Agaetis Byrjun, 2011
rrion, Benoit Paillé o Javier Riera han proyectado, bajo planteamientos

completamente opuestos, sus colores luz sobre el paisaje, que se funden con

éste gracias a la accion expansiva de la luz. Concibiendo el paisaje como lugar Para James Turrell u Olafur Eliasson el paisaje es un espacio que posi-
de acciéon y como soporte artistico. Pero no como el que emplea un lienzo bilita el desarrollo de determinadas transformaciones perceptivas que tienen
para su pintura, porque el paisaje nunca es un espacio neutro, y precisamente que ver con la luz y su impacto sobre el color. Ambos desmaterializan el
en la mayoria de los casos interesan esas significaciones especificas del lugar. objeto artistico para proponer estructuras arquitectoénicas que transforman

27

Yves Klein, Qvercoming the problematics
of art: The writings of Yoes Klein, Spring
Publications, Putnam, Connecticut,
2007. La traduccion es nuestra.
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James Turrell: Roden Crater; 1977-presente

la percepcion del paisaje en color. Roden Crater (1977-presente) es la mas co-
losal de una serie de obras site-specific realizadas por James Turrell, conoci-
das generalmente como Skyspaces: habitaculos cerrados con una abertura en
el techo cuyo objetivo es la abstraccion de la interaccion del cielo, la luz, y
la atmosfera, seccionando un espacio convertido ahora en un volatil campo
de color-luz. Roden Crater es un monumental proyecto en el que Turrell lleva
trabajando durante los Gltimos 30 afios y en el que parece recoger la idea
kleiniana del cielo como gran espacio de «sensibilidad pictérica inmaterial».
Disefiando un hébitat que a menudo es descrito como «espacio espiritual
dedicado a la contemplaciéon»®® y que busca potenciar una experiencia del
cielo, que se recorta, a su vez, como un gran monocromo inestable e inmate-
rial. Curiosamente Roden Crater se ubica en el seno de un volcan inactivo en el
lindero de lo que los americanos llaman significativamente el Panted Desert, el

desierto coloreado de Arizona.

99
28

Alison de Lima Greene y E. C.

Krupp, James Turrell. A Retrospective.
LACMA, Los Angeles, 2013, p.132.
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Painted Desert, Arizona

¢Qué vemos entonces? No es una escultura ni una pintura. Es mas bien la
condiciéon arquitecténica de un experimento para sobrepasar la pintura o la

escultura en tanto que géneros de las Bellas Artes.

Olafur Eliasson participa en muchos de sus proyectos de esa concepcion
arquitecténica de la obra con el objeto de generar espacios especificamente
disenados para potenciar la experiencia del color, la luz y el espacio. Jour
Rainbow Panorama (2006-2011) se inserta en esta linea. Sobre el museo ARoS
Aarhus Kunstmuseum se erige esta obra de caracter permanente en forma
de pasarela peatonal circular, de 150 metros, a través de la cual el espectador
tiene una vista panoramica de la ciudad que cambia de color segiin camina
por el interior de la estructura flotante, recorriendo todos los colores del

espectro. Como si aquellos circulos cromaticos de Chevreul se convirtiesen
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en plataformas transitables que tifiesen el paisaje; un camino convertido en

experiencia cromatica.

Mediante la arquitectura, tanto Roden Crater como Tour Rainbow Panorama gene-
ran un trazado, una serie de caminos disefiados para posibilitar la experiencia
del paisaje al espectador-caminante a través del color. El hombre que andaba en el
color (2014) es precisamente el titulo de un ensayo reciente que Georges Didi-
Huberman dedica a James Turrell®.

El color tiene en su abstraccién, como indica Eliasson, «un enorme potencial
asociativo y psicoldgico»™. Y es que finalmente el color es completamente
dependiente de su entorno, el color de hecho no existe por si mismo. Lo in-
teresante del color es precisamente como éste es necesariamente relacional,
permeable, con una enorme capacidad contaminante y a la vez susceptible
de ser contaminado. Y es precisamente esa realidad inestable la que le con-
fiere una mayor versatilidad en su relacion con el paisaje, un interés que esta
detras de un gran nimero de propuestas que buscan un nuevo territorio para

la «pintura».

Partir de presupuestos monocromaticos, aislando el color, para integrarlo de
manera autébnoma en el paisaje supone una estrategia de enfrentamiento con
una realidad que ya de por si multiplica en matices y puntos de vista cualquier
superficie. Pero se trata de una monocromia que ya es dificil seguir definién-
dola como tal y que, lejos de presentar una superficie plana de tendencia ho-
mogénea, se establece como estrategia discursiva. Por lo que podemos decir
que la pintura monocroma no es un fin y menos aun un estilo per se, sino un
método, una estrategia, un proceso en si, como caminar, como la esencia de
la linea, donde lo que importa es el mismo trazado, no su punto final ni su
principio, y todo se expande en la linealidad espacial y temporal que caracte-

riza el propio proceso.

29 30

Véase Georges Didi-Huberman, £l Olafur Eliasson, «447 Words on

hombre que andaba en el color. Abada, Colour, 2001», en VVAA., Olafur
Madrid, 2014. Eliasson, Phaidon, Londres, 2002,

p. 130.
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Olafur Eliasson: Your Rainbow Panorama, 2006-11

El acto de caminar se diluye, como el color y la orografia del propio territorio,
en todo proceso que entienda el paisaje como espacio pictdrico, como espacio
en el que se vive la pintura. Sin olvidar que «paisaje» no es la Naturaleza sino
la idea que el hombre tiene de ella, éste es siempre una creacion cultural. Sin
olvidar, por lo tanto, que «pintura» y «paisaje» son dos constructos histéricos,
términos tan elasticos como cualquier otra convencion cultural, en continua

transformacion y de extension ilimitada.

Como la carretera.
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3/Conclusiones a las conclusiones ha actuado incluso como detonante de muchas de las relaciones que aqui

proponemos (véase anexo |). Fotografias de un tipo de pintura, desapercibida

Nbotese que hemos considerado oportuno sumar nuevas referencias —a modo . - N . .
para la mirada cotidiana, pero que acompana y esta presente en la propia

de conclusion— que simplemente incorporan el caminar como una parte mas . . ey .
estructura de todo camino o trazado senalizado. Esa sefializaciéon es precisa-

del proceso de la obra, como necesidad inherente a las practicas vinculadas a . .
mente el enlace fundamental que se establece entre la pintura y el camino.

la creacion i situ en el paisaje, pero no como una reivindicacion purista del o . Y .
La senalética establece un sistema de comunicaciéon basado en un lenguaje

acto en si de caminar, sino desde una vision mas amplia del recorrido. . . . . .
’ P de formas, colores y signos diversos mediante los cuales se emiten mensajes a

- . . . unos receptores que son los conductores y usuarios de las vias y se manifiesta
Uno de los objetivos primordiales de la sociedad actual respecto al concepto P ! ¥ ¥

. .y . . . .y . en el propio trazado horizontal del camino, en las senales verticales que lo
de camino es el de la reduccién: reducciéon de distancias, reduccion de tiem- prop ’ q

po. Es este un momento en el que todo esta diseniado para trasladarnos lo circundan 'y en sus propias representaciones sobre el mapa. La pintura vin-

L . . - culada a la senalética del recorrido, en su uso funcional del color, deriva en
mas rapidamente posible de un punto a otro, siendo el objetivo el punto de

, Lee . . una renovada concepcién de la monocromia. Thomas McEvilley hacia una
llegada y no la linea del trayecto. Pero, paradéjicamente, la misma reduccién

s o ) . . minuscula pero certera referencia a ello al final de su analisis sobre el icono
que parece facilitar la movilidad esta concebida para favorecer el estatismo p

. iy . . . monocromo. McEvilley sefialaba que en los afios ochenta la idea monocro-
del sujeto. La cuestiéon que cabe preguntarse es desde qué posicionamiento

C . . . ma se extiende no solo a todas las ramas de las Bellas Artes sino también a
se plantea hoy la reivindicacion del caminar, jno es acaso un gesto de resis-

. e . «los espacios urbanos abiertos en los tratamientos monocromaticos de solares
tencia, una vuelta a aquello mas primario o mas elemental del ser humano y

a la vez tan definitorio de un ser bipedo como la accién misma de caminar? dedicados al aparcamiento y espacios transicionales»™. La reflexién de McE-

. i " . . . villey partia de una referencia cotidiana y en particular de la sefialética vincu-
Caminar como practica estética se diluye hoy en la idea de viaje, en el descu-

o . . . . . 1 1 i 1 1 col funcionali
brimiento del desplazamiento y el sentido discursivo del recorrido, que nos ada al recorrido, al observar un uso del color que desde su funcionalidad era

. . . o . . esencialmente monocromo.
sigue proporcionando una mirada dinamica hacia el mundo y evidentemente

también hacia la pintura. Y es que la época que Debray designa como «vi- . . - . - .
Las asignaciones cromaticas proceden siempre de una homologacion que st

deoesférica», la nuestra, es fluida y nomadica, es un lugar —ya no un tiempo— . o . . fo ook
bien parte de criterios generales muestra diferencias en cada pais, asi en Es-

de transito donde impera el valor del flujo, la rapidez de la circulacién, donde ~ . . .
pana, por ejemplo, se establece el color azul para autopistas y autovias, el

las consistencias se disuelven. Es en este contexto que es posible concebir un . . . .
rojo para carreteras nacionales, y el naranja, el verde y el amarillo para las

arte transterritorial. Esto es, un arte que ya no miraria hacia adentro de un . . .
autonoémicas de primer, segundo y tercer orden respectivamente, algo que

supuesto lugar de origen, sino que se asumiria suficientemente desarraigado . q .
podemos ver tanto en hitos kilométricos como en su representacion sobre el

como para emprender el viaje a cualquier parte: un arte que nace extranjero. . . . S -

mapa. De igual modo encontramos este tipo de jerarquizacién cromatica en
. , . . . - caminos y senderos como el sistema homologado de GR (gran recorrido),
Ese interés es el que nos ha empujado a construir un archivo de imagenes

propio que se ha desarrollado de manera paralela a esta investigacién y que PR (pequeno recorrido), SL (sendero local) o los senderos fluviales y otros de

escaso recorrido que se identifican con el rojo, el amarillo, el verde y el azul

30

Thomas McEvilley, «A la busca de lo
primordial por medio de la pintura.
El icono monocromo», en De la
Ruptura al «cul de sac». Arte en la segunda
mitad del siglo XX. Akal, Madrid,
2007, p. 79.

308 ~ The Painter on the Road 309 ~ The Painter on the Road



respectivamente. También lo encontramos en las asignaciones cromaticas en
las lineas de metro, una relacién que varia siempre en funcién del criterio de
cada ciudad. Y en general a todo tipo de organizacién de recorridos, como
en guias e itinerarios turisticos, rutas de evacuacién, etc. Pero ademas en la
vinculaciéon del color a la sefalizacion del camino sobre la propia superficie
horizontal, el uso de la pintura y del color atiende a maltiples funciones, en-
tre las que se encuentran; visibilizar obstaculos y carriles especiales como los
dedicados a los ciclistas, dividir el espacio entre los carriles de una carretera
o plazas de aparcamientos, senalar los limites y margenes de la carretera, asi

como organizar y jerarquizar los diferentes pisos de un aparcamiento, etc.

A partir de su registro fotografico hemos creado un archivo que hemos de
entender como un registro paralelo de vital importancia para el pensamiento
artistico tanto de la obra practica que se propone al final de esta investigacion
como de la investigacién misma. Documentar y fotografiar todo un extenso
repertorio de marcas lineales que organizan la circulacién supone para el
artista —para nosotros— un método de trabajo constante y disciplinado como
lo es el hecho mismo del paseo. Este banco de imagenes otorga una especie
de unidad conceptual a una obra que se viene manifestando a partir de dife-
rentes procesos y formalizaciones. En ellas, de una manera basica e intuitiva,
ya esta presente la misma mirada atenta hacia el paisaje que se revela en el
acontecimiento minimo, y que el artista traslada a su propio trabajo. Para
nosotros este archivo de imagenes, siempre vivo, supone ademas una exten-
sion del tiempo del viaje; la memoria visual, una y otra vez revisada, de todo

aquello que puede ser susceptible de convertirse, o no, en obra.

El archivo es para nosotros método, herramienta y proceso de trabajo, una
estrategia que —desarrollada desde el propio transito— nos permite constatar
dos hechos en relacion a la sefializacion del recorrido: su tratamiento mono-
cromatico y su estructura lineal. Tanto en la sefializacion horizontal como en

su representacion sobre el mapa, la linea y el color se articulan como estra-
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tegia de organizacion del espacio y se hace extensivo a todo tipo de paisajes,
tanto urbanos como naturales o espacios intermedios. Lo que nos permite
establecer una nueva relacién entre la linea y la pintura monocroma a partir
de la «estetizacion de la vida cotidiana», pensando que la carretera también

puede ser «pintura».

Alo largo del recorrido que ha supuesto este trabajo —tanto conceptual como
practico—, ha surgido de manera recurrente la alusion a la linea, no sélo como
elemento grafico sino como concepto en relacién a un desarrollo en el tiempo
y en el espacio, asumiendo que la idea de linea trasciende su configuracién
puramente visual y se manifiesta en multiples sentidos. Asi es como encontra-
bamos una relacién entre las siguientes claves que han organizado la presente
investigacion: la linea del horizonte como estrategia de representacion del
paisaje, la desaparicion de la linea del horizonte como acontecimiento clave
en la construcciéon de la abstraccion en general y de la idea de monocromo
en particular, su reapariciéon metaférica en tanto que proceso en el sentido
de accion que se dilata en el tiempo y en el espacio, la linea como acciéon de
caminar y como plataforma del camino y la linea en la representaciéon del

recorrido y en su sefialética.

En este sentido pensamos que hemos encontrado en la idea de linea —esa
compleja idea de linea— una clave fundamental para resolver la incognita de
aquel esquema planteado al inicio que, en definitiva, consistia en averiguar
como ir del punto A al punto B, o quizas para averiguar como habiamos
llegado, planteando el problema en términos de recorrido. Esta linea nos ha
servido como estrategia para proponer una revisiéon de la idea de monocromo
desde el presente, dejando a un lado el enfoque reduccionista y valorando to-
dos los anclajes posibles tanto del pasado como del presente, razon por la cual

su acotacion geografica o temporal no tenia para nosotros ningn sentido.
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Vincent van Gogh: The Painter on the Road to Tarascon, 1888 Carretera D570, Arles, Francia, 2014.
Vista actual del camino por el que paseaba Van Gogh en 1888

Con un lienzo en blanco bajo el brazo, un caballete plegable en la mochila y
bajo un térrido sol amarillo Van Gogh paseaba por un camino en 7he Painter
on the Road to Tarascon, dando titulo a esta investigacién. Ese camino es ahora la
carretera D570. Una carretera asfaltada con sus lineas horizontales pintadas
de manera continua y discontinua y —curiosamente— representado, segin el
codigo propio de la red de carreteras de Francia, con el color amarillo. Ya se
quejaba Cézanne cuando hacia el cambio de siglo aparecieron en L’Estague
las refinerias de petroleo y éste dejo de pintar aquel lugar; «dentro de unos
cuantos siglos vivir carecera de sentido»®!, decfa. Vivir —y pintar— careceria de
sentido porque el paisaje iba irremediablemente a transformarse, pero lo que
resulta evidente es que la pintura también iba a hacerlo, y con ella su mirada
y su acercamiento al paisaje. ) _
Carretera D570, Arles, Francia, 2014.

Mapa actual del camino por el que paseaba Van Gogh en 1888

En definitiva, quizas suponga el nuestro una suerte de viaje a la inversa, en el
que simplemente devolvamos al paisaje la pintura, como haria efectivamente,
nuestro querido Perejaume. Pero pensando, como Peter Handke en su cami-
no hacia el Sainte-Victoire de Cézanne, que realmente: «Luego, en Aix, lo

unico que esperaba con ilusion era el camino»®.

31 32

Paul Cézanne, citado en Peter Peter Handke, op. cit., p. 86.

Handke, La doctrina del Sainte-Victoire.
Alianza, Madrid, 1985, p. 16.
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~ anexo 1 ~

irene grau / archivo
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Este archivo es un conjunto heterogéneo de fotografias tomadas entre 2013

y 2015 a todos aquellos elementos relacionados con la sefialética del recorri-

do. Aqui presentamos una pequeiia seleccion de ese archivo (105 imagenes)

que representan fundamentalmente tanto la sefialética horizontal de carre-

teras y parkings como el sistema de sefalizacion de caminos y senderos. El

archivo no presenta ninguna clasificaciéon y el orden es meramente crono- 30/6/14 18:12
légico, las fotografias estan tomadas en Espana, Francia, Andorra, Estados

Unidos e Italia.

5/7/2014 20:10

15/7/2014 8:35

3/8/2014 16:15
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5/7/2014 18:02

10/7/14 21:56

2/8/2014 18:52

3/8/2014 16:33

5/7/2014 20:09

12/7/1418:23

3/8/2014 11:12

3/8/2014 16:33
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3/8/2014 16:42

8/8/2014 18:55

13/8/14 21:24

18/8/14 14:13

318 ~ The Painter on the Road

6/8/2014 12:47

9/8/2014 18:04

13/8/14 21:24

12/9/14 16:42

8/8/2014 18:55

9/8/2014 18:33

17/8/14 15:33

12/9/14 16:43

2/10/2014 16:20

2/10/2014 18:00

6/10/2014 12:12

10/10/14 11:13

2/10/2014 16:27

6/10/2014 10:46

9/10/2014 21:05

10/10/14 11:21

2/10/2014 18:00

6/10/2014 11:22

10/10/14 11:06

10/10/14 11:22
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11/10/14 15:45

11/10/14 16:29

17/10/14 10:31

6/12/1413:03
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11/10/14 15:46

12/10/14 16:15

5/12/1412:55

6/12/14 13:22

11/10/14 16:18

15/10/14 11:58

5/12/1412:57

6/12/14 13:44

6/12/14 15:28

6/12/14 16:22

6/12/14 17:00

10/4/2015 18:10

6/12/14 15:39

6/12/14 16:26

6/12/1417:02

10/4/2015 18:25

6/12/1416:18

6/12/14 16:49

10/12/14 19:33

127572015 18:10
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19/4/15 11:56

8/5/201510:18

87572015 16:11

28/4/2015 15:31
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19/4/15 12:14

8/5/2015 12:43

87572015 18:49

28/4/2015 16:31

19/4/15 14:08

8/5/2015 15:48

28/4/2015 14:34

28/4/2015 18:29

12/3/15 11:43

12/3/15 13:00

12/3/15 13:02

1373715 17:25

12/3/15 11:46

12/3/1513:01

12/3/1513:03

1373715 18:16

12/3/15 11:47

12/3/1513:01

1373715 17:25

1373715 18:17
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13/3/1518:17

13/3/15 18:36

16/3/15 10:33

29/6/2015 9:04
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13/3/1518:18

13/3/15 18:38

16/3/15 10:33

29/6/2015 9:04

13/3/15 18:35

13/3/15 18:59

16/3/15 10:35

29/6/2015 9:04

30/6/15 15:35

30/6/15 15:38

17772015 17:51

29/8/15 17:54

30/6/15 15:36

1/7/2015 17:49

17772015 19:07

29/8/15 18:45

30/6/15 15:37

1/7/2015 17:50

17872015 19:57

29/8/15 19:28
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13/3/1518:17 13/3/1518:18 13/3/15 18:35

13/3/15 18:36 13/3/15 18:38 13/3/15 18:59

16/3/1510:33 16/3/15 10:33 16/3/15 10:35
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~ anexo 2 ~

irene grau / obra

2014
Esmalte sobre bastidor en paisaje

Color Field

2015

Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo

A
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Esmalte sobre bastidor en paisaje (2014) s un proyecto que se basa en
el desplazamiento constante en busca de entornos monocromos en el paisa-
je, planteando relaciones de maximo contraste entre el bastidor -pintado en
su interior de un tnico color- y las dominantes cromaticas de cada uno de

los entornos escogidos, generando cuatro parejas complementarias.

Elementos:
- 8 bastidores: Esmalte sobre bastidor, dim. var.

- 8 fotografias: Copia Ultrachrome sobre papel baritado, 28x45cm. Ed. 3 + 2 a/p

Presentado en:

- Los gjos de las vacas, exposicion comisariada por David Barro para fugada a 3 bandas
en la galeria Ponce+Robles, Madrid, 2014.

- VOLTA 10, Markthalle, Basel, 2014.
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Proceso: Esmalte sobre bastidor en paisaje

Localizaciones: Esmalte sobre bastidor en paisaje
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Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Amarillo [en] violeta. Villarquemado, 11/02/2014, 2014 Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Azul [en] naranja. Sierra de Albarracin, 12/03/2014, 2014

Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Violeta [en] amarillo. Gea de Albarracin, 06/03/2014, 2014 Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Naranja [en] azul. El Puig, 15/02/2014, 2014
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Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Rojo [en] verde. La Vallesa, 08/02/2014, 2014 Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Negro [en] blanco. Bronchales, 11/02/2014, 2014

Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Verde [en] rojo. Los Monotes, 06/03/2014, 2014 Irene Grau: Esmalte sobre bastidor en paisaje. Blanco [en] negro. Sierra Calderona, 15/02/2014, 2014
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Color Field (2014/15) es un viaje basado en la idea de contraste, cuyo ob-
jetivo consiste en provocar un determinado enfrentamiento cromatico en

el paisaje a partir de una pintura monocroma. Gada uno de los recorridos
que lo componen finaliza en un punto en el que se realiza una intervencion
efimera que es instalada, fotografiada y posteriormente, desmontada. Es, al
mismo tiempo, accion pictdrica y fotografica; primero esta el paisaje, luego
la pintura, después la fotografia y acto seguido no hay nada, a excepcién de

un registro, un recorrido, una ubicacioén y una pintura con esa historia.

El proceso es el siguiente. Una vez construidos y pintados ocho paneles mo-
nocromos se buscan localizaciones aproximadas a partir de Google Maps.
Con el panel en el coche se realiza una ruta ligeramente planificada pero
casi siempre convertida en una especie de deriva, buscando un paisaje cro-
matico que proponga una relaciéon de contraste entre el panel y el entorno.
Una vez encontrada la localizacion se sitGa el panel monocromo en el pai-
saje y esa accion/relacion se documenta fotograficamente. Las coordenadas
del punto donde se realiza la intervencion se registran con un GPS y junto
con la ruta completa y la fecha, se representa posteriormente en un mapa.

Esta operacion es repetida con cada uno de los ocho colores.

Elementos:

- 8 paneles: Esmalte sobre panel de madera, 195x53cm.

- 8 fotografias: Coopia Ultrachrome sobre papel baritado, 35x60cm. Ed. 5 + 2 a/p
- 8 mapas: Serigrafia a 2 tintas sobre papel Fedrigoni Sirio Color Perla 210g/m2,
80x55cm. c.u. Ed. 5+ 2 a/p

Presentado en:
- ARCO 2015, galeria Ponce+Robles, Madrid, 2015.
- VOLTA 11, Markthalle, Basel, 2015.
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Proceso: Color Field, 2014/15
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Irene Grau: Color Field. Negro. W 0°59°55” N 40°11°487, 2015 Irene Grau: Color Field. Blanco. E 0°30°02” N 39°32°587, 2014

Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Negro. W 0°59°55” N 40°11°48”, 2015 Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Blanco. E 0°30°02” N 39°32°587, 2015
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Irene Grau: Color Field. Naranja. W 1°19°24” N 44°05°277, 2014 Irene Grau: Color Field. Azul. £ 0°05°02” N 42°40°37%, 2014

Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Narama. W 1°19°24” N 44°05°277, 2015 Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Azul. E 0°05°02” N 42°40°37”, 2015
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Irene Grau: Color Field. Rojo. £ 0°27°40” N 43°56°387, 2014 Irene Grau: Color Field. Verde. W 1°16°13” N 40°55°287, 2014

Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Rojo. E 0°27°40” N 43°56°38%, 2015 Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Verde. W 1°16°15” N 40°55°28”, 2015

342 ~ The Painter on the Road 343 ~ The Painter on the Road




Irene Grau: Color Field. Amarillo. E 0°11°28” N 42°44°56”, 2014 Irene Grau: Color Field. Violeta. E 0°29°45” N 43°35°237, 2014

Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Amarillo. E 0°11°28” N 42°44°56”, 2015 Irene Grau: Color Field. Ruta en coche para Violeta. E 0°29°45” N 43°33°23”, 2015
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Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo (2015). Expo-
sicion individual articulada en tres fases, Ponce+Robles, Madrid, 2015. El
proyecto parte de la sefialética de senderos segtn la tipologia de las rutas,
las cuales se clasifican en rojo/amarillo/verde en funcién de la distancia.
La exposicién transforma el espacio de la galeria en un territorio sobre el
que se suceden y yuxtaponen tres recorridos geograficos y temporales, cada
cual asociado a un color: rojo (28-05/13-06), amarillo (16-06/27-06) y verde
(30-06/17-07). La obra se construye a partir de elementos que son comunes
a todas las etapas cromaticas: pintura mural, pintura sobre piezas de 10x15
cm. sobre madera-metal-piedra, y fotografias realizadas con el motivo de la
senalética en el contexto del paisaje. Con todo ello se ira componiendo una
estructura de disposicion espacial a la manera de una variacion: tres etapas
cromaticas que van yuxtaponiéndose y expandiéndose en el espacio segun
las experiencias del que aprende a observar un orden en el caos de un pai-

saje.

Fases:

- 28-05/13-06-2015. Rojo, (1/3)

- 16-06/27-06-2015. Rojo, amarillo (2/3)

- 30-06/17-07-2015. Rojo, amarillo y verde. (3/3)

Elementos:

- 154 piezas de 10x15cm: esmalte sobre madera, piedra y metal.

- 6 intervenciones: pintura acrilica / rotulador sobre pared.

- 3 fotografias: Copia Ultrachrome sobre papel baritado, 34x60cm. Ed. 5 + 2 a/p.
- 13 fotografias: Copia Ultrachorme sobre papel fotografico brillo tras metacrilato,

30x20cm. Ed. var.

Presentado en:
- PHotoEspafia 2015, Galeria Ponce+Robles, Madrid, 2015.
[Premio Festival Off PHE’15 al mejor proyecto expositivo]
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Irene Grau: las 3 fases de Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, 2015

347 ~ The Painter on the Road



Irene Grau: las 3 fases de Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, 2015 Irene Grau: las 3 fases de Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, 2015
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Irene Grau: Fase 1, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, GR 94 km 29, 2015

Irene Grau: serie Hitos, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, 2015

Irene Grau: Fase 1, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, GR 94 km 29, 2015
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Irene Grau: Fase 2, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, PR-G 93 km. 12., 2015 Irene Grau: Fase 3, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, vista instalacion., 2015

Irene Grau: Fase 2, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, PR-G 93 km. 12., 2015 Irene Grau: Fase 3, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, SL-CV 105 km. 4., 2015
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Irene Grau: Fase 2, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, PR-G 93 km 11, 2015

Irene Grau: Fase 1, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, GR 94 km 35, 2015

Irene Grau: Fase 2, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, PR-G 93 km 11, 2015

354 ~ The Painter on the Road 355 ~ The Painter on the Road




Irene Grau: Fase 2, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, exterior Galeria Ponce+Robles, Madrid, 2015 Irene Grau: Fase 3, Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo, vista intervencion Galeria Ponce+Robles, Madrid, 2015
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A (2015) es paisaje y es pintura, es una montafa; un pico y su representa-
ci6én en el mapa, o simplemente un montén de pigmento. Salir del estudio,
salir y buscar la pintura, fuera, alla arriba, o aqui abajo. Salir y ‘pintar’
pequeiias montanas de polvo coloreado, en diferentes lugares y a diferentes
altitudes, jugar con la escala, con el color y la altimetria. La pintura pierde
la forma, o vuelve a su forma informe, vuelve a la tierra, como un ser ex-
trafio pero a la vez familiar al paisaje. La forma abstracta del triangulo es
tan natural como artificial, es simplemente el modo en que el pigmento cae
en un lugar concreto desde un tinico punto, una accién minima, que a la
vez define la montafia y su representacion grafica. Una accién que se repite

doce veces: doce picos de pintura.

Elementos:
- 12 fotografias: Ciopia Ultrachrome sobre papel baritado montado sobre dibond,
68x46cm. Ed. 5 + 2 a/p.

- 1 intervencion: pastel sobre pared.

Presentado en:
- beta pictoris gallery, Birmingham, Alabama, 2015.
- ARCO 2016, Galeria Ponce+Robles, 2016.
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Irene Grau: A Ultramarine Blue 197 fi asl, 2015 Trene Grau: A English Green Light 525 fi asl, 2015

Irene Grau: A Cerulean Blue 368 f1 asl, 2015 Irene Grau: A Green Light 790 fi asl, 2015
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Irene Grau: A Cadmium Yellow 904 ft asl, 2015 Irene Grau: A Cadmium Red 1240 fi asl, 2015

Irene Grau: A Cadmium Orange 1125 fl asl, 2015 Irene Grau: A Red Rust 1422 fi asl, 2015
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Irene Grau: A Raw Umber 1709 fi asl, 2015 Trene Grau: A Magenta Rhodamine 2040 f1 asl, 2015

Trene Grau: A Cobalt Violet 1920 f1 asl, 2015 Irene Grau: A Titanium White 2236 fi asl, 2015
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Irene Grau: A beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA)

Irene Grau: A beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA)

Irene Grau: A beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA)
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Irene Grau: A Pastel sobre pared, intervencién en beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA) Irene Grau: A Pastel sobre pared, intervencién en beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA). Detalle

Irene Grau: A Pastel sobre pared, intervencién en beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA). Detalle Irene Grau: A Pastel sobre pared, intervencion en beta pictoris gallery, Birmingham, AL (USA). Detalle
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Sobre lo que resta en
Lo que importaba estaba en la linea,
no en el extremo:

Una conversacion entre
Irene Grau y Alvaro Negro!

Alvaro Negro. Recuerdo cuando me propusiste escribir un texto sobre esta
exposicion, pero sin comentar directamente sobre la obra sino a través de los
procesos que la originan. Al pensarlo me percaté que esto era un imposible, pues
so6lo tu has vivido la experiencia y puedes entender los nexos con lo que esta
detras de cada objeto, pintura, etc. Es por ello que lo tnico que podia ofrecerte
era mi voluntad de escuchar y que, a través del didlogo fueran desvelandose...
—:Coémo lo expresaste?... jah!, si... “que aflorase eso que rodea a la obra como
una piel invisible.” Me enviaste tres fotos muy elocuentes del suelo de la cabina de
disparar pintura.

Irene Grau. Si, es una pseudo construccion muy precaria realizada con un
plastico, dos tubos de cartén, dos listones de madera y un bastidor, todo ello
sujeto con dos pinzas y algo de precinto. Me fascina esa imagen de la pintura
que no alcanza el soporte y queda flotando, que se deposita y concentra en

ese escaso metro cuadrado. El suelo registra la evolucion del proceso pictorico
como un historial cromatico: del rojo al amarillo y luego al verde, desaparece el
verde bajo un nuevo rojo, y asi, capa tras capa, como estratos 0 como una acu-
mulacién de relatos. Hice esas tres fotos porque me parecié que hablaban de la
exposicion y a la vez eran algo completamente diferente. Tengo cierta resistencia
a destruir la mayoria de los elementos residuales que se generan durante el pro-
ceso, como las cintas de reserva con restos de pintura que marcan ese limite de
Publicacién autoeditada con la colaboracion de la galeria Ponce+Robles. . ’ ) una manera tan clara; acabé por archivarlos y clasificarlos en tres montones de
Sobre lo que resta en Lo que importaba estaba en la linea no en el extremo. Una conversacion entre Irene Grau y Alvaro Negro color: el rojo era mas grande que el amarillo y éste, a su vez, mayor que el VCI‘dC;
me gustaba percibir el proceso y su evolucién paralela hasta convertirse en un
negativo de la pieza.

AN / Las imagenes sobre lo que resta me remiten a una lectura reciente, a
Rémy Zaugg y su libro-retrato a modo de conversacion con el historiador de

1

Texto publicado con motivo de la
exposicion Lo que importaba estaba en
la linea, no en el extremo de Irene Grau.
Photoespana’l3, entre los meses de
mayo y julio de 2015 en la Galeria
Ponce + Robles, Madrid.
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arte y comisario Jean-Christophe Ammann. Al principio del mismo, el artista
suizo, en un intento de discernir “una comprension real” sobre el modelo del
artista contemporaneo, asevera que superado el topico del artista artesano nos
encontramos ante la necesidad de comprension de e/ mundo en contraposicién
ala creacion de un mundo o una obra. Esta distincion implica el definir la activi-
dad artistica como aquella orientada por la pulsion de una necesidad cognitiva
y en oposicién a los estereotipos del creador, lo que también supone que la

obra sea el resto, la huella de dicho proceso de indagaciéon: <<Sus obras serian
virutas si fuera carpintero; mondaduras, si fuera cocinero; unas cortadas y restos
de piel, si fuera manicuro o pedicuro>>. Y en efecto, Amman asiente: <<Lo
que se persigue son el pie y la mano arregladas, del mismo modo que lo que im-
porta es la obra>>.Y Zaugg responde que todo depende de los prejuicios, de si
consideramos la obra como un objeto material manufacturado fruto del trabajo
del artista y un fin en si mismo o, por el contrario, que la obra es el medio para
llegar a cierta comprensién del mundo o, al menos, al esbozo de un punto de
vista sobre el mismo.

Cuando me hablas de tu cabina de disparar pintura y de lo que alli acontece —ese
polvo en suspension que se va depositando como sustrato geolégico de color—,
transmites y das a entender una total conciencia sobre el hecho de que eso
forma parte de un proceso que presiente y aspira a una realidad distinta, la

cual aspira a conformarse a través —y desde el interior— de dicho proceso. Los
elementos residuales también son la obra o parte de la obra y conforman el indicio
de una fenomenologia de la percepcion. Quizas por ello, para ti, el cuadro, el
color o el monocromo per se, el paisaje o el pasear per se, no han sido suficientes
y se han integrado como las categorias —o constructos historicos— desde los que
desplegar tu sistema de investigacién. Todo forma parte de la obra pues todo, en
su conjuncion, sirve para conformar un modo de percepcion, el cual se esfuerza
por darnos, otorgarnos, otra concepcién del espacio. Y aqui surge la cuestién
fundamental: planteas secuencias formales, objetos que incluso pueden consi-
derarse pintura, recorridos por paisajes determinados, etc. y todo ello puede
resumirse en la accion de enfatizar cuestiones particulares del espacio, tanto por
lo que es y esta presente como por lo que ha sido o fue y esta ausente, pero que atn
permanece en cuanto huella/indice.

IG / Has planteado la cuestién de la obra como conjuncién de diferentes
elementos y como éstos se integran en lo que en definitiva es un sistema. Esto
tiene mucho que ver con la idea de linea, en el sentido en que de alguna manera
propone una mirada o un acercamiento mucho mas descentralizado. La mul-
tiplicacién de los focos de interés amplia el campo de percepcién y lo extiende
especialmente a lo que esta ausente, a aquello que sucede entre unos elementos
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y otros, algo que finalmente es una construccién posterior del espectador, pero
que parte de una propuesta planteada por el artista.

En la mayoria de los casos, y en relacién a mi propio trabajo, no me interesa la
imagen suelta, sino la suma de imagenes y elementos coordinados. Esta misma
idea de conjuncién, como el recurso de la secuencia que comentabas, com-
promete necesariamente al espacio. Esa capacidad para transformar y activar
determinadas zonas de un espacio a partir de la relacién entre diferentes puntos,
es decir, las lineas que se generan (por retomar esta idea de linea), me interesa
especialmente. Quizas estas lineas de tension entre las partes son en cierto senti-
do composicién, pero usando el espacio como soporte.

AN / Tomemos una linea: en un extremo esta lo real, una entidad que existe
por sl misma y es exégena a cualquier percepcion; en el otro esta la realidad,
que es el constructo mediante el que precisamente pretendemos acercarnos a lo
real. La linea, el transcurso entre los dos extremos, es lo que el artista proyecta-
ria intentando mover el punto de vista y superar los prejuicios y convenciones
sobre los que asentamos dicha percepcion. Los prejuicios cognitivos se asientan
—vuelvo a Zaugg— en que percibimos mas con la memoria que a través de los
sentidos, es decir, reconocemos un arbol porque recordamos que esa forma es
un arbol. Lo contrario es la amnesia, algo parecido a una regresién a la primera
vez que abrimos los ojos: luces, colores, texturas, sonidos, etc., un universo
informe que desde el primer movimiento intentamos experimentar por instinto
y necesidad. Creo que un artista es alguien que en cierta medida mantiene esa
pulsion en el estadio de interaccion pre-linguistica con el entorno, y en este
sentido veo una continuidad entre la bisqueda de sensorialidad plena del gateo
del nifio y la meditacién sensible en el caminar del paseante, en ambos casos se
mantiene la esencia de una apertura a un mundo.

IG / Si trazamos la linea no ya desde aquello tangible, la obra en si, sino desde
un estado anterior, y tomamos por extremo algin lugar inicial del proceso, qui-
zas podamos ver también la obra como un punto que se sitda en el transcurso de
esa linea, como un elemento al que se llega (el artista) y desde el que se parte (el
espectador). Algo asi como un testigo. Creo que se puede entender la obra como
un estimulo, como un cuestionamiento a partir del cual el espectador reconstru-
ye o proyecta otras realidades. Su valor como punto central es innegable, pero
también es cierto que segtn el tipo de obra que concibamos ese punto podra
dilatarse mas o menos y fundirse en mayor o menor medida con todo aquello
que esta ausente, en ambas direcciones.
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En esta exposicién la linea alude a esa relacién entre las partes y a esa dilatacién
de la obra (y de la propia exposicion) en el proceso, pero especialmente se refiere
a ello desde la linea como caminar. César Aira hace una referencia maravillo-

sa a esta idea de recorrido en Un episodio en la vida del pintor vigjero, novela en la
que relata una etapa de los viajes que Johan Moritz Rugendas realiz6 a Chile y
Argentina como pintor documentalista del paisaje: Sobre este rastro partieron. Sobre
esta linea. Era una recta que terminaba en Buenos Aures, pero lo que le importaba a Rugendas
estaba en la linea, no en el extremo. De aqui surgi6 el titulo. Y aunque omita la figura
de Rugendas, precisamente ésta me funcionaba muy bien para conectar esta
cuestion del recorrido y el paisaje a través de la pintura.

AN / «Para escribir un sélo verso es necesario haber visto muchas ciudades,
hombres y cosas», dice Malte Laurids Brigge —alter ego de Rilke— en sus Cua-
dernos.

Pienso ahora en lo que puede resultar de la particién de la exposicion en tres
periodos de color que, a su vez, se corresponden con tres trayectos geograficos
con sus particularidades. Estara el espacio de la galeria, una arquitectura trans-
formada ahora en territorio intervenido con la pintura mural, las fotos y la serie
de piezas monocromas, es decir, lo tangible; y 1a experiencia del recorrido por las
rutas a las que se alude, el color polvo flotando por tu estudio, la mirada en el
paisaje, la respiracion al caminar, es decir, lo ausente. (Y el nexo?, quizas radique
en la disoluciéon de todos los elementos: arquitectura-pintura-fotografia, en un
unico espacio fenomenologico.

IG / Es posible que el nexo entre las piezas, las diferentes partes de la exposi-
cién y lo que acontece fuera de la galeria tenga que ver con esa linea; la misma
accion de caminar atraviesa el paisaje, mi estudio y el espacio de la sala. Y es

a través de lo que resta, como las unas cortadas que mencionaba Zaugg, como
todo puede encontrar un sentido.

Sobre la cita que remites —los dos tltimos parrafos de La doctrina de Sainte-Victoire,
de Peter Handke—

[-..] Son caminos que seiialan hacia el observador; pero que en detalle, vistos uno por uno,
apuntan siempre a lugares distintos. Soltar el aire de los pulmones. |[...] Tiene lugar el vuelo
que lo abraza todo, con chorros de reactor formando haces; y, finalmente, en un centelleo iinico,
los colores, transversalmente por encima de todo el montin de lefia, revelan la pisada del primer
hombre.
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Luego, inspirar y salir del bosque. Volver al hombre de hoy; volver a la ciudad; volver a las pla-
zas y puentes; volver a los andenes y pasadizos; volver a los campos de deportes y a las noticias;
volver al brillo del oro y a los pliegues de una tela. ;Los dos ojos en casa?

Me gusta especialmente eso de Luego inspirar y salir del bosque. |...] ;Los dos ojos en
casa?. Creo que tiene mucho que ver con la exposicion, quizas porque sugiere
esa direcciéon del paisaje a la galeria, que luego se convierte en salir de la gale-
ria-paisaje y volver a la ciudad.

Te envio una idea, atn sobre la libreta, que incorporo a la exposicion, se trata
de un recorrido dibujado sobre la propia pared de la galeria, en este punto no sé
si pedirte disculpas por hacerte complice del proceso, con sus idas y venidas.

Junto a ello te incluyo esta otra idea de Lewis Carroll. En el canto segundo de su
poema A la caza del Snark se refiere a un mapa en los siguientes términos:

Habia comprado un gran mapa que representaba el mar
y en el que no habia vestigio de tierra;
y la tripulacion se puso contentisima al ver
que era un mapa que todos podian entender.

“De qué sirven los polos, los ecuadores,
los trépucos, las zonas y los meridianos de Mercator?
Ast gritaba el capitdn. YV la tripulacion respondia:
““No son mds que signos convencionales!”

“Otros mapas tienen formas, con sus islas y sus cabos!
jPero hemos de agradecer a nuestro valiente capitdn
el habernos traido el mejor -afiadian-,
uno perfecto y absolutamente blanco!”

Henry Holiday realiz6 para el original una ilustracion de este mapa, reducién-
dolo a un cuadrado en blanco en torno al cual escribi6 algunas referencias geo-
graficas. Esta idea me entusiasmé desde el principio, es muy rotunda. La imagen
no muestra un vacio y lejos de significar una ausencia declara una presencia, es
un espacio vacio que absorbe todas las imagenes.

Cuando planteo esta idea de recorrido reducido a una linea de color sobre nada,
sobre la pared blanca de la galeria, sin limites ni referencias geograficas, y me

doy cuenta de que sigue siendo un mapa y que sigue existiendo un territorio, me
transporta a esa idea de un espacio que en su vacio esta potencialmente lleno; la
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linea transcurre por ningun lugar y por todos a la vez, no importa de donde par-
ta ni si llega a algin punto. Y, como el resto de elementos, no es independiente,
necesita de un contexto, de esa relacién con todo para cargarse de sentido.

El territorio de ese recorrido, de esa linea, es a la vez el propio espacio de la
galeria.

AN / Parece que acercas el proyecto hacia una depuracién donde el paisaje
queda como fuente y origen al que se alude por reminiscencia, pero ya oculto.
Es ahora el espacio expositivo el que juega el papel del territorio, lo cual induce
a pensarlo como el lugar a experimentar desde una percepcion espacial entre lo
pictérico y arquitectonico.

Tengo la sensacion de que a diferencia de tu serie anterior, Color Field, donde
predominaba la visualidad de la fotografia, quieres ahora acentuar el mapa, la
linea, el transcurso, evitar la lectura directa de lo representado o documentado,
incidir en el proceso hasta identificarlo de modo que el espectador se va a en-
contrar con una obra en gerundio, es decir, sucediendo. Quizas por ello la 16gica
de lo serial se diluye en una operaciéon que tiene mas que ver con un ensamblaje
de situaciones que a su vez se corresponden con los diferentes colores y que, en
definitiva, han derivado en un proyecto que funciona como un organismo que
vive a través la propia experiencia fisica en el espacio: llamémosle organismo-color
(in situ). Lo que también se me hace obvio es que la pintura en el espacio va a ser
diferente a la concepcion de un mural que se hubiera pensado ex profeso segiin
la planimetria y proporciones arquitectonicas, es decir, la experiencia previa del
transcurso en el paisaje aiin permanece a través de una concepcién fenomenolo-
gica de la pintura — (en) (sobre) el espacio: superposicion de tiempos-colores-ca-
Ppas, como sustratos monocromaticos de experiencia.

IG / Creo que la diferencia fundamental entre este trabajo y la anterior serie
Color Field es que el paisaje ya no se presenta como lugar al que se llega sino como
lugar del que se viene. Y esto necesariamente lo cambia todo.

La primera posiciéon sugiere la idea de punto, independientemente de que exis-
tiese una voluntad de reflejar un transito a través de la representacion de la ruta.
El paisaje es fundamentalmente un punto al que se llega, se interviene y se toma
una fotografia, una posicién geografica exacta expresada de forma numérica a
través de unas coordenadas. Implica un recorrido también, pero que se cierra en
un lugar concreto, es algo que efectivamente sucedid y que acaba, tiene un cierre,
un punto y aparte.
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La segunda nos devuelve a la idea de linea. El paisaje ya no es un punto en el
que se produce una intervencion efimera sino que se dilata en un espacio en
transito a partir del cual surge una dindmica que interviene ya en la propia
galeria. Comprende un espacio y una experiencia mas extensa al partir del
caminar como proceso desde el cual se extraen —conceptual y fotograficamente-
una serie de intervenciones en el paisaje, que ya existian antes de que yo llegase
y que seguiran alli cuando mis huellas se transformen de nuevo en camino. Y al
contrario que en Color Field no desaparecen tras el disparo.

Ese transito se traslada a la galeria pero no se presenta como algo que ya ha
sucedido sino como algo que, como bien senalas, esta sucediendo y se transforma
en un nuevo recorrido que se desarrolla, ahora, en el propio espacio de la sala.
Cada obra es simplemente una pieza, una unidad, una parte de algo, ninguna es
totalmente independiente, ni siquiera en su conjunciéon con el resto de piezas de
cualquiera de las fases de la exposicion, todo se ensambla en un proceso exposi-
tivo que es realmente la obra y ésta se atomizara de nuevo tras la exposicion.
Cuando todo acabe, en esta misma sala se montard una muestra diferente de
otro artista y asi se seguiran sucediendo las exposiciones, tiene mucho que ver
con la propia dinamica de una sala de exposiciones.

Te mando las imagenes definitivas. Veras que, en la mayoria de los casos, no se
trata de primeros planos de las marcas, me interesa su situaciéon en el contexto
y ese equilibrio entre una presencia discreta, casi oculta en algunos casos, y ese
punto de atencién que supone. Su reducido tamafo se compensa con un color
llamativo y en el amplio contexto en el que se ubican adquieren una potencia
visual que me fascina. No exigen una detencion, acompaifian el caminar. Ese
transito desde una marca a la siguiente, desde que se adivina en la lejania y va
adquiriendo cada vez mas presencia hasta que se sobrepasa y desaparece de
nuevo, hasta la siguiente, siendo todas iguales y todas diferentes, es algo que no
era posible representar con la fotografia, ni siquiera con el video. Creo que este
es el motivo por el que he planteado el proyecto de esta manera, tratando de
transformar ese transito en una exposicion.

El muro es ahora el paisaje. Y el suelo un camino que se construye en relacién al
muro.

AN / Irene, permiteme terminar con un guifio a modo de cita, es una de las
observaciones de Wittgenstein sobre los colores:

58. Imaginese a alguien que sefiala un lugar en el iris de un ojo rembrandtiano y dice: “las
paredes de mi cuarto deberian pintarse de este color™.

Nos vemos en Madrid.
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Irene Grau, pintura viajera

Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo

Galeria Ponce+Robles. Alameda, 5. Madrid.

ELENA VOZMEDIANO | 19/06/2015 | Edicién impresa’

El sistema de senalizacion de senderos es bastante reciente en Espafa: se comenzo6 a establecer
en la primera mitad de los afos setenta, siguiendo el modelo francés. Hoy esta armonizado

a nivel internacional y se ha convertido en un instrumento indispensable de “lectura” del
territorio. Irene Grau (Valencia, 1986), joven artista con poca trayectoria pero mucho interés,
ha venido de una manera muy natural a convertir esta red de sefiales en un argumento plastico,
tras dos series en las que colocaba bastidores o rectangulos pigmentados con colores planos en
paisajes con dominantes monocromaticas complementarias, en “acciones pictéricas” efimeras
que eran fotografiadas; en ellas ya cobraba peso la linea del recorrido efectuado para llegar al
lugar.

Por otra parte, Grau habia antes jugado con las medidas de longitud y capacidad en piezas con
presencia objetual y/o instalativa. Los sistemas tienen en su trabajo una considerable impor-
tancia conceptual y procesual: asi el métrico, desde luego, pero también el cromatico RGB (red,
green, blue), que se basa en la intensidad de los colores primarios de la luz.

Lo que importaba estaba en la linea, no en el extremo (titulo de esta serie extraido del libro de César
Aira Un episodio en la vida del pintor viajero) es también sustancialmente sistematica. Grau ha
elegido un sendero de cada una de las tres modalidades: GR (gran recorrido), en rojo y blanco,
PR (pequeiio recorrido), en amarillo y blanco, y SL (sendero local), en verde y blanco. De cada
recorrido realizado ha elegido una fotografia de una de las marcas, realizada sobre piedra,
madera (tronco) o metal, con alguna variacién en metacrilato o sobre el muro. El punto kilo-
métrico de la marca determina el nimero de rectangulos de 10 x 15 cm (medida oficial de las
senales) en los respectivos materiales que ha pintado con el color correspondiente y ha enfilado
sobre el suelo de la galeria. El montaje se desarrollara en tres fases, cada una para un recorrido;
la segunda y la tercera sumaran fotografias y piezas rectangulares, que se superpondran,
prolongaran o interseccionaran las ya instaladas, emulando los cruces y la superposicién de los
senderos en el terreno, ademas de otras que recrean mas libremente el sistema.

Tanto el planteamiento como los elementos que reconstruyen el paisaje en el espacio de la
galeria estin muy bien ponderados. La artista trabaja sobre las ideas de una pintura “primor-
dial” y de un color expansivo que encuentran aqui una expresiéon coherente. Pero no se trata
tan s6lo de llegar a una formulacién correcta y equilibrada; el rigor no excluye la intensidad de
la vivencia, que se diria mas sensorial (visual, tactil) que emocional. La relacién entre el sopor-
te-superficie y el espacio se sustenta sobre la experiencia del caminar y la condensacién de ésta
toma forma de un novedoso “mapa” artistico que requiere la intervencién de la imaginacion
del espectador para acabar de dibujarse.

9
Elena Vozmediano para £I Cultural
con motivo de la exposicion Lo que
importaba estaba en la linea, no en el ex-
tremo de Irene Grau. Photoespana’l5,
entre los meses de mayo y julio de
2015 en la Galeria Ponce + Robles,
Madrid.
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The New Plein Awr Artist

Spanish artist Irene Grau unveils first american exhibition at Beta Pictoris.

Beta Pictoris Gallery. 2nd Avenue North, Birmingham, Alabama, U.S.

REBECCA SHEEHAN | 09/11/2015 | Edicién impresa®

“The fresh air and the smell of grass seem to seep into the room.” Such was Guido Maus’
experience with Irene Grau’s uniquely transportive photographic art currently hanging in beta
pictoris gallery on Second Avenue North. The artist from Valencia, Spain, brings her own pers-
pective of open-air painting for the first time ever to the United States for the exhibition, A .

To achieve her images, the artist trekked up mountains, taking with her paintings already com-
pleted to the pinnacle, and then fashioning triangles out of pigment to make each mountain
that much taller, to capture a photographic representation of art returning to the land that
inspired its creation. The avid walker pays homage to the beauty of nature by representing her
works mostly void of human influence. The altitudes at which they were taken accompany each
of the 12 photographs.

“I paint in order to seck a space, and in this process the painting is integrated into structures
simply to show the color — color, nothing else,” Grau wrote. “But that color always extends
over a surface, which no longer has to be flat, and ‘that” which happens between the color and
the surface is what for me takes on an essential relevance. That halo that seems to go beyond
the support and project itself over some other place. Painting, like walking, is a process of
relationship with space.”

Grau, who earned her MFA and BFA at the Polytechnic University of Valencia and at the Ac-
cademia di Belle Arte di Palermo in Sicily, was the 2011 recipient of a Ministry of Education
FPU Scholarship for PhD Studies. Grau has shown her work internationally in solo exhibitions
and group shows since 2008, most recently in Rio de Janeiro and Sao Paulo, Brazil; Madrid,
Barcelona, Bilbao, and Valencia, Spain; and at the Museum of Contemporary Art in Santo
Domingo, Dominican Republic.

The title of the exhibit leaves much to the imagination. The stability of the pyramid, its use in
ancient architecture is just as important as the simple, black shape.

“A is landscape,” Grau said. “A is painting. A is a mountain, a peak and its representation.”

A is currently on display at beta pictoris gallery, located at 2411 Second Avenue N., and

will run through Dec. 18. Gallery hours are Wednesdays through Fridays 1 p.m. to 4 p.m.,
Saturdays from 11 a.m. to 3 p.m. and by appointment. For more information, visit betapictoris-
gallery.com.

J

Rebecca Sheehan para Weld for Bir-
mingham con motivo de la exposicion
A de Irene Grau. Entre los meses de
noviembre y diciembre de 2015 en la
Beta Pictoris Gallery, Birmingham.
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B

eta Pictoris Gallery y Ponce+Robles con motivo de la exposicion A .

Irene Grau. Going out in search of painting /
Salir a buscar la pintura.

Angcl Calvo Ulloa*

Decia el filésofo mexicano José Vasconcelos que la marcha a pie es la medida
fundamental, la medida primera de todas las distancias en todas las civilizaciones'.

Irene Grau sube a pintar la montafia porque a la necesidad de pintar se
suma la necesidad de caminar. Lo hizo en su serie Color Field, en la que con
el cuadro bajo el brazo, recorrian a pie largas distancias con el fin de situar
en plena naturaleza la pintura para, una vez alli, ser fotografiadas, la una
en presencia de la otra. También en Lo que importaba estaba en la linea, no en el
extremo, donde al trayecto recorrido condicionaba el color, el tamarfio de la
mancha representada, y donde la linea define segtn el codigo internacional
la dificultad de la ruta.

A modo de inciso, es inevitable pensar en Kirk Douglas cuando uno se
encuentra con la pintura en plena naturaleza. Asi hemos conocido a Van
Gogh, por medio de Douglas o de Jacques Dutronc si la pelicula sobre el
loco del pelo rojo ha sido la de Maurice Pialat en vez de la de Vincente Min-
nelli.

Afadia Vasconcelos que de las distancias que se pueden recorrer a pie y del tiempo que
se larda en recorrerlas dependen cast lodas las demds formas externas de cada civiliza-
cion®. Quizés sea en el registro fotografico donde los espectadores podamos
hacernos una vaga idea de lo que ha sido la experiencia de pintar el cuadro
en el estudio vy, tras esto, iniciar una travesia que lo devuelva al medio natu-
ral. Quizas suponga el de Grau una suerte de viaje a la inversa que recuerde
que el lienzo, tras ser pintado au plenair, regresaba a casa bajo el brazo del
pintor. No es descabellado afirmar que la pintura de un momento histérico
concreto se mide por la distancia del brazo, del hueco que existe entre la
palma de la mano y la axila, que permite trasportar el lienzo al lugar ele-
gido. En un extremo de la lengua, en un extremo inclemente de la lengua,

1

Texto publicado con motivo de la
exposicion A de Irene Grau. Entre
los meses de noviembre y diciembre
de 2015 en la Beta Pictoris Gallery,
Birmingham.
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escabroso y salvaje, hacer un concierto. Subir los instrumentos y las sillas,
pero, una vez alla, no interpretar nada... Que los instrumentos también
escuchen, alld arriba, el volumen extremo de la lengua...?

Irene Grau genera ahora en la montafia unos pequefios montones de pig-
mento que incrementan la altura de ésta. En cada instantanea se detalla la
altura total del lugar al que ha sido necesario subir para depositar esos esca-
sos diez centimetros que, tras el registro fotografico, han sido retirados. Grau
vuelve a sacar la pintura del taller, en este caso en un estado inicial, para
llevarla de nuevo afuera y bajo una forma como el tridangulo, que define la
propia montafia, pero también la representacion grafica en que la semidtica
de Saussure explico la composicion del signo lingiiistico: Referente, signi-
ficado y significacién. No es aleatoria entonces la relacion que se establece
entre la imagen que Grau genera, el simbolo que lo representa y la imagen
canoénica del referente, en este caso la figura geométrica de tres lados y tres
angulos. No puede ser otra.

Dira Perejaume: Tolved a poner en la tierra el oro, esparcid en la montafia el bronce, el
mdrmol_y el marfil, a fin de que representen aquello que ahora mds nos falta: el lugar de
donde salieron’.

Hay en todo esto una vuelta al origen, un regreso al lugar del que sale el
paisaje. Irene Grau ha descubierto que lo que ella quiere pintar esta alla
arriba y por eso se empena en salir a buscarlo.

De las paredes de la Neue Galerie, en la ciudad alemana de Kassel, pende
un inquietante paisaje de Courbet, titulado Praderas cerca de Ornans -Prairies
prés d’Ornans-, que data de 1862. No puedo evitar encontrar en ¢l toda la
intencién de Irene Grau. La representacion no concede ni siquiera una leve
presencia humana que nos dé una idea de su escala, pero el aire fresco y el
olor a hierba parecen colarse en la sala. Courbet era un pintor de estudio,
pero quizas estas praderas regresaron en su momento, bajo el brazo del
pintoy, al lugar del que fueron arrancadas. O quizas no.
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1 Vasconcelos, José; Las Medidas, en Caballos-Velocidad.
Gato Negro Ediciones, Ciudad de México, 2015.

2 Ibidem
3 Perejaume, La pintura i la boca, pag. 104. Reeditado en el catalogo
Espacios piblicos. Sueios privados. Madrid: Comunidad de Madrid,

1994, pags. 156-157. Traduccion al espanol de Ana Romero.

4 Ibidem
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