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El castillo de Astley, cerca de Nuneaton en las Mi-
dlands inglesas, era un complejo en ruinas resultante 
de ocho siglos de adiciones y tres décadas de de-
cadencia. Cuando el Landmark Trust nos encargó 
la construcción de una casa que sacara el máximo 
partido a las preexistencias, decidimos construir en 
contacto directo con los restos, manteniendo su ca-
rácter ruinoso. Al hacerlo, nos enfrentamos a la de-
licada labor de buscar el equilibrio entre la crudeza 
de la ruina sin escala y la mesurada calidez de una 
vivienda. Respondimos a esta tensión mediante las 
características complementarias de la carpintería y 
las fábricas, amoldándonos a la complejidad de los 
restos recurriendo al rigor y a la inventiva de estas 
disciplinas constructivas.

Keywords: continuity, unhomely, rigour, suppleness, 
collective time

Astley Castle, near Nuneaton in the English Mid-
lands, was a complex ruin, the result of eight 
centuries of accretion, and three decades of 
decay. Asked by the Landmark Trust to build a 
house that would make the most of what re-
mained, we chose to build in direct contact with 
the remains, retaining the ruinous character. 
In doing so, we faced a delicate balancing act 
between the raw, scaleless quality of the ruin 
and the warmth and measure of a house. We 
responded to this tension through the comple-
mentary characteristics of masonry and carpen-
try, accommodating the complex particularities 
of the remains through the rigour and improvi-
sation of these constructional disciplines. 
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Hasta el incendio de 1978, el Castillo de Astley, cerca de Nuneaton, había sido 

habitado de forma ininterrumpida durante más de ocho siglos. Su crecimiento 

desde el núcleo medieval fortificado primitivo se había producido a través de 

una serie de adiciones, especialmente durante los siglos XV y XVII, que le 

fueron confiriendo una identidad compleja y múltiple. Cuando el Landmark 

Trust nos encomendó el proyecto de un edificio que sacara el máximo partido 

posible a los restos históricos, muy degradados después de décadas de deterio-

ro, nos decidimos a conservar su carácter ruinoso. Nuestra decisión conllevó 

la búsqueda de un punto de equilibrio entre el aspecto tosco y desmoronado 

característico de la ruina y las cualidades de calidez y contención propias de 

una vivienda. Las claves para la resolución de este dilema las encontramos 

invariablemente en las propiedades estructurales y constructivas de las fábricas 

y carpinterías, y en la reconciliación de las particularidades de cada elemento 

con la búsqueda constante de una lectura homogénea (figs. 1, 2, 3).

LA RUINA
Cuando realizamos nuestra primera visita, a principios de 2007, el Castillo 

de Astley ya se encontraba en un avanzado estado de degradación. La acción 

del fuego y los siguientes 30 años de heladas y deshielos lo habían reducido a 

una ajada cáscara de piedra. Igual que un diente enfermo, sus caras exteriores 

seguían resistiendo, mientras que el núcleo interior había colapsado. Detrás de 

la intricada silueta y las perforaciones de sus muros exteriores, las particiones 

internas se habían ido fundiendo con los montones de piedra que las rodeaban. 

Until a fire in 1978, Astley Castle, near Nuneaton, had been continuously inhabited 
for more than eight centuries. Its growth from a fortified early medieval core is 
traced out in a series of additions, notably those of the 15th and 17th centuries, 
giving it a complex, multiple identity. Tasked by the Landmark Trust with the crea-
tion of a house that would make the most of the historic remains, much dimin-
ished after decades of decay, we determined to retain its ruinous character. In do-
ing so, we faced a delicate balancing act between the raw, scaleless characteristics 
typical of the ruin and the warm, measured qualities associated with a house. The 
clues to the resolution of this conundrum we found, invariably, in the structural 
and constructional properties of masonry, carpentry and joinery, and in reconciling 
localised particularities with a constant search for elemental clarity (figs. 1, 2, 3).

RUIN
By the time we first visited in early 2007, Astley Castle was already in an advanced 
state of decay. Fire and 30 years of freeze-thaw had reduced it to a ragged ma-
sonry shell. Like a rotten tooth, its outer faces continued to resist, while the inner 
core crumbled. Behind the intricate silhouette and perforations of its outer walls, 
the inner cell divisions slowly merged with the piles of stones between them. The 
occasional charred timber survived from the initial catastrophe, while a clutter of 
twisted scaffold poles showed that attempts to delay decline had been casually 

1. El castillo visto desde la carretera de Astley (foto: Philip Vile)
1. The castle seen from Astley Lane (photo: Philip Vile)

2. Plano de la planta baja con la nueva construcción en sepia
2. Ground floor plan, with new construction in sepia

3. Plano de la primera planta, con la nueva construcción en sepia
3. First floor plan, with new construction in sepia

2
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En ocasiones, una viga carbonizada había sobrevivido a la catástrofe, mientras 

un maremágnum de puntales mostraba que los intentos de retrasar la decaden-

cia habían sido barridos a un lado sin ningún tipo de cuidado. En el interior, 

caminando entre los escombros, era imposible percibir ningún orden; resultaba 

más bien un caos de elementos y formas (fig. 4). Observándolo desde el pai-

saje circundante, con su alto frente oeste alzándose sobre el muro de cerca y 

la colina de hierba, se nos mostraba como una verdadera ruina clásica (fig. 5).

Como sugieren los contrastes de esta primera experiencia, la ruina es una figu-

ra ambigua. Representa a un tiempo la desintegración de la materia y la desti-

lación de la esencia: es a la vez anti-arquitectura y arquitectura en estado puro. 

La degradación desviste al edificio de todo lo que es superficial u ornamental, 

dejando sólo una estructura en equilibrio frágil. La ruina internaliza el com-

plejo orden de las fuerzas naturales, yuxtaponiendo la geometría irregular del 

colapso con las líneas rectas de la construcción. El abandono difumina los con-

tornos, a medida que una habitación va siendo amueblada por la vegetación, 

y lo que a simple vista parece un jardín termina por revelar su pavimento de 

baldosas ornadas; los umbrales se vuelven todavía más porosos a medida que 

las entradas se convierten en amplios cortes. Pequeñas muestras de ocupación, 

retales supervivientes de enlucido o destellos de color evocan las comodidades, 

ahora pasadas, de sus antiguos ocupantes. La ruina se ha convertido en un re-

ferente constante en la imaginería colectiva de nuestra cultura1. Sensibilizados 

por estas imágenes y preocupaciones, asumimos en el proyecto la tarea de 

mantener esa mezcla ambivalente entre pathos e irremisión.

brushed aside. From inside, walking between the remnants, it was hard to perceive 
any order; it seemed, rather, a chaos of pieces and forms (fig. 4).From the fields 
around, with its tall west front rising out of an encircling wall and grass mound, it 
was a ruin in the grand tradition (fig. 5).
As these contrasting experiences suggest, ruin is an ambivalent figure. The ruin 
represents disintegration and distillation: it is both anti-architecture and pure ar-
chitecture. Decay strips away all that is superficial or ornamental, leaving only a 
structure in fragile equilibrium. The ruin internalises the complex order of natural 
forces, juxtaposing the irregular geometries of collapse with the rectilinear ones of 
construction. Abandonment blurs boundaries, as a room is furnished with plants, 
and what at first sight seems a garden reveals its decorative tiled floor; thresh-
olds become ever more porous as doorways become wide gashes. Small traces of 
habitation, stubborn patches of plaster or flashes of colour evoke the comforts of 
previous inhabitants, now passed. Ruin has become more or less constant in the 
imagery of our anxious culture1. Sensitised by these images and anxieties, we took 
it upon ourselves to retain Astley’s ambivalent mix of pathos and resistance.

HOUSE 
If ruination distils a building to an architectural essence, what evaporates in 
the process is precisely its humanity. Ruins are measureless, porous, hard and 

4
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LA CASA
Si la conversión en ruina destila la esencia arquitectónica de un edificio, lo que se 

evapora en este proceso es precisamente su humanidad. La ruina carece de esca-

la, es porosa, dura y húmeda: su fuerza emocional surge a medida que su escala 

humana, sus particiones internas, su calidez y sus comodidades desaparecen. En 

muchos aspectos, por lo tanto, la casa es la antítesis de la ruina. Como escribe el 

crítico Anthony Vidler, la ruina carece de calidez y humanidad2. Por esta razón, 

ubicar una casa en el interior de una ruina amenaza la esencia de ambas. Surgen 

dos peligros opuestos: la ruina domada, que ha perdido su carga emocional; o la 

casa incómoda y poco acogedora. Ésta es la cuerda floja por la que tuvimos que 

caminar para habilitar el Castillo de Astley como residencia. Este reto fue simpli-

ficado por los condicionantes exigidos por el Landmark Trust para el proyecto y 

por las características de los elementos remanentes. En primer lugar, la superficie 

de alojamiento a disponer era modesta en relación a la extensión del castillo, de 

damp: their emotional power grows proportionately as human scale, sub-
division, containment and comfort are erased. In many ways, therefore, the 
house is the polar opposite of the ruin. As critic Anthony Vidler writes, the 
ruin is unhomely, uncanny2. To place a house inside a ruin, therefore, threat-
ens the essence of each. Two opposite dangers present themselves: the do-
mesticated ruin, which has lost its emotional charge; or the uncomfortable, 
unsettling house. This was the tightrope we had to walk in making Astley Cas-
tle fit for habitation.
This challenge was eased by the ambitions the Landmark Trust set for the pro-
ject and by the properties of the remaining structure. Firstly, the accommoda-
tion to be provided was modest compared to the extent of the castle, about one 
third of its area; secondly, this was a holiday house (for visitors with a passion 

5

4. Vista del muro oeste previa a la restauración, 2007
4. As found: looking up the West wall, 2007

5. Vista del edificio desde el sur con las obras de estabilización 
iniciadas, 2008
5. As found, with stabilising works commencing: from the 
South, 2008
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aproximadamente de un tercio de su área; en segundo lugar, se trataría de una 

casa de vacaciones (para visitantes apasionados por la historia) y no de una resi-

dencia permanente, por lo que las exigencias habituales de confort y privacidad 

no resultaban determinantes; en tercer lugar, la mitad de los muros del castillo 

habían colapsado (o, visto de otro modo, la mitad seguían en pie), por lo que ni 

la estructura histórica ni la obra nueva dominarían el conjunto.

MANTENER LA RUINA Y HABITAR EL NÚCLEO
No hemos restaurado el Castillo de Astley; más bien, hemos mantenido la rui-

na y habitado su núcleo. ¿Cuál es la diferencia? Si la restauración supone una 

forma de compleción, de regreso a una integridad pasada, hemos dejado el 

castillo incompleto. Hemos respetado las grandes lagunas encontradas en las 

fábricas en lugar de reintegrarlas, tratando las pérdidas de material produci-

das por décadas de degradación con la misma seriedad que los añadidos de 

for history) not a permanent residence, therefore conventional expectations of 
both comfort and privacy were not overriding; thirdly, about half the walls had 
fallen away (or conversely, half were still in place), meaning that neither the 
historical structure nor the new construction would dominate the whole.

MAINTAINING THE RUIN AND INHABITING THE CORE
We have not restored Astley Castle; we have, rather, maintained the ruin 
and inhabited its core. What is the difference? If restoration implies a form 
of completion, a return to a past wholeness, we have left the castle incom-
plete. We have left the huge gaps that we found in the fabric rather than 
fill them, treating the subtractions of the decades of decay with the same 
seriousness as the additions from centuries of construction. Where we 

6 7
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siglos de construcción. Donde hemos tenido que construir, lo hemos hecho 

con materiales contemporáneos y económicos, aceptando las discontinuidades 

superficiales que se generaban. Hemos asumido la extraordinaria sensación 

de encierro, de escala, textura y luz presente en la ruina. Hemos mantenido el 

principio fundamental que subyace en la mayoría de las ruinas, según el cual 

la resistente cáscara de fábrica es independiente de la carpintería combustible 

que contiene. Las nuevas inserciones no son formas geométricas puras, sino 

más bien maclas entre la nueva fábrica y los muros existentes. En resumen, 

hemos evitado completar o domesticar los restos, dejando el nuevo edificio en 

Astley inacabado y en cierto modo dotado de un aire poco acogedor (fig. 6). Al 

buscar el entendimiento constructivo de la ruina que teníamos ante nosotros, 

más allá del culto romántico a los restos del pasado, recurrimos a la sofisticada 

interpretación moderna de Le Corbusier. En una serie de proyectos, incluido el 

Pabellón de l’Esprit Noveau –en el que el volumen cúbico de la construcción 

es interrumpido por un árbol que crece en la terraza y se alza atravesando el 

tejado–, el jardín y los espacios habitables comparten el mismo recinto, y se 

conectan a través de aberturas dispuestas en los muros.

Partiendo de la desproporción entre la superficie requerida por la nueva casa y 

el área a nuestra disposición, y del entorno formado por un paisaje antiguo de 

lagos, estanques y jardines abandonados que arrojan sombras sobre la campiña, 

escogimos tres estrategias proyectuales. En primer lugar, habitar el núcleo más 

antiguo del castillo, la primitiva residencia medieval fortificada, una construc-

ción rectangular de dos plantas con muros de dos metros de espesor; en segundo, 

have had to build, we have done so with economical contemporary mate-
rials, accepting the surface discontinuities that follow. We have embraced 
the unusual sense of enclosure, of scale, material and light, present in the 
ruin. We have maintained the deep discipline which underlies the major-
ity of ruins, in which the durable masonry shell is independent of its com-
bustible carpentry infill. New insertions are not pure geometric figures, but 
rather interlock with existing fabric and with other new work. In short, we 
have avoided completing or domesticating the remains, leaving the house at 
Astley open-ended and somewhat unsettling (fig. 6). Looking for a construc-
tive understanding of the ruin in our hands, rather than the morbid Romantic 
‘worship of ashes’, we drew on the sophisticated modernist interpretation 
of Le Corbusier. In a series of projects including the Pavillon de l’Esprit Nou-
veau –in which a cubic house volume is occupied and disrupted by a tree 
growing out of its terrace and through its roof– the garden and living spaces 
share the same enclosure, and are connected through gaping wall openings.  
With the disproportion between the area required for the new house and the 
area at our disposal, and surrounded by an ancient landscape of abandoned 
gardens shading into fields, and of ponds and lakes, we chose three defining 
tactics: to inhabit the oldest core of the castle, the early medieval fortified 
manor, a two storey rectangular construction with walls two metres deep; to 

8

6. El patio sur, una construcción del siglo XVII (foto: Philip 
Vile)
6. The south courtyard, seventeenth century construction 
(photo: Philip Vile)

7. Fotografía de la maqueta/ Perspectiva transversal, esquema 
del concurso 2007
7. Model photograph/ sectional perspective, competition 
scheme, 2007

8. Boceto de concepto, esquema del concurso 2007
8. Concept sketch, competition scheme, 2007
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tratar las estancias de la ruina como un núcleo cubierto rodeado por serie de 

patios exteriores semicubiertos; y por último convertirla en una “casa invertida”, 

con los dormitorios en la planta baja y las zonas de estar en la superior (fig. 7). 

CONTINUIDAD 

Nuestro trabajo en Astley es un reflejo del tiempo en la arquitectura, una afir-

mación de continuidad y cambio. Es un rechazo a las ideas de “retorno” y “rup-

tura” que condicionan en exceso las intervenciones en edificios del pasado: 

“retorno” en forma de restauración, y “ruptura” en forma de edificios de nueva 

planta con la voluntad de generar una discontinuidad intencionada. Como es-

cribimos en nuestra propuesta de concurso: “Estas posiciones comparten la 

creencia de que la historia es parte del pasado. Por el contrario, estamos con-

vencidos de que la historia no es lo que le ocurrió a otras personas, sino una 

dimensión de la naturaleza humana, y una parte fundamental de nuestras con-

diciones de trabajo, incluso en el mundo contemporáneo”.

Supongo que fue esta creencia en la continuidad la que nos llevó a apoyar la es-

tructura del nuevo edificio directamente sobre los antiguos muros. La primitiva 

fortaleza medieval continuaba siendo una presencia preponderante en el paisa-

je, y todavía era legible como el núcleo a partir del que había crecido el casti-

llo: parecía natural restablecer su importancia convirtiéndola en el corazón de 

la nueva casa, permitiendo disfrutar de las vistas desde su posición dominante. 

Conversando con nuestro estructurista, David Derby de Price & Myers, nos 

dimos cuenta rápidamente de las ventajas prácticas de este apoyo directo en los 

treat the rooms of the ruin as a roofed core surrounded by a series of partial-
ly-roofed external courts; and to make it an ‘inverted house’, with bedrooms 
on the ground floor and the living spaces on the first (fig. 7). 

CONTINUITY
Our work at Astley is a reflection on time in architecture, an assertion of con-
tinuity and change. It is a rejection of the ideas of ‘return’ and ‘rupture’ that 
condition too much action on buildings of the past: ‘return’ in the form of 
restoration, and ‘rupture’ in the form of self-consciously discontinuous new 
construction. As we wrote in our competition submission: “These positions 
share the belief that history is past. By contrast, we are convinced that history 
is not what happened to other people, but a dimension of human nature, and 
a fundamental part of our working conditions, even in the modern age.” 
It was, I suppose, this belief in continuity that led us to graft the structure of 
the new house directly onto the old. The early medieval fortified manor re-
mained an immensely strong presence in the landscape, and was still legible 
as the core from which the castle had grown: it seemed natural to re-estabish 
its importance by making it the heart of the new house, enjoying the views 
from its dominant position. In conversation with our structural engineer, Da-
vid Derby of Price & Myers, we quickly became aware of the practical ad-

9

9-10. Vistas exteriores del edificio (foto: Vegas&Mileto)
9-10. Exterior views of the building (photo: Vegas&Mileto)
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muros: la estructura del nuevo edificio arriostraría los muros exentos del viejo 

castillo; el nuevo tejado protegería a los elementos nuevos y preexistentes por 

igual; la nueva vivienda descansaría sobre la cimentación existente, aprove-

chando su capacidad portante (fig. 8). La idea de construir la nueva edificación 

completamente separada de la ruina ni siquiera cruzó nuestras mentes, a pesar 

de que había varias propuestas en esa línea en el concurso en el que resultamos 

ganadores. Tener que estabilizar las ruinas como estructuras exentas, proteger 

la coronación de sus muros, excavar una nueva cimentación al pie de un Mo-

numento Protegido. ¿Por qué? ¿En nombre de la restauración o en aras de una 

modernidad autosuficiente separada de la historia?

Por supuesto, nuestro enfoque de contacto directo planteaba numerosas cues-

tiones. ¿Qué materiales emplear y cómo recibirlos sobre los muros existentes? 

Nuestro diseño inicial, desarrollado durante las primeras seis semanas de la 

competición, estableció el planteamiento espacial que se ha concretado cinco 

años más tarde (mantener la ruina, habitar el núcleo, invertir la casa) (figs. 9, 

10). Todas las soluciones propuestas inicialmente, de muros de ladrillo, forjado 

de cubierta de hormigón armado y ventanas y revestimientos de madera han 

evolucionado, tanto en sí mismas como en su relación recíproca, a medida que 

se ha incrementado nuestra comprensión de la naturaleza del edificio que iba 

a hospedar la nueva edificación. Estas decisiones técnicas requerían un enten-

dimiento profundo de la fábrica remanente. Tuvimos que observar con gran 

cuidado los muros existentes y, al hacerlo, nuestra percepción del objeto con el 

que estábamos trabajando cambió completamente.

vantages of our ‘graft’: the structure of the new house would bind together 
the freestanding walls of the old castle; the new roof would protect new and 
old alike; the new house would bear on the existing foundations, using the 
capacity already there (fig. 8). The thought of building the new house com-
pletely detached from the ruin did not cross our minds, though there were 
several such schemes in the competition by which we were selected. Imag-
ine having to stabilise the ruin as a stand-alone structure, to cap all its walls, 
to dig new foundations in the Scheduled Ancient Monument! Why? In the 
name of preservation, or of a self-sufficient modernity detached from history?
Our ‘full contact’ approach raised numerous questions, of course. What ma-
terials to patch with, how to land them on the existing walls? Our design for 
the initial six week competition established the spatial strategy that we have 
delivered five years later (maintaining the ruin, inhabiting the core, inverting 
the house) (figs. 9, 10). The tactics we proposed at the time, of tile brick edg-
ings, reinforced concrete roof frame and wood windows and linings have all 
evolved, both in themselves and in relation to each other, as we increasingly 
understood the nature of the ‘host’ building we were grafting onto. These tac-
tical judgements required a close understanding of the existing fabric. We had 
to look with great care at the existing walls, and in doing so, our perception of 
what we were dealing with changed fundamentally. 

10a

10b

10c
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TECTÓNICA Y ESTRUCTURA CELULAR
Bajo una mirada más atenta, lo que parecía ser una ruina uniforme se reveló 

como una multitud de restos. La lógica y la aleatoriedad de la expansión del 

castillo a lo largo de los siglos se nos hizo evidente mediante el estudio previo 

y la interpretación, a través la simplificación con maquetas, de la retirada de 

escombros y construcciones subsidiarias en la ruina y del proceso de “idas 

y venidas” para el desarrollo estratégico y detallado del diseño. Nuestra in-

terpretación del patrón de crecimiento evidenció su constante lógica celular. 

Se originó como una estructura rectangular aislada, una suerte de torre del 

homenaje con una escalera de caracol en su esquina noreste. Durante los si-

glos XV, XVI y XVII se fueron añadiendo estancias hasta que se formó un 

conjunto de cuatro volúmenes de piedra agrupados en torno a la escalera en 

espiral. Cada una de estas células de dos plantas estaba construida con muros 

de mampostería que, gracias su espesor, no dependían de los elementos de 

madera para asegurar su estabilidad –una estrategia sabia y extendida debido 

a la frecuencia de los incendios. Las construcciones posteriores demostraron 

ser más frágiles: el ala de mediados del siglo XVII, una sala alargada en el 

lado norte, cubierta por cerchas de madera, fue reducida a escombros por el 

fuego y la lluvia, mientras que los esbeltos muros del siglo XIX fueron inca-

paces de sobrevivir sin el arriostramiento de sus forjados y cubiertas (fig. 11). 

La lección imprescindible que extrajimos de este ejercicio fue la necesidad 

de seguir cuidadosamente la estructura celular existente, añadiendo nuevas 

fábricas únicamente donde había habido muros previamente. En base a esto, 

CELL STRUCTURE AND TECTONICS
Under close scrutiny, a singular ‘ruin’ revealed itself as multiple remains. The 
logic and illogic of the castle’s incremental expansion over the centuries be-
came apparent to us through recording and interpretation, through simplifi-
cation in physical models, through the clearance of the ruin of both rubble 
and unsound structure, and through the ‘call and response’ of strategic and 
detailed design. Our interpretation of the castle’s growth pattern brought 
home its insistent cellular logic. It had started as a single, rectangular struc-
ture, somewhat in the manner of a keep, with a spiral stair in its northeast 
corner. Rooms were added in the 15th, 16th and 17th centuries until it formed 
a cluster of four stone volumes grouped around the spiral stair. Each of the 
masonry ‘cells’ was built in two-storey high masonry construction, which be-
cause of the wall thickness was independent of the carpentry for its stability 
–a wise and widespread strategy when fires were common. Later construc-
tions proved more fragile: the mid-17th century jettied timber-framed wing, 
a long gallery on the north side, was reduced by fire and rain to a jumble of 
timbers, while the slender 19th century walls were unable to survive without 
the bracing of their roofs and floors (fig. 11). The fundamental lesson we ab-
sorbed from this exercise was the need to follow the existing cellular structure 
closely, only adding new masonry where walls had previously existed. On this 
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restringimos la estructura de hormigón a las líneas de los muros, pasando de 

apoyar los forjados directamente sobre los muros de piedra a hacerlo en vigas 

de coronación dispuestas sobre los nuevos bordes.

La intersección entre el ala del siglo XV con el núcleo original del castillo, 

donde las dos partes más antiguas se encuentran en “T”, debería haber sido 

indiscutiblemente una de las partes más resistentes del castillo –se trataba del 

encuentro entre dos gruesos muros de mampostería que debían por lo tanto 

apuntalarse mutuamente. Sin embargo, resultó ser uno de los más débiles, pues 

ambos muros se desmoronaron formando un vacío en el corazón del castillo. 

No habiendo llegado todavía a entender la estructura interior de la arquitectura, 

nuestra primera respuesta, durante el concurso, fue proponer el derribo de lo 

que se había convertido en una especie de tiro de chimenea aislado: su retirada 

crearía un gran patio interior junto a la nueva edificación. Cuando entendimos 

su posición dentro de la secuencia constructiva y estructural del castillo, supi-

mos que debíamos mantenerlo –a pesar de que esta columna quedaba justo en 

medio del nuevo hueco de ventana formado por el colapso del muro medieval. 

La clave para su resolución se encontró estudiando el trabajo de otro artista de 

ruinas modernas –Gordon Matta-Clark. Su trabajo, que consiste principalmente 

en la apertura de huecos con una motosierra en edificios abandonados, ofrece 

muchos ejemplos de esquinas recortadas, que suponían a la vez un ataque a la 

fuerza de la compartimentación arquitectónica y una unificación de espacios 

previamente separados. Reconstituyendo los muros en torno y sobre el hueco, 

y con la ayuda de un gran dintel de hormigón con forma de “T”, conservamos 

basis, we restricted the concrete structure to the wall lines, moving from a 
frame bearing directly onto the stone walls to lintels bearing on new edgings.
The junction of the 15th century wing with the original castle core, where the 
two oldest parts met in a ‘T’, should arguably have been one of the stronger 
parts of the castle –it was the meeting of two thick masonry walls which should 
therefore buttress each other. Instead, it proved one of the weakest, both walls 
crumbling to form a hollow at the heart of the castle. Not understanding the 
deep structure of the architecture, our first response, in the design competi-
tion, was to propose the demolition of what had become a free-standing chim-
ney stack: its removal would create a single large walled courtyard beside the 
new house. Once we understood its position in the sequence of the castle’s 
construction and structure, we knew we had to keep it –yet the chimney stack 
stood bang in the middle of the large new window opening formed by the col-
lapse of the medieval wall. The clue to its resolution came from studying the 
work of another modern ruin artist –Gordon Matta-Clark. His work, consisting 
mainly of openings cut with a chainsaw into derelict buildings, offers many ex-
amples of cutting out the corners, serving simultaneously as an assault on the 
strength of architectural compartments, and a unification of previously sepa-
rated spaces into a newly perceptible whole. By reforming the walls around and 
over the opening, aided by a giant concrete lintel cast in a ‘T’ form, we focused 

11. Planos de la evolución histórica del castillo
11. Historical evolution of the castle, plans
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la energía destructora precisamente en el punto donde las diferentes fases cons-

tructivas del castillo se encontraban. La apertura resultante reúne salas de la alta 

edad media y de los siglos XV y XVII en una única experiencia, con su encuen-

tro enmarcado por los elementos actuales de ladrillo y hormigón (fig. 12).

Aceptar la estructura celular de fábrica y los cortes tridimensionales en su in-

terior nos guió hasta una posición clara y estable en los papeles respectivos de 

la mampostería y las carpinterías. Por lo general, los viejos muros derrumba-

dos se reforzaron y estabilizaron internamente mediante anclajes de resina, se 

ataron entre ellos mediante dinteles de hormigón y se reintegraron, remataron 

y reforzaron con nuevas fábricas de ladrillo. En otras palabras, las fábricas se 

estabilizaron únicamente con nuevas fábricas y las nuevas carpinterías se inser-

taron de manera independiente y relativamente ligera en esta carcasa existente. 

La adición de fábricas mantiene la imponente escala, mientras que las carpin-

terías aportan subdivisión, escala humana, amabilidad y textura al interior: la 

fábrica de ladrillo mantiene el carácter de la ruina, mientras que las carpinte-

rías le aportan habitabilidad. La clave del éxito del proyecto radica en lograr el 

equilibrio entre tensión y complementariedad entre estos elementos primarios.

FÁBRICA: PERFILADO Y RELLENO
Consolidar y proteger los bordes expuestos de los muros de piedra y sus nú-

cleos desmoronados era fundamental para evitar una mayor degradación. La 

visión de un antiguo relleno de fábrica de ladrillo en un contrafuerte dañado de 

la vecina iglesia de St Mary ya nos había enfocado en esta dirección durante 

the energies of destruction in one moment, at precisely the point where the dif-
ferent ages of the castle met. The resulting opening draws early medieval, 15th 
and 17th century rooms into a single experience, with this encounter framed by 
the 21st century construction in brick and concrete (fig. 12). 
Accepting both the cellular masonry structure and the three-dimensional 
gashes within it led us to a settled and clear position on the respective roles of 
the masonry and carpentry. Broadly, the crumbling, toppling ancient masonry 
walls are internally stabilised and strengthened by resin anchors, are tied to 
each other by new concrete lintels and are edged, capped and buttressed by 
new brickwork. In other words, the masonry is stabilised by new masonry work 
alone and new carpentry is a relatively lightweight and independent insert into 
this shell. The masonry additions maintain the unsettling scale, while the car-
pentry brings subdivision, human scale, warmth and tactility to the interior: the 
masonry follows the character of the ruin, while the carpentry and joinery es-
tablish its habitability. The tightrope act of the project depends on both tension 
and complementarity between these primary elements.

MASONRY: EDGING AND INFILLING
Covering and protecting the exposed edges of the stone walls and their 
rubble cores was essential to prevent further deterioration. Seeing old tile 

12
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el desarrollo del concurso. Un barrido extensivo entre los suministradores nos 

llevó al ladrillo Danish Petersen escogido, que tiene un espesor de 37 mm. 

Pruebas in situ con tamaños variables demostraron que los ladrillos más del-

gados se adaptaban mucho mejor a los límites irregulares de la mampostería 

desmoronada. El ladrillo cocido con carbón remite a los tonos rojos y ver-

des de las areniscas y calizas, consiguiendo una proximidad tonal y armonía 

cromática al mismo tiempo que su textura lo distingue con claridad (fig. 13). 

Los nuevos muros de ladrillo se construyeron manteniendo el espesor de los 

muros de piedra existentes, y directamente sobre ellos. Las hojas interior y 

exterior, que llegan a estar separadas hasta 1’80 metros, están conectadas me-

diante diafragmas de bloques de arcilla cada 900 mm, ligados mediante una 

traba de ladrillo cada cuatro hiladas (fig. 14). La fábrica de ladrillo descansa 

sobre mortero de cal, solapándose a un cuarto del ladrillo a soga, en parte para 

brick infill to a damaged buttress on the neighbouring St Mary’s church had 
already prompted us in this direction at competition stage. An extensive 
trawl of suppliers led us to the Danish Petersen brick selected, which is 37 
mm thick. Tests on site with varying sizes showed that the thinner bricks 
fitted the random edge of the ruined stonework much more closely. The 
charcoal-fired bricks echo the reds and greens of the sandstone and lime-
stone, achieving a close tonal and colour harmony at the same time as their 
texture distinguishes them clearly (fig. 13).
The new brickwork walls are built to the full depth of the existing stone 
walls, directly onto them. The inner and outer skins, which are up to 1.8 me-
tres apart, are bonded together by diaphragms of clay block every 900mm, 
tied in by a header every fourth course of brickwork (fig. 14). The brick-
work is laid in lime mortar in a quarter-lap bond, partly to accommodate 

12. La unión de la construcción de principios del siglo XV y 
del siglo XVII, ligadas con un dintel en forma de “T” (foto: 
Philip Vile)
12. The junction of early medieval, 15th and 17th century con-
struction, tied together by a ‘T’ shaped lintel (photo: Philip Vile)

13. Nueva fábrica de ladrillo en su unión con la fábrica medieval 
(foto: Philip Vile)
13. New brickwork at its junction with the medieval masonry 
(photo: Philip Vile)

14. Nueva fábrica de ladrillo y los diafragmas de bloques de 
arcilla durante el proceso de construcción, 2010
14. New brickwork and clay block diaphragms under construc-
tion, 2010

13 14
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alojar estos conectores, en parte para suavizar el ritmo de los ladrillos, encon-

trándose con el perfil del muro de piedra con amabilidad, nunca de una forma 

brusca. Los huecos de ventana en la fachada sur y el muro de carga (entre el 

nuevo edificio y los patios) son extremadamente simples, cortes en doble altura 

en los que la fábrica de ladrillo recuerda y regulariza las brechas formadas por 

la degradación del castillo. El reducido módulo de las hiladas de ladrillo tam-

bién impide una lectura sencilla o doméstica de su escala.

Los dinteles de hormigón armado fueron prefabricados a partir de plantillas 

realizadas in situ. Se trata de piezas en L con un acabado texturado y un núcleo 

estructural que les permite ser colocados mediante grúas situadas más allá del 

foso del castillo a pesar de su gran tamaño. El canto visible del dintel mide tres 

hiladas, quedando el canto estructural oculto tras la fábrica, disimulando su 

musculatura tras una apariencia ligera y firme (fig. 15). La mayor parte del muro 

norte del castillo se había derrumbado, dándonos la oportunidad de emplear 

these headers, partly to soften the rhythm of the bricks, meeting the bro-
ken stonework edge gently, not abruptly. The window openings in the south 
wall and spine wall (between the new house and courtyards) are simple in 
the extreme, two storey high cuts in which the brickwork approximates and 
regularises the gashes formed by the castle’s decay. The small module of 
the brick coursing also disrupts any easy or domestic reading of their scale.
The reinforced concrete lintels were prefabricated from templates taken on 
site. They are boot lintels with an etched finish and an in-situ structural core, 
enabling them to be craned into place from beyond the moat despite their 
large size. The visible ‘boot’ is three courses high, with the full structural 
depth concealed behind the brickwork, suppressing their muscularity behind 
a light, taut appearance (fig. 15).

15 16
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parte de su profundidad para alojar los baños y la cocina, generando un impacto 

reducido en el interior. La conservación del hueco medieval de la escalera de 

caracol para alojar el nuevo ascensor permitía sacar todavía más partido a este 

espacio. El hecho de encontrarnos con la necesidad de escorar las paredes, y con 

los ladrillos ya encargados con una única pieza especial, nos obligó a improvi-

sar y a desarrollar un sistema escalonado a modo de fábrica de ladrillo gótica 

(fig. 16). Mientras que hemos perfilado los muros existentes de una forma rela-

tivamente neutral, la creación de un muro repleto de vanos de escala doméstica 

nos empujó a desafiar esta escala mundana adoptando formas figurativas. James 

Gowan habla con elocuencia de la dificultad de integrar las ventanas de los 

baños y cocinas de una forma decorosa en la vivienda social3; aquí, la apuesta 

era más elevada, pues las ventanas existentes eran excepcionalmente grandes. 

Las ventanas de los baños se redujeron a tamaños mínimos (la más pequeña 

es de 450 x 450 mm), dispuestas alineadas con la cara exterior de la fábrica de 

ladrillo, con sus jambas abocinadas hacia el interior para lograr una mejor dis-

tribución de la luz. El nicho en el que se dispone la cocina de la primera planta 

es asimétrico, estrechándose por la derecha a medida que asciende, a la manera 

de los hogares medievales, mediante una serie de ménsulas superpuestas (de 

hecho, trabajan a torsión, del mismo modo que una escalera volada) (fig. 17). 

Esta disposición permite integrar la escala doméstica de los módulos de cocina 

con el nicho largo y profundo dispuesto en el muro de la estancia. 

El lenguaje de los escalonamientos nos sirvió también para cantear los huecos 

de puertas y ventanas preexistentes cuyos entornos eran inestables e irregulares. 

Most of the north wall of the medieval castle had collapsed, giving us the op-
portunity to use some of its depth to accommodate the bathrooms and kitch-
en, with reduced impact on the interior. Retention of the medieval shaft of 
the spiral stair, to accommodate the new platform lift, squeezed this space 
further. Finding ourselves with the need to angle walls, and with the bricks 
already ordered with just one special, we were obliged to improvise, and de-
veloped a stepped reveal with a touch of the brick Gothic (fig. 16). While we 
have edged existing walls in relatively deadpan manner, the creation of a wall 
full of domestic scaled openings pushed us to challenge their mundane scale 
into figurative forms. James Gowan talks eloquently of the difficulty of integrat-
ing bathroom and kitchen windows in a considered composition in social hous-
ing3; here, the stakes were higher, since the existing windows are exceptionally 
large. The bathroom windows are reduced to minimal sizes (the smallest is 
450 x 450mm), placed flush with the outer face of the brickwork with their 
embrasures widening out internally to distribute the light more widely. The 
low kitchen niche on the first floor is asymmetric, narrowing on the right as 
it goes up, in the manner of a medieval fireplace. This is achieved through a 
series of lintels ‘corbelling’ inwards (in fact, they work in torsion, in the same 
manner as a cantilever staircase) (fig. 17). This integrates the mundane scale of 
the kitchen units and the long, low niche into the masonry order of the room. 

15. Puesta en obra del dintel en “T”, 2010
15. Installing the ‘T’ lintel, 2010

16. Escalonamiento del ladrillo en la puerta trasera (foto: P. Vile)
16. Stepped brick reveal to the back doorway (photo: Philip Vile)

17. Escalonamiento en la campana de la cocina (foto: Philip Vile)
17. Stepped embrasure to the kitchen niche (photo: Philip Vile)

17
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En cada caso, la piedra irregular y su entorno de ladrillo podrían encontrarse 

con un borde relativamente definido –lo suficiente como para encajar las car-

pinterías– a través del uso de una mezcla de ladrillos nuevos y reutilizados, 

permitiéndonos empalmar las hiladas nuevas con las existentes.

ESTRUCTURA DE MADERA
Después de rechazar la estructura principal de elementos prefabricados de 

hormigón prevista en la fase de concurso, el uso de elementos de madera re-

sultó francamente difícil. Con luces de 7 m, la madera aserrada no se llegó a 

considerar, por lo que nos centramos en la madera laminada. Después de con-

siderar el roble y el castaño, ambos bellos, pero demasiado costosos, el pino 

se presentó como la opción lógica, aunque su palidez y color frío prometían 

ser un fondo neutro en contraste con la riqueza de los tonos rojos de los muros 

de piedra y ladrillo. Un sistema de módulos prefabricados habría resultado 

más barato, pero el intradós plano resultante habría mostrado poca tolerancia 

con los muros irregulares. Tanto la primera planta como la cubierta se han 

ejecutado con la estructura principal de las vigas enrasada en su cara inferior 

con las viguetas. Esto aporta una sensación ligereza y tensión al techo, y evita 

los problemas derivados de elevar más la cubierta en relación con los muros 

existentes de piedra. Bajo la presión constante del coste, éramos conscientes 

de la necesidad de trabajar con materiales estandarizados. Hasta su puesta en 

obra, las cubiertas sobre los patios siempre fueron susceptibles de ser descar-

tadas: de hecho, el proyecto fue desarrollado con dos alternativas, con y sin 

The idiom of stepped reveals served us further in edging existing window 
and door openings whose surrounds were unstable and uneven. In each 
case, the rough stone and brick surrounds could be brought to a relatively 
crisp edge –enough to fit carpentry or joinery to– through the use of a mix 
of new and reclaimed bricks, enabling us to patch into existing coursing.

CARPENTRY
Once we had rejected the precast concrete primary roof structure of the com-
petition scheme, the carpentry was straightforwardly difficult. With 7m spans, 
sawn timber was never a possibility, so we focused on laminated timber. After 
considering oak and sweet chestnut, both beautiful but too expensive, pine 
remained as the default option, though its paleness and cool colour both ap-
pealed as a neutral background to the rich reds of the stone and brick walls. 
A prefabricated cassette system would in fact have worked out cheaper, but 
the resulting flat soffits felt as if they would offer little tolerance to the uneven 
walls. Both the first floor and the roof have been executed with the primary 
structure in upstand, that is, with their underside level with the joists. This 
makes the ceiling tauter, less heavy in feel, and avoids the knock-ons of push-
ing the roof higher in relation to existing stone walls. Under constant pressure 
of costs, we were unsentimental about the need to work with standard ma-
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las cubiertas en los patios. Éstas protegen las caras interiores de los muros de 

la intemperie y, por tanto, de una mayor degradación; también arriostran los 

muros aislados que de otro modo carecerían de apoyo (o requerirían refuerzos 

ocultos) (fig. 18). Lo que es más importante, consiguen que las alas supervi-

vientes de los siglos XV y XVII se lean como estancias equilibradas con un 

punto focal. Había una preocupación considerable en el Landmark Trust sobre 

la luz diurna y la luz solar que penetraría en los patios, pero una sesión en el 

cielo artificial del University College London nos dio resultados de luz diurna 

que eran suficientes para dar garantías. Este ejercicio también nos reveló que el 

sol entraría en el corazón del edificio a través de la ruinosa cáscara exterior con 

una variedad extraordinaria: la ruina se convertía en una especie de reloj solar.

CARPINTERÍA 
El ritmo de la estructura de la cubierta es como una partitura de bajo, tenue 

e insistente, sobre la que se articula la melodía de las fábricas y la armo-

nía de las carpinterías (fig. 19). Las ventanas responden a las proporciones 

predominantemente góticas de los vanos del castillo, donde cada cuerpo de 

mampostería muestra ventanas representativas de su periodo de construcción: 

ventanas aisladas con arcos de medio punto en el núcleo medieval, ventanas 

tripartitas con arcos apuntados en el ala del siglo XV y ventanas cuatripartitas 

con parteluz y travesaño en el ala del siglo XVII, así como ventanas tripartitas 

abiertas en la primera planta de la fortaleza medieval. Nosotros respondimos 

a la variada casuística existente, con sus diversos matices, con ecos distantes 

terials. Until they were installed, the roofs over the courts were always vulner-
able to being cut: in fact the project was tendered with two alternatives, with 
and without the court roofs. They protect the inner faces of the walls from the 
weather, and therefore from further deterioration; they also brace freestanding 
walls that would otherwise be unsupported (or would require hidden reinforce-
ment) (fig. 18). Crucially, they make the retained 15th and 17th century wings 
feel like rooms, with balance and focus. There was considerable anxiety at the 
Landmark Trust about the daylight and sunlight that would penetrate into the 
courts, but a session at University College London’s artificial sky gave us daylight 
measurements that were sufficient to give reassurance. This exercise also re-
vealed to us that the sun would enter the core of the house through the ruinous 
outer shell with astonishing variety: the ruin becomes a kind of sundial.

JOINERY
The rhythm of the roof structure is a quietly insistent bass line against which 
both the melody of the masonry and the harmonies of the joinery are set (fig. 
19). The windows respond to the predominantly Gothic proportions of the 
castle openings in which each masonry cell has windows representative of the 
period of their construction: single round-arched openings in the medieval 
core, three-light Gothic pointed arch windows in the fifteenth century wing, 

18. Cubierta de un patio (foto: Vegas&Mileto)
18. Roof over a court (photo: Vegas&Mileto)

19. Carpintería de madera (foto: Vegas&Mileto)
19. Wooden joinery (photo: Vegas&Mileto)
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más bien abstractos. La ventana del comedor de la primera planta cuenta con 

ocho vanos, mientras que la de la sala de estar posee cinco. No obstante, su 

aspecto medido y proporcionado responde a una secuencia abierta y repetitiva, 

prolongando los desgarros en la fábrica, como si un hueco de mayor o menor 

tamaño pudiera haberse cerrado del mismo modo.

En la fachada oeste y en el muro cortina, insertamos las nuevas ventanas con 

toda la profundidad que pudimos, evitando un encuentro abrupto entre la fá-

brica desmoronada y el nítido perfil de la carpintería y eliminando los refle-

jos y la percepción de su ocupación. Los nuevos ventanales en la fachada sur 

y en el muro central muestran planos escalonados, alternando la proximidad 

a la cara de la fábrica y la profundidad en el galce (fig. 20). Esta disposi-

ción evita el impacto visual de un único plano reflectante que rompa el juego 

de sombras del muro. También limitan la escala del vestíbulo de la prime-

ra planta, un amplio espacio de 14 x 7 x 4 m, creando nichos con visuales 

cruzadas con el exterior del volumen principal (fig. 21). El empleo de vidrio 

laminado en las hojas perpendiculares al muro, haciéndolas formar parte de la 

estructura del acristalamiento, permitió reducir los maineles de las esquinas, 

al tiempo que absorbe las cargas de viento en el centro. Estas ventanas son 

una muestra interesante de la cuerda floja por la que andamos: ¿es posible 

que sean a un tiempo ligeras (visualmente) y fuertes (físicamente), abstractas 

(carecen de pistas sobre su escala) e íntimas (formando nichos acogedores).

De la misma forma que los escalonamientos de la fábrica de ladrillo y la lar-

ga gestación del proyecto nos permitió extraer enseñanzas de los paños de 

and four-light mullion and transom windows in the 17th century wing, as well 
as three-light windows cut into the first floor of the medieval core. We re-
sponded to the plurality of existing conditions, and their difference in empha-
sis, with distant, rather abstract echoes. The window to the first floor dining 
area is eight lights, that to the living area five. While they have a measured, 
proportionate quality, they are repetitive, open-ended –they defer to the ma-
sonry gashes, as if a smaller or larger gap could be filled in the same way. 
In the west-facing wall and the curtain wall, we set the new windows as deep 
as we could, avoiding the abrupt encounter of crumbling masonry and crisp 
joinery, suppressing reflections and the inhabitation they betray. The large 
new windows in the south and spine walls step in plan, alternately close to 
the face of the brickwork and deep in the reveal (fig. 20). This avoids the shock 
of a single large reflecting plane, breaking up the play of shadows. They also 
qualify the scale of the first floor hall, a vast 14 x 7 x 4 m, creating intimate 
niches with diagonal views outside the main volume (fig. 21). By laminating 
the perpendicular pane, it works as part of the structure of the glazing, allow-
ing the corner mullions to be reduced while absorbing the wind loading at the 
centre. These windows are an interesting illustration of the tightrope we trod: 
is it possible that they can be both weak (visually) and strong (physically), 
abstract (there are no clues of scale) and intimate (forming inviting niches)? 
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vidrio escalonados y aplicarlos en otros lugares. A pesar de que en la pro-

puesta del concurso habíamos sugerido el empleo de particiones de fábrica 

enlucida revestidas con madera por el interior, rápidamente se estableció 

como norma que todas las particiones dentro de los volúmenes originales de-

berían realizarse en madera, con un revestimiento de calidad. Descartamos 

la idea de revestir la tosca mampostería de las fachadas de los dormitorios, 

prefiriendo mantener el contraste entre la mampostería y las particiones de 

madera: así, no habría revestimientos y la estructura sería vista (más o me-

nos). Las particiones son por lo tanto subestructuras de madera con los tra-

vesaños escalonados, tanto para ganar rigidez como para insertar los vanos 

existentes, el mobiliario y los sanitarios. Esta subestructura está revestida por 

densos paneles de fibra, que le aportan aislamiento acústico y resistencia al 

fuego, y con un acabado de contrachapado de abedul. El revestimiento remite 

As with the stepping brick reveals, the long gestation of the project allowed 
us to draw lessons from the stepping glazed screens and apply them 
elsewhere. Although at competition stage we had suggested rendered 
masonry partitions, lined in wood on the inside, it quickly became a principle 
that all partitions within the original volumes should be carpentry, with a 
fine joinery lining. We dropped the idea of lining the rough masonry outer 
walls of the bedrooms, preferring to keep masonry and joinery in tension 
with each other: there would be no lining out, structure would be apparent 
(more or less). The partitions are therefore timber studwork, stepping both 
to gain stiffness and to accommodate existing openings, furniture and 
bathroom fittings. The studs are faced with dense fibre panels for sound and 

21

20. Desde el sur-oeste, se observa el escalonamiento en la ven-
tana (foto: Philip Vile)
20. From the south-west, showing the steps in the windows 
(photo: Philip Vile)

21. El comedor en la primera planta, con la ventana de ocho 
hojas (foto: Philip Vile)
21. The dining area of the first floor hall, with the eight-light 
window (photo: Philip Vile)
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a las ventanas, con paneles de 800 mm de ancho, el doble del ritmo de las 

viguetas, y con ensamblajes cubiertos por finos embellecedores de sicomoro.

La escalera se materializa como una estructura vista de montantes de roble, con 

escalones sin contrahuella. Dado que se asienta en el centro del vestíbulo de 

entrada, hemos roto su volumen con el objeto de facilitar el movimiento a su 

través y en torno a ella. Fuimos eliminando elementos estructurales hasta que los 

ingenieros nos gritaron “¡Parad!” –y aún después eliminamos alguno más. Esto 

implica que, además del tirante de acero que mantiene el centro de la escalera 

abierto, el descansillo intermedio es un elemento híbrido de acero y madera,con 

una subestructura ayudada por tirantes metálicas y arriostrada por paneles de 

contrachapado. Sería excesivo afirmar que la escalera es una ruina, pero su trans-

parencia y su figura difusa, que se traba con otros elementos y espacios, forma 

parte de una serie de respuestas materiales del proyecto a la ruina (fig. 22).

Dejando de lado la escalera, la carpintería estrictamente modulada es deli-

beradamente práctica y en cierto modo funcional. Puede parecer un cambio 

de roles con respecto a sus características constructivas convencionales, pero 

partiendo de la naturaleza del desgastado caparazón de mampostería, hemos 

tratado la madera como algo rígido, ordenado y reglado, mientras que hemos 

considerado la fábrica como algo impreciso, caótico y artesanal. En esta línea 

tan poco habitual es la madera la que va al encuentro de la fábrica. Tanto los 

pavimentos de parqué en los dormitorios como los planos de carpintería se 

encuentran con el perfil irregular de las paredes mediante un perímetro de bal-

dosas de terracota que forma un límite recto con una separación respecto del 

fire resistance, and with fine birch plywood. The linings echo the windows, 
with panels 800 mm wide, double the rhythm of the joists, and with joints 
covered by slender sycamore beads. 
The stair is realised as an open studwork structure in oak, with open treads. 
Because it sits at the centre of the entrance hall, we have eroded its volume 
in order to ease movement into and around it. We kept removing structure 
until the engineers shouted ‘stop!’ –then removed a bit more. This means 
that, as well as the steel stringer that keeps the centre of the stair open, the 
middle flight is hybrid steel and timber construction, the studwork aided by 
steel hangers and braced by plywood panels. It would be too much to claim 
that the stair is a ruin, but its transparency and its impure figure, interlocking 
with other elements and spaces, make it part of a common family of material 
responses to the ruin (fig. 22).
Hanging stair aside, the crisply repetitive joinery is deliberately unsentimen-
tal and somewhat utilitarian. It may seem a role reversal from their con-
ventional constructive characters, but following on from the nature of the 
crumbling masonry shell, we have treated the timber as hard, ordered and 
assembled, while we have treated the masonry as soft, chaotic and crafted. 
It is in this counter-intuitive line that the timber meets the masonry. Both 
the woodblock floors in the bedrooms and the joinery screens are joined 
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muro, permitiendo el movimiento de los suelos y manteniendo el extremo de 

los elementos de madera apartado de las paredes, que todavía albergan gran 

cantidad de humedad tras treinta años a la intemperie.

DETERMINANDO LAS SALAS
Una constante preocupación durante nuestro trabajo en Astley ha sido definir 

las estancias: simples espacios cerrados que son armoniosos y equilibrados, 

lugares en los que es agradable quedarse. Nuestra insistencia en la tensión 

entre la ruina y la morada, y la consistencia tectónica de la mampostería y 

to the rolling profile of the walls by means of a terracotta tile border which 
forms a straight edge at a distance from the wall, accommodating move-
ment in the floors and keeping the wood finishes away from the walls, still 
profoundly damp after thirty years in the open.

MAKING ROOMS
A consistent concern in our work at Astley has been to make rooms: simple 
enclosed spaces that are harmonious and focused, places where it is satisfy-
ing to remain. Our insistence on the tension between ruin and habitation, and 

22

22. La escalera de la entrada (foto: Philip Vile)
22. The stair within the entrance hall (photo: Philip Vile)
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las carpinterías que la expresa, han hecho este trabajo considerablemente más 

difícil. Del mismo modo, el amplio abanico de estados de degradación de la 

mampostería y la gran variedad de especies de madera utilizadas (por la simple 

razón de que llevan a cabo un determinado trabajo de una forma eficiente y eco-

nómica), nos ha llevado a emplear una variedad de materiales mayor de la que 

habríamos deseado. Conseguir estancias equilibradas se ha reducido por tanto a 

encontrar la adecuada armonía de colores y tonalidades: entre piedra, ladrillo y 

azulejo; y entre madera teñida de conífera, roble blanqueado, aluminio anodiza-

do color bronce y acero lacado en bronce (fig. 23). Esta paleta se ha repetido y 

ampliado en el amueblamiento que John Evetts ha realizado para el Landmark 

Trust, empleando cortinas de color verde y cobre y tejidos de color teja.

LA CARGA EMOCIONAL DE LA RUINA
Buena parte del atractivo que este proyecto ha tenido para nosotros ha recaído 

en el rigor y la flexibilidad a los que nos hemos visto obligados por la trascen-

dencia de proteger el objeto, los restos del castillo. En otras circunstancias, 

planteamientos habituales o expeditivos de comodidad, buen gusto o facilidad 

constructiva podrían haber abogado por la demolición o la limpieza para es-

tablecer un punto de partida más sencillo. En cualquier caso, nuestro interés 

por el rigor en el “contacto directo” al mantener y habitar la ruina no está 

completamente separada de la carga emocional del edificio terminado. Desde 

el primer momento, nuestra forma de trabajar ha sido iterativa, moviéndonos 

entre la estructura interna del edificio y el modo en que se experimenta en 

on the tectonic consistency of the masonry and carpentry that express these, 
has made this work substantially harder. Equally, the wide range of states of 
decay of the stonework, and the wide variety of wood species utilised for the 
simple reason that they do a particular job well and economically, has found 
us using more varied materials than we would have chosen. Achieving bal-
anced rooms has, then, come down to careful harmony of tones and hues: be-
tween stone, brick and tile; and between stained softwood, limed oak, bronze 
anodised aluminium and bronze-painted steel (fig. 23). This palette has been 
further echoed and expanded on in John Evetts’ furnishing for the Landmark 
Trust, using deep copper and green curtains and rust coloured fabrics.

THE EMOTIONAL CHARGE OF THE RUIN
Much of the appeal of this project for us has been in the rigour and supple-
ness forced on us by the primary importance of caring for the artefact, the 
remains of the castle. In other circumstances, conventional or expedient ideas 
of comfort, taste or constructional ease might have advocated demolition or 
tidying to establish an easier starting point. However, our concern for rigour 
in the ‘full contact’ work of maintaining and inhabiting the ruin is not com-
pletely detached from the emotional resonance of the finished house. From 
the beginning, our way of working has been discursive, moving between the 

23
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su conjunto, y entre la lógica de las intervenciones y los efectos culturales 

que éstas podían generar. Hemos realizado el levantamiento de los restos con 

extremo cuidado, escrito relatos explicando el proyecto tanto para nosotros 

mismos como para otros, esbozando y modelando cada estancia y cada hueco 

numerosas veces, midiendo la iluminación y realizando y evaluando numero-

sas muestras, maquetas y testigos. Esto explica en parte el “cómo”, pero no 

explica el “por qué”.

Nuestro objetivo era preservar la carga emocional de la rica e interrumpida 

vida de esta casa. Cuando estas ruinas evocan el ocaso de la hegemonía, lel 

retorno a la naturaleza, la separación entre la modernidad y la seguridad de las 

tradiciones y nuestra propia mortalidad, lo hacen simple y directamente a tra-

vés de la casa y sus rutinas domésticas. Al llevar a cabo nuestra investigación 

para el proyecto, nos dimos cuenta de cuántos visitantes de las propiedades 

del Landmark las alquilaban para ocasiones especiales, como quincuagésimos 

aniversarios o salidas anuales de una sociedad, lo que involucraba a grandes 

grupos familiares o de amigos; las alquilaban, se podría decir, para señalar y 

acotar algún tipo de etapa colectiva. Este sentimiento se refleja claramente en 

las entradas en el libro de visitas desde que la casa se abrió al público (fig. 

24). Cuando las casas se han ido convirtiendo en la expresión de una sociedad 

atomizada en núcleos familiares, esta casa “inhóspita” supone un regreso tem-

poral a una forma de vida más colectiva. Puede haber ruinas más grandiosas 

o impactantes, pero ninguna tan inmediata o personal como la ruina que es 

simultáneamente una casa.

deep structure of the building and the way the whole is experienced, and be-
tween the logic of interventions and the cultural ripples these might generate. 
We have mapped the remains with lavish care, written story books explaining 
the project to ourselves and others, sketched and modelled every room and 
opening several times, measured light, and made and judged numerous sam-
ples, mock-ups and tests. This partly explains ‘how’, but doesn’t explain ‘why’.
Preserving the emotional charge of the rich, interrupted life of this house was 
our goal. While ruins can variously evoke the passing of hegemony, the restor-
ing power of nature, the separation of the modern age from the reassurance 
of traditions, our individual mortality, they speak simply and directly through 
the house and its mundane routines. Carrying out research for the project, we 
noticed how many visitors to Landmark properties hired them for occasions, 
like 50th birthdays or an annual trip of a society, involving extended families 
or groups of friends; they hired them, you could say, to mark and measure a 
kind of collective time. This sense is clear in the entries in the visitors’ book 
since the house opened (fig. 24). When houses have increasingly become the 
expression of an atomised society of nuclear families, this ‘unhomely’ house 
is a temporary throwback to a more collective form of living. There may be 
grander or more vertiginous ruins, but there can be none as immediate or 
personal as the ruin that is simultaneously a house.

NOTAS / NOTES
1. Brian Dillon, ed., Ruins (Documents in Contemporary Art), 

London, Whitechapel Gallery and MIT Press, 2010, da una 

buena vision de conjunto del tema en el context de la práctica 

artística reciente / gives a good overview of the theme within 

recent artistic practice.

2. Anthony Vidler, The Architectural Uncanny: Essays in the 

Modern Unhomely, MIT Press 1992

3. Entrevistas con Ellis Woodman, copia manuscrita cortesía 

del autor. Estas entrevistas forman la base de Ellis Woodman, 

Modernity and Reinvention: The Architecture of James Gowan, 

London, Black Dog, 2008 / Interviews with Ellis Woodman, 

manuscript copy courtesy of the author. These interviews 

form the basis of Ellis Woodman, Modernity and Reinvention: 

The Architecture of James Gowan, London, Black Dog, 2008.
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23. Una de las habitaciones orientadas al sur, con vistas a la 
iglesia de Sta María (foto: Philip Vile)
23. One of the south facing bedrooms, looking out to St. Mary’s 
church (photo: Philip Vile)

24. Cena en el patio (foto: Oliver Wainwright)
24. Dinner in the courtyard (photo: Oliver Wainwright)


