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El artículo expone una breve descripción histórica ilus-
trativa del proceso de encargo, diseño y construcción de 
la casa con los bloques prefabricados característicos de 
la etapa californiana de Wright y de la vida posterior del 
edificio, centro neurálgico de la actividad de vanguardia 
artística de Los Ángeles, con sustanciales modifica-
ciones llevadas a cabo por otros arquitectos afamados 
como Rudolph Schindler, Gregory Ain and John Lautner. 
En el texto se refleja no solo la tremenda complejidad 
técnica de restaurar esta casa erigida con un sistema 
constructivo sugerente pero tremendamente frágil y 
problemático y la dificultad añadida de su presencia en 
zona sísmica y los daños sufridos por el terremoto de 
Los Ángeles de 1994, sino también el dilema que surge a 
la hora de escoger eventualmente qué fase restaurar del 
edificio entre toda la estratificación de intervenciones de 
arquitectos estrella que caracteriza a este edificio.

Keywords: modern architecture, stratification, change, 
preservation criteria, tex-tile block, earthquake

This article presents a brief a overview illustrating 
the process for commissioning, designing and build-
ing this house using the characteristic prefabricated 
blocks of Wright’s California period. It also describes 
the subsequent life of the building, a nerve centre for 
the artistic avant-garde of Los Angeles, featuring ma-
jor modifications by well-known architects including 
Rudolph Schindler, Gregory Ain and John Lautner. 
This text reflects the extreme technical complexity of 
restoring this house, originally built with an attractive 
yet extremely fragile and problematic construction 
system. This was further complicated by its location 
in a seismic region and damage from the 1994 Los 
Angeles earthquake. The study also discusses the 
dilemma of selecting which phase of the building to 
restore from the different strata of interventions by 
famous architects featured in this building.
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Los interesantes retos que la arquitectura moderna plantea a la disciplina de la res-

tauración han sido bien descritos recientemente. Entre ellos se debe contar con el 

empleo de elementos manufacturados desaparecidos del mercado actual, su aspira-

ción a eliminar elementos super�uos tanto para reducir costes como para incremen-

tar la e�ciencia (que a su vez aumentaba la presión sobre los elementos construc-

tivos remanentes al tener que desempeñar múltiples roles), el consiguiente deseo 

de eliminar del proceso constructivo cualquier so�sticación y por ende costosos 

artesanos y, podría decirse, su vanidosa idea de que casi todo arquitecto en cada 

proyecto debiese solucionar de forma distinta los diversos dilemas tecnológicos y 

sociales de la construcción en un mundo transformado por la revolución industrial. 

Las viviendas de bloques prefabricados de hormigón de Frank Lloyd Wright 

de los años 20, proyectadas y construidas en el sur de California, comparten 

muchos de estos desafíos. Se pretendió que fueran económicas, para lo que se 

emplearía material “rescatado del vertedero”, tal y como Wright describió 

los bloques y el supuestamente sencillo sistema de ensamblaje que podría ser 

puesto en obra por los propios dueños de las casas. (De hecho, tras la Segunda 

Guerra Mundial, algunos de los clientes de Wright así lo hicieron en Michigan, 

utilizando la última iteración del sistema de bloque textil). Es más, en la medida 

de lo posible, se pretendía un sistema monomatérico, que utilizase un ensamblaje 

constructivo que fuese a su vez la estructura, los acabados internos y externos, 

y el ornamento todo en uno, y por tanto eliminando aquello que en una ocasión 

el aprendiz de Wright, Rudolph Schindler denominó la concepción a modo 

de piel de cebolla de la construcción tradicional. El sistema fue efectivamente 

The interesting challenges that modernist architecture pose to preservation have 
been well described recently. They include the use of manufactured items that 
often are no longer readily available, the desire to reduce redundancy in order 
to reduce costs and increase efficiencies (which in turn increased stresses on the 
remaining building elements required to act in multiple ways), the related wish 
to remove sophisticated craft, and therefore expensive craftsmen, from the con-
struction process, and the, one might say, egotistical conceit that almost every 
architect and project needed to solve anew the many technological and social 
dilemmas of building in a world transformed by the industrial revolution. 
Frank Lloyd Wright’s concrete block houses of the 1920s, designed and built in 
Southern California, share most of these challenges. They were intended to be 
inexpensive, using a material “rescued from the gutter,” as Wright put it describ-
ing the blocks, and an assembly system supposedly simple enough that it could be 
constructed by the homeowners themselves. (In fact, after World War II, some of 
Wright’s clients actually did that, in Michigan, using a later iteration of the textile-
block system). Furthermore, to the extent possible, this was to be a mono-material 
system, using a building assembly that was to be structure, inside and outside finish-
es, and ornament all in one, therefore eliminating what Wright’s one-time appren-
tice, Rudolph Schindler, called “the onion peel” nature of traditional construction. 
And the system was certainly an experimental, untested solution to what Wright 
called the greatest challenge facing American architects: housing the middle class. 

2

1. Imagen de la casa poco después de haber sido terminada
1. View of the house just after having been completed
(Security Pacific National Bank Collection, Los Angeles Pub-
lic Library)

2. Ensamblaje de aluminio original para la producción de blo-
ques, consistente en un molde abisagrado, planchas frontales 
sencillas y decoradas más plancha base moldurada perimetral-
mente y con revestimiento metálico.
2. Original aluminum block-making assembly, consisting of a 
hinged “flask,” plain and patterned face plates, and coffered 
back plate with liner. 
(Chusid)
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1925 1989

experimental, una solución no probada de lo que Wright denominó el mayor reto 

que afrontaban los arquitectos americanos: proporcionar vivienda a la clase media.

Además, Wright añadió otro grado de complejidad al restituir el prurito artesanal 

en el proceso constructivo, aun cuando estaba eliminando simultáneamente el pro-

fesional cuali�cado. En otras palabras, desarrolló un sistema que no requería de 

albañiles preparados, aunque se apoyara en el trabajo manual para la producción a 

pequeña escala de bloques y su ensamblaje. 

Mientras que la naturaleza física de la Casa Freeman presenta un compendio de 

retos de restauración que podrían identi�carse como problemas de integridad, su 

signi�cado presenta otros desafíos. No todos los monumentos culturales tienen 

una única fuente de signi�cado. Algunos de ellos presentan varias y combinan, por 

ejemplo, la belleza con un hecho histórico. Habitualmente, estos múltiples valores 

repercuten en la constitución de los rasgos que de�nen el carácter del lugar, aque-

llos elementos que resultan más importantes para su conservación e interpretación. 

Claramente, la Casa Freeman es un importante trabajo realizado por un arquitecto 

notable que mostraba sus ideas en un punto crítico de su carrera. Pero fue también 

un salón de la vanguardia en Los Ángeles, una vivienda inmersa en las historias 

políticas y culturales de la zona. La pareja de propietarios no sólo fue an�triona 

de interesantes invitados sino que alojó inquilinos de renombre en el mundo de la 

danza, el cine, la pintura e incluso la física. Durante los 63 años que habitaron la vi-

vienda, los Freeman fueron modi�cando la casa para poder acomodar a esta gente 

y las actividades que desarrollaban. Para ello, Harriet y Sam invitaron a una serie 

de arquitectos vinculados con Wright para trabajar en su vivienda, entre ellos Ru-

In addition, Wright provided another layer of complexity by putting back in 
to the construction process the artisanal, even as he removed the skilled 
professional. In other words, he developed a system that didn’t require a 
trained mason, but still relied on hand work for the small-batch production 
of all the blocks and their assembly. 
While the physical nature of the Freeman House presents one set of preserva-
tion challenges, what one could identify as issues of integrity, its meaning pre-
sents another. Many designated cultural monuments have only a single source 
of significance, some have more; combining, for instance, beauty with an histori-
cal event. These multiple values often have implications for what constitutes the 
character-defining features of the site, the elements that are most important for 
conservation and interpretation. Clearly, the Freeman House is an important work 
by a noted architect, demonstrating his ideas at a critical junction in his career. But 
the house was also a salon of the avant-garde in Los Angeles, embedded in the 
political and cultural histories of the area. The couple who owned it not only had 
interesting guests but also tenants who were renowned in the worlds of dance, 
film, painting, even physics. Over their 63 years at the house, the Freemans also 
continuously modified the building to accommodate these people, and their ac-
tivities. To do so, Harriet and Sam invited a string of architects with connections 
to Wright to work on their home, including Rudolph Schindler, Richard Neutra, 
Gregory Ain, John Lautner, and Eric Lloyd Wright. What is the importance of these 

3a
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dolph Schindler, Richard Neutra, Gregory Ain, John Lautner y Eric Lloyd Wright. 

¿Cuál es la importancia de estos cambios a lo largo del tiempo? ¿Han de evaluarse 

dichos cambios por su valor arquitectónico o por su impacto en la concepción 

original de la vivienda? ¿O deben ser entendidos como el texto de un documento 

que podría ser interpretado como el testimonio de una gran parte de la historia del 

siglo XX en Los Ángeles?. La casa Freeman es, posiblemente, relevante por todas 

estas cuestiones: el diseño original de Wright, las consiguientes modi�caciones 

realizadas tanto por importantes arquitectos como por los propios dueños y por la 

historia misma de su uso como vivienda. 

Dicho esto, nos enfrentamos a dos dilemas fundamentales en la conservación de la 

casa. El primero surge a raíz de las profundas de�ciencias que presenta la construc-

ción original de la vivienda, tanto a nivel de diseño como de ejecución. Restaurar la 

Casa Freeman de modo que se maximice su integridad y, por tanto, su “autentici-

dad” implica tratar de conservar algo que no funcionó desde el inicio: su caracterís-

tico y experimental sistema de construcción con bloque textiles. A pesar de ello, este 

moderno sistema es uno de los aspectos históricos fundamentales del edi�cio. Aquí 

aparece el dilema del signi�cado. El continuo programa de remodelaciones llevado 

a cabo por los Freeman redujo la visión original de Wright a la par que dio a su vez 

una forma física a la historia de Hollywood del siglo XX. La casa ha evolucionado 

continuamente durante sus noventa años. Una historia precisa de este edi�cio man-

tendría aquellos cambios realizados por los clientes originales así como por tres 

generaciones de arquitectos formados por Wright. Por otro lado, una restauración 

que pretendiese devolver inalterada la gloria del genio Wright no lo haría. 

changes that were made over time? Are those changes to be evaluated solely for 
their own architectural value, or for their impact on Wright’s original conception 
of the house; or should they be understood as text in a document that could be 
interpreted as a record of much of the history of 20th century Los Angeles? The 
Freeman House is, arguably, significant for all three: its original design by Wright, 
its subsequent alterations by other important architects, and its owners and their 
history of use and inhabitation. 
Having said that, we are confronted by two fundamental dilemmas in the pres-
ervation of the house. The first arises because the home’s original construc-
tion was deeply flawed, in both design and execution. Restoring the Freeman 
House in a way that maximizes its integrity, and hence its “authenticity,” im-
plies attempting to preserve something that did not work from the beginning, 
the building’s particular experimental “textile-block” construction system; but 
this modernist conceit is also one of the most important historical aspects of 
the building. And then there is the dilemma of significance. The Freemans’ 
continual program of alterations both diminished Wright’s original vision and 
gave a physical form to the history of Hollywood in the twentieth century. 
The house has evolved continuously over its nearly ninety years. An accurate 
history of this “historic” site would keep those changes made by the original 
clients, and by three generations of architects trained by Wright; a restoration 
that sought to bring back the glory of Wright’s genius, unaltered, would not. 

1925 1989

3a-3b. Plantas y secciones de la Casa Freeman en 1925, como 
fue construida, y en 1989, tras llegar a manos de la Universi-
dad de Southern California como regalo de la propietaria ori-
ginal. Dibujos realizados por el autor. 
3a-3b. Plans and Sections of the Freeman House in 1925, as 
built, and in 1989, as it came to the University of Southern 
California in gift from the original owner. Drawings by author.

3b
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DISEÑO
El diseño de la Casa Freeman llegó en el momento en el que la carrera de Frank 

Lloyd Wright se estaba alejando del Arts and Crafts hacia un lenguaje formal 

y estructural más moderno. Fue también un tiempo de grandes cambios perso-

nales, quizás se podría a� rmar, una época agitada. El ejercicio de su profesión 

en el Medio Oeste prácticamente había terminado, al menos por el momento, 

tras trasladarse a Europa con la esposa de un cliente en 1909. Ella y sus hijos 

fallecieron en 1914 en el tristemente célebre asesinato múltiple en la casa de 

Wright en Wisconsin. Tras la tragedia, Wright focalizó su carrera profesional 

en los proyectos en Los Ángeles para Aline Barnsdall en Olive Hill y en cons-

trucciones como el Hotel Imperial en Japón. En lo personal, comenzó una rela-

ción con la mujer que se convertiría en su segunda esposa, Miriam Noel, quien 

al parecer sufría desequilibrio mental. En 1921, tras � nalizar su participación 

en los proyectos japoneses, se reunió con su hijo Lloyd en Los Ángeles con 

la intención de abrir allí un nuevo estudio, puesto que el lugar experimentaba 

entonces un � ujo masivo de inmigrantes de todo Estados Unidos. En dos años, 

Wright abandonó la empresa con su hijo, se mudó de nuevo a Wisconsin y se 

casó con Noel. Poco tiempo después, la abandonó e inició una nueva relación 

con la que sería su tercera mujer, Ogilvanna. Posiblemente estos dramas fa-

miliares acabaron in� uyendo en el diseño y construcción de la Casa Freeman. 

Wright evolucionaba constantemente como diseñador, respondiendo a las ten-

dencias formales y teóricas contemporáneas. A pesar de este desarrollo con-

tinuo, Wright se interesaba sistemáticamente por una serie de cuestiones. Su 

DESIGN
The design of the Freeman House came at the point in Frank Lloyd Wright’s 
career when he was shift ing away from the Arts and Craft s and towards a 
more modernist formal and structural language. It was also a ti me of great 
personal change, one might even say, turmoil. His practi ce in the Midwest 
largely had ended, at least for a while, aft er he went to Europe in 1909 with 
the wife of a client; she and her children then died in a notorious mass killing 
at Wright’s home in Wisconsin in 1914. His att enti on since the tragedy was 
focused, professionally, on the projects in Los Angeles for Aline Barnsdall at 
Olive Hill, and on the Imperial Hotel and other buildings in Japan. Personally, 
he started a relati onship with the woman who would become his second wife, 
Miriam Noel, who was apparently mentally unstable. In 1921, with the end of 
his involvement with the Japanese projects, he joined his son, Lloyd, in Los An-
geles with the aim of starti ng a new practi ce in a place experiencing a massive 
infl ux of immigrants from across the US. Within two years, he had essenti ally 
abandoned the partnership, moved back to Wisconsin, and married Noel. 
Shortly aft erwards, he left  her, and started a relati onship with the woman 
who would become his third wife, Ogilvanna. These personal dramas would 
seem to take a toll on the design and constructi on of the Freeman House.
Wright was constantly evolving as a designer, responding to contemporary 
formal and theoreti cal trends. At the same ti me, he had a consistent set of 

4

5

4. La Casa Freeman en la ladera de la colina, situada sobre 
la intersección de las avenidas Highland y Franklin en Ho-
llywood, alrededor de 1940. Fotografía de John Reed
4. The Freeman House on the hill side, perched above the in-
tersecti on of Highland and Franklin in Hollywood, ca. 1940. 
Photograph by John Reed
(USC Freeman House Archives) 

5. Fotografía de la casa en el año 2003, después de los trabajos de con-
servación estructural 
5. Photograph of the house in the year 2003, aft er the structural con-
servati on work
(Chusid)

6. Fotografía de la obra. Alzado norte desde Glencoe Way, en 1925
6. Constructi on Photo. North elevati on from across Glencoe Way, 1925 
(USC Freeman House Archive)
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arquitectura respondía congruentemente a determinadas condiciones de pro-

grama y lugar, lo que permite identi�car un estilo Wright. La Casa Freeman 

re�eja tanto sus intereses como sus estrategias de diseño. Su comprensión fa-

cilita la interpretación de la relevancia de esta arquitectura así como la plani�-

cación de cualquier intervención de restauración. 

La primera cuestión entre estas es la asequibilidad. En varias ocasiones a lo 

largo de su carrera, Wright trabajó sobre técnicas constructivas con la esperanza 

de poder hacer sus diseños más accesibles al típico propietario de vivienda de 

clase media. Entre estas experiencias, se cuentan las casas de sistema de cons-

trucción americano, las casas de bloques textiles (de las que la Casa Freeman 

es un ejemplo), las casas usonianas, y las automáticas usonianas (una evolución 

del sistema del bloque textil) junto a otras tantas pequeñas tentativas. El sistema 

empleado en la Casa Freeman fue concebido para que fuese tan sencillo que 

incluso el mismo dueño de la casa pudiera hacerse cargo. Con ello, Wright pre-

tendía explotar y mejorar una tecnología ya existente y fácilmente disponible 

para obtener bloques de hormigón decorativos que habían sido muy populares 

interests, and also a consistent set of architectural responses to specific con-
ditions of program and site that help us identify a Wright Style. Both these 
interests and the Wrightian design strategies are found in the Freeman House, 
and understanding them is helpful to interpreting the significance of the ar-
chitecture as well as planning any preservation treatment.
First among these is affordability. Several times during his career, Wright worked 
on construction technologies he hoped would make his designs more available 
to the typical middle-class home owner. These included the American System-
Built Houses, the textile-block houses (of which the Freeman House was one), 
the Usonian houses, and the Usonian Automatics (an evolution of the textile-
block system), along with smaller forays along the way. The system he used in 
the Freeman House was meant essentially to be simple enough even the home-
owner could do it. In this, Wright was seeking to exploit and improve on an 
already existing and widely available inexpensive technology for making decora-
tive concrete blocks that was popular at the beginning of the 20th century. He 
was also trying to compete, especially in the 1910s and 1920s, against the kit 

8

6

7. Detalle de una fotografía durante la construcción. La imagen muestra 
la producción de bloques en la ladera junto a la calle. A la derecha del 
centro de la imagen puede observarse la mesa sobre la que se hacían los 
bloques. A la izquierda del árbol, sacos de cemento amontonados frente 
a un miembro de la cuadrilla de trabajadores. A la derecha, bloques 
recién elaborados se curan en horizontal sobre pequeñas mesas junto 
a la casa, antes de ser apilados seguidamente sobre tablas de madera, 
como puede verse a la izquierda de la imagen.
7. Detail from a construction photo. The image shows block making 
on the hillside next to the street. The table on which the blocks were 
made is visible to the right of center. To the left of the tree, sacks of ce-
ment are stacked in front of a crew member. On the right, newly mold-
ed blocks appear to be curing flat on small tables next to the house, 
prior to being stacked on end on wooden boards, as seen to the left.
(USC Freeman House Archive)

8. Fotografía de la obra. Esquina suroeste de la casa. “Terraza para 
dormir” y primer piso durante la ejecución del entramado del for-
jado del piso principal.
8. Construction Photo. Slumber terrace and first floor, southwest 
corner of house. The main-floor framing being installed.
(USC Freeman House Archive)

7
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a principios del siglo XX. También trataba de competir, especialmente en los 

años diez y veinte, frente a los millones de casas en kit que comercios como 

Sears estaban vendiendo. Al igual que otros intentos modernos de lograr vivien-

das asequibles, el sistema de bloque textil perseguía la eliminación de la costosa 

mano de obra. Para ello Wright proponía el aparejo de piezas en seco, de modo 

que teóricamente se pudiese prescindir de obreros cuali�cados. 

La Casa Freeman, de entre todas las viviendas de bloque, acabó siendo la me-

jor muestra de esta idea por otro motivo: fue la más pequeña de todas ellas, 

con una super�cie de aproximadamente 180 m2, y la única diseñada para una 

familia sin servicio. La cocina se abría directamente a la sala de estar, de la 

que se separaba sólo por paneles de vidrio y puertas batientes, no por un muro 

ciego. Es más, la encimera de la cocina era móvil y podía convertirse en mesa 

de comedor en cualquier lugar de la sala de estar. 

Un segundo concepto, tan moderno como el anterior, que subyace en la Casa 

Freeman es de carácter tanto formal como estructural: la idea de la cabaña primi-

tiva. Esta teoría, formulada por primera vez por el teórico de la arquitectura ale-

mán Gottfried Semper, pretendía identi�car las tectónicas primigenias que sub-

yacían a los elementos arquitectónicos, entre los cuales destacaban la chimenea, 

el muro de tierra y la idea del tejido o enmimbrado. Todos ellos aparecen en la 

Casa Freeman. Más allá del análisis junguiano que Wright y sus contemporáneos 

encontraron tan convincente como útil en sus polémicas, la idea de la cabaña 

primitiva fue una manera de que la arquitectura participase de la reconceptuali-

zación radical que estaba caracterizando a otras artes modernas como la danza 

9. Mobiliario de la sala de estar, 1925. Se aprecia que los ban-
cos son más bajos que las estanterías, lo que hace pensar que, 
inicialmente, éstos fueran diseñados para ubicarse junto a la chi-
menea pero fueron trasladadas a esta posición bien durante la 
obra, o poco tiempo después. Los bloques del pavimento están 
rejuntados y pintados. 
9. Living room furniture, 1925. Because the benches are shorter in 
height than the bookcases, it appears that the benches were built 
to go next to the fireplace, but were then modified to sit where 
they are in this picture either during construction or shortly there-
after. The blocks pavers are grouted and painted.
(USC Freeman House Archive)

10. Vista frontal y cenital de 44 de los 74 tipos de bloque de 
la Casa Freeman. La imagen muestra bloques sencillos, con 
motivos decorativos, perforados, con biselado superior, infe-
rior y/o lateral, en tamaño completo, a mitad o cuarto. Dibujos 
realizados por Cynthia Cameron. 
10. Front and top views of 44 of the 74 Freeman House block 
variants. The images are of plain, patterned, and perforated 
block; with top, bottom, and/or side miters; in quarter, half, 
and full sizes. Drawn by Cynthia Cameron. 
(USC Freeman House Archive)

houses being sold in literally millions by stores such as Sears. As with other mod-
ernist attempts to make housing more affordable, the textile-block system was 
aimed at eliminating expensive craftsmanship. Wright did this by dry-stacking 
his masonry units, thus theoretically eliminating the need for a trained mason. 
The Freeman House, of all the block houses, ended up being the best demon-
stration of this idea for another reason: it was the smallest, at approximately 
2000 square feet. And it was the only one designed for a family without serv-
ants. The kitchen opened directly off the living room, separated not by a solid 
wall but by glass panels and swinging doors. In fact, the kitchen counter was 
movable, and could become a dining table anywhere in the living room. 
A second, equally modernist conceit behind the Freeman House was both 
formal and structural: the idea of the Primitive Hut. This concept, first posited 
by the German architectural theorist Gottfried Semper, sought to identify the 
primal tectonics behind elements of architecture. Key amongst these were 
the hearth, the earthen wall, and the idea of weaving, all of which show up 
in the Freeman House. Besides the kind of Jungian analysis that Wright and 
his contemporaries found both compelling and useful in their polemics, the 
primitive hut idea was a way for architecture to share in the radical recon-
ceptualization that marked the other modern arts, such as dance and paint-
ing. Wright came to this honestly, in part because of the strength of German 
architectural theory in Chicago at the end of the 19th century, and in part 

9
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o la pintura. Francamente Wright llegó a esto en parte por la fuerte in�uencia de 

la teoría arquitectónica alemana en Chicago a �nales del siglo XIX y en parte 

por la educación que recibió de su madre con los bloques Froebel –un sistema de 

juegos educativos (denominados “regalos” por su creador) sobre los que el pro-

pio Wright escribió extensamente y a los que reconoció como fundamentales en 

su aprendizaje de principios fundamentales de naturaleza y diseño. El elemento 

formal fundamental de la Casa Freeman es el cuadrado. Este se encuentra en 

cada escala desde 4 pulgadas (10 cm aprox.) en los motivos de los bloques a los 

bloques de16 pulgadas (40 cm aprox.), hasta alcanzar el bloque principal de la 

casa, que es un cubo de 26 pies y 8 pulgadas de lado (8 m aprox.). 

Otros elementos referentes a la cabaña primitiva que aparecen en la vivienda 

son las imponentes chimeneas, ubicadas en un muro ciego parcialmente ente-

rrado en el suelo, y la evocación, casi literal, de la fábrica tejida re�ejada en el 

sistema de bloque textil, en el que trama y urdimbre se logran al entrelazar las 

unidades de hormigón con redondos de acero. 

Wright siempre entendió su arquitectura como expresión del lugar, de su to-

pografía, de su clima, de su historia. El sistema de bloque textil fue empleado, 

en parte, porque permitía que la arquitectura evocase la tradición constructiva 

española en el sur de California y las formas algo más “primitivas” de las cons-

trucciones precolombinas, como las que había usado en la Casa Hollyhock 

en los años diez. También era una reminiscencia de la idea Arts and Crafts de 

emplear el propio lugar en el proceso de creación del objeto. Así como la ar-

cilla local logra una cerámica más signi�cativa, enraizada; Wright empleó las 

because of his own upbringing, trained by his mother through the Froebel 
blocks—a system of educational toys (called “gifts” by their creator), about 
which Wright himself wrote extensively, crediting them for teaching him fun-
damental principles of nature and design. The essential formal element at the 
Freeman House is the square, which is found at every scale from 4 inches, in 
the design on the blocks, to the 16” blocks, all the way up to the main block of 
the house, which is a cube 26 feet 8 inches on a side. 
Other elements of the primitive hut at the house are the dominant hearths, 
set in a solid wall that is partially buried in the earth, and the almost literal 
evocation of weaving in the textile-block system, in which the warp and weft 
is provided by the concrete units interlaced by steel rods. 
Wright always saw his architecture as expressive of the site, its topography, its cli-
mate, its history. The textile-block system was used in part because it allowed the 
architecture to evoke the local Spanish building tradition of Southern California 
and the more ‘primitive’ forms of pre-Colombian architecture, such as those he 
used in the 1910s at Hollyhock House. It also evoked the Arts and Crafts idea of 
using the site itself in the making of the object. In the way that a local clay made 
the most meaningful and connected pot, so Wright used the shrub and rock-
covered hills as both a visual progenitor for his stepped cubist compositions, and 
(at least tentatively) as a literal source for the sand in the concrete blocks. The 
concrete was also an appropriate material choice for a region without timber 
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colinas cubiertas de roca y arbustos tanto como precedente visual de sus esca-

lonadas composiciones cubistas, como –al menos experimentalmente– fuente 

literal de arena para sus bloques de hormigón. La elección del hormigón como 

material resultó también especialmente adecuada al tratarse de una región sin 

bosques madereros, todavía desprovista de industria metalúrgica y con un cli-

ma cálido y seco durante gran parte del año. 

Wright llegó a Los Ángeles justo en la época en la que la población comenzaba 

a instalarse en las colinas que recorren de este a oeste la región. Anteriormente, 

pueblos, ciudades y granjas surgían diseminadas sobre las fértiles planicies 

al sur de las colinas, pero tras la invención del automóvil y, por supuesto, la 

camioneta-, fue posible “colonizar” las laderas. Wright, cuyos varios estudios 

en la zona se encontraban en las cercanías de estas colinas, era plenamente 

consciente de este fenómeno. Sus primeros diseños en esta región en 1921 

para el proyecto del Rancho Doheny (nunca construido y diseñado para un 

cliente que posiblemente nunca solicitase la visión que Wright le proporcio-

nó), se convirtieron en un modelo para las casas de bloques textiles que fueron 

construidas posteriormente extendiéndose en una línea hacia el oeste, desde 

Pasadena hasta West Hollywood. En el esquema del rancho, casas de bloques 

de hormigón emergían de las colinas como formaciones rocosas, conectadas 

por sinuosos caminos que cruzaban los viaductos de bloques de hormigón que 

atravesaban los cañones entre ellas. Los cálidos colores arenosos de las casas 

recordaban los marrones, amarillos y verdes oliva de las laderas. Los esbeltos 

eucaliptos, dispersos, se convirtieron en la única puntuación vertical del paisa-

forests or, yet, a steel industry, and with a dry, warm climate for much of the year.
Wright came to Los Angeles at the same time as people began settling the 
hills that run east/west through the region. Before that, towns and cities, and 
farms, were scattered across the fertile plains south of the hills, but with the 
invention of the automobile, and equally importantly, the truck, it became 
possible to ‘colonize’ the slopes. Wright, whose various offices in the area 
were all within close proximity to those hills, was well aware of this phenom-
enon; his initial designs for the region upon his arrival in 1921, the Doheny 
Ranch project (unbuilt, and for a client who may have never actually asked 
for the vision Wright provided him), became a template for the block houses 
that were built subsequently, stretching in a line from Pasadena westward 
to West Hollywood. In the Ranch scheme, concrete block houses rose from 
the hillsides, not unlike rocky outcroppings, connected by winding roads that 
crossed concrete block viaducts spanning the canyons in between. The sandy, 
warm colors of the houses echoed the browns, yellows and olive greens of 
the hillsides, Scattered tall, slender eucalyptus trees became the only vertical 
punctuations on the landscape. This compelling holistic vision of how to de-
velop the hills was in stark contrast to the rapidly growing reality: an eclectic 
hodge-podge of styles from around the world, influenced as much by the new 
movie industry as by any sense of history or place, covering the hillsides with 
English cottages, romantic bungalows, Norman Chateaus, Italian villas, Span-

11
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je. Esta sugerente visión holística de cómo desarrollar estas colinas contrastaba 

fuertemente con el acelerado crecimiento de la realidad: una mescolanza ecléc-

tica de estilos de todo el mundo, in�uidos tanto por la industria del cine como 

por cualquier percepción de la historia o del lugar, que cubría las laderas con 

casas de campo inglesas, románticos bungalows, palacetes normandos, villas 

italianas, castillos estilo Tudor, haciendas españolas y moriscas, e incluso una 

reproducción de un palacio japonés. 

Sin embargo, a Wright le interesaba la elección del hormigón no sólo por el 

mero hecho de encajar en Los Ángeles. Como muchos arquitectos modernos, 

Wright sentía fascinación por este material camaleónico hecho a máquina. 

Desde sus diseños del que podría ser el primer edi�cio construido con hormigón 

armado visto vertido in situ en América (Templo Unitario, 1906) a las espirales 

gunitadas del Guggenheim (1957), Wright exploró constantemente nuevos mo-

dos de emplear este material, superando incluso los límites la tecnología del mo-

mento hasta convertir en un reto la conservación de estos sitios en la actualidad. 

En 1922, Wright volvió a recibir un encargo de una clienta habitual, Alice Mi-

llard quien, tras haberse mudado al sur de California, requería una nueva vivien-

da. Esta se convertiría en la primera de las casas de bloque de hormigón, aunque 

técnicamente no pueda considerarse una casa de bloque textil a todos los efectos. 

Al parecer, a causa de la preocupación suscitada en el departamento de cons-

trucción de Pasadena, Wright empleó un sistema constructivo a partir de bloques 

cuadrados de 16 pulgadas (40 cm) trabados por detrás y conectados con una 

malla metálica dispuesta horizontalmente sobre las juntas rellenas con mortero. 

ish and Moorish estates, Tudor castles, even a reproduction Japanese palace. 
But the choice of concrete was more interesting to Wright than ‘merely’ 
a good fit for Los Angeles. Like most modern architects, Wright was fasci-
nated by this machine-made, chameleon-like material. From his designs for 
perhaps the first poured-in-place, reinforced, exposed concrete building in 
America (Unity Temple, 1906), to the gunnite spirals of the Guggenheim 
(1957), Wright constantly explored new ways to use the material, often 
pushing past the technology of the time in a way that has proved profoundly 
challenging to efforts to save the sites. 
In 1922, Wright received a commission from a repeat client, Alice Millard, now 
relocated to Southern California, to build her a new house. This would become 
the first of the block houses, although it would not technically be a textile-block 
house. Because, apparently, of concerns on the part of the Pasadena building de-
partment, Wright used a construction system with 16” square tiles that interlocked 
in back, and that were connected with steel mesh laid horizontally in mortared 
joints. While the construction system was not what he hoped, the design was 
one of the purest expressions of the organic principle: that the house would grow 
naturally from the way it was made. The cubic design is clearly developed from 
the square tiles, and the organization of the house was enriched by the way that 
Wright translated his signature plan parti based on diagonal movement through 
rectangular spaces to the third dimension, by staggering floors in the house. 

12

11. Medios bloques de esquina decorados en una pilastra. Es-
tos están biselados en un lado (el faltante en ambos) y sin mol-
dura perimetral. El refuerzo y los tubos de las juntas del bloque 
plano superior han de discurrir por la acanaladura inferior para 
alinearse con los bloques biselados de bajo.
11. Corner patterned half blocks at a pilaster. These are mitered 
along one side (the missing block along two sides), and not 
coffered. The reinforcing and grout tubes from the flat block 
at the top have to jog in the bottom channel in order to align 
with the mitered blocks below. 
(Chusid)

12. Deterioro del bloque a causa de lluvia ácida, carbonatación y co-
rrosión del armado. La exposición a la intemperie dieron lugar a unos 
bloques extremadamente porosos y frágiles, especialmente aquellos 
de la fachada sur. Los bloques de esquina son particularmente suscep-
tibles a sufrir penetración de agua por las juntas. 
12. Deterioration of the block due to acid rain, carbonation and rust-
jacking. Exposure to weather and sunlight resulted in extremely po-
rous, friable blocks, especially on the south façade. Corner blocks are 
particularly susceptible to water penetration at the joints.
(Chusid)
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A pesar de que el sistema constructivo no resultó tal y como Wright esperaba, 

el diseño fue una de las expresiones más puras del principio orgánico: la casa 

podría crecer naturalmente a partir del modo en que fue proyectada. El diseño 

cúbico se desarrolla claramente a partir de las placas cuadradas y la organización 

de la vivienda se enriquece con la manera en la que Wright tradujo su caracterís-

tico plan parti, basado en el movimiento diagonal a través de los espacios hacia 

la tercera dimensión, mediante un escalonamiento de los forjados. 

El siguiente proyecto de bloques de hormigón fue para la guardería Little Dip-

per, que se sumaría a sus construcciones previas en Olive Hill, la �nca de la 

heredera del petróleo Aline Barnsdall en Hollywood. La primera aplicación 

del sistema que Wright planeó consistía en dos hiladas de bloques de hormi-

gón de 16 pulgadas de lado (40 cm) y 3 pulgadas y media de espesor (9 cm), 

dispuestos en seco uno sobre el otro, alineadas, con redondos de 6 mm de 

refuerzo dispuestos vertical y horizontalmente generando un entramado en-

tre los bloques. Una muesca semicircular recorría el perímetro de los bloques 

para acomodar los redondos. Una vez colocada una hilada de dichos bloques 

o placas, se disponía el redondo de refuerzo en la acanaladura horizontal y se 

colocaban otros en los canales verticales que se ataban con redondos a través 

del hueco de 1 pulgada (2,54 cm) entre hojas. Posteriormente, se vertía una 

espesa lechada sobre la acanaladura y se disponía la siguiente hilada. Como 

veremos más adelante, la realidad resultó ser mucho más compleja. De todos 

modos, la relación entre Barnsdall y Wright estalló en recriminaciones y liti-

gios, y la obra se paralizó no sólo en Little Dipper sino también en otra casa 

The next concrete-block project was for the Little Dipper Kindergarten, which 
was to join his earlier buildings at Olive Hill, the Hollywood estate of oil heir-
ess Aline Barnsdall. This was the first use of the system that Wright intended: 
two wythes of concrete tiles, 16” square and 3 ½” thick, set dry one on top 
of the other, on edge, with ¼” steel reinforcing bars weaving vertically and 
horizontally between the tiles. In order to accommodate the bars, a semi-
circular groove ran around the perimeter of the blocks. When a row of these 
blocks or tiles were set in place, and the rebar laid in the horizontal channel, 
and more placed in the vertical channels, then short pieces of rebar were 
used to tie together the vertical bars across the 1” gap between the wythes. 
Then, a soupy grout was poured into the channels, and the next row was 
placed. In fact, the reality was much more complicated, as we shall see. In 
any case, the relations between Barnsdall and Wright erupted in lawsuits 
and recriminations, and work stopped not only on the Little Dipper, but on 
another house Barnsdall wanted to build in Beverly Hills, a few miles to the 
west. As a result, the first building actually completed in the textile-block 
system was the Storer House, in 1923, in West Hollywood. For that project, 
which seems to have arisen rather suddenly, Wright used a scheme he had de-
signed in wood and stucco for another location (equally hilly) near downtown 
Los Angeles, one that had been rejected by the original clients, the Lowes. 
Also in 1923, Wright began work on the Freeman House, like Millard de-

13
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que Barnsdall quería construir en Beverly Hills, a unas pocas millas al Oeste. 

Como consecuencia, el primer edi�cio que se completó empleando el sistema 

de bloque textil fue la Casa Storer, en 1923, situada en West Hollywood. Para 

este proyecto, que al parecer surgió repentinamente, Wright utilizó un esquema 

que había diseñado previamente en madera y estuco para otra ubicación (tam-

bién montañosa) cerca del centro de Los Ángeles y que había sido rechazada 

por los clientes originales, la familia Lowes. 

También en 1923, Wright comenzó a trabajar en la Casa Freeman, concebida 

como la Millard desde el inicio en bloques textiles, que sería, como se men-

cionó previamente, la más pequeña de estas viviendas. Los clientes eran una 

joven pareja judía de izquierdas: Sam y Harriet Freeman. Harriet era realmente 

la cliente, puesto que había elegido a Wright como arquitecto tras visitar a su 

hermana, maestra de la hija de Aline Barnsdall en Olive Hill. No es casual que 

dicha hermana, Leah Press Lovell, fuese a su vez cliente en dos grandes obras 

de arquitectura: la Casa Lovell en la Playa de Rudolph Schindler y la Casa de 

Reposo Lovell de Richard Neutra. 

Mientras se proyectaba la Casa Freeman, Wright comenzó su último proyecto 

de casa de bloques en Los Ángeles, la que sería la mayor de todas ellas: la Casa 

Ennis. De algún modo el trabajo de Wright en Los Ángeles cerraba con la Casa 

Ennis un ciclo que había partido de la inspiración amerindia maya de la Casa 

Hollyhock en Olive Hill, había pasado por tres trabajos mucho más modernos, 

hasta regresar �nalmente a las románticas formas mayas de la Casa Ennis. De 

hecho, durante los años siguientes, trató de construir nuevos proyectos con bloques 

signed from inception in block, and as mentioned earlier, also the small-
est of the houses. The clients were a young, left-wing, Jewish couple, Sam 
and Harriet Freeman. Harriet was the real client, having picked Wright as 
her architect after visiting her sister who taught school to Aline Barnsdall’s 
daughter at Olive Hill. Her sister, Leah Press Lovell, was, not coincidentally, 
herself the client for major works of architecture: the Lovell Beach House by 
Rudolph Schindler and the Lovell Health House by Richard Neutra. 
While the Freeman House was being designed, Wright started on the last 
of the Los Angeles block houses, the grandest of them all, the Ennis House. 
In a way, Wright’s work in LA came full circle with Ennis: moving from the 
Amerindia,n Mayan Hollyhock House at Olive Hill through three much more 
modern works, back to the romantic Mayan forms of Ennis. For the next 
several years, in fact, he tried to build more textile-block projects in Death 
Valley, California, and Chandler, Arizona, but these were never fully real-
ized. He built one last block house in the 1920s for a cousin in Oklahoma, 
the Lloyd Jones House, and ‘rented’ the system to Warren McArthur, Jr., 
for the Arizona Biltmore Hotel (where he is assumed to be the designer for 
the small rental cottages) in 1928. The Great Depression of 1929 effectively 
stopped the block experiment for over a decade. 
The Freeman House sits on a commanding site, overlooking downtown Hol-
lywood, and on axis with a major north-south boulevard, Highland Avenue. 

13. Estado de la chimenea sobre el tejado tras el terremoto de Nor-
thridge. Teóricamente, la unión de un bloque biselado con uno de 
borde normal a 90º debería haber proporcionado el ángulo necesario 
para construir una chimenea octogonal. Sin embargo, hacer esto para 
ambas hojas del muro fue más allá de la capacidad del propio sistema 
puesto que bien la hoja interior o la exterior no coincidían con el 
módulo. Los bloques que se cortaron para encajar no disponían de 
una acanaladura continua para la junta y el sistema no era capaz de 
formar el ángulo requerido así que el refuerzo se disponía sin ningún 
tipo de cobertura entre los bloques, que efectivamente se colocaban 
en seco en el lugar. 
13. Chimney tower on roof after Northridge earthquake. Theoreti-
cally, joining a mitered block to a regular square-edged block should 
have provided the angle necessary to construct the octagonal chim-
ney. However, doing that for both wythes of the wall turned out to 
be beyond the capacity of the system because either the interior or 
exterior wythe was off the module. The blocks cut to fit lacked a 
continuous channel for grouting, and the system was not capable of 
forming the required angle, so the reinforcing was simply laid with-
out any cover in between the blocks, which were effectively then 
largely dry-stacked in place. 
(Chusid)

14. Esquina sureste de la sala de estar alrededor de 1925. La ventana 
en el ángulo se construyó sin ningún montante vertical en la intersec-
ción entre los dos planos, sur y este, de vidrio. Las baldosas perime-
trales muestran las juntas teñidas. También estaban pintadas. 
14. The southeast corner of the living room, ca. 1925. The corner 
window is built without a vertical mullion at the intersection of the 
south and east planes of glass. The perimeter paver blocks show the 
tinted grout. They are also painted. 
(USC Freeman House Archives)
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textiles en Death Valley (California) y Chandler (Arizona), pero nunca llegaron a 

término. En los años veinte construyó una última casa de bloques para su prima 

en Oklahoma, la Casa Lloyd Wright, y le “alquiló” en 1928 el sistema a Warren 

Mc Arthur Jr. para su Hotel Biltmore de Arizona (del que se presume Wright fue 

diseñador de las pequeñas casitas de alquiler). La Gran Depresión de 1929 frenó 

de�nitivamente el experimento con bloques durante más de una década. 

La Casa Freeman se sitúa en un lugar imponente, con vistas al centro de Ho-

llywood y en eje con uno de los grandes bulevares que discurren de Norte a Sur, la 

Highland Avenue. Como muchas casas en la colina, se accede a la parcela mediante 

una estrecha y sinuosa calle con la que linda sin retranqueo alguno. La calle fue 

construida prácticamente al mismo tiempo que la casa. La parcela, aunque parece 

rectilínea, presenta en realidad una forma irregular. Además, la zona más alta de 

la misma está a 8 pies (2,40 m) por debajo del nivel de calle y presenta una doble 

pendiente hacia el sur y hacia el este. Estas circunstancias complicaron los prime-

ros levantamientos del terreno. De hecho, los diseños tuvieron que ser revisados 

constantemente durante todo el proceso constructivo a causa de los errores en la 

determinación de las alturas del sitio. Aun así, el diseño esquemático producido en 

1923 se ha convertido desde entonces en un modelo para prácticamente todos los 

edi�cios modernos en las colinas de Los Ángeles: hacia la calle, un simple murete 

ciego, abierto sólo por el acceso principal que conduce a una serie de experiencias 

interiores/exteriores y un muro de vidrio abierto sobre la ciudad. 

La parcela está ubicada en una curva de Glencoe Way. En esencia, puede con-

siderarse como un amplio cuadrado con un muro que discurre en paralelo a la 

Like many hill homes, it is accessed by a narrow, winding street, which it 
abuts with a zero setback. The street was constructed at virtually the same 
time as the house. The lot appears to be rectilinear but is actually irregular 
in shape; that in combination with the fact that the highest part of the site 
was 8 feet below the street, and that the site sloped both to the south and 
to the east, made the initial survey difficult. In fact, the designs were con-
stantly revised all the way through construction due to errors in determin-
ing the actual elevations on the site. Still, the schematic design produced 
in 1923 has become a model for virtually all modern building in the Los 
Angeles hills since: a simple low blank wall facing the street, penetrated at 
the front door, with circulation then leading to a series of indoor/outdoor 
experiences and a wall of glass overlooking the city. 
The site is located at a bend in Glencoe Way. It is essentially considered to 
be a large square, with the wall paralleling the street bisecting it east to 
west. The main cube of the house: living room over two bedrooms, sits to 
the south of the wall in the southwest quadrant. The garage, which sits atop 
a laundry room, is placed in the north east quadrant. The entry and stair 
tower are in the southeast quadrant. And the remaining quadrant, actu-
ally occupied by the bending street, is flipped to the south, where it con-
tains a series of outdoor terraces that step down the hillside. The entry, 
set between the street wall and the garage, echoes the entry between two 
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calle que la biseca de Este a Oeste. El cubo principal que contiene la vivienda 

posee la sala de estar sobre dos dormitorios, está ubicado al Sur del muro, en el 

cuadrante suroeste. El garaje, sobre la lavandería, se sitúa en el cuadrante nores-

te. La entrada y la caja de escaleras están en el cuadrante sureste. El cuadrante 

restante, ocupado por la curva de la calle, se gira hacia el sur, donde se genera 

una serie de terrazas exteriores que descienden la colina. La entrada, entre el mu-

rete de la calle y el garaje, evoca la entrada entre los dos pabellones del Templo 

Unitario, su casa y estudio propios e, incluso, el Museo Guggenheim. Una vez 

en el interior, el visitante tiene diversas opciones: el mirador sobre la ciudad, las 

escaleras hacia el piso de los dormitorios, la puerta hacia la cocina (eliminada 

hace un tiempo por Sam Freeman) o un largo y estrecho recibidor hacia el salón. 

Desde el vestíbulo iluminado sólo por los destellos de luz que chispea entre los 

bloques textiles calados, se accede a la sala de estar por la esquina, descubrien-

do a medida que se avanza mayores aperturas hasta llegar al muro de vidrio 

bajo su cubierta en voladizo, por el que el visitante sale a un pequeño balcón 

que se asoma a eje sobre la Highland Avenue. Es una experiencia espectacular, 

potenciada aún más si cabe porque esta estimulante coreografía se veri�ca en 

un contexto de hormigón estático y monolítico.

Al descender al piso inferior, si se gira a la izquierda se accede al baño y las 

habitaciones dobles, así como a la sala con la chimenea. Hacia la derecha, se 

abandonaría la vivienda y, paseando por la pérgola bajo la entrada principal, se 

accedería a la amplia lavandería bajo el garaje –un espacio lo su�cientemente 

generoso como para funcionar como estudio, almacén u otras funciones. 

pavilions of Unity Temple, his own home and studio, even the Guggenheim 
Museum. Once inside, the visitor has a choice of a balcony overlooking the 
city, stairs down to the bedroom level, a door to the kitchen (removed early 
on by Sam Freeman), and a long, narrow hallway to the living room. 
Moving down the hallway, lit only by glimpses of daylight through occa-
sional perforated blocks, one enters the living room at the corner, facing 
as one moves into the room, increasingly larger openings, until in a wall of 
glass, under a floating cantilevered roof, the visitor moves out onto a small 
balcony overlooking, and on axis with, Highland Avenue. It is a spectacular 
experience, and one that is made even more powerful because the propul-
sive choreography happens in the context of static, monolithic concrete.
Downstairs, one turned left to access the bathroom and twin bedrooms, 
as well as a lounge with a fireplace. To the right, one could exit the house, 
stroll along a pergola under the main entry, and then enter the large laundry 
room under the garage –a space generous enough to serve as a studio, stor-
age, or other functions.
For Wright, the California House was to be half inside, half outside. This was 
largely an acknowledgement of the benign climate, and the importance of 
garden and natural landscape to the Southern California lifestyle. But it had an 
interesting corollary: because these houses in the hills were often on the only 
flat part of the site, the roofs were included in the terracing. The enormous 

15. Esquina sureste de la sala de estar y dormitorio alrede-
dor de 1953. La ventana de dos pisos es en realidad un muro 
cortina independiente del piso intermedio, autoportante y, no 
juega ningún papel en la estructura del edi�cio. Los elementos 
de carpintería horizontales se conectan en la esquina mediante 
una pieza en L, reproduciendo el detalle constructivo del Hotel 
Imperial en el que las �nas líneas horizontales aumentan su 
sección al �nal. Estos elementos forman a su vez una línea 
punteada en la unión entre el edi�cio y el cielo. 
15. The southeast corner of the living room and bedroom, ca, 
1953. The two-story windows are curtain walls, running inde-
pendently of the intermediate floor, self-supporting, and play-
ing no role in the building’s structure. The horizontal mullions 
connect at the corner by means of an L-shaped block, effec-
tively reproducing a detail from the Imperial Hotel in which thin 
horizontal lines thicken at the end, and those elements in turn 
form a dotted line at the juncture of building and sky.
(© J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission. 
Julius Shulman Photography Archive, Research Library at the 
Getty Research Institute (2004.R.10))
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Para Wright, la casa californiana debía desarrollarse mitad al interior, mitad al ex-

terior; especialmente, como reconocimiento a su clima benigno y a la importancia 

del jardín y el paisaje natural en el estilo de vida del Sur de California. No obstante, 

existía un corolario bien interesante: como estas casas en la colina habitualmente 

se ubicaban en las áreas planas de la parcela, las cubiertas se incluían como terra-

zas. La enorme terraza semicircular que mostraba el proyecto de la Casa Freeman 

(posteriormente descartada del plan por su coste y di�cultad técnica) sumada a los 

distintos balcones y cubiertas, en realidad suponían un área mayor que el total de la 

super�cie interior. En el proyecto �nal sólo quedó una amplia y cuadrada “terraza 

para dormir” en la que los Freeman, como muchos de sus amigos y familiares de 

entonces, podrían pernoctar al exterior en un clima saludable. A ella se accedía 

mediante puertas acristaladas desde cada una de las habitaciones. 

Mientras que la fachada norte de la vivienda, recayente a la calle, era fundamentalmen-

te ciega y monolítica, la sur era prácticamente toda vidrio. Y aquí reside la otra gran 

innovación que presenta esta vivienda, posiblemente no tan conocida: el cubo princi-

pal de la casa se vistió con un muro cortina de vidrio de dos plantas de altura, quizás la 

primera vez que algo semejante se diseñó para una vivienda. El potente desarrollo hori-

zontal de las bandas de vidrio no se interrumpe por montantes verticales, ni siquiera en 

las esquinas. Tanto la cubierta como el forjado del nivel principal estaban en voladizo –

una empresa nada desdeñable para un sistema estructural a base de unidades construc-

tivas dispuestas en seco. De hecho, la estructura real era un tanto más compleja. Cons-

taba de una combinación entre estructura de madera tradicional, vigas y columnas de 

hormigón armado vertido in situ, y muros y forjados de bloques de hormigón, a veces 

semi-circular terrace shown in the schematic design for the Freeman House 
(and later scrapped from the plan for reasons of cost and engineering), 
along with the various balconies and roofs, actually totaled considerably 
more area than was found indoors. What was left, in the final design, was a 
large square “slumber terrace,” on which the Freemans, like many of their 
friends and family of the time, could sleep outdoors in the healthy climate. 
This was accessed through French doors from each bedroom. 
While the north façade of the house, the side facing the street, was essentially 
blank and monolithic, the south side was virtually all glass. This is the other 
great design innovation of the house, although one that is not as well known: 
the main cube of the house was clad in a two-story-tall glass curtain wall, 
perhaps the first time this was done for a house. And the windows turned the 
corners without any vertical mullions to interrupt the strong horizontal lines 
of the stacked rectangular sheets of glass. Both the roof, and the floor of the 
main level, were cantilevered –no mean trick in a structural system that used 
dry-stacked masonry units. In fact, the actual structure was quite a bit more 
complicated. It involved a mix of traditional wood framing, poured-in-place 
reinforced concrete beams and columns, and walls and floors of concrete tile, 
sometimes in the full textile-block system, and sometimes unreinforced. 
Between the fall of 1923 and the spring of 1924, there were three versions 
of the design for the house. The schematic design introduced the basic lay-

16. Sección por la sala de estar y el muro cortina. El detalle 
muestra los diversos elementos que se encuentran al borde del 
forjado. El solado de roble se encuentra a la izquierda, a la dere-
cha el acristalamiento. Dibujado por Paul Hoffman. 
16. Section through living room floor and curtain wall window. 
The detail shows how the various elements come together at 
the edge of the floor. The oak flooring is to the left, glazing to 
the right. Drawn by Paul Hoffman. 
(USC Freeman House Archives)

17. Boceto preliminar de las modi�caciones del apartamento 
de Sam realizado por Rudolph Schindler en 1928. Esta versión 
inicial mantiene intacto el muro entre la sala y la habitación de 
Sam, logrando una suite de dos habitaciones. Una vez construi-
do se convirtió en una única habitación en L. Colección Archi-
tecture & Design, Museo Universitario de Arte, Universidad de 
California, Santa Barbara.
17. Preliminary Sketch for alterations to Sam’s Apartment by 
Rudolph Schindler 1928 . This early version keeps the wall be-
tween the lounge and Sam’s bedroom intact, effectively making 
a two-room suite. As built, it became a single L-shaped room. 
Architecture & Design Collection, University Art Museum, Uni-
versity of California, Santa Barbara.
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en la versión completa del sistema de bloque textil y en otras ocasiones sin reforzar. 

Entre el otoño de 1923 y la primavera de 1924 se proyectaron tres versiones para el 

diseño de la vivienda. El proyecto inicial ya presentaba el diseño básico y las princi-

pales ideas, pero fue modi�cado considerablemente a medida que las condiciones del 

emplazamiento fueron mejor comprendidas y conforme se desarrollaba la estructura. 

Wright, por entonces se había marchado de Los Ángeles abandonando la colabora-

ción con su hijo Lloyd. Aunque regresó varias veces, su principal interés ya se había 

desviado a otras cuestiones. 

En enero de 1924, Wright presentó a los clientes un conjunto de planos y especi�-

caciones �rmado por Harriet y Sam Freeman y por los dos hombres que harían la 

función de contratistas, Wolff y Hackenschmidt. Entre ellos había un acuerdo por el 

que los contratistas se comprometían a construir la vivienda en seis meses por 9.100 

dólares. En poco tiempo, aquellos dibujos se llenaron de notas y comentarios para 

solventar los problemas derivados de la falta de precisión del levantamiento así como 

para realizar una serie de cambios, quizás por cuestión de coste o apariencia. El 

resultado fue la aparición, en febrero de 1924, de un nuevo conjunto de documentos 

contractuales. Estos estaban �rmados por los Freeman, pero no por los contratistas, 

que abandonaron el proyecto (aunque Hackenschmidt permaneció durante un tiem-

po más como capataz). En su lugar, Lloyd Wright se convirtió en el contratista así 

como en el arquitecto supervisor de la obra. Su contrato no hacía mención a costes 

o plazos, pero una carta a parte, escrita por el mismo Wright, mencionaba que si el 

proyecto superaba los 10.000 dólares, él mismo se haría cargo de la diferencia a cam-

bio de un porcentaje de la propiedad. Con esto, la obra se inició en marzo de 1924. 

out and ideas, but it was still considerably modified as the site conditions 
were better understood, and as the structure was being developed. Wright, 
meanwhile, had left Los Angeles, essentially giving up on his partnership 
with his son, Lloyd. Although he traveled back and forth a few times, his 
main focus had moved elsewhere. 
In January 1924, a set of working drawings and specifications was pre-
sented by Wright to the clients, and they were signed by Harriet and Sam 
Freeman, and by two men who were to serve as the contractors, Wolff 
and Hackenschmidt. There was also an agreement in which the contrac-
tors promised to build the house in 6 months for $9,100. Whether then or 
shortly after, however, the drawings were heavily annotated to fix prob-
lems due to the inaccuracy in the survey, as well as to make other chang-
es, perhaps for costs, or for appearance. The result was that a new set 
of contract documents was issued in February 1924. These were signed 
by the Freemans, but not by their contractors, who had left the project 
(although Hackenschmidt would stay on for a while as a project foreman). 
Instead, Lloyd Wright became the contractor, as well as the supervising 
architect. His contract contained no mention of cost or time; a separate 
letter from Wright said that if the project were to cost more than $10,000, 
he would pay the difference, for a proportionate ownership of the house. 
And with that, work started in March of 1924. 

17
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CONSTRUCCIÓN
Desde los comienzos, la construcción fue inusual. Los Freeman comenta-

ban, tiempo después, que sus amigos se pasaban por allí y bromeaban sobre 

aquel extraño objeto que emergía de la ladera. La cuadrilla de trabajadores 

no estaba mucho más convencida. Aún así, las cosas fueron relativamente 

bien durante unos meses, mientras se realizaba la explanada y se excavaban 

las zanjas para la cimentación. La producción de los bloques se inició con 

una hormigonera alquilada, aunque se realizó mayoritariamente a mano, a 

un ritmo de casi 75 piezas por día. En primer lugar, se preparaba una masa 

relativamente seca (lo su�ciente como para que al apretarla con las manos 

mantuviera su forma). Después se colocaba en un molde de aluminio fundido 

que, para la mayoría de los bloques, consistía en una plancha base moldu-

rada perimetralmente, un revestimiento metálico sobre la plancha trasera y 

un molde formado por un conjunto de pletinas con goznes que formaban los 

laterales del bloque y se encajaban sobre la plancha de bajo. La acanaladu-

ra perimetral se lograba mediante una costilla semicircular que recorría el 

interior del matraz. Después, se colocaba sobre la mezcla una plancha supe-

rior, sencilla o con motivos decorativos. Sobre ella se disponía una pieza de 

madera de 5x10 cm que se golpearía con un mazo de 3 kg para comprimir 

la mezcla en el molde. Cuando la plancha superior se levantaba, si existían 

huecos, se rellenaban y se repetía el proceso. 

No hay su�ciente espacio en estas páginas para dilucidar acerca de todos los 

problemas que surgieron a consecuencia del proceso de manufactura, pero 

CONSTRUCTION
From the beginning, construction was unusual. The Freemans later talked 
about their friends coming by and laughing at the strange object rising 
from the hillside. The crew were not much more convinced. Still, things 
went relatively well for a few months, as a platform was graded for the 
house, and shallow trenches dug for the foundations. Block production 
began with a rented mixer, but was done mostly by hand, at the rate of up 
to 75/day. First, a relatively dry mix (dry enough that after being squeezed 
in the hand, it retained its shape) was prepared. It was then packed into 
cast-aluminum molds that consisted of, for most blocks, a coffered back 
plate, a tin liner that sat on the back plate, and a “flask,” or a hinged set of 
panels that would form the sides of the block and that would fit over the 
bottom plate. The perimeter block channel was formed by a semi-circular 
rib that ran around the inside of the flask. Then a plain or patterned top 
plate would be set on top of the mix, a piece of wood 2x4 set on top, and 
that hit with a 6 pound sledgehammer, compressing the mix into the mold. 
When the top plate was lifted, if there were gaps, more mix was added 
and the process repeated. 
There isn’t space here to elucidate all the problems that arose from the 
manufacturing process, but the result was a block with inherent vice: po-
rous, often riddled with hairline cracks, and inconsistent one from the 

18
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el resultado fueron bloques con vicios inherentes: poroso, con abundantes 

�surillas y de consistencia diversa. Pronto llegarían más problemas. Pese 

a que los arquitectos entendían que las diversas condiciones de la casa re-

querirían distintos tamaños y formas de bloque, nadie podía imaginar que 

se llegaría a necesitar 74 tipos diferentes de bloque. Así sucedió. Aunque la 

mayor parte de los bloques eran sencillos, un buen numero presentaba un 

motivo ornamental que pretendían integrar la vivienda entre un pequeño bos-

que de eucaliptus. Este motivo venia en dos versiones, a derecha e izquierda, 

permitiendo combinaciones entre ellos con los que obtener diseños de mayor 

tamaño. Otra cuestión de gran importancia fue como los bloques podrían 

formar columnas y esquinas. En las casas Storer y Ennis, se crearon bloques 

en forma de L y U para esta situación. En la Casa Freeman, las esquinas se 

resolvieron a inglete. Al ser el ángulo del inglete tan agudo, estos bloques 

no presentaban moldura perimetral ya que habría resultado en un bloque a 

tres caras. El espesor de los muros (20 cm o la mitad del módulo) generó 

otro conjunto de variantes, ya que se necesitaban medios bloques y cuartos 

de bloque para las intersecciones de muros, forjados, pilares y cubiertas. 

Por último, parte de los bloques estaban calados o perforados: se elimina-

ron partes del motivo decorativo para permitir la entrada de luz, evocando 

la sensación de los jali mogoles. Por consiguiente, los bloques podían ser 

sencillos o con patrón decorativo (a izquierda o derecha), de entre 40 y 20 

cm de lado, con canto recto o biselado (uno o varios de ellos), con moldura 

perimetral o sin ella y, �nalmente, macizos o perforados. Prácticamente todas 

other. But there were more problems to come. While the architects un-
derstood that different conditions at the house would require different 
sizes and shapes of blocks, no one anticipated the final building would 
need 74 different block types. As it happened, while most of the blocks 
were plain, a considerable number had an ornamental pattern that was 
meant to depict the house on its site within a grove of eucalyptus trees. 
This pattern came in a left-hand and right-hand version, allowing them to 
combine to form a larger design. Another major design idea was how the 
blocks were to form corners and columns. At the Storer and Ennis Houses, 
there were L- and U-shaped blocks for these conditions; at the Freeman 
House, the corners were made with a mitered block. And because the an-
gle of the miter was so acute, those blocks were not coffered, because 
doing so would have resulted in a three-sided block. Another set of vari-
ants resulted from the walls having thickness (8” or a half module); there 
needed to be half and quarter blocks for intersections of walls, floors, 
columns, and roofs. Finally, a number of the blocks were perforated: ele-
ments of the patterns cut out to allow light to come through, echoing the 
feeling of a Mughal jali. Thus, a block might be plain or patterned (left 
or right), between 16” square and 8” square, square edged or mitered 
(along one or more edges) and thus coffered or not, and, finally, solid or 
perforated. Almost every possible combination of these variants showed 

18. Sala de estar, mirando hacia a Sur sobre Highland Avenue, en 
1953. La icónica imagen de la casa Freeman mostrando el diseño 
propulsivo de Wright, con vigas, listones, carpinterías y solado dis-
parados hacia la vista.
18. Living Room, looking South down Highland Avenue, 1953. The 
iconic view of the Freeman House showing Wright’s propulsive 
design, with beams, battens, mullions and flooring all shooting 
towards the view. 
(© J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission. Ju-
lius Shulman Photography Archive, Research Library at the Getty 
Research Institute (2004.R.10))

19. Sala de estar mirando al noroeste, 1953. Todos los muebles y 
accesorios que se observan en la imagen, a excepción de la lámpa-
ra de pie junto a la chimenea, fueron diseñados o modi�cados por 
Rudolph Schindler entre 1928 y 1953.
19. Living Room looking northwest, 1953. All the furnishings and 
fixtures seen in this image, except the standing lamp by the fire-
place, were designed or modified by Rudolph Schindler between 
1928 and 1953.
(© J. Paul Getty Trust. Uso autorizado / Used with permission. Ju-
lius Shulman Photography Archive, Research Library at the Getty 
Research Institute (2004.R.10))
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las posibles combinaciones de estas variantes se presentaron durante la cons-

trucción, la mayoría en tan solo una o dos ocasiones. Cuando esto sucedía, 

la construcción se paralizaba hasta que el bloque se ejecutaba y permane-

cía curándose durante al menos una o dos semanas antes de ser colocado. 

También surgieron otro muchos problemas, como la imposibilidad de encajar 

la estructura de cubierta necesaria en el espacio que dejaba el modulo del 

bloque, o la cuestión de los elementos decorativos del techo que descendían 

por debajo de la línea de modulo bloqueando así las ventanas ubicadas en las 

aperturas modulares. Además, la toma de alturas del terreno todavía no había 

sido realizada correctamente así que, por ejemplo, las puertas de acceso de 

los dormitorios a la terraza se ubicaban a mitad de las escaleras. Otros incon-

venientes fueron consecuencia del hecho que puertas, ventanas, armarios de 

cocina y mobiliario, entre otros, se diseñaban a medida que la obra avanzaba. 

Y, quizás, el más peliagudo de todos ellos, la promesa de un modulo universal 

que regularizaría el sistema constructivo que se desvaneció por la naturaleza 

artesanal de los bloques y del propio sistema. Los bloques, hechos en molde 

y golpeados constantemente por el mazo, no eran precisamente idénticos. 

Tampoco los cimientos vertidos a mano ni tantos otros elementos. A causa 

de la falta de mortero en la junta entre bloques, no había modo alguno de 

corregir los pequeños errores del sistema. Incluso una mínima variación de 

1,5 mm en 4 m se podía convertirse en un gran hueco de más de 2 cm. Se em-

plearon cuñas de madera entre hiladas de bloques para mantener los niveles. 

Los espacios generados entre los bloques por estas cuñas se rellenaban con 

up in the house, many only once or twice. But when they did, it could stop 
construction cold while the required block variant was made, and then 
cured on site for at least a week or two, before installing it in the building. 
Numerous other problems arose as well, such as not being able to fit all 
the required roof structure into the space allowed by the block module, 
or decorative elements in the ceiling descending below the module line 
blocking windows that filled modular openings. In addition, the site eleva-
tions still had not been correctly measured, so, for example, doors from 
the bedrooms were placed mid-way down the steps to the slumber terrace. 
Other problems resulted from the fact that the design of doors and win-
dows, kitchen cabinets, and furniture, among other items, was still ongoing 
even while construction was underway. And, perhaps most challenging of 
all, in fact the promise of a universal module to regularize the construc-
tion was destroyed by the hand-made nature of the blocks and the sys-
tem itself. Blocks made in a mold constantly attacked by a sledgehammer 
were not precisely identical, nor were hand-poured footings, or any other 
elements. Because of the lack of a mortar bed between the blocks, there 
was actually no way within the system to correct for small errors. Even a 
minor variation of 1/16” in 16 feet became a major gap of an inch. In or-
der to keep everything level, wooden shims were used between rows of 
blocks. This left gaps between the blocks that were filled with mud so that 
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barro para que la lechada interna no se escapase antes de endurecer. Además, 

cuando los bloques debían girarse para formar las aperturas para puertas y 

ventanas, pilares y pilastras, las dimensiones comenzaban a descuadrarse. 

Algunas puertas tuvieron que ser aserradas hasta 10 cm para poder encajar 

en el vano, volviéndose frágiles y vulnerables. 

Seis meses más tarde, la situación en la obra era convulsa. El presupuesto no 

dejaba de aumentar, los miembros de la cuadrilla de trabajadores iban aban-

donando y los Freeman, que no eran precisamente una pareja rica, entraron en 

pánico. Y las cosas empeoraron. Las facturas de material y mano de obra no 

se pagaban. Se necesitaba encontrar nuevos suministradores. Además, Frank 

Lloyd Wright, también en desesperados apuros económicos, sólo fue capaz de 

conseguir algunos cientos de dólares para ayudar, apenas nada comparado con 

los 13.000 dólares que excedían del presupuesto inicial que se había estima-

do en 10.000 dólares. Para empeorar la situación del contratista y arquitecto 

supervisor, Lloyd Wright había terminando jugando el mismo papel tanto en 

la Casa Storer como en la Ennis y las tres estaban en problemas al mismo 

tiempo. De hecho, los Ennis despidieron a los Wright y la casa fue concluida 

por otros. Hasta entonces, el equipo y los miembros de la cuadrilla se pasaban 

de un proyecto a otro, al igual que, al parecer, los fondos disponibles. 

En marzo de 1925, cuando los Freeman se mudaron a su nueva casa, donde 

vivieron con todo empaquetado en cajas por mucho tiempo. Como Sam diría 

tiempo después, la pareja debía miles de dólares por su vivienda mínimamente 

concluida, más múltiples reclamaciones legales que costarían años de saldar. 

the grout that was supposed to glue the system together would stay un-
til it set. And then as the blocks were turned to form window and door 
openings, columns and pilasters, the dimensions started moving all over 
the place. Some doors had to have as much as 4 inches shaved from their 
stiles to fit the irregular openings, leaving them weak and vulnerable. 
After six months, construction was in turmoil. The budget kept climbing, 
crew members were leaving, and the Freemans, definitely not a wealthy 
couple, were panicking. And things got worse. Bills went unpaid, for both 
materials and labor. New suppliers had to be found. And Frank Lloyd Wright, 
himself in desperate financial straits, was able to squeeze out only a few 
hundred dollars to help, nothing near the $13,000 the project went beyond 
the $10,000 he had estimated. Making everything worse for the supervising 
architect and contractor, Lloyd Wright, he had ended up playing that role on 
the Storer and Ennis Houses as well, and all three were in trouble, simulta-
neously. In fact, the Wrights were fired by the Ennises, and their house fin-
ished by others. But in the meantime, equipment and crew members were 
passed from one project to the other, as were, it seems, funds. 
In March 1925, when the Freemans moved into their new home, living 
out of cardboard boxes, as Sam would later tell it, the young couple owed 
thousands of dollars on their minimally completed home, and multiple 
legal claims that took years to pay off. 

20. Alzado sur de la casa principal y la cocina/baño señalando las 
�suras, 1992. La leyenda señala piezas faltantes, rotas, deterioradas 
u ocultas. Dibujado por el autor y sus estudiantes. 
20. Crack map of the south elevation of the main house and the 
kitchen/bathroom, 1992. The key indicates missing, broken, dete-
riorated, and hidden blocks. Drawn by the author and students. 
(USC Freeman House Archives)
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LOS FREEMAN Y SEIS DÉCADAS DE CAMBIO
Harriet tenía grandes planes para su vida en la casa, consecuencia de su ex-

periencia como bailarina y profesora de baile. El papel de Sam, que trabajaba 

como joyero para su tío durante los años veinte, apenas fue relevante en la casa 

hasta � nales de los años treinta, cuando puedo retirarse gracias a una pequeña 

herencia. Desde ese momento, su vida se centraría en la política y en el mante-

nimiento de la funcionalidad de la casa. La pareja nunca tuvo descendencia. Es 

más, su matrimonio, que duró casi 50 años hasta la muerte de Sam en 1981, era 

más una cuestión de compañía que de pasión. Sin embargo, ambos adoptaron 

gente: acogieron artistas en apuros, o más tarde amigos perseguidos por la lista 

negra durante la era McCarthy, y mantuvieron o apoyaron económicamente a 

una amplia variedad de personajes, desde jóvenes del barrio, a artistas de van-

guardia pasando por jóvenes talentos fugaces. 

Marta Graham bailó en la sala de la casa, el cientí� co Frtiz Zwicky vivió allí 

durante un tiempo, así como lo hicieron el director Jean Negulesco, los actores 

Albert Dekker (con su esposa e hijo) y Claude Rains entre tantos otros. Fue-

ron invitados artistas como Benny Bufano y Alexander Archipenko, fotógrafos 

como Magrethe Mather y Edward Weston o bailarines como Bella Lewitzky 

o Lester Horton. En las décadas de los veinte y los treinta, la sociedad de 

vanguardia empezaría la velada tomando algo en la Casa Freeman junto a un 

grupo de artistas y terminaría con una actuación en vivo en la Casa Schindler. 

En los últimos años, Harriet impartiría clases de baile y ejercicios en la sala 

de la casa, mientras que Sam sería el an� trión de encuentros políticos para 

THE FREEMANS AND SIX DECADES OF CHANGE
Harriet had great plans for her life at the house, an outgrowth of her background 
as a dancer and dance teacher. Sam, who worked as a jeweler for his uncle through 
the 1920s, played less of a role at the house unti l the late 1930s, when he was 
able to reti re due to a small inheritance. From that point on, his life was centered 
around politi cs and keeping the house functi onal. The couple never had children; 
indeed their marriage, which lasted almost 50 years unti l Sam’s death in 1981, was 
more companionate than passionate. But they both adopted people: taking in 
struggling arti sts, or later, friends being persecuted by the McCarthy-era Blacklist; 
and mentoring or supporti ng fi nancially a wide range of people, from youngsters 
in the neighborhood to avant-garde arti sts to fading ingénues. 
Martha Graham danced in the living room of the house, the scienti st Fritz 
Zwicky lived there for a while, as did the director Jean Negulesco, and the 
actors Albert Dekker (and his wife and child) and Claude Rains, among oth-
ers. Visitors ranged from arti sts such as Benny Bufano and Alexander Archi-
penko, to photographers Magrethe Mather and Edward Weston, to dancers 
Bella Lewitzky and Lester Horton. In the 1920s and 1930s, a social evening 
for the avant-garde might start with a diverse group of arti sts having drinks at 
the Freeman House and end with a live performance at the Schindler House. 
In later years, Harriet would hold dance and exercise classes in the living 
room of the house, while Sam would host politi cal meeti ngs with his circle 

21. Refuerzo exterior del balcón este y torre de escaleras tras 
el terremoto Northridge en 1991. 
21. Exterior bracing on the east balcony and stair tower fol-
lowing the 1991 Northridge earthquake. 
(Chusid)

21
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su grupo de amigos, entre los que no sólo se incluían (presuntos) comunistas 

–durante un tiempo Sam fue copropietario de una librería de izquierdas en 

Hollywood– sino también políticos como el primer congresista afroamericano 

de California, Augustus Hawkins. 

Para poder dar cabida a estas actividades, en primer lugar Harriet y más tarde 

Sam, añadieron algunos elementos de mobiliario. Posteriormente, se embar-

caron en una campaña de reformas en la vivienda que duraría más de treinta 

años. Gran parte de dicho trabajo, desde 1928 hasta su muerte en 1953, fue 

realizado por Rudolph Schindler. El mobiliario (tanto el �jo como el libre), 

los dispositivos de iluminación, elementos decorativos (como marcos) y otras 

tantas modi�caciones físicas realizadas por Schindler a la vivienda original, 

consiguieron convertir a la Casa Freeman en una de las colecciones más ex-

tensas y exhaustivas de sus diseños. Entre los proyectos más importantes que 

realizó en la vivienda destacan la conversión de uno de los dormitorios y parte 

del corredor en un apartamento del alquiler (completado con una cocina Pull-

man) en 1928 y, años más tarde, la transformación de la pérgola y la lavande-

ría (junto al otro extremo del corredor) en un segundo apartamento. En 1938, 

siete personas habitaban la casa: los Freeman ocupaban un dormitorio, los tres 

miembros de la familia Dekker en el otro, un inquilino diferente se alojaba en 

el apartamento bajo el garaje e incluso una protegida de Harriet pasó varios 

meses pernoctando en el sofá extensible que Schindler había diseñado para el 

salón reemplazando un conjunto de poltronas de respaldo alto diseñadas por 

Wright que Harriet odiaba y que había descartado casi desde el principio. 

of friends that included not only (alleged) communists –for a while, Sam was 
the co-owner of a leftist bookstore in Hollywood– but also politicians such as 
the first African American congressman from California, Augustus Hawkins. 
In order to accommodate these activities, first Harriet and Sam had to add 
some furniture. Then they embarked on a thirty-year-long campaign of chang-
es to the house. For most of that work, beginning in 1928 until his death in 
1953, the designer was Rudolph Schindler. The furniture (both free-standing 
and built-in), lighting fixtures and other decorative objects (such as picture 
frames), and physical alterations to the existing house Schindler created at the 
Freeman House ended up being the largest and most comprehensive collection 
of his designs in any one site. Among the largest of the projects at the house 
were the conversion of one bedroom and part of the lower hallway to a rental 
apartment (complete with a Pullman kitchen) in 1928, and the conversion of 
the pergola and laundry room (and the other end of the lower-floor hall) into 
a second apartment ten years later. In 1938, there were seven people living in 
the house: the Freemans in one bedroom, the three members of the Dekker 
family in the other, another tenant in the apartment under the garage, and yet 
another young woman, a protégée of Harriet’s, who spent some months sleep-
ing on the expansive couch that Schindler had designed for the living room. He 
had replaced a set of high-backed pews designed by Wright that Harriet hated 
and discarded almost immediately. 
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Tras el fallecimiento de Schindler, los Freeman se dirigieron, inicialmente, 

al joven y moderno arquitecto Gregory Ain, para comenzar a modernizar la 

cocina y arreglar las cubiertas. Después, se le solicitó al aprendiz de Wright, 

John Lautner, que reparase las diversas puertas y ventanas que, al ser de �nos 

listones de madera entre hojas de vidrio bastante pesadas, estaban desarticu-

lándose. Lautner reemplazó la carpintería de madera del gran muro cortina por 

unas piezas de aluminio estándar para vitrinas que fueron modi�cadas para 

asemejarse lo más posible al per�l original. Años después, se le solicitó a otro 

arquitecto local, James Reneau, que instalase un ascensor para la pareja, que 

rondaba ya los noventa años, ya muy dependientes de la silla de ruedas. Final-

mente, se reclutó al nieto de Wright, Eric Lloyd, para reparar las puertas de la 

sala hacia el mirador sobre Hollywood, apenas sostenidas por las bisagras. Ha-

rriet le pidió que lo hiciera gratuitamente, puesto que obviamente esperaba que 

se hiciera cargo de la garantía del trabajo realizado por su abuelo 56 años antes. 

Durante gran parte de aquellos años, Sam trató de reparar el cableado de la 

casa y de detener las múltiples goteras de los veintiún (!) forjados distintos. En 

el exterior construyó una terraza y una escalera de ladrillo más otras tantas de 

hormigón y piedra. Previamente, había pagado a un pobre Richard Neutra para 

que diseñase un proyecto para su jardín (a instancias de Rudolph Schindler), 

aunque nunca se puso en marcha. Sin embargo, durante los últimos años, trató 

de crear algunas áreas de sombra alrededor de la casa, más resguardadas y, 

gracias a la vegetación, más vivas que las prácticamente desnudas terrazas de 

hormigón creadas por Wright. 

After Schindler’s death, the Freemans first turned to the young modernist ar-
chitect, Gregory Ain, to begin modernizing the kitchen and fixing the roof, and 
then to a Wright apprentice, Robert Clark, to finish the kitchen and remodel 
the bathrooms. Another apprentice, John Lautner, was asked to fix the vari-
ous windows and doors, which, being made of thin strips of wood between 
some quite heavy sheets of glass, were falling apart. He replaced the wood 
mullions in the two-story curtain wall with standard aluminum shop window 
pieces, modified to more closely resemble the original profile. A few years 
later, another local architect, James Reneau, was asked to add an elevator for 
the couple, now in their 90s and largely confined to wheel chairs; and finally, 
Wright’s grandson, Eric Lloyd Wright, was brought in to fix the doors from the 
living room to the balcony overlooking Hollywood, which were barely hanging 
on their hinges. Harriet asked him to do this for free, as she clearly expected 
the Eric to warrantee his grandfather’s work, 56 years later. 
During many of those years, Sam tinkered with the house’s wiring and tried 
to stop the many leaks from the 21(!) different areas of roof or balcony. Out-
doors, he built a terrace and staircase of brick, and others out of concrete 
and stone. Early on, he had paid a penniless Richard Neutra to design a 
scheme for the garden (at the urging of Rudolph Schindler), although it was 
never implemented. But in later years, he tried to create some areas around 
the house that were shaded, and more protected and enlivened by vegeta-

22. Ejecución de cimentación en la calle, 2000. Ocho zapatas 
fueron construidas para soportar la calle y otras ocho para an-
clar el lado norte de la casa. 
22. Caisson installation at the street, 2000. 8 caissons were 
installed to support the street, 8 more to anchor the north 
side of the house. 
(Jeff Jarrett, Matt Construction)

23. Se excavaron zapatas adicionales para anclar la “terraza de 
dormir” y la zona sur de la casa. 
23. Additional caissons were dug to anchor the slumber ter-
race and south side of the house.
(Jeff Jarrett, Matt Construction)
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Sam murió en la sala de la Casa Freeman en 1981 y, en el mismo lugar, falleció 

Harriet cinco años después. Tras su muerte, la casa pasó a manos de la Escuela 

de Arquitectura de la Universidad de Southern California (USC), a quien se la 

había legado en su testamento. 

DETERIORO, TERREMOTO Y REMODELACIÓN
Cuando la USC heredó la casa, se asumió que los numerosos problemas visi-

bles –tales como goteras, deterioro de la madera y bloques de hormigón y el 

frágil sistema eléctrico– podrían ser reparados por una cantidad relativamente 

modesta: 200.000 dólares, suma que el entonces decano de la Escuela había 

logrado que la propia Harriet donase junto con la casa. En apenas pocos meses, 

se hizo evidente que los problemas eran mayores. Durante los cinco años si-

guientes, la imparable lista de proyectos superaba continuamente los esfuerzos 

realizados para lograr fondos destinados a las obras. Algunas reparaciones se 

llevaron a cabo inmediatamente, otras tuvieron que ser pospuestas hasta que 

los desafíos técnicos se entendiesen superables. 

Se constataron numerosos problemas de carácter grave relacionados con el 

estado de conservación de la casa. Entre ellos destaca el desconchado de los 

bloques de hormigón exteriores; la corrosión de las barras de acero y su con-

siguiente expansión que induce la �suración de los bloques, la pudrición de la 

estructura de madera y la presencia de termitas tras su repetida saturación a 

causa de las múltiples goteras, la �suración de los muros de contención por un 

dimensionado inadecuado para soportar las cargas laterales, puertas y ventanas 

tion than the rather bare concrete terraces and roofs provided by Wright.
Sam died in the living room of the Freeman House in 1981, and Harriet died 
in the same spot five years later. With her passing, the house became the 
property of the School of Architecture at the University of Southern Califor-
nia (USC), to whom she had left it in her will. 

DETERIORATION, EARTHQUAKE, AND RENEWAL
When USC first inherited the house, it was assumed that the various visible 
problems –such as leaks, deterioration of wood and concrete blocks, and frag-
ile electrical system– could be repaired for a relatively modest sum: $200,000, 
which the dean of the School at the time had persuaded Harriet to donate along 
with the house. Within a few months, it became clear that the problems were 
more substantial. Over the next five years, the growing list of projects continu-
ally outstripped efforts to raise funds to do the work. Some repairs were un-
dertaken right away, others put off as the technical challenges became clearer. 
Numerous major problems with the condition of the house were identified. 
They included crumbling exterior concrete blocks, and rusting reinforcing bars 
that were expanding and splitting the blocks; rotting and termite-infested 
wood framing that was repeatedly saturated by the many roof leaks; cracked 
retaining walls that had been under-designed for lateral loads; sagging doors 
and windows, some broken by burglars who had attacked the house several 

22
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descolgadas e incluso destrozadas por los ladrones que varias veces asaltaron 

la casa y, más gravemente, el insu�ciente anclaje de la casa a la ladera y su 

inadecuado diseño para soportar terremotos. Apenas un año después de que la 

USC se hiciera cargo de la casa, esta fue azotada por el terremoto Whittier. La 

monitorización de los daños permitió revelar la magnitud de los problemas. 

Por entonces, la Casa Freeman se convirtió en un laboratorio de aprendizaje para 

la Escuela. Los alumnos participaron en la documentación e investigación de 

todo aquello vinculado con la misma, desde su historia cultural hasta el estado 

de conservación de los bloques. Se instituyó un pequeño programa de eventos 

públicos acompañado de uno de visitas. Al mismo tiempo, se contrató a un gru-

po de consultores para asistir al autor en el estudio de la casa en un intento de 

encontrar soluciones a tantos problemas. La mayor parte de ellos declararía que 

nunca había visto un proyecto tan emocionante, complicado y desa�ante. Sin 

embargo, lo que por una parte resultaba intelectualmente estimulante por otro 

desalentaba a la Escuela, una institución educativa que carecía de recursos como 

para donar pródigamente fondos para investigar, analizar y aplicar las distintas 

soluciones propuestas. Sirva como ejemplo que se determinó que solo los vein-

tiún forjados y terrazas requerían setenta y cinco detalles distintos de sellado de 

impermeabilización. Originalmente, no se realizó ninguno. Pero el problema de 

mayor importancia era el desmoronamiento del sistema de bloque textil. Los 

bloques hechos a mano se estaban convirtiendo en arena y la armadura en óxido. 

Reparar las unidades individuales dentro de un ensamblaje entrelazado resultaba 

prácticamente imposible. También resultaba muy complejo averiguar la capaci-

times; and most critically, a house that was poorly anchored to its hillside 
site, and not adequately designed to withstand earthquakes. A year after 
the USC took over the house, it was rattled by the Whittier Earthquake, and 
tracking the damage helped reveal the magnitude of the problems. 
At the same time, the Freeman House became a learning laboratory for the 
School. Students were involved in documentation and research of everything 
from cultural history to block conditions. A small program of public events was 
instituted, along with a regular tour program. Meanwhile, a string of consult-
ants were hired to assist the author in studying the house, and trying to come 
up with solutions to the many problems. Often, consultants would declare they 
had never seen a more challenging or exciting project. While that might have 
been intellectually stimulating, it was causing dismay at the School, an educa-
tional institution that lacked the wherewithal to lavish unlimited funds to re-
search, test, and apply the many different solutions that were proposed. To just 
address one example, it was determined that the 21 different roofs and ter-
races required 75 different flashing details; and no flashing had been installed 
originally. But the largest problem was that the textile-block system was fall-
ing apart. The hand-made blocks were turning to sand, and the reinforcing to 
rust. Repairing individual units in an interwoven assembly was nearly impossi-
ble, as was identifying the structural capacity of a system in which hidden el-
ements might or might not even exist, let alone be performing adequately.

24
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dad estructural de un sistema del que no se tiene certeza de elementos ocultos, ni 

mucho menos de la idoneidad de su comportamiento en caso de que existieran. 

El 17 de enero de 1994 el terremoto Northdridge azotó Los Ángeles acabando con 

la vida de más de 60 personas y causando daños en miles de estructuras. Las Casas 

Freeman y Ennis resultaron especialmente dañadas. Fragmentos de la chimenea de 

la Casa Freeman cayeron a la calle, el cuerpo de la escalera se inclinó y aparecieron 

grietas entre los escalones, el pavimento de los voladizos en las esquinas del salón 

quedó maltrecho y partes del forjado inferior se desprendieron. Se localizaron do-

cenas de daños en la vivienda. Se aplicaron refuerzos metálicos en el exterior y de 

madera en el interior para sostener las escaleras y los forjados de los dormitorios. 

Durante los siguientes siete años, la Escuela se esforzó en conseguir estabilizar 

la casa, en hacerla estructuralmente segura y en añadir capacidad resistente 

para futuros episodios de seísmo. Afortunadamente, el terremoto fue declarado 

desastre nacional y el gobierno donó al proyecto una sustancial cantidad de 

dinero. A pesar de ello, solo se cubrió la mitad del coste del proyecto, proyecto 

que, a su vez, sólo abarcaba una restauración o rehabilitación parcial de la casa. 

Tras intensas negociaciones con los distintos entes implicados –gobiernos lo-

cales, estatales y federales, organizaciones de conservación, vecinos y Escue-

la– se llevó a cabo un proyecto de rehabilitación estructural en el año 2000. 

Jeff Guh, ingeniero director del proyecto, lo comparó con la inserción de un 

esqueleto en un cuerpo sin dañar su piel. La primera tarea consistió en anclar la 

casa. Se excavaron veinticuatro zapatas de cimentación de norte a sur de la casa 

y se ejecutaron riostras bajo los muros para conectarlos. Después se reforzaron 

On January 17, 1994, the Northridge Earthquake hit Los Angeles, killing over 
60 people, and damaging thousands of structures. The Freeman and Ennis 
Houses were especially hard hit. At the Freeman House, parts of the chimney 
were flung into the street, the stair tower tilted and gaps appeared between 
the stairs; the corner cantilevers of the living room floor were spongy; parts of 
the lower floor dropped. Damage was found in dozens of locations around the 
house. Steel bracing was applied to the exterior, and wood bracing was used 
inside to hold up the stairs and the bedroom ceilings. 
And then, for the next six years, the School struggled to find a way to stabilize 
the house, to make it structurally sound, and to add structural capacity for 
future seismic events. Fortunately, because the earthquake was declared a 
national disaster, the federal government made a substantial amount of mon-
ey available for the project, although it was still only about half of the actual 
project costs, and even that project would only result in a partial restoration 
or rehabilitation of the building. But after considerable negotiation between 
the many stakeholders –local, state and federal government agencies, pres-
ervation organizations, neighbors, and the School– a structural rehabilitation 
project was undertaken in 2000. 
The project was likened by its principal engineer, Jeff Guh, to trying to insert 
a skeleton into a body without damaging its skin. The first task was to anchor 
the house. Twenty-four concrete caissons were dug to the north and south of 

24. Los armarios de las habitaciones, que también conforma-
ban la base del balcón de la sala de estar, fueron construidos 
con muros de una única hoja alineada con el tablero del entra-
mado de madera. 
24. The bedroom closets, which also formed the base of the 
living room balcony, were constructed from single-wythe 
walls lined with wallboard on wood framing. 
(Jeff Jarrett, Matt Construction)

25. La investigación de los cuatro pilares principales de la 
sala de estar reveló que no disponían ni de refuerzo vertical de 
acero, a excepción del bloque perimetral, ni de las cavidades 
que mostraban los dibujos y que se tenía previsto utilizar para 
reforzarlos frente a seísmo. Es más, los pilares descansaban 
sobre el entramado de madera y no eran continuos desde el 
suelo a la cubierta. Por tanto, tuvieron que ser completamente 
eliminados y reconstruidos desde una nueva cimentación hasta 
la cubierta. 
25. Investigation of the four principal columns in the living 
room revealed that they had no vertical steel reinforcing 
except in the perimeter block, and lacked the cavity spaces 
shown on the drawings that the seismic repair scheme antici-
pated using to strengthen the columns. In addition, the col-
umns rested on wood framing and were not continuous from 
ground to roof. As a result, they were completely removed, 
and reconstructed from new footings through the lower floor, 
upper floor, to the roof. 
(Jeff Jarrett, Matt Construction)

26. Se eliminaron bloques exteriores en parte de las fachadas 
sur y este y alrededor de la “terraza para dormir” y en su lugar 
se colocó hormigón gunitado reforzado. Este fue dimensiona-
do de modo que permitiese la adición posterior de un acabado 
que se correspondería con los bloques originales. (todavía no 
ejecutado).
26. Exterior blocks on the portions of the south and east fa-
cades, and around the slumber terrace, were removed, and 
reinforced gunnite was applied in their place. The new con-
crete was dimensioned to allow the later addition of a facing 
that would match the original blocks. (Not yet done).
(© Mark Hertzberg)
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los pilares existentes para sujetar un par de grandes cerchas metálicas Vierendeel 

en la cubierta (dimensionadas para cuadrar con las claraboyas existentes). La 

estructura de madera de forjados y techos fue reemplazada y conectada a los 

muros con nuevos anclajes. El hormigón gunitado sustituyó a los bloques de hor-

migón en varios lugares del exterior de la vivienda para aumentar la resistencia 

a cizalladura. Para estas zonas, se diseñó una versión más �na del bloque textil 

de hormigón a modo de acabado para ser colocado al �nal y poder reproducir la 

imagen y dimensiones originales. Se construyeron nuevas cubiertas en la mayor 

parte de la casa. Además, se colocó en la sala un nuevo pavimento de madera de 

roble rodeado de baldosas de hormigón para sustituir al originario que tras 75 

años de goteras e inundaciones había quedado irreparablemente dañado. 

Todo tipo de complicaciones logísticas y técnicas amenazaron reiteradamente 

el proyecto. Por ejemplo, los pilares estructurales de la casa, que aparecían en 

los primeros dibujos de trabajo como reforzados con acero, resultaron no tener 

armadura cuando se abrieron durante el proyecto. En este caso, se debió insertar 

una nueva viga de acero y armaduras adicionales. La municipalidad decidió 

que la calle, sostenida por un muro de contención en el extremo norte del sitio, 

requería también un anclaje adicional e hizo que la Escuela añadiera al proyecto 

nuevas zapatas de cimentación para la misma. Como la casa se acercaba a tres 

de los lindes de la propiedad, toda la tierra excavada para las zapatas del lado sur 

de la casa tuvo que ser extraída por una grúa en una tolva gigante que oscilaba 

sobre la casa hasta alcanzar los camiones que esperaban para retirarla. Aun así, 

el proyecto entró en gran medida en tiempo y presupuesto. 

the house, and concrete grade beams poured under the walls to connect them. 
Then the existing columns in the house were reinforced to support a pair of mas-
sive steel vierendeel trusses at the roof (sized to fit within existing clerestory win-
dows). All the wooden floor and roof framing was replaced, and connected to 
the walls with new ties and anchors. Gunnite replaced concrete blocks at several 
locations around the exterior, to provide sheer strength. It was designed to allow 
later installation of a thinner version of the block as facing, to reproduce the origi-
nal appearance and dimensions. New roofing was installed for most of the house. 
And a new oak floor bordered by concrete tiles was installed in the living room, to 
replace the one that 75 years of flooding had damaged irreparably. 
The project was repeatedly threatened by logistical and technical challenges. 
For example, the structural columns in the house, shown on the original work-
ing drawings as steel reinforced, turned out not be when they were opened 
up during the project. A new steel beam, and additional reinforcing, were 
part of a redesign for that area. The city decided that the street, held up by a 
retaining wall at the north end of the site, also required additional support, 
and made the school add a set of caissons for the street to the project. And 
as the house came to the property lines on three sides, all the dirt excavated 
for the caissons on the south side of the building, had to be lifted by crane in a 
giant hopper and swung directly over the house to the trucks waiting to take 
it away. Still, the project came in largely on time and on budget. 
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Hoy, la Casa Freeman está estabilizada, pero aparece sólo parcialmente res-

taurada. Se necesita construir y alicatar los bloques textiles exteriores para 

cubrir los muros de hormigón proyectado, dentro y fuera. Faltan los forjados 

de madera de la sala así como todo el mobiliario. Además, algunas áreas de 

la casa que no fueron incluidas en la rehabilitación sísmica, como el garaje, 

deben ser abordadas. Desde un punto de vista crítico, el proyecto logró evitar 

el problema de cómo restaurar el sistema de bloques textiles insertando una es-

tructura diferente. Así, la mayoría del exterior que quedó sin intervenir durante 

las obras, sigue sufriendo los problemas descritos previamente. 

CONCLUSIÓN
La Casa Freeman permanece casi tan bella e impresionante, todavía llena de apa-

sionantes ideas y constituye claramente una obra crucial en la carrera de Frank 

Lloyd Wright. Esta vivienda fue también el centro neurálgico de la divergente 

y excitante actividad artística y política, emblemática de la vanguardia de Los 

Ángeles desde la década de los veinte hasta los sesenta. La casa Ennis fue recien-

temente adquirida por un dueño con los recursos y el entusiasmo necesario para 

salvarla, –casa que es también lo su�cientemente grande como para compensar, 

al menos parcialmente, la inversión. La Casa Freeman, de un tercio del tamaño 

de la Ennis y diseñada como una modesta casa para dos, necesita paradójica-

mente inversiones de millones de dólares para salvar un experimento de vivienda 

low-cost, un experimento que, no obstante, nos proporciona un extraordinario 

documento sobre las aspiraciones e ideales de la modernidad.

Today, the Freeman House is stable, but only partially restored. Exterior blocks 
need to be made to cover the gunnite walls, inside and out. The wood ceilings 
of the living room are missing, as is all the furniture. And areas of the house not 
included in the seismic rehab project need to be addressed, such as the garage. 
Most critically, the project managed to avoid the problem of how to fix the 
textile-block system, by inserting a different structure. So most of the exterior, 
untouched during the work, still suffers from the problems described earlier. 

CONCLUSION
The Freeman House remains almost shockingly beautiful, full of exciting ide-
as, clearly a pivotal work in Frank Lloyd Wright’s career. It was also the locus 
of wildly divergent and exciting artistic and political activity emblematic of the 
avant-garde of Los Angeles from the 1920s through the 1960s. But it is fading 
away without a patron who can finish the project. While the Ennis House was 
recently purchased by a new owner with the resources and enthusiasm to 
save it, that house is also large and grand enough to at least partially repay the 
investment. The Freeman House, at best a third the size, meant to be a mod-
est and affordable home for two, needs angels with an appreciation for the 
irony of millions of dollars being expended to save an experiment in low-cost 
housing, albeit one that serves as an extraordinary document of the aspira-
tions and ideals of modernity.

27

27. Fachada sur de la Casa Freeman en la actualidad, vista 
desde Highland Avenue
27. The south façade of the Freeman House today, as seen 
from Highland Avenue
(© Mark Hertzberg)




