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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE 

 

 

Villas para la memoria es un proyecto artístico desarrollado de forma teórico-

práctica que versa sobre la memoria histórica. Trata de visibilizar el reducto 

contemporáneo de un antiguo hospital de las Brigadas Internacionales como 

vehículo para atender conceptos más amplios como el olvido, el pasado y “los 

lugares marcados” como metáfora de la huella invisible y el legado silenciado. 

El medio fotográfico actúa como pilar fundamental del proyecto ya que tanto a 

nivel concreto como abstracto la fotografía es el campo donde resolver, 

exponer y materializar estas ideas. 

 

Este proyecto plantea la imagen como catalizador del recuerdo donde 

reflexiona al respecto de su potencial impacto sobre la memoria. Es en esta 

apertura donde se consolidan ideas e investigaciones sobre el concepto 

“tiempo” como algo acrónico, líquido y en constante construcción. 

Esta propuesta artística se presenta en un foto-libro como formato expositivo 

donde recoge la serie fotográfica en un objeto único final. 

 

 

Fotografía, memoria histórica, recuerdo, espacio, Guerra Civil, villas. 
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SUMMARY AND KEYWORDS 
 

 

Villas para la memoria is an art project developed theoretical and practical way 

that deals with historical memory. Try to visualize the contemporary redoubt 

of an old hospital of the International Brigades as a vehicle to address broader 

concepts such as forgetting the past and "the marked places" as a metaphor 

for the invisible footprint and legacy muted. The photographic medium acts as 

a fundamental pillar of the project as both a concrete level as abstract 

photography is the field where solve, expose and realize these ideas. 

 

This project raises the image as a catalyst of memories where he reflects about 

its potential impact on memory. It is in this opening where ideas and research 

on the concept of "time" as something acronychal, liquid and constantly 

consolidate construction. 

This artistic proposal is presented in a picture-book format as an exhibition 

which collects photographic series on one final object. 

 

 

Photography, historical memory, space, Civil War. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La Villa, es el elemento edificativo principal que infunde en el proyecto 

mediante su símbolo. Este ha permanecido como epicentro desde donde todo 

gira y emana.  Las Villas, situadas a primera línea marítima en el municipio de 

Benicàssim, han sido territorio de reflexiones e investigaciones fraguadas con 

motivo de este Trabajo Final de Grado. Durante los años de estudio en el 

Grado de Bellas artes, recibí una formación metodológica y transdisciplinar 

gracias al ejemplo de artistas referentes que supusieron un aprendizaje crucial 

respecto a cómo encaminar correctamente un proyecto en el marco de la 

memoria histórica como pretende serlo este. El medio central para visibilizar la 

tarea o cometido de este proyecto, es el medio fotográfico. He centrado mi 

interés de las últimas asignaturas del Grado en la labor de conocer y estudiar 

esta rama artística tanto a nivel práctico como teórico. En esta obra he 

intentado reflejar eso mismo, una perspectiva coherente desde donde trabajar 

sobre los acontecimientos relacionados con el pasado y el cometido que un 

fotógrafo, desde el campo artístico, puede accionar hoy. Primero tuve que 

centrarme específicamente, en cómo visitar un espacio físico con vinculación y 

calado en los acontecimientos históricos pasados, en este caso fue durante los 

años de la Guerra Civil. Defiendo la importancia y el compromiso de transitar 

sobre un espacio como acto político en pro de su visibilización. En este punto 

era vital preguntarse cómo afrontar el trabajo de forma idónea, seria y 

respetuosa, en definitiva, cómo sentar las bases. ¿Hay una tónica común entre 

las estrategias, intenciones y formas de abordar desde la práctica artística 

temas, símbolos y lugares de este calado? He encontrado respuestas dentro de 

investigaciones y lecturas de referentes artísticos y teóricos cuyas conclusiones 

vertebrarían las justificaciones donde se asienta este proyecto. Sobre esta 

base, la retórica fotográfica, pilar fundamental del trabajo, media y opera para 

construir la serie y toda la narrativa central simbólica y visual de este relato. En 

las siguientes páginas podemos encontrar las primeras investigaciones a través 

de lecturas y de documentos históricos donde la intención primera era conocer 

de forma más precisa todos los cambios socio-políticos a los que ha estado 

sometido este lugar bañado por el Mediterráneo. Ese apartado es el inicio del 

plan metodológico donde aparecerán articulados, como forma de proceder, 

todos  los pasos que interactúan y se intercalan en este recorrido que 

configura la obra de principio a fin.  Tras contextualizar el “marco histórico” se 

despliega en el “cuerpo de la memoria”, tanto los resultados prácticos de este 

proceso como las justificaciones teóricas sobre las que está consolidado. 

Finalmente, reducto de todo ello, concluyo con los resultados que han ido 

adheridos a este proceso de elaboración del foto-libro impreso, donde 

encontramos recogido en su interior, todo el recorrido por estas villas para la 

memoria.  
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2. OBJETIVOS 
 
2.1. OBJETIVOS GENERALES 

 
El trabajo está consolidado sobre los siguientes objetivos generales: 

 

- Fotografiar un antiguo complejo de villas donde fue alojado un hospital de 

campaña de las Brigadas Internacionales. 

- Trabajar con la metodología pertinente para visitar espacios físicos con una 

historia invisible tras ellos. 

- Poner de manifiesto los conocimientos adquiridos hasta el momento en el 

campo de la fotografía técnica y conceptual. 

- Ejecutar la técnica de la fotografía en el campo arquitectónico ajustando 

adecuadamente la perspectiva y las líneas de fuga de la imagen. 

- Investigar sobre la sanidad en el contexto de la Guerra Civil Española   

-  Elaborar un foto-libro con las imágenes y con el contenido de la investigación 

 
2.2. OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
 
Cabe detallar objetivos específicos los cuales destacan: 

 

- Tomar consciencia mediante un recorrido histórico relacionando los 

acontecimientos sociopolíticos y los relatos que permanecen en la memoria al 

margen de estos, fijando en estos últimos el punto de mira en pro de la larga 

labor de recuperación de la memoria histórica que se lleva haciendo en 

nuestro país desde hace años. 

- Recopilar la información histórica necesaria, tanto fuentes orales como 

escritas, para  conocer el fenómeno estudiado en profundidad, poniendo 

especial énfasis en los relevantes testimonios silenciados reducto de las 

realidades más invisibilizadas. 

- Profundizar en las bases teóricas de la fotografía de campo. 

- Ejercitar en un espacio abierto la capacidad de centrar la mirada en el punto 

de interés y a saber discriminar lo que carece de ello. 

- Realizar trabajo de campo en el uso de cartografías organizativas para facilitar 

la toma de imágenes. 

- Crear relatos visuales que funcionen como hilo conductor con una misma 

esencia dentro de un conjunto de fotografías formalmente dispares.          

- Responder tanto a nivel técnico como de contenido en todo el proceso de 

diseño e impresión del foto-libro. 
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3. METODOLOGÍA 

 
En el siguiente apartado trataré de ordenar las fases del trabajo de la forma 

más concreta posible. Como parte de la morfología pertinente a un proyecto 

teórico-práctico, ha sido preciso un proceso metodológico donde algunos de 

los diferentes pasos se han ido desarrollando en paralelo, así mismo, en el 

apartado práctico de la memoria aparecerán especificados junto a los 

resultados algunos procesos de la investigación más detallados. 

 

En líneas generales este es un trabajo fotográfico sobre la memoria histórica, 

por este motivo es necesaria una investigación previa de documentación y 

búsqueda de fuentes, así como de autores imprescindibles que hayan 

trabajado con sus obras artísticas en esta línea temática. Este paso ha sido 

crucial para conocer artistas e historiadores los cuales son referentes para el 

desarrollo de este trabajo. En esta fase que precedía a la acción fotográfica 

destaco las investigaciones y reflexiones alrededor del concepto “memoria”, 

clave para este proyecto. 

Todas estas lecturas eran más que necesarias antes de abordar un tema 

delicado como lo es el de este trabajo ya que sus fuertes connotaciones 

políticas hoy en día aun generan tensiones y fricciones. 

 

Tras consultar diferentes fuentes consideré agrupar las lecturas en bloques 

específicos como paso primero o punto de partida: 

 

- Libros, publicaciones y artículos históricos: 

 

Comencé con un recorrido cronológico por los márgenes de las brigadas 

internacionales, su llegada, cometido o labor, personajes significativos, etc. 

Todo ello, hechos relevantes para construir coherentemente el marco del 

proyecto. 

 

Acto seguido fijé la mirada en el motivo central de este trabajo, los hospitales 

de campaña creados por las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil, y 

más concretamente el que hubo ubicado en Benicàssim. Fue el libro que 

publicaron tras las III Jornadas Internacionales de Memoria Histórica1 el que 

supuso una ayuda crucial para entender la forma de gestionar la sanidad de los 

brigadistas, pero si hay que destacar las lecturas de alguien significativo son las 

del investigador Guillem Casañ, su dedicación al caso concreto de Benicàssim 

                                                           
1 ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.), Las Brigadas Internacionales en Benicàssim 1937 – 1938: III 
Jornadas Internacionales de Memoria Histórica. 

 

 

Fig. 1. Portada publicación III 

Jornadas Internacionales de 

Memoria Histórica de Juan 

Carlos Colomer y Cristina 

Escrivà, 2014. 

Fig. 2. Portada publicación I 

Jornada Internacional de 

Memoria Histórica de Ricart 

Camil et al, 2013. 
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nos ha proveído a los demás de un material completamente cohesionado 

donde sus años en pro de la visibilización y de la reconstrucción de la memoria 

son encomiables. Ha formado parte en mesas de congresos y sus publicaciones 

las podemos encontrar en páginas digitales como colaborador puntual y 

también en medios impresos. 

En este contexto también ha sido importante el libro de Miguel A. Hernández-

Navarro, Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano). 

 

- Lecturas teóricas sobre fotografía 

 

Este apartado se centra directamente en el medio donde se trasmite el 

discurso, como he comentado anteriormente la fotografía es el pilar del 

proyecto y aparte de tener en cuenta las cuestiones técnicas, son 

imprescindibles los temas conceptuales que subyacen a esta rama artística. Por 

eso autores que teorizan e investigan sobre el medio fotográfico tales como 

Walter Benjamín, Roland Barthes, Susan Sontag o Joan Fontcuberta resultan 

indispensables. 

 

- Medios audiovisuales: 

 

Para la investigación fueron importantes las aportaciones de diferentes medios 

audiovisuales como pueden ser documentales de la Guerra Civil, pequeñas 

entrevistas grabadas, ponencias de artistas, etc. 

Este apartado documental entronca con un autor relevante dentro del mundo 

artístico como lo es Henri Cartier Bresson, trabajó sobre la sanidad de las 

Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil Española produciendo 

dirigiendo y grabando su película documental Victoria de la vida. En ella se ve 

el caso concreto de Benicàssim donde las villas aparecen a pleno rendimiento 

durante la época hospitalaria, las mismas villas retratadas hoy en día en este 

trabajo sin ningún signo evidente de que algún día todo ese trasiego ocurrió 

allí mismo.  

 

- Catálogos y libros de artista. 

 

Aquí nos centramos no sólo en el contenedor sino en el contenido. Por un lado 

hablaríamos de las publicaciones de artistas como Ana Teresa Ortega, Francesc 

Torres, Francesc Abad, Rogelio López Cuenca, María Ruido, Bleda y Rosa, 

referentes para este trabajo por la perspectiva temática de sus obras. 

Entrarían en este apartado catálogos, entrevistas, textos, etc. Y por otro lado 

algunas impresiones, libros de artista y foto-libros por el interés formal para el 

diseño y la edición de la publicación resultante de este trabajo. 

 

  

 

 

 

 

Fig. 3. Portada publicación La sanidad 
en las BBII de Requéna y Sepúveda, 
2006. 
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A partir de todas las lecturas recolecté en varios documentos separados citas, 

anotaciones y partes de texto que me resultaron interesantes, las traté de 

agrupar por temas para facilitar el trabajo a la hora de redactar y finalmente 

cribé las más relevantes para justificar el proyecto de las que no lo eran. 

 

La siguiente fase se concentra en el medio, en el objetivo práctico central, el 

fotográfico. A partir de una cartografía organizativa y de un estudio de las 

condiciones climatológicas pertinentes empecé a abordar el espacio motivo de 

estudio.  

 

Además de estar atentos y de reflexionar sobre la actitud en la que se visita un 

espacio marcado por su historia pasada, no deja de ser necesario atender 

también a cuestiones técnicas propias de la fotografía arquitectónica, de la 

misma forma que en los pasos posteriores de edición de las imágenes. 

 

Para terminar, se ha experimentado con el formato foto-libro como medio 

formal donde recoger toda la serie fotográfica y parte de la investigación 

redactada. En este proceso se ha construido todo el relato orgánico y simbólico 

de la serie en un contenedor objeto de labor expositiva resultado de las fases 

trabajadas anteriormente. 

 

Todos estos pasos previos y posteriores a la toma de las fotografías han sido 

muy necesarios para el desarrollo del proyecto, en algunas ocasiones han ido 

entrelazándose de forma simultánea y aunque sea la fotografía el objetivo 

expresivo principal también debe estar apoyada sobre un trabajo que allane y 

amolde el resultado final del producto elaborado. 
  

 

 

Fig. 4. Bleda y Rosa. Prontuario. Notas 

en torno a la Guerra y la Revolución, 

2011/2013. 

Fig. 5.  Bleda y Rosa. Lugares de Origen, 

2010. 
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4. CONTEXTO HISTÓRICO-POLÍTICO 

 
4.1. LAS BRIGADAS INTERNACIONALES EN EL CONTEXTO DE LA 

GUERRA CIVIL 

 

Para contar la historia de las Brigadas Internacionales (BB.II) debemos situar 

primero sus comienzos en el contexto indicado y en las causas de su 

formación.  

 

En julio de 1936, el general Franco dio un golpe de estado contra el gobierno 

democráticamente elegido de la República Española. Una sangrienta guerra se 

desata, mercenarios italianos y alemanes (Legión Condor) luchan en el bando 

franquista dándoles su apoyo. En octubre de 1936 se fundan las Brigadas 

Internacionales donde antifascistas de todo el mundo se movilizaron para 

salvaguardar España de la dictadura2. Estas unidades estaban constituidas por 

voluntarios extranjeros de 54 países. Según estudios realizados en EEUU por la 

Brigada Lincon y por el historiador Andreu Castells llegaron a participar un 

total de 59.380 brigadistas extranjeros aunque la nacionalidad más numerosa 

fue la francesa, concretamente de la zona de París, casi unos 10.000 hombres.  

En noviembre del 36 estuvieron apoyando a la República en la defensa de 

Madrid y posteriormente en otras destacadas luchas como la de Teruel y las 

batallas de Jarama y Guadalajara entre otras.  

 

El 23 de septiembre del 1938 se retiraron con la cifra de 15.000 fallecidos entre 

sus combatientes.3 

 

4.2. SANIDAD EN LAS BRIGADAS INTERNACIONALES 

 

A causa de las luchas y batallas citadas anteriormente, las BB.II, sufrieron 

grandes pérdidas entre sus combatientes, y otros como es obvio, quedaron 

gravemente heridos. Inicialmente fueron repartidos por los diferentes 

hospitales españoles para procurarles las curas pertinentes pero raras veces 

los heridos tenían conocimiento del idioma y también el hecho de estar lejos 

de sus parientes les hacía sentirse aislados. 

 

                                                           
2 SCHULZ, P. Los muertos de Benicàssim en el hospital de la brigada internacional fallecidos de 
habla alemana de la brigada internacional. Resultados de una primera búsqueda. En: ESCRIVÀ, 
C.; COLOMER, J.C. (eds.) Las Brigadas Internacionales en Benicàssim 1937 – 1938, p. 79. 
3 COLOMER, J.C. La sociedad civil y la reivindicación de las Brigadas Internacionales. En: Ibíd. p. 
46. 

 

Fig. 6. Cartel “Evacuad Madrid” 

en fachada, captura de la 

película Victoria de la Vida, 

Henrie Cartier Bresson, 1937. 

 

 

Fig. 7. Ambulancia Hospital 

Militar Valencia, captura de la 

película Victoria de la Vida, 

Henrie Cartier Bresson, 1937. 
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Este fue uno de los motivos por el cual las BB.II decidieron construir su propio 

servicio médico, pero no fue el único, a esto se sumó que la dirección de las 

BBII tenía poca confianza con el servicio médico español y ordenó material 

suficiente a través de donaciones del extranjero.4 

 

El motivo para crear el hospital de Murcia fue que al principio la mayoría de 

brigadistas heridos se concentraba en Madrid pero no era lo más adecuado por 

los continuos bombardeos así que los trasladaron al nuevo sitio. Con esta 

experiencia, se dieron cuenta que era preciso reagrupar a los heridos 

internacionales y crear un aparato específico para la sanidad, porque al estar 

todos los convalecientes repartidos entre más de 50 hospitales españoles les 

era muy difícil hacerles el seguimiento y también dificultaba su posterior 

reincorporación a la unidad correspondiente. 

 

Podríamos decir por lo tanto, que estas fueron las circunstancias germinales 

del fenómeno de los hospitales de las BBII. Hubo una primera etapa donde se 

fundaron centros sanitarios en las provincias de Madrid, Cuenca, Albacete, 

Murcia, Alicante, Valencia y Castellón.5 En el País Valenciano se establecieron 

casas de convalecencia en Orihuela, Denia y Benissa, una enfermería en 

Valencia y el centro de Benicàssim. Finalmente la red llegó a tener una 

treintena de hospitales, y hasta finales de 1937 atendió a 27.000 enfermos y 

heridos, de los cuales pasaron por Benicàssim al menos unos 7.000, casi un 

30% del total.6 

 

                                                           
4 CASAÑ, G., Paseo por las villas del hospital de las Brigadas Internacionales de Benicàssim 
(Guerra Civil 1936-1939) En: CAMIL, R.; et al. Les Brigades Internacionals a Benicàssim, p. 29. 
5 CASAÑ, G., Aula Militar, El hospital de Benicàssim en el contexto del Servicio sanitario de las 
brigadas internacionales (Guerra Civil, 1936-1939). Revisión y ampliación de la publicación con el 
mismo título en REQUENA, M.; SEPÚLVEDA, R. (Coord.): La sanidad en las Brigadas. 
6 CASAÑ, G., Paseo por las villas del hospital de las Brigadas Internacionales de Benicàssim 
(Guerra Civil 1936-1939) En: CAMIL, R.; et al. Op. Cit. Capítulo 2, sección 1, edición eBook. 

  

Fig. 9. Instrucción militar de los futuros 

camilleros en València, captura de la 

película Victoria de la Vida, Henrie 

Cartier Bresson, 1937. 

 

Fig. 8. Enfermera en Madrid atendiendo 

un bebé, captura de la película Victoria 

de la Vida, Henrie Cartier Bresson, 1937. 
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4.3. EL HOSPITAL DE CAMPAÑA EN LAS VILLAS DE BENICÀSSIM  

 

El hospital que funcionó bajo la dirección de las BB.II en Benicàssim fue uno de 

los más importantes durante la Guerra Civil. Desde diciembre de 1936 hasta 

abril de 1938 estuvo en funcionamiento, contaba con casi un centenar de 

edificios por el que pasaron al menos unos ocho mil heridos.7 Durante su 

existencia, el centro cambió varias veces de carácter de acuerdo con las 

necesidades de la guerra. Tenía capacidad quirúrgica y al mismo tiempo era un 

lugar de reposo, por lo cual podemos decir que fue un hospital mixto. Los 

directores que tuvo fueron los siguientes: el Dr. René Dumont, el Dr. Heinrich 

Rittermann, el Dr. Günter Bodek, el Dr. Ernst Amann, el Dr. Desider Tallenberg 

y el Dr. Fritz Jensen. 

 

Para conocer las causas del emplazamiento del hospital en las Villas de 

Benicàssim debemos situarnos a finales de diciembre de 1936, por estas fechas 

las BB.II iban a participar en el ataque a Teruel8, por lo que el Dr. Dumont y 

André Martí, primer director del hospital y Jefe Político de las BB.II 

respectivamente, ya estaban haciendo previsión de los posibles heridos, 

necesitaban buscar un lugar para alojarlos y así empezó todo. Altos cargos del 

Servicio Sanitario Internacional (S.S.I) visitaron al Gobernador civil de Castellón 

Manuel Rodríguez, el cual les aconsejó que visitaran las Villas de Benicàssim 

“ya que por su proximidad con el mar y los aires salinos de las montañas, 

podrían ser el más acertado refugio para esos valientes”9. También se debió 

tener en cuenta las comunicaciones, por detrás de las Villas pasaba la carretera 

nacional y también la vía férrea. Podríamos decir que este conjunto de 

condiciones conformaría los motivos por los que asentar allí el hospital, 

además las Villas serían fáciles de incautar, por aquel entonces ya estaban 

deshabitadas.  

                                                           
7 CASAÑ, G. El hospital de Benicassim en el contexto del servicio sanitario de las Brigadas 
Internacionales (Guerra Civil 1936-1939) En: REQUENA, M.; SEPÚLVEDA R.M. Op. Cit. p. 161. 
“Hasta diciembre de 1937 fueron atendidos 7.575 heridos en Benicàssim de un total de 27.015 
de la red hospitalaria de las BB.II (Archivo General Militar [referido como AGM], Ávila, A 77 L 
1265 C 11 D1 F 1). La cifra total de atendidos hasta abril de 1938 en Benicàssim, por tanto, debe 
ser mayor.” 
8 Se denomina “Batalla de Teruel” al conjunto de operaciones militares que durante la Guerra 
Civil Española, tuvieron lugar entre el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 1938 en la 
ciudad de Teruel y sus alrededores.  
9 REQUENA, M.; SEPÚLVEDA R.M. Op. Cit. p 162. [Heraldo de Castellón, 2 diciembre 1936, p. 1.] 

 

 

Fig. 10. Recorte de las Villas en la 

costa marítima de Benicàssim, 

captura de la película Victoria de 

la Vida, Henrie Cartier Bresson, 

1937. 
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4.3.1. Cronología 

 

4.3.1.1. Etapa previa al complejo hospitalario. 

 

El comienzo de la edificación de las villas está ligado a la construcción de la 

línea ferroviaria Tarragona-Castellón. En el año 1872 la empresa Compañía de 

Ferrocarriles del Norte de España comenzó a construir el trazado de la vía 

férrea cuyo ingeniero de ferrocarriles era D. Joaquín Coloma. Debido a la 

duración de las obras, durante el verano hacía venir a su familia desde Valencia 

y residían en una caseta provisional hasta que decidieron construir una casa 

para pasar todo el verano. Villa Pilar, la primera de las villas que edificaron, se 

construyó sobre un terreno que Joaquín Coloma compró a don Bautista Contell 

Villarroig el 13 de septiembre de 1879. Por esta misma época, aunque algo 

separada de Villa Pilar, se edificó la finca El Palasiet, del matrimonio valenciano 

don Tomas y doña Práxedes, pero esta finca siempre tuvo una actividad 

desligada del resto de villas. Por estas fechas doña Práxedes se había casado 

en terceras nupcias con el Sr. Muller, cónsul de Checoslovaquia, cuya bandera 

ondeaba en la fachada y sirvió de salvoconducto de la ocupación.10 

 

La Belle Époque: 

 

Entre los últimos años del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX, van 

aumentando en número las villas construidas a lo largo de la costa.  

La zona que comprende este complejo, parte desde el hotel Voramar siguiendo 

por el paseo marítimo la playa de Voramar, La Almadraba y Torre San Vicente.  

Las Villas son diferenciadas por zonas, la que parte desde el Voramar hasta la 

playa de la Almadraba se le dio el nombre de “El Infierno”. Esto se debe a las 

escandalosas fiestas y celebraciones que se organizaban en las villas de la zona. 

Ejemplo de esto es el caso de Villa Elisa que en los años 50 se convirtió en el 

centro de reuniones más concurrido del paseo marítimo. En sus jardines se 

representaba actuaciones teatrales, espectáculos de varietés, bailes, etc. 

Otra zona más moderna y tranquila llevaba el nombre de “Corte Celestial”. 

Esta era la que llegaba hasta Torre de San Vicente y se denominaba así debido 

a la tranquilidad de sus habitantes. Las edificaciones de este sector tenían 

nombres alusivos al santoral. Por ejemplo Villa Santa Ana, Villa Santa Cristina, 

o Villa Iluminada entre otras. La zona que quedó intermedia se le dio el 

nombre de “Limbo”11 

                                                           
10 ROJAS, B., Villas de Benicassim. Antropología –Castellón de la Plana y su entorno, Blog para el 
curso de antropología cultural de nuestro entorno. Disponible en: http://www.mayores.uji.es 
11 FERRER, E., Las villas de Benicassim: de la Belle époque al hospital de las Brigadas. 
Internacionales Nivel B2/Terminología Histórica. Disponible en: 
http://www.erasmusgeografiaehistoria.org 
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Las Villas pertenecían a familias de clase alta acomodadas de Valencia y 

Castellón. En 1906 había 34 villas construidas y en 1910 el censo da una cifra 

de 53 edificios. A partir de esta fecha escasean las construcciones, debido a la 

recesión provocada por la I Guerra Mundial. En 1920 el número de villas 

asciende a 54. El censo de población de las mismas era fluctuante 

dependiendo de la época del año, estas construcciones eran para sus 

residentes viviendas de veraneo que quedaban prácticamente deshabitadas en 

invierno a excepción de los guardeses y jardineros. 

 

En cuanto al estilo, el complejo de Villas de Benicàssim eran construcciones 

afrancesadas, sibaritas y elegantes rodeadas de exuberantes jardines que a día 

de hoy todavía mantienen su aspecto romántico. Su estilo modernista llegó de 

la mano de los arquitectos españoles más prestigiosos de finales del siglo XIX y 

principio del XX.12 Estas casas que empezaron a edificarse una tras otra desde 

1880 fueron imponiendo un marcado estilo art Nouveau que rompía con todo 

lo conocido. Sus autores optaron por nuevos ideales estéticos sacando el arte 

de sus limitaciones académicas poniéndolo a servicio de la decoración. Las 

villas presentan muchos elementos en común como los jardines 

mediterráneos, las balaustradas de estilo platino, las cubiertas de teja árabe y 

las rejas con motivos geométricos y de la naturaleza en movimiento. Las 

edificaciones solían ser de una o dos alturas, siendo más corrientes la de una y 

con una terraza delantera protegida por una cubierta. La puerta delantera 

estaba enfrentada a la trasera donde se salía al patio, lugar en el que estaba 

situado el retrete. 

 

En 1930 se construye el hotel Voramar, su concesión primitiva fue otorgada 

para “Café y casa de baños” y posteriormente se amplió a hotel. Este va a ser 

el comienzo de otra época de crecimiento para las villas, construyéndose 

algunas más amplias y con reminiscencias románticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 GENERALITAT VALENCIANA. Turismo en la Comunitat Valenciana. Valencia: Las Villas 
Benicassim, del infierno a la corte celestial. Disponible en: http://comunitatvalenciana.com 

 
Fig. 11. Bañistas de la Belle Époque 

en la playa de Benicàssim. 

 



 VILLAS PARA LA MEMORIA. MERITXELL A.C. 16 

Los nuevos habitantes de las villas trajeron consigo nueva música, estética, 

comportamientos, etc. En cierto modo, los habitantes de las villas eran los 

emisarios del progreso y de las nuevas corrientes sociales, culturales y 

políticas. Esta forma de vida aburguesada y aristócrata no caía en la 

indiferencia de los habitantes del pueblo, de alguna manera rompía el 

aislamiento que padecían las zonas rurales en esa época.  

 

Esos fueron los deliciosos años 20, años de música, años de juego, años de 

plumas vaporosas, insinuantes tuls y largas boquillas para fumadoras 

femeninas. Sin lugar a dudas, una de las épocas de máximo esplendor de las 

villas.13  

 

4.3.1.2. Etapa hospitalaria 

 

El inicio de la Guerra Civil Española acabó con ese modo de vida elitista e 

indolente. Entre el 1936 y 1938 las villas fueron tomadas por las Brigadas 

Internaciones y muchas de ellas se adaptaron a las necesidades del momento. 

Algunas se transformaron en cocinas, otras en comedores, oficinas y sobre 

todo en dormitorios.  

 

Podemos encontrar la “evolución del número de edificios”14 en el informe de 

Ferencz15 donde aparece el siguiente fragmento sobre el inicio del hospital y 

las primeras edificaciones: “Al principio solo teníamos dos villas a nuestra 

disposición”, esto era en diciembre de 1936. No detalla cuales eran 

exactamente estas dos villas pero a partir de este momento el crecimiento fue 

exponencial y muy rápido.  

 

                                                           
13 En la “Geografía General del Reino de Valencia” escrita por Carlos Sarthou Carreres en 1913, 
en la parte dedicada a la provincia de Castellón aparece la siguiente anotación referida a Las 
Villas: al este tiene una bahía con hermosa playa que termina en la cordillera marítima, allí se 
han edificado recientemente pintorescas ‘villas’. A propósito de ellas, decíamos en otra 
publicación nuestra, anterior a ésta: 
“a orillas del mar y tan cerca de sus aguas que aparecen expuestas a algún revés de los bravíos 
temporales de invierno, se alzan sobre la playa y en correcta formación, lindos y lujosos chalets, 
de caprichosas construcciones arquitectónicas y rodeados de exuberantes jardines. Durante el 
invierno aparecen inhabitados y solamente los meses caniculares abren sus puertas la buena 
sociedad de Madrid, Valencia y Castellón. De julio a septiembre, esa playa se anima de un modo 
extraordinario. El buen gusto de las ciudades hace un paréntesis en las grandes urbes para vivir 
respirando la brisa marina saturada del aroma del tomillo montañés, para vivir entre monte y 
mar, que vienen a servir de grandioso marco a deliciosas fiestas de sociedad. La amenidad de la 
playa, tan a propósito para bañarse; la facilidad de cómodas vías de comunicación; proximidad a 
las capitales; excelente clima; amenidad del paisaje y pintorescos alrededores, hace que Las 
Villas sea un lugar concurrido todos los veranos, y punto de cita de la gente chic y de dinero” 
14 CASAÑ, G., Las villas de Benicàssim, un espacio hospitalario para las Brigadas Internacionales. 
Guerra Civil 1936 – 1939. En: ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.), Op. Cit. p. 23. 
15 Informe sobre las Tareas del Comisariado de Guerra en el Centro Hospitalario de Benicassim 
20 diciembre 1937 – 20 Enero 1930. Benicàssim, 1938. Original en alemán traducción de V. 
Kovachova. 

 

Fig.12. La doctora austríaca F. Brauner 

auscultando a una pequeña huérfana. 

Fig.13. Una enfermera atiende a los 

heridos en la terraza del hotel Voramar. 
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El mes siguiente, en enero de 1937 se incauta el Hotel Voramar, en marzo ya 

contaban el complejo con 11 edificios y a finales de mayo con 1916. Durante el 

verano del 37 duplicará durante un corto periodo de tiempo de nuevo la cifra, 

y para octubre alcanza su máxima capacidad, 1.200 camas dispuestas entre los 

54 edificios.17 Al principio todo empezó para abastecer la Batalla de Teruel 

pero no pudieron dejarlo ahí.  Según los testimonios de las enfermeras, al 

principio cuando sólo tenían 150 camas y tras La Batalla del Jarama no daban 

abasto, trabajaban muy duro día y noche sin parar. Poco a poco llegaron más 

médicos, más material, en definitiva, logística imprescindible. Los informes que 

hay sobre las siguientes épocas hospitalarias muestran unas condiciones en 

muchos casos deficitarias y poco organizadas. Pero cabe imaginar lo difícil que 

debe ser construir un aparato sanitario desde cero, toda su logística a parte del 

trabajo administrativo. El Servicio Sanitario Internacional (S.S.I) gestionaba 

enfermos repartidos en centros de todo el territorio, los traslados, el material, 

el personal, es algo muy complejo y que tuvo que gestarse muy rápido. 

Esta red se abastecía principalmente de recursos extranjeros a través de la 

Central Sanitaria Internacional que impedía realizar una planificación a largo 

plazo y por lo tanto se trabajaba mucho sobre la marcha resolviendo las 

necesidades y problemáticas del momento.   

 

 

 

  

                                                           
16  ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.) Op. Cit. p 24. 
17 CASAÑ, G., Paseo por las villas del hospital de las Brigadas Internacionales de Benicàssim 
(Guerra Civil 1936-1939) En: CAMIL, R.; et al. Op. Cit. 

 

 

 

Fig. 14, Fig. 15, Fig. 16. Organigrama 

del funcionamiento del Servicio 

Sanitario Internacional a partir de la 

Central Sanitaria Internacional en 

París que vinculaba las peticiones 

que llegaban a Barcelona desde todo 

el territorio español y las conectaban 

con países de alrededor del mundo 

desde donde enviaban  ayuda.  

Capturas de la película Victoria de la 

Vida, Henrie Cartier Bresson, 1937. 
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Cuando Franco cambió de estrategia después de los intentos fallidos por 

conquistar Madrid decidió trasladar el teatro de operaciones al norte, esto 

inauguraba un periodo de relativa calma, era abril de 1937 y el hospital de 

Benicàssim había dejado de ser quirúrgico para convertirse en Casa de 

Convalecencia y también Centro Permisionario. Las sensaciones que producen 

las lecturas de los testimonios de esta época tras la convivencia entre 

enfermos y personal sanitario es como si de una gran familia se tratara. Había 

tres clases de internos, los gravemente heridos que se trasferían aquí una vez 

se había iniciado su recuperación, los heridos leves y los que estaban de 

permiso. 

 

Recordemos también que en marzo el crucero Baleares bombardeó Castellón 

causando 18 muertes de civiles e hirió a 30 personas más, el 15 de abril volvió 

a bombardear de nuevo sobre el mismo lugar con el objetivo de minar la moral 

de la población, 15 días más tarde Guernica fue bombardeado. Durante estos 

meses pese a no aumentar muy significativamente en camas, unas 500, sí que 

había crecido exponencialmente en viviendas. El número de trabajadores del 

hospital también se disparó, necesitaban más efectivos para sustentar aquella 

maquinara de gran envergadura, por ejemplo en junio llega una unidad de 

neurocirugía procedente de América. A parte del quirófano que instalaron en 

Villa María (Villa Pavlov para las BBII) sumaron un segundo en Villa Méndez 

Vigo (Villa Álvarez de Vayo), ampliaciones que consideraron necesarias 

teniendo en cuenta la próxima batalla en Huesca en la que las BBII serían 

partícipes. El trabajo administrativo se ve incrementado, es creada la figura de 

responsable de Villa, encargado de mantener los ánimos, ser el portavoz y de 

velar por la higiene, limpieza y el mantenimiento. También se pusieron en 

funcionamiento los periódicos murales en los que se colgaban cada semana las 

noticias del frente además de que cada villa tenía su propio periódico mural. 

Los residentes hablaban idiomas muy dispares entre ellos, lo que creaba 

problemáticas a veces, por eso se empezaron a dar clases de español tanto al 

personal como a los hospitalizados. La Comisión Cultural por otro lado, se 

encargaba de organizar veladas cinematográficas, actuaciones y que no 

faltaran títulos en la biblioteca. Esta estaba situada en Villa Victoria, Casa de la 

Cultura Máximo Gorka para los internacionales, y llegaría a disponer de más de 

2000 libros en 15 lenguas diferentes. Era importante para los enfermos, 

especialmente los de cierta gravedad que no permanecieran ociosos, en un 

hospital hay mucho tiempo libre y mantener entretenidos a los enfermos les 

   

 

Fig. 17, Fig. 18, Fig. 19. Fig. 20.  

Convalecientes recuperándose en el  

Hospital de Benicàssim. 

Capturas de la película Victoria de la 

Vida, Henrie Cartier Bresson, 1937. 
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proveía de una recuperación temprana. Esto lo podemos comprobar al cotejar 

el número total de fallecidos, en abril de 1938, evacuaron el hospital, este fue 

el final para este centro médico y hasta la fecha el recuento de fallecidos 

alcanzaba la cifra de 57. Considerando que unos 8000 soldados pasaron por las 

instalaciones hospitalarias, es una cifra de mortalidad muy baja. 

 

4.3.1.2. Desde el cierre del hospital hasta la fecha 

 

Desde luego la guerra cambió muchas cosas, y aunque resulta obvio que marcó 

un antes y un después en el lugar, muchos han sido los que han intentado 

mantener esta última etapa tan significativa de las villas en el olvido y mostrar 

simplemente el pasado más ostentoso y romántico. En la etapa de los 50 se 

intentó volver con las mismas características de la Belle Époque a situar las 

villas como un lugar para el espectáculo. Elisa Carpi junto a su marido Joaquín 

Bau, vicepresidente del Consejo del Reino, adquirieron un solar donde habían 

estado las primitivas villas del matrimonio Coloma. La nueva villa bautizada 

como Villa Elisa, pronto se convirtió en el centro de reuniones más concurrido 

de todo el paseo, ofrecían en sus jardines teatro, bailes, etc. Tiñeron las villas 

de nuevo de un carácter festivo. 

 

En la década de los 60, empezó la edificación desmesurada e incontrolada de 

apartamentos. Benicàssim iba creciendo cada vez más a causa del turismo y lo 

que en primer lugar fueron algunos apartamentos de poca altura, luego fueron 

construyéndose más elevados. Posteriormente la altura se limitó a la de diez 

pisos.  Continuaron en los 70 edificando más bloques de apartamentos, 

algunos de ellos en terrenos de antiguas villas demolidas en pro del desarrollo 

turístico. Muchas veces sucedía que villas de gran tamaño a los propietarios les 

resultaba difícil de mantener. Fue en esta década cuando los vecinos de 

Castellón empezaron a adquirir una segunda vivienda por lo que turistas 

locales y foráneos estaban equilibrados. Hubo mucho crecimiento pero muy 

descontrolado ya que se edificaba sin ningún tipo de planificación, resultado 

de esto lo podemos encontrar en calles estrechas y sin aceras. La especulación 

urbanística a primeras líneas de playa y el boom inmobiliario siguió viéndose 

en los sucesivos años 80 y 90. Ya no había separación entre las villas y el 

pueblo de Benicàssim, ni primaban tampoco las edificaciones antiguas con 

jardín como las villas, el paisaje urbanístico se plagó de grandes apartamentos. 

A menudo, con las tormentas de invierno, el agua se llevaba trozos de calzada 

en algunas zonas, es por este motivo que tomaron medidas para mejorar las 

playas como los espigones. El resultado fue muy significativo ya que donde 

antes había apenas una estrecha calle y una pequeña franja de playa, pasó a 

tener un gran ancho donde poder incluso situar un paseo marítimo. Las 

primeras playas en ser regeneradas fueron los tramos de Torre de San Vicente, 

Almadraba y Voramar. 

 

 

 

Fig. 21. Fig. 22. Brigadistas hacen 

deporte tras recuperarse en el 

Hospital de Benicàssim.  Capturas 

de la película Victoria de la Vida, 

Henrie Cartier Bresson, 1937. 

Fig. 23. Dos hombres posan tras 

bajar del bús, tras ellos las Villas. 

1950. 
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4.3.2. Escenario cultural 

 

Cabe destacar el fenómeno que supusieron las villas dentro del marco de la 

creación cultural. Gracias a ilustres visitantes atraídos por el lugar dieron paso 

a un escenario de creaciones e inspiraciones. 

 

Ernest Hemingway por ejemplo, llegó hacia 1937 cuando cubría la información 

sobre la Guerra Civil española junto al periodista y novelista estadounidense 

John Dos Pasos para rodar un documental sobre la guerra civil española 

titulado “La Tierra Española”. También el escritor cubano y Premio Nobel Alejo 

Carpentier fue un visitante del lugar, al igual que André Malraux, novelista y 

político francés, que en 1936 se puso a disposición de la Segunda República 

Española. El escritor y periodista soviético Ilya Erenburg, militares y políticos 

como Josif Broz, Paul Robeson o Clement Attlee, que llegó a ser Primer 

Ministro Inglés o incluso poetas españoles como Miguel Hernández, Manuel 

Altolaguirre y Leopoldo de Luis llenaron el lugar con su presencia. 

Cabe mencionar las creaciones artísticas que afloraron durante las diferentes 

épocas de las Villas. Luis García Berlanga rodó en 1953 “Novio a la Vista” en 

Benicàssim y sus alrededores. La película, posteriormente ganadora de tres 

Goyas a mejor película, mejor director y mejor sonido estaba ambientada en 

los años veinte y mostraba de forma escenificada todo lo que representaba la 

zona en aquellos años, una localidad de veraneo de clase acomodada.  

Otro caso es el del documental “Victoria de la vida”, donde el fotógrafo francés 

Henry Cartier Bresson, junto al cineasta Herber Kline y el camarógrafo Jaques 

Lamare rodaron en el Hospital de campaña que las Brigadas Internaciones 

habían establecido en Benicàssim. 

  

 

 

 

   

Fig. 24. Henri Cartier Bresson con 

los brigadistas en Benicàssim. 

 

Fig. 25. El fotógrafo francés Henry 

Cartier Bresson junto al cineasta 

Herber Kline y el camarógrafo 

Jaques Lamare. 

 

Fig. 26, Fig. 27. Capturas de la 

Intro y del final de la película 

Victoria de la Vida, Henrie Cartier 

Bresson, 1937. 

 

Fig. 28.  Rodaje la película Novio a 

la vista de Luis García Berlanga, 

1954. 
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Posteriormente se rodaron también escenas de película como la de “Segunda 

Piel” dirigida por Gerardo Vera y protagonizada por Javier Bardem, Ariadna Gil, 

Jordi Mollá y Cecilia Roth. También nuevos rodajes centrados por completo en 

el fenómeno y la historia de las villas como ha sido el caso de la web serie “Las 

Villas”18 y “Paseo Coloma”19 donde nos muestran la saga del ingeniero de 

caminos Don Joaquín Coloma, encargado de la construcción del trazado del 

trayecto Castellón- Tarragona y primero en construir su villa en Benicàssim, 

como habíamos mencionado anteriormente.  

 

Estos eran los casos referentes a la creación audiovisual, en el campo literario, 

las villas de Benicàssim también fueron una gran inspiración para ilustres 

novelistas. 

 

Un caso fue el del escritor cubano Alejo Carpienter, a raíz de su estancia en 

Benicàssim durante 1937 se inspiró para escribir su novela “La Consagración de 

la Primavera”. Manuel Vicent, escritor valenciano, escribió en 2008 la novela 

“León de ojos verdes” inspirándose en el verano del 1953 en el Hotel Voramar. 

En un fragmento de su libro podemos leer: “Al volver esa tarde al hotel 

imaginé de nuevo, en aquella terraza, que sirvió de teatro al aire libre, a 

Dorothy Parker compartiendo sus cigarrillos Chester Field con milicianos 

analfabetos pero llenos de corazón; ella les pedía que le enseñaran las fotos de 

sus novias y le gustaba mucho que le contaran como habían sido heridos en el 

frente y también sus historias de amor”. Historias entrelazadas por el recuerdo 

con el telón de fondo de un hospital republicano en plena guerra civil 

española. 

 

4.3.3. Sobre los nombres de las villas y sus significados 

 

Otro tema crucial dentro del estudio de la cronología de las villas, son los 

diferentes nombres con los que se ha referido a cada edificación. Aunque a 

priori pueda parecer que esto carezca de interés, es muy relevante para 

entender en cada caso el momento histórico y el uso de la misma. Como 

hemos podido ver con anterioridad, las villas eran conocidas en gran parte por 

el nombre de sus propietarios. Al estar divididas entre El infierno, La corte 

celestial y El limbo, la gran mayoría tenían nombres femeninos o con alusiones 

religiosas. Desde los comienzos de las primeras edificaciones, las villas han ido 

ligadas a los nombres de los mismos residentes, marca relevante del halo 

elitista y del estatus de sus propietarios. 

 

                                                           
18 GRANELL, P. Las Villas. Disponible en: <www.youtube.com/user/LasVillasWebserie> 
19 GRANELL, P. Paseo Coloma. Disponible en: <www.youtube.com/user/paseocoloma>  

 

 

Fig. 29. Cartel de la Web-serie Paseo 

Coloma, 2014. 

Fig. 30. Cartel de la Web-serie Las 

Villas, 2013. 
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Pero el foco de interés en lo que respecta a este trabajo reside a partir de la 

llegada de los brigadistas donde los nombres originales de las villas fueron 

sustituidos por nuevos nombres de carácter político elegidos a conciencia. La 

mayoría de las edificaciones fueron rebautizadas, este fenómeno ha facilitado 

que a partir de los nuevos nombres se pudieran explicar y relacionar con otros 

elementos más generales como son las batallas. Guillem Casañ, investigador 

que ha tratado en profundidad este tema en el artículo “Las villas de 

Benicàssim, un espacio hospitalario para las Brigadas Internacionales. Guerra 

civil 1936 – 1939” muestra la trascendencia de estos nuevos nombres de 

carácter político, en propias palabras de Casañ: “Al sacar a la luz sus 

características y sus rasgos comunes, estaremos mostrando la ideología o la 

imagen que las Brigadas Internacionales proyectaban con ellos”20 

 

Si bien es cierto, no hay documentación relacionada que explique el porqué de 

los cambios de nombre a la llegada de los brigadistas, pero este fenómeno era 

muy común tanto en las unidades militares “españolas” como en las 

internacionales. Solían cambiar el nombre oficial por otro más representativo 

del espíritu de la unidad. Casañ en sus investigaciones supone que la razón de 

estos nuevos nombres daban más “moral” y resultaban más “cercanos” que los 

tradicionales. 

 

4.3.4. Destrucción de la memoria y las luchas por el recuerdo  

 

Pocas décadas después de estos sucesos, y aunque terminada la guerra civil, 

todavía no nos encontramos en un terreno imparcial sobre el conocimiento de 

los hechos. Progresivamente los poderes estatales y gubernamentales han 

hecho una labor por sepultar los sucesos donde cada vez más, solo nos quedan 

los tenues relatos de supervivientes y personas que estuvieron en primera 

persona padeciendo los duros años de la dictadura. Estamos inmersos en un 

proceso de desmemoria y olvido, lo que no se sabe, nunca ha ocurrido. 

                                                           
20 CASAÑ, G., Las villas de Benicàssim, un espacio hospitalario para las Brigadas Internacionales. 
Guerra Civil 1936 – 1939. En: ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.), Op. Cit. p. 23. 

 

  

 

 

 

 

Fig. 31. Villa rebautizada con el nombre 

de “General Miaja” durante la época 

hospitalaria. Captura de de la película 

Victoria de la Vida, Henrie Cartier 

Bresson, 1937. 

 

Fig. 32. Villa rebautizada con el nombre 

de “Álvarez del Vayo” durante la época 

hospitalaria. Captura de la película 

Victoria de la Vida, Henrie Cartier 

Bresson, 1937. 

 

Fig. 33. Villa rebautizada con el nombre 

de “Máximo Gorki” durante la época 

hospitalaria. Captura de de la película 

Victoria de la Vida, Henrie Cartier 

Bresson, 1937. 

 

Fig. 34. Fachada del Hotel Voramar tras 

cambiarle el nombre a “Frente 

Popular”, 1937. 

 



 VILLAS PARA LA MEMORIA. MERITXELL A.C. 23 

 

Del mismo modo sucedió con el apoyo que las Brigadas Internacionales 

brindaron a España durante la Guerra Civil, después de la larga dictadura y las 

posteriores consecuencias de la Transición que apostaron a favor del olvido 

con la Ley de Amnistía de 1977 y a su uso como Ley de Punto Final21. Como 

comenta el historiador Juan Carlos Colomer en su artículo “La sociedad civil y la 

reivindicación de las Brigadas Internacionales” en la publicación de las III 

Jornadas de memoria histórica, [una capa de desmemoria sepultó la lucha de 

los brigadistas que el denominado “revisionismo historiográfico” no hizo más 

que aumentar], hace referencia con esto por ejemplo a la obra de César Vidal 

“Las Brigadas Internacionales” publicada en 1999 donde se afirma que los 

Brigadistas eran comisarios políticos al servicio de Stalin, y a los que achaca la 

culpabilidad del robo del oro del Banco de España o de la muerte de Andreu 

Nin.22 Esta situación en cambio ha sido muy diferente en los países de origen 

de los brigadistas. Memoriales erigidos y homenajes varios fueron celebrados 

en los diferentes países, sobre todo después de la II Guerra Mundial. Esto 

contrasta significativamente con la situación que aquí sufrimos de desmemoria 

permanente. 

 

Hubo que esperar a la creación de la Asociación de Amigos de las Brigadas 

Internacionales para que aumentasen los actos en recuerdo de los Brigadistas 

en el territorio español. Dicha asociación fue fundada en junio de 1995 como 

una asociación independiente, sin ánimo de lucro cuya función era y es la 

recuperación de lo que se ha considerado la “memoria histórica de los 

brigadistas”. Han reunido, organizado y conservado para su consulta, todas las 

fuentes posibles tanto escritas como orales, en pro de que la labor que las 

Brigadas Internacionales desempeñaron durante la Guerra Civil española y sus 

protagonistas se conozca. Asimismo tenía el compromiso de promover todo 

tipo de actividades culturales encaminadas a mantener viva su memoria y a 

difundir su historia y su legado. Uno de los grandes logros conseguido junto a 

fuerzas políticas y sociales en 1996, fue la aprobación en el Parlamento 

español donde otorgaron la concesión de la nacionalidad española a los 

miembros de las Brigadas Internacionales. Posteriormente fue perfeccionado 

en 2008 por la Ley de Memoria Histórica.23 

                                                           
21 José María Benegas varias veces candidato al Congreso por el partido Los Verdes criticaba así: 
“la Ley de Amnistía de octubre de 1977 fue una ley de punto final en virtud de la cual nada de lo 
ocurrido entre el 18 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977 podría ser objeto de reclamación, 
(...). Es decir, renunciamos a revisar el pasado y exigir las responsabilidades generadas durante 
cuarenta años de dictadura.” BENEGAS, J.M. La ley de Amnistía de 1977. Disponible en: 
<http://www.elsiglodeuropa.es/siglo/historico/2007/761/761benegas.html> 
22 COLOMER, J.C., La sociedad civil y la reivindicación de las Brigadas Internacionales. En: 
ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.) Op. Cit. p. 46. 
23 Ibíd. p. 47. El decreto reconoce así: “La labor en pro de la libertad y de la democracia llevada a 
cabo por los voluntarios integrantes de las Brigadas Internacionales durante la guerra civil 
española de 1936 a 1939. Los supervivientes de la contienda merecen ver de un modo patente la 
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Desde entonces, se han sucedido actos de conmemoración en los diferentes 

aniversarios de la creación de las Brigadas y acontecimientos relevantes de la 

guerra relacionados con ellas: batallas, lugares, despedida, etc. 

 

En Benicàssim del mismo modo, diferentes colectivos locales e internacionales 

han intentado mantener el recuerdo con diferentes actos, un hecho 

significativo fue el de colocar una placa en el cementerio homenajeando su 

paso por Benicàssim, ya que muchos de los combatientes fallecidos fueron 

enterrados allí. Así comenta Francesc Colomer el 14 de noviembre de 2004 

antiguo alcalde socialista en un artículo del periódico El País: 

 

“Tuve la suerte el pasado verano de ser el alcalde que brindó la placa 

homenaje a los brigadistas. A petición del honorable colectivo González 

Chermá, nuestro gobierno accedió a dignificar el recuerdo de aquellos que, en 

su momento, fueron condenados a lo peor que se le puede hacer a un ser 

humano. Se les borró de la memoria. Tras la guerra, el fascismo profanó sus 

tumbas y depositó sus restos en un osario anónimo sin registro alguno. 

Este verano, nosotros sólo colocamos una placa recordando que en aquel 

recinto yacen seres humanos sin nombres. Gentes que vinieron a morir por 

nuestras libertades y por el orden constitucional del momento. Tras la moción 

de censura del pasado 29 de julio, otro gobierno memoricida (el pacto del 

hormigón) retiró la placa, al tiempo que manifestaba argumentos tan espurios 

como aquello de los dos bandos, las sensibilidades ofendidas, etc.”24 

 

 Esta placa, a parte de los evidentes trasiegos políticos partidistas, también fue 

destrozada, muestra intencionada de la invisibilización que determinados 

sectores aun pretenden imponer y perpetuar, el silencio y la lógica de los 

vencedores. En la actualidad y tras visitar el cementerio de Benicàssim 

personalmente, podemos afirmar que la placa conmemorativa permanece allí 

de nuevo restaurada, sin signo alguno de todo el traspié al que ha estado 

expuesta.  

                                                                                                                                              
gratitud de la Nación y para ello nada más justo que entender que se dan en ellos las 
circunstancias excepcionales previstas en el artículo 21 del Código Civil a los efectos de la 
concesión de la nacionalidad española por carta de naturaleza.” 
24 COLOMER, F. Brigadistas en Benicàssim. Disponible en: http://www.elpais.com 
[Este artículo apareció en la edición impresa del Domingo, 14 de noviembre de 2004.] 

 

  

 

Fig. 35, Fig. 36. Placa homenaje a los brigadistas fallecidos que yacen en el cementerio de 

Benicàssim, 2016. 
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5. REFERENTES ARTÍSTICOS 

 

En el siguiente apartado desgloso los artistas referentes tanto para este 

trabajo como por considerar sus obras hojas de rutas por las que indagar. 

Apoyarse en trabajos significativos  siempre es necesario para poder aprender 

tanto de las formas metodológicas como de sus referentes mismos. Abordaré 

este apartado detallando nombres y obras que simultáneamente enlazaré con 

aspectos formales o conceptuales de este trabajo fotográfico. 

 

Villas para la memoria habla sobre los lugares marcados, pero en este caso, no 

sólo es un lugar con impronta histórica, debemos verbalizar también ese halo 

innegable y casi glorioso que se otorga al poder, esa pátina que acota la 

sensación de pertenencia, y que nos recuerda a la gran mayoría, que no 

formamos parte de eso. Las villas fueron y son en su gran mayoría, espacios de 

poder, quizá en el momento germinal de su aparición el salto cualitativo entre 

las distintas clases sociales era muchísimo mayor, pero hoy en día aún 

podemos encontrar personalidades políticas y de gran poder adquisitivo allí. 

No podemos obviar todo este marcado escaparate elitista, me interesa mucho 

su forma de representación artística, ya que es difícil a veces señalar donde 

esta ese elemento o esa carga, ese concepto que interpela inferioridad y 

distancia con lo que se está observando. La serie La mesa de Poder (1992) de 

Jacqueline Hassink, nos habla de todo esto, obviamente dentro de un 

paradigma capitalista de los lobbies empresariales, pero aun así hay un 

denominador común, el concepto de poder, un concepto que se siente incluso 

en las salas vacías de su serie donde solamente vemos mobiliario 

representado, y no hace falta nada más, directamente los espectadores 

rellenamos toda la estancia con nuestro imaginario y con todas las cargas que 

depositamos en el lugar. Hay espacios que tienen una fuerza per se, sin 

necesidad de mostrar las actividades internas ni personal alguno, el poder 

marca y va mucho más allá de las personalidades y de las acciones, es un 

concepto en sí mismo. A parte de la serie de Hassink, otro ejemplo de esto 

puede ser la serie del interior de la logia masónica de Martín Parr25. 

 

  

                                                           
25 Martin Parr, Inside The Masonic Lodge headquarters. Once accepted into a lodge, a new 
member can take eight to ten years working his way through the offices, starting as a Steward, 
Inner Guard, Senior Deacon up to the Master of the Lodge. London, England, 2001. 

   

 

 

Fig. 37. Jacqueline Hassink, Daimler 

Benz, de la serie La mesa de Poder, 

1992. 

Fig. 38. Jacqueline Hassink, Barclays, 

Daimler Benz, de la serie La mesa de 

Poder, 1992. 

Fig. 39. Jacqueline Hassink, BMW, 

Daimler Benz, de la serie La mesa de 

Poder, 1992. 

Fig. 40, Fig. 41. Martin Parr, serie 

Inside The Masonic Lodge 

headquarter, 2001. 
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En este proyecto existe también el contraste formal entre las grandes 

edificaciones y las villas de la época, pese a continuar estando las primeras en 

una situación marítima privilegiada a primera línea de playa, hay un 

desplazamiento hacia otros discursos. Sale a relucir el nuevo paradigma de la 

contemporaneidad urbanística, de la especulación y la edificación 

desmesurada. Elementos representativos que contrastan y chocan con las 

villas aburguesadas y renacentistas que también debían ser representadas, me 

inspiré en Thomas Ruff por como adopta una mirada neutral de las 

construcciones modernistas, vistas asépticas y cromáticamente muy 

desaturadas.  

 

En cuanto a las formas metodológicas de representación figurativa, Villas para 

la memoria se asemejaría a la serie de las gasolineras de Edward Ruscha, 

Veintiséis gasolineras” fue el foto-libro que publicó en 1963 sobre las 

diferentes estaciones de servicio que se encontraban entre Los Ángeles y 

Oklahoma City, ruta que frecuentaba el artista. Estas gasolineras eran 

retratadas solemnemente deshabitadas, Ruscha hizo un ejercicio por visitar 

estos lugares y aunque en las fotografías visualicemos estructuras 

arquitectónicas, también es un símbolo del extenso territorio. Las tomas están 

encuadradas desde diferentes perspectivas pero continúan teniendo una 

tónica en común, un discurso conjunto, otro aspecto más para considerar a 

Ruscha un referente. Cuando observamos las gasolineras trasciende el peso del 

conjunto, en el propio nombre del libro lo podemos ver, “veintisiete”, número 

donde cada foto juega un papel relevante. En las villas de Benicàssim el 

ejercicio de transitar fue parecido, visitaba sistemáticamente la zona y las 

edificaciones, todas ellas necesarias ya que el conjunto era la fuerza de 

representación del símbolo. 

 

En la web de la Tate señalan que: “las fotografías no se reproducen en una 

secuencia lineal, hay cinco fotografías fuera de orden…los disparos de hecho 

parecen ser simplemente registros de las estaciones de servicio”26, esta 

                                                           
26 WHITE, M. Edgard Ruscha “twentysix gasolina Stations” 1963. Disponible en: 
http://www.tate.org.uk 

  

 

 

Fig. Compuesta 42. Edward Ruscha, 

Twentysix Gasolina Stations, 1963. 

Fig. 43. Edward Ruscha, Twentysix 

Gasolina Stations, 1963. 

Fig. 44. Edward Ruscha, Photo-Book 

Twentysix Gasolina Stations, 1963. 

Fig. 45. Edward Ruscha, Portada 

Photo-Book Twentysix Gasolina 

Stations, 1963. 
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descripción me pareció muy inspiradora a la hora de adentrarme en la 

búsqueda de referentes, vi que la metodología de representación que estaba 

siguiendo en las villas se asemejaba, no había una secuencia lineal exacta entre 

las diferentes imágenes de las edificaciones pero si una voluntad de registro 

que hacía alterar esa hegemonía visual en pro de su intencionalidad de 

reconocimiento del fenómeno simbólico. Cabe señalar también la inspiración 

que Ruscha significa en cuanto al concepto de libro de artista. Se le considera 

un artista icónico precursor de esta forma de contenedor artístico. Su libro 

Veintiséis Gasolineras es calificado como el libro de artista primero, no es un 

libro de arte sino una obra de arte en la que el creador tiene el control total.  

 

A parte de los referentes formales o de conceptos concretos comunes están 

los autores encomiables por su dedicación a visibilizar el pasado y a recuperar 

la memoria de nuestro país. La Guerra Civil y la posterior dictadura franquista 

como no podía ser de otra manera han dejado una dolorosa huella y 

desastrosos resquicios que aun irradian hoy en día. Artistas que trabajan sobre 

este terreno temático desempeñan su comprometida labor sacando de las 

sombras nuestra historia más olvidada, la serie de Ana Teresa Ortega Aznar 

Cartografías Silenciadas ya lo denuncia así en su título. “…las torturas y 

violaciones con fines ejemplarizantes, el empleo desmedido de la violencia, las 

sacas en las tapias de los cementerios y en los cruces de caminos donde 

culminarían la expresión de su violencia…” todo este sufrimiento y dolor 

velado actúa como motor para Cartografías Silenciadas, este último es un 

fragmento del texto explicativo de la web de Ortega.  

  

 

 
Fig. 46. Ana Teresa Ortega 

Aznar, Lazareto de la Isla de 

San Simón, Redondela-

Pontevedra (1936-1943) de la 

serie Cartografías 

Silenciadas, 2010. 

Fig. 47. Ana Teresa Ortega 

Aznar, Los Merinales, Dos 

Hermanas-Sevilla (1943-

1962) de la serie Cartografías 

Silenciadas, 2010. 
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Esta serie fotográfica pretende dar visibilidad a los espacios más emblemáticos 

de la represión donde hubo fusilamientos masivos durante la Guerra Civil y la 

posguerra. Previo a la toma fotográfica hay una labor metodológica en su 

trabajo de recopilación documental, se apoya en una profunda investigación 

que resulta inspiradora para las personas que pretendemos hacer un trabajo 

artístico sobre el pasado. En Villas para la memoria también traté de partir de 

una exploración completa del fenómeno a tratar. Ortega para su trabajo, 

consultó archivos de todo tipo donde pudiera encontrar documentación sobre 

la Guerra Civil e información de los lugares que necesitaría visitar. Estos 

campos de concentración o espacios de represión fueron fotografiados 

aparentemente como un registro documental, pero como bien comenta Pep 

Benlloch en una publicación para la Universidad de Valencia27, “la imagen 

fotográfica se constituye en una fuente generadora de pensamiento y 

reflexión”. No consiste tanto en crear una documentación a modo de testigo 

del fenómeno, si no en atender a la fisonomía misma del artefacto, estar 

fotografiando como acción latente de un dispositivo vivo. Los ejes 

determinantes en este trabajo donde visita los espacios marcados son la 

memoria y el tiempo. Y no se equivoca José Luis Clemente en un artículo para 

El Cultural cuando escribe que “ cada una de las imágenes se muestra marcada 

por la memoria de una represión que, vista desde la imagen actual del lugar, 

fuera de ese contexto, aparecería velada...”28 es ahí donde considero que 

reside el reto y la hazaña, partir de un lugar actual desprovisto de todo pasado 

sin signo alguno de lo que ahí aconteció, y propiciar una mirada distinta, forzar 

a prestar la atención sobre otros aspectos, generar un imaginario nuevo sobre 

algo que pretendió ser un “borrón y cuenta nueva” donde la injusticia fuera 

conscientemente ignorada, eso es ideología, y generar una respuesta es un 

acto político, abrir los discursos imperantes hegemónicos para escribir de 

nuevo sobre ellos. Hay una significación política dentro de estas ideas 

principales de tiempo/memoria y ausencia que destacan en su proyecto. 

 

Nos cuenta la autora en la descripción de su serie, “Hoy, estos lugares tienen 

otros usos, y casi no quedan vestigios de lo que fueron, muchos de ellos han 

desaparecido y en casi ninguno hay una placa que les haga memoria.”29 Esta 

situación la encontré de la misma forma en Benicàssim, transité desde 

pequeña por el paseo que enlaza la mayoría de las villas y al enterarme casi de 

casualidad de toda la carga histórica que había tras las paredes de esas 

edificaciones no daba crédito, es para mí muy relevante este nexo de 

desmemoria común a muchos espacios alrededor de todo el territorio. Esto 

                                                           
27 BENLLOCH, P. Espacios de represión franquista. Fotografías de Ana Teresa Ortega. Universidad 
de València Vicerrectorado de Artes, Cultura y Patrimonio. Disponible en: http://www.uv.es 
28 CLEMENTE, J. L. Ana Teresa Ortega, Cartografías Silenciadas. Disponible en: 
http://www.elcultural.com 
29 Web de la artista: http://www.anateresaortega.com 

 

 

 

Fig. 48. Ana Teresa Ortega Aznar, 

Cárcel Porlier, Madrid (1935-

1945) de la serie Cartografías 

Silenciadas, 2010. 

Fig. 49. Ana Teresa Ortega Aznar, 

Monasterio de San Miguel de los 

Reyes, Valencia (1939-1950) de la 

serie Cartografías Silenciadas, 

2010. 

Fig. 50. Ana Teresa Ortega Aznar, 

Senari Nou, Lleida (1937-1939) de 

la serie Cartografías Silenciadas, 

2010. 
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crea un germen, una necesidad de responder y actuar a partir del descontento 

y como forma de articular estos componentes desde el campo fotográfico 

junto a las intencionalidades últimas de visibilización, supone Ana Teresa 

Ortega en esto, un gran referente.  

 

Varios son los artistas que trabajan sobre los procesos de construcción de la 

historia como disciplina, Miguel A. Hernández Navarro en su investigación 

Materializar el pasado, El artista como historiador (benjaminiano), señala que: 

“las obras de estos artistas realizan una serie de preguntas antes reservadas a 

los profesionales de la academia: cómo se escribe la historia, quién la escribe, 

de qué modo, con qué fines, de quién es, a quién pertenece o beneficia, a quién 

olvida… y sobre todo cómo es posible elaborar una historia diferente, alejada 

de los modos tradicionales en que ésta se ha escrito y transmitido” 30. Este es 

un pequeño esbozo del campo de acción común en las prácticas  de artistas 

como Virginia Villaplana, Francesc Abad, María Ruido o Francesc Torres. La 

reflexión sobre el pasado reciente, la crueldad de la Guerra Civil, la violencia 

del franquismo o los olvidos de la Transición se han convertido en problemas 

centrales para un gran número de artistas en los últimos años. 

 

Sobre el acabado estético del foto-libro comentar que los artistas Bleda y Rosa 

han sido una inspiración en cuanto a la forma en que prescinden de los 

efectismos para enfrentarnos directamente al territorio. Me gusta la pulcritud 

que muestran en los acabados de sus libros fotográficos, cómo recogen las 

cubiertas a modo de carcasa neutra, casi aséptica del contenido que las 

acompaña. Sus obras que comúnmente van acompañadas de un pie de foto 

funcionan muy bien en la disposición de la página y en el conjunto total de la 

lectura del objeto. Es estimulante echar un vistazo a sus libros de arte 

presentados humildemente casi como si de un catálogo se tratara, pero con 

una sobriedad donde su sencillez no hace desmerecer ninguna página. 

 

  

                                                           
30 HERNANDEZ, M. Á. Materializar el pasado, El artista como historiador (benjaminiano), p.12. 

  

Fig. 51. Bleda y Rosa, Portada Foto-

Libro Trafalgar Vol.1, 2011-2013. 

Fig. 52. Bleda y Rosa, Interior Foto-

Libro Trafalgar Vol.1, 2011-2013. 
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6. CUERPO DE LA MEMORIA 
 

6.1 PARTE TEÓRICA 

 

6.1.1. Claves sobre los principios 

 

Este trabajo se inicia desde la perspectiva donde producir manifestaciones 

artísticas con un lenguaje fotográfico, nos comprende a modo de trabajadores 

de la imagen, siempre atentos con un cometido clave, fijar la mirada sin 

benevolencia sobre nuestros tiempos. 

 

La imagen como bien vaticina Fontcuberta, es la metafísica de nuestros 

tiempos31, es por ello que debemos ser conscientes y consecuentes con el uso 

que hacemos de ella. Esto, por supuesto, supone para nosotros un arma de 

doble filo, tanto por el estigma de la objetividad de la imagen que arrastra 

pesadamente desde sus inicios, como por el desencanto en el que podemos 

caer por su descalificación retórica continua en el uso contemporáneo. Por eso 

creo que es necesario prestar atención y volver a pensar desde qué 

perspectiva realizamos los trabajos fotográficos en esta era de la imagen, a 

quién nos dirigimos y con qué armas.  

 

Somos las grietas, ocupamos y ensanchamos las fisuras de este sistema que 

nos vende la ilusión de que es orgánico, de que constituye una barrera 

indemne, intraspasable. 

Es mentira. Toda pared puede ser agrietada. ¿Cómo hacer?// 

Ludditas Sexxxuales -”El arte es basura” 

 

 

6.1.2. El poder de la imagen fija 

 

¿Por qué una fotografía? La fotografía es el medio idóneo para trabajar casos 

de visibilización, no por el rigor comentado anteriormente que puede poseer la 

imagen, sino por la huella/resto que deja en nuestro imaginario. Podríamos 

decir que los recuerdos son imágenes. Cuando hacemos memoria podemos 

recordar un suceso largo pero la representación de toda esa información 

siempre viene resuelta en un extracto, en términos audiovisuales, un frame de 

la secuencia, por lo tanto, este es un buen motivo para creer en el poder de la 

imagen, ya que nos evoca a pensar sobre los distintos papeles que juega en 

nuestra conducta/recuerdo.  

 

                                                           
31 FONCUBERTA, J. La cámara de Pandora, pp. 9-14. 
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Aunque la memoria se active con un olor, lo que se recuerda entonces son 

imágenes. El artista Francesc Torres responde a la pregunta de si podemos 

realmente recordar sin imágenes y su contestación es tajante: sin imágenes 

nada puede retener la tangibilidad de la existencia32. La historia se nos aparece 

en imágenes no en relatos, y deben ser sacadas a la luz estas imágenes para 

que acaben formando parte de los imaginarios colectivos o cómo Torres lo 

llama, “la conciencia visual” de un país. 

 

La fotografía […] el medio que nos permite a través de nuestras imágenes, dar 

testimonio. […] La imagen en la que brota la vida en primer plano33 

 

Podríamos decir entonces que la fotografía opera como catalizador del 

recuerdo, porque si la imagen puede reverberar un pasado en el presente, 

entonces hay un desplazamiento hasta el ahora. El artista Mieke Bal lo 

denominó “acto de memoria” 34, una reinscripción del pasado en el presente, 

aunque no exactamente una representación, sino una manera de hacer que el 

pasado vuelva al presente por medio de una especie de eco de lo sucedido, 

presentado a través de una lectura desde el presente.  

 

Diríamos entonces que los actos de memoria son actualizaciones del pasado y 

para Bal se llega a ellos a través de actos significativos efectuados en el 

presente. En este punto debemos concretar un poco más  qué es lo que 

entendemos cuando hablamos de memoria. Miguel A. Hernández Navarro 

especifica un sentido de la memoria como algo vivo, latente y en permanente 

contacto con lo presente35. Memoria como lugar de contacto entre pasado y 

presente, algo vivo, no totalmente formalizado, y que se constituye a través de 

estos actos de memoria descritos anteriormente.  

 

Pero el hilo que conduce y entronca todo esto lo encontramos en las lecturas 

de Walter Benjamín. Como es de esperar, muchos son los que bebemos de 

este autor alemán, sus trabajos han propiciado un paradigma conceptual 

desde el que se han posicionado gran parte de los trabajos artísticos 

contemporáneos. Para Benjamín, el pasado se configura como una imagen, 

pero no una imagen absoluta, fija y eterna, sino una imagen evanescente. Esa 

imagen del pasado es la que se produce en un instante, en lo que él llama, el 

“ahora de la cognoscibilidad”36, el momento en el que el pasado verdadero, 

ese que ha estado oculto e invisible se desvela. En el libro “Materializar el 

pasado, El artista como historiador (benjaminiano)” su autor Hernández-

                                                           
32 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 106. [Referencia: Oscura es la habitación donde dormimos de 
Francesc Torres.] 
33 CARTIER-BRESSON, H. Ver es un todo: Entrevistas y conversaciones 1951-1998, pp. 9-10. 
34 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 24. 
35 Ibíd. pp. 27-28. 
36 BENJAMIN, W. Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, p. 119. 



 VILLAS PARA LA MEMORIA. MERITXELL A.C. 32 

Navarro, profundiza y explica que esa imagen cabe entenderla en cierto modo 

como una imagen mental, una representación figural del conocimiento, puede 

no ser conocida, puede no ser vista, puede pasar desapercibida… Es una 

imagen que desaparece –o que simplemente no se “forma” – si el presente no 

ve –o siente – en ella algo que lo toca, que lo conmueve, que lo punza y lo 

tambalea37. 

 

Por lo tanto podemos afirmar que “hacer memoria” funciona como sinónimo 

de “sacar del olvido”38. El hecho de estar fotografiando puede ser un “acto de 

memoria”. 

 

6.1.3. El acto de fotografiar 

 

Mirar a través de la lente nos somete a distintos juegos de trasgresión de roles 

entre espectador y visitante. Prolongar nuestra mirada y a la vez acotarla en un 

espacio dentro de los límites predefinidos de la lente nos emancipa a 

conquistar otras percepciones del fenómeno que estemos apuntando.  

“Observo, observo, observo. Comprendo a través de los ojos”39 

 

Es importante la forma en la que nos adentramos. Para fotografiar hay que 

estar. Es un evento entre el cuerpo, la máquina y el espacio, y no es baladí la 

interacción simultánea que esto provoca. ¿Hay entonces una forma de 

proceder? Es bellísimo leer como Henri Cartier Bresson describe el acto de 

fotografiar porque da pie a imaginar el tiempo que estuvo en las villas de 

Benicàssim rodando la película “Victoria de la vida” procediendo quizá con esa 

actitud; sus reflexiones son una buena hoja de ruta. Pienso en el mismo lugar, 

80 años antes, un artista tan relevante en la pista de baile de la costa de 

Castellón, sus movimientos40, y solo puedes considerar sus palabras, como una 

coreografía de la que intentar aprender algún paso. 

 

“Cuando llegas a un lugar, debes estar libre de prejuicios, no debes intentar 

justificar tus ideas preconcebidas. Tienes que atenerte a los hechos, saber cómo 

analizarlos, modificar tus primeras impresiones en función de lo observado en 

vez de acomodarte en tus propios prejuicios. Al fin y al cabo, no hay nada que 

probar, no estás tratando de demostrar nada. Si algo cuenta, es la humanidad, 

es la vida, la riqueza de la vida. Tienes que ser sensible, eso es todo […] Sé que 

debo mantener siempre el contacto con lo concreto, con la realidad concreta, el 

                                                           
37 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 61. 
38 Ibíd. p. 25. 
39 CARTIER-BRESSON, H. Fotografiar del natural, p. 58. 
40 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 39. [Metáfora literaria que hace referencia a la cita del 
mismo autor: “Los fotógrafos no tienen un estatus social muy claro, viven al margen y la gente a 
menudo se pregunta quiénes son esos tipos tan raros que van dando saltitos por la calle”] 
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pequeño incidente y la pequeña verdad particular que pueden llegar a tener 

una gran repercusión”41  

 

Muchas veces la losa de “la verdad” en la fotografía es demasiado pesada, se le 

deja la responsabilidad última a lo representado como documento, y quizá el 

interés como argumenta Bresson, no está simplemente ahí, per se, sino que 

aparece como consecuencia del acto y por cómo nos hemos circunscrito 

dentro de él. Lo maravilloso de la fotografía intuitiva, de la fotografía del 

natural, es esa relación personal, esa reacción de vida, donde uno es uno 

mismo y al mismo tiempo se olvida de sí mismo para interrogar la realidad o 

para tratar de comprenderla.42 

 

Me parece interesante cómo se desplaza del centro, cómo se posiciona y no 

trata de falsear con la objetividad. La tarea del fotógrafo no consiste en 

demostrar nada acerca de un hecho humano. No somos publicistas; somos 

testigos de lo efímero.43  

 

6.1.4. Visitar espacios para la memoria colectiva 

 

El arte generado alrededor de lo que hemos llamado anteriormente “actos de 

memoria” se encuentra dentro de las prácticas del prisma del arte de la 

memoria o arte del archivo, nuevo documental, posficción, prácticas de 

recuerdo, etc.44 En definitiva, se trata de obras que cuentan lo que la historia 

calla. Esto supone un denominador compartido entre una gran parte de 

artistas, incluso existe a veces una posición común tanto en lo metodológico 

como en los propósitos finales. En este caso, este trabajo se encuentra dentro 

del marco de la Guerra Civil española y era imprescindible teorizar sobre el 

hecho de cómo abordar un espacio físico real, bañado por esos tiempos. Ya he 

concretado la actitud del fotógrafo en el anterior apartado "El acto de 

fotografiar” y en este caso me centro en la necesidad concreta de adentrarse 

en los espacios de la memoria.  Esta era mi casuística concreta, pero la 

intención, las estrategias y las argumentaciones hacen alusión a una forma de 

proceder propia de personas, activistas, que han desempeñado una labor 

admirable de recuperación y visibilización de las heridas.  

 

La acción de visitar un espacio puede hacer cuestionarnos, volver a pensar 

sobre lo aparentemente conocido, oyes hablar con viejas palabras como si de 

un susurro a contratiempo se tratara. Sobre ese lugar nada parece nuevo, todo 

                                                           
41 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 27. 
42 Ibíd. p. 62. 
43 Ibíd. p. 29. 
44 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 17. 
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es extrañamente conocido. La conciencia grita por encima de lo que los ojos 

ven, es realmente un extraño ejercicio. 

 

Hablamos de lugares marcados, lugares ajenos a la impunidad que se les 

otorga, la impunidad de los vencedores, por eso, desde la brecha, hacemos el 

costoso ejercicio de visitar con otra mirada para tratar de contar todas sus 

habladurías, decir sin palabras todo lo que fue, y los motivos por los que hoy 

en día permanece a modo de velada y borrosa historia en proceso de 

desvanecerse. Esas fachadas que sólo aluden a tiempos mejores también 

fueron el reflejo de una España con hambre, el resquicio de la memoria 

colectiva de algunos, pocos, que aún viven recordando a los que añoran. Esa es 

la razón por la cual mostrar, transgredir, señalar esos espacios, es no 

solamente imprescindible, sino también un compromiso en sí mismo. Trabajar 

en Benicàssim fotografiando las villas es una labor de reconstrucción de la 

memoria colectiva, de visibilización de las heridas y de toma de consciencia de 

nuestro cercano pasado. Toda la impunidad del poder opresor, se vuelve 

motivo de lucha y mediante una retórica discursiva fotográfica podemos lograr 

ese cometido de justicia simbólica, dándonos la única oportunidad que 

tenemos, de mostrar el relato oculto, sentenciando en cada uno de nuestros 

disparos (fotográficos) que no estamos de acuerdo. 

 

Grande es el debate sobre si los actos en el presente, pueden enmendar y 

encontrar la justicia que no pudieron recibir en tiempos pasados. Miguel A. 

Hernández Navarro defiende su alegato: “Hacer historia no es sólo nombrar a 

los muertos o a los desaparecidos, no es sólo una cuestión de discurso. Sino que 

hacer historia es también desenterrar, sacar a la luz, mostrar los crímenes, la 

violencia. Hacer historia es hacer justicia. Y no sólo justicia simbólica, también 

justicia real.”45 

 

Ya hemos visto anteriormente cómo la imagen fija está ligada a un potencial 

que abre la brecha entre pasado y presente en un acto donde la memoria 

emana y actúa como agente vivo trasformador. Esto es importante en relación 

a los lugares de gran significación histórica o lugares marcados y que pese a 

ello, permanecen olvidados. El motivo está en que estos lugares no ocupan el 

terreno de la historia oficial, sino el terreno de la memoria en su más estricta 

relación con el recuerdo no reglado del pasado46. 

 

Muchos son los escritos sobre acontecimientos pasados en lo que entendemos 

comúnmente como el campo de la Historia, pero los actos de memoria no 

vienen ligados a este concepto. La Historia es vista como un tipo de memoria 

                                                           
45 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 13. 
46 Ibíd. p. 28. 
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muerta relegada al ámbito de la reconstrucción desafectada y desconectada 

del pasado. Una reconstrucción siempre ideológica, hecha de olvidos, 

elecciones y abstracciones47 La memoria en cambio aparece como paliativo de 

esto, es una forma de contacto entre tiempos y entre sujetos, una latencia 

afectiva. En su territorio está el trauma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la 

nostalgia… las formas de pasado que afectan al presente y que son 

transmitidas por contacto. La memoria dentro de la definición de Hernández 

Navarro es la so(m)bra de la Historia48. Hace este juego de palabras porque 

algo que sobra es algo que es quitado de en medio, y por ese motivo 

trasportado a la sombra, al terreno donde algo no puede ser mostrado o visto, 

pues de hacerlo, quebrarían la ilusión de transparencia del sistema. Cuando 

algo se quita del medio no se espera ver grumos que destripen la sensación de 

liquidez y de flujo continuo de la experiencia del mundo actual. Hay relatos 

donde determinados intereses pretenden hacerlos permanecer en el ámbito 

del olvido, y la única cosa que logra bloquear ese propósito, dentro de un 

mundo cada vez más inmaterial de números y códigos, es la materialidad de 

los cuerpos. Un reducto corpóreo inevitable de que existimos, y que pese a las 

intenciones por borrar los acontecimientos, la prueba es que los cuerpos 

siguen estando. La tesis de Miguel A. Hernández Navarro, teórico en el que he 

profundizado por su labor en el estudio de las prácticas y de los artistas que 

trabajan sobre la memoria en el contexto de la Guerra Civil, defiende su tesis49 

de que el arte en realidad, propone lugares para enfatizar la materialidad 

inevitable de los cuerpos. El cuerpo es lo que sigue dejando huella y los artistas 

traen literalmente el pasado al presente, lo hacen visible, lo exponen, lo 

disponen y lo despliegan50. 

 

Por esto último entonces concluimos que hay un espacio, un lugar donde 

poder visibilizar esa materialidad de los cuerpos, un lugar que nace en el seno 

mismo de los actos de memoria, y no en el espacio de la historia reglada. El 

recuerdo, como conector de experiencias pasadas, se enmarca dentro de un 

transcurso del tiempo líquido que construye el panorama desde donde 

podemos argumentar la posibilidad de un arte que reivindique, visibilice y haga 

justicia. Algo no simplemente simbólico, sino con propósitos reales y 

convicciones políticas que cambien el ahora. 

Alerta Miguel A. que los muertos aun corren el peligro de volver a morir, 

porque los vencidos pueden ser dos veces ejecutados, a través del asesinato y 

a través de su olvido.51 

 

                                                           
47 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 29. 
48 Ibíd. pp. 115-116. 
49 Ibíd. pp. 117-118. 
50 Ibíd. p. 18. 
51 Ibíd. pp. 82-83. 
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6.1.5. Manifiesto sobre los propósitos 

 

Tras evidenciar a nivel teórico las justificaciones del marco simbólico y 

conceptual, doy paso a los propósitos concretos de este trabajo, apoyados y 

sustentados por las lógicas anteriores. 

¿Cree que la mirada es una solución para el redescubrimiento? ¿Apuntar con 

una cámara es un gesto que puede significar algo?52 

 

En “Materializar el pasado” aparece un fragmento del libro “Questioning 

History Imagining Past in Contemporany”53 donde señala que: “el propósito de 

los artistas visuales que promueven en sus prácticas una perspectiva diferente, 

donde desarrollan nuevos modos de pensar sobre la historia y sus 

representaciones, no es de posicionarse como nuevas autoridades en esta área, 

sino de buscar la relación con el pasado y desentrañar el proceso por el cual se 

forman las imágenes de la escena política, comercial y mediática 

contemporánea.” 54 Estos artistas pretenden contar la historia que está en los 

márgenes, la historia oscurecida, y también la historia imperceptible más allá 

de las grandes narraciones. “Por lo general la historia está hecha no sobre la 

causalidad sino sobre la casualidad.”55 “No hay documento de cultura que no 

sea, a su vez, documento de barbarie."56 

 

Estas prácticas de desentrañar constituyen una especie de resistencia ante los 

regímenes cronológicos hegemónicos del mundo contemporáneo. Regímenes 

que, en esencia, proponen una experiencia temporal derivada de los ritmos de 

producción y consumo de la mercancía, pero también la construcción del 

tiempo histórico de la modernidad, lineal, autoritario y centrado espacialmente 

en Occidente. 57  Entonces podríamos afirmar que nos encontramos ante una 

forma de resistencia al imperialismo cronológico, resistencia ante una 

hegemonía donde se promueven la amnesia y el olvido. Por lo tanto, diríamos 

que cierto arte contemporáneo constituye una forma de “contratiempo” 

donde las prácticas artísticas actúan de “contra-memoria” 58. En este punto 

profundicemos en como concebimos y entendemos el concepto tiempo. En el 

apartado “El poder de la imagen fija” ya hemos hablado de cómo una 

fotografía podía funcionar de catalizador del pasado por esa vinculación 

morfológica con el recuerdo. Es por eso que entendemos que la fotografía es la 

                                                           
52 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 62. [Preguntas que le formula en una entrevista Alain 
Desvergnes a Henry Cartier-Bresson] 
53 Hace referencia al libro de Frank van der Stok, Frits Gierstberg y Flip Bool. 
54 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 34. 
55 Ibíd. p. 36. 
56 BENJAMIN, W. Op. Cit. p. 42 
57 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. pp. 17-18. 
58 ÁLVAREZ, J.I. Memoria y trauma en los testimonios de la represión franquista. pp. 47-54. 
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que reformula sin cesar el problema del espacio/tiempo59. ¿Cómo concebimos 

ese tiempo propio de los hechos y no de las ideas etéreas que podrían llegar a 

alejarnos de materializar nuestros propósitos? La respuesta estaría en la 

filosofía de Walter Benjamín donde concibe el  tiempo como algo abierto y en 

permanente transformación, donde su concepción no es lineal, es capaz de 

permitir saltos, discontinuidades y anacronismos. Un tiempo múltiple, 

heterocrónico, prepóstero y asíncrono60. Esto promueve un sentido de la 

historia como algo abierto, múltiple y con posibilidad de ser completado y 

redefinido: “esta apertura es fundamental para entender que para Benjamín la 

historia no es cosa del pasado sino del presente. La historia está abierta, el 

pasado afecta al presente, lo toca, convive con él. El pasado no “ha pasado”, 

no pertenece a un tiempo lejano y cerrado, sino a un tiempo activo. Frente al 

historicismo, que cierra el tiempo y lo sitúa en un ámbito diferente al presente, 

para Benjamín el pasado está aquí, es ahora.”61 

 

Por lo tanto, este tiempo abierto nos hace estar implícitamente vinculados. Al 

no concebir una secuencia lineal del tiempo, nuestro papel siempre es 

relevante. En esta noción del tiempo abierto y presente hace que la tarea de la 

historia sea urgente y necesaria, y sobre todo conduce a que la práctica de la 

historia sea algo que tiene que ver no tanto con el conocimiento como con la 

acción. En este sentido, más que con historia, aquí nos encontramos con 

política.62 

 

Como sugiere Reyes Mate, “la atención al pasado no está dirigida por un 

interés arqueológico sino para incidir en el presente. Por eso es político”63 

  

En este sentido, hacer arte se convierte en hacer historia. Y hacer historia, si el 

tiempo está abierto, en hacer política. Por lo tanto al final todo se resume a un 

asunto de política y ética, política porque es necesaria para actuar, y ética, 

porque es una cuestión de responsabilidad64 

Hernández Navarro expone que es mucho más fácil hacerse cargo de esa 

apertura del tiempo que permanece abierta, si las heridas aún no han dejado 

de sangrar65. Dicho esto, hace una comparativa muy interesante sobre estas 

cuestiones teóricas de Benjamin y el trauma. Desde la lectura del psicoanálisis 

hay muchas semejanzas con lo no acabado, lo no solucionado, esos eventos 

oscuros en la conciencia y que el individuo necesita llevarlos a la luz para 

asumirlos. Hacer historia en cierta manera, se parece mucho a solucionar el 

                                                           
59 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 93. 
60 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 42 
61 Ibíd. p. 50. 
62 Ibíd. 
63 Ibíd p. 54 [Referencia: Mate, R. Medianoche en la historia p. 47] 
64 Ibíd. p. 51. 
65 Ibíd. p. 77. 



 VILLAS PARA LA MEMORIA. MERITXELL A.C. 38 

trauma, a elaborar procesos de duelo, identificar los lugares de la pérdida y 

resolver los problemas olvidados pero presentes. Los traumas históricos 

provienen especialmente de dos cuestiones: la memoria de la guerra y la 

memoria de la dominación.66 

 

Por este motivo, surge la necesidad firme de reformular un nuevo relato a 

partir de las memorias y los sujetos que han quedado fuera de la versión oficial 

de la historia. El propósito consiste en construir una nueva que ponga las cosas 

en su sitio, y que cuente lo que ha permanecido olvidado en los grandes 

relatos. Al comprender el tiempo como algo abierto incluso los muertos aun 

corren peligro: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si este vence. 

Y este enemigo no ha dejado de vencer67. Es decir: nada está dado por perdido. 

Pero nada aún está a salvo68. Por mucho que no queramos enredarnos 

estamos comprometidos per se. No queremos ser únicamente espectadores, 

papel que al fin y al cabo sería bastante triste. También somos actores, ya que 

de todos modos estamos implicados.69 

 

Quizá ya no sea posible resucitar a las víctimas, pero si dar sentido a su muerte. 

Y no sólo a través de su recuerdo, sino a través del cumplimiento de lo que les 

fue prometido70. Ahí residiría la emancipación histórica de los oprimidos. No 

sólo esperan que los recordemos, sino que cumplamos lo que ellos no pudieron 

cumplir71 

 

Por lo tanto, siguiendo las teorías de Walter Benjamín hay un peligro de que el 

pasado, ese que no ha sido, vuelva a no ser72 pero a su vez, este concepto 

abierto de la historia de lo no escrito, lo no cumplido, los desesperanzados y 

las utopías fracasadas supone algo esperanzador. Cumplir las promesas 

incumplidas es, redimir el pasado, hacerlo presente. Ahí es donde anida el 

poder para cambiar las cosas, no en un provenir que nunca llega, sino en la 

realización de los sueños –incumplidos- del pasado.73 

Ése es el sentido de la historia: despertar a los sueños –no despertar “de” los 

sueños-74 

 

  

                                                           
66 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. pp. 78-79. 
67 BENJAMIN, W. Op. Cit, p. 40. 
68 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 51. 
69 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 10. 
70 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 52. 
71 Ibíd. p. 62. 
72 Ibíd. 
73 Ibíd. p. 55. 
74 Ibíd. p. 53. 
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6.1.6. Justificación teórica de las características formales 

 

En una entrevista que le hicieron a Henri Cartier Bresson comentó que Stefan 

Kudelski, ingeniero suizo inventor del magnetófono, le ofreció un punto de 

vista interesante sobre porqué realizar imágenes a color. Le explicó que el 

color permite una identificación más rápida de un documento75, me pareció un 

razonamiento magnífico. En el caso de este trabajo tenía claro que las 

imágenes iban a ir en color, para mí era necesario que el espectador no se 

perdiera en discursos visuales más propios de otras épocas y que se 

estableciera en un relato actual. Sería confuso incluso, unas viviendas 

renacentistas con un acabado fotográfico en blanco y negro se podría llegar a 

pensar que era imágenes antiguas, y eso hubiera truncado considerablemente 

el sentido del trabajo. Para mí era importante evidenciar un retrato actual, que 

te hiciera conectar con algo cercano y donde fueran los diversos discursos 

formales y conceptuales pasados de dentro y de fuera de la imagen, los que te 

transportan a épocas pasadas y te hicieran reformular de nuevo aludiendo al 

tiempo abierto de Walter Benjamín, donde en una imagen actual puedes ver y 

actuar en el pasado mediante un acto de memoria. 

 

El dispositivo que me ayudó en esta tarea fue el elemento pie de foto. A partir 

de una noticia de prensa76 publicada online, conocí el recorrido que realizó en 

vivo Guillem Casañ, el autor del anexo a partir del que trabajé donde se 

encontraba localizada cada villa del conjunto hospitalario. Este recorrido 

consistía en un tipo de charla/paseo en la que a medida que se iban 

recorriendo las antiguas edificaciones, Casañ también narraba las funciones a 

las que estaban destinadas. Esta experiencia ofrecía al espectador una visión 

muy diferente de la que captaban sus ojos, podían interactuar con el espacio 

tratando de imaginar una simulación de cómo sería la vida en esos tiempos 

pasados. La propia Ana Torregrosa, comenta en su artículo: Uno de los 

momentos más emotivos fue el testimonio de Domingo Casañ, padre de 

Guillermo, que en aquella época ejerció de librero y hotelero. Contó su 

experiencia en el antiguo club, donde conoció a grandes médicos, “después de 

bailar siempre acabábamos cantando la Internacional". Domingo también 

aseguró que Miguel Hernández recitó poemas.  

 

Esta sensación simbólica creada a través de la imaginación de los ahí presentes 

a partir de la interacción entre el relato y la realidad tangible, me pareció un 

ejercicio a tener en cuenta. ¿Esa sensación simulada se podría repetir a partir 

de una fotografía? En este caso del tour, el relato de las villas fue como una 

melodía que trasportaba a los asistentes a otra época. Evidentemente su 

                                                           
75 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 58. 
76 TORREGROSA A. Un paseo en recuerdo de las Brigadas Internacionales. Disponible en: 
http://www.levante-emv.com 
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corporeidad permanecía allí pero es innegable que se abrió una brecha para la 

emoción donde propició esos actos para el recuerdo que hemos descrito 

anteriormente.  

 

Mediante el dispositivo creado a partir de la fotografía junto al pie de foto 

intenté simular eso. Nuestras (imágenes) llevan un pie de foto, una caption, 

que en realidad no es un texto explicativo, no, sino un contexto verbal de la 

imagen, algo que trata de rodearla… Y somos nosotros quienes lo escribimos, 

para que exista homogeneidad de sentido entre la imagen y ese texto. Lo 

escribimos para la imagen, y no hacemos la imagen para el texto.77 

 

El pie de foto que he dispuesto en cada fotografía consta de tres elementos: el 

nombre de la villa actual, el nombre con el que la rebautizaron los brigadistas y 

el cometido o función que tenía como edificio durante la época hospitalaria. 

Este conjunto escrito establece un dialogo con el espectador, un cruce de 

discursos que chocan entre la información que estamos leyendo y lo que 

vemos en la imagen. Aparecen dos lecturas que se contraponen, incluso se 

contradicen. Apelan al espectador y lo animan a cuestionarse durante todo el 

tiempo que está observando. Se crea como una espiral donde fluye la 

interacción entre pie de foto e imagen, una cuestiona a la otra, crea la ilusión 

de que se confrontan pero lo importante al final, es el espacio donde el 

espectador, resultado de todo este vaivén, saca sus propias conclusiones. 

…cuando la imagen es leída, cuando entra en juego “el pie de foto”, la cosa 

cambia. Y se transforma entonces en vanitas, en las últimas miradas de los que 

cayeron aquellos días, las últimas imágenes que vieron78. 

 

Finalmente consideré que el formato idóneo para presentar las fotografías era 

en un foto-libro. Me inspiró la afirmación de Bresson de que los pintores pasan 

de la creación al museo y nosotros de la creación al consumo79. La fotografía es 

un medio desacralizado y bastante accesible para el mundo en todos sus 

formatos de captura posibles, y su reducto no iba a ser menos. Al adaptarme a 

un formato muy conocido por todas las personas iba a ser un medio más 

accesible, o más reconocible quizá. El elemento libro ya tiene unas cargas y 

connotaciones con las que estamos familiarizados, tenemos aprendido como 

interactuar con dicho elemento. Este es un motivo para considerar que el 

mensaje interno puede resultar más fácil que llegue al espectador y que 

propicie que lo sienta suyo que interactúe con él y se apropie del objeto. 

Y otro motivo es el reducto que se crea al recoger y condensar toda la esencia, 

toda la información, en un solo producto último. Se crea una atmósfera. 

 

                                                           
77 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. pp. 9-10. 
78 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 90. 
79 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 39. 
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De golpe, un detalle revelador puede estar diciendo: “La vida es esto”. […] La 

fotografía, que es capaz de crear por sí misma una atmósfera visual. ¿Qué 

significa “historia en imágenes” [Picture story]? La vida no está hecha de 

historias que puedan cortarse en pedazos como un pastel de manzana. No hay 

recetas para abordar una historia. Debemos evocar una situación, una verdad. 

Esa es la poesía de la realidad de la vida.80 

 

En definitiva, los artistas historiadores traen el pasado al presente, lo disponen 

ante nuestros ojos y nos ofrecen la posibilidad de activarlo. Pues, en última 

instancia es el espectador, su lectura, su experiencia histórica, la que realmente 

efectúa la obra. La dialéctica de la imagen sólo se produce a través de la 

comunicación. Sólo entonces es posible el despertar, a través de la producción 

de una experiencia que es al mismo tiempo estética e histórica. Una 

experiencia de conocimiento sensible81. 

 

No tendría sentido en este caso una producción artística que no se entendiera 

como algo reactivo, abierto a la interacción, donde la obra bebe de ella, de sus 

posibilidades prácticas y abstractas con incidencia directa en este mundo que 

habitamos. 

 

 

6.2 PARTE PRÁCTICA 

 

Tras haber puesto de manifiesto los conceptos sobre los que se sustenta el 

trabajo, su filosofía o postulado, damos paso al apartado práctico. En esta 

sección se ven los resultados de cómo se ha ido aplicando el plan 

metodológico y las deducciones que conllevan los desarrollos de prueba y 

error. Desde anteriores bloques de la memoria entendemos que hemos ido 

definiendo un orden de lo general a lo particular, un transcurso lineal 

secuenciado que parte de ideas globales iniciales, palabras, conceptos 

amplios… Luego con la búsqueda de referentes se construyen propósitos y 

poco a poco a partir de una base cimentada a partir de lecturas y del ejemplo 

de artistas llegan las primeras pruebas del trabajo, pequeños amagos 

intencionados de poner en práctica toda la teoría estudiada. Este apartado 

cumple ese cometido, detallar el resultado concreto de cada parte del proceso 

activo de creación material, procesos que nacen desde el seno mismo del 

planteamiento metodológico recogido en el punto (3) de esta memoria.   

 

  

                                                           
80 CARTIER-BRESSON, H. Ver, Op. Cit. p. 30. 
81 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 99. 
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6.2.1. Resultados prácticos previos a la toma fotográfica 

 

Siguiendo nuestro plan organizativo metodológico, y tras haber creado los 

documentos a partir de los referentes donde disponemos de citas interesantes 

cribadas por temas y autores; empezamos a elaborar las estrategias para 

dinamizar el momento de la toma fotográfica.  

 

El hospital de campaña de las Brigadas Internacionales en Benicàssim se 

componía de unas 50 villas, por eso era importante situar geográficamente 

cada una de ellas y aunque con el tiempo hayan ido variando ciertas 

estructuras, sí que era necesario e imprescindible situarlas sobre el terreno. 

Aunque algunas de ellas no hayan perdurado en el tiempo, el núcleo del 

trabajo reside en visitar este espacio emblemático prestando atención  a cada 

una de las villas componentes, recogiéndolas y evidenciando de esta forma un 

relato actual de una vivencia pasada, nada podía quedarse fuera. 

 

En el libro “Las Brigadas Internacionales en Benicàssim”, motivo de las III 

Jornadas Internacionales de memoria histórica, encontré un anexo82  que 

resultó fundamental. En él pude encontrar una tabla configurada a partir de los 

nombres tradicionales y revolucionarios de los edificios del Hospital de las B.I. 

de Benicàssim con su localización actual. Varias páginas de filas y columnas, 

donde cada línea corresponde a una de las villas componentes del complejo. 

Cada villa aparece por lo tanto numerada como lo está en la actualidad y 

también aparecen los diferentes nombres por los que ha sido conocida fruto 

de todas las etapas históricas a las que se ha visto expuesta. Esta información 

facilitó considerablemente el trabajo ya que acotó cuales eran exactamente las 

villas pertenecientes al antiguo hospital y su dirección más o menos exacta. 

Muchas de ellas ya no existen o directamente no aparece el número en la 

fachada pero sí da nociones muy considerables como para encontrarla 

geográficamente. 

 

También este anexo ha sido parte del proceso creativo, a raíz de encontrar 

detallados los antiguos nombres con los que se rebautizó cada villa durante la 

estancia de los brigadistas, resultó detonante para la idea de usar dicha 

información complementaria en los pies de foto. Como idea germinal, el 

trabajo consistía en una serie fotográfica, pero esta idea inicial ha ido 

gestándose durante el proceso, cambiando de forma y sumando complejidad a 

cada paso que avanzaba. En este punto ya se consideró firmemente la idea de 

un pie de foto para cada imagen con el nombre actual de cada villa más el 

nombre que tuvo antaño durante el periodo hospitalario.  

                                                           
82 CASAÑ G. Las villas de Benicàssim, un espacio hospitalario para las Brigadas Internacionales. 
Guerra civil 1936 – 1939. En ESCRIVÀ, C.; COLOMER, J.C. (eds.), Op. Cit. p. 36. 

 

 

Fig. 53. Cartografía organizativa que 

marca y delimita el área que ocupó el 

Hospital de campaña de las BBII en 

Benicássim. 

 

 



 VILLAS PARA LA MEMORIA. MERITXELL A.C. 43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al terminar de buscar la información pertinente al espacio, configuré una 

cartografía del lugar para poder hacerme una idea exacta de los sitios que 

habían de ser fotografiados. Esto facilitó el trabajo ya que hay muchas villas 

que no tienen número en la fachada, y otras como he comentado 

anteriormente no existen. Utilicé la plataforma de Google Maps a partir de la 

opción que permite configurar mapas interactivos sobre capas. Sobre estas 

capas, puedes ir añadiendo datos de catalogación. Primero situé las que 

todavía se mantienen activas con numero en la fachada, bien porque están 

habitadas o bien porque han situado comercios en ellas. Luego marqué las que 

mantienen su estructura original aunque estén en desuso o abandonadas y 

posteriormente las de nueva construcción. Casos previos a la firma de la 

ordenanza de patrimonio histórico donde villas de primera línea marítima 

fueron derruidas y construyeron sobre terreno edificios altos de varias decenas 

de pisos. Esas nuevas edificaciones junto a los solares donde anteriormente 

estuvo edificado fueron los últimos casos en catalogar. 

 

6.2.2. Realización de las fotografías 

 

Sobre el terreno, tuve que estudiar de forma precisa las condiciones 

ambientales de cada punto a fotografiar, las casas del paseo marítimo están 

orientadas al este, otras en cambio se encuentran entre calles, o en el caso de 

“El Palaciet” sobre una montaña. Todo esto debía tenerse en cuenta para 

saber cuál era el momento más óptimo para tomar las fotografías. 

 

Las primeras pruebas que hice fueron durante el mes de abril, había tormenta 

con un poco de lluvia, pero continué probando en diferentes épocas del año, 

comparando cuál era la estación más idónea, la franja horaria pertinente y las 

mejores condiciones climatológicas. Por lo general las mejores horas para 

realizar las fotografías eran por la mañana desde el amanecer hasta medio día, 

no más tarde de la una, en el caso de pasar de esta franja horaria tomaríamos 

las fotos a contraluz y con sombra en las fachadas. Por el contrario, unas horas 

antes la luz incidía oblicua ensalzando curiosamente las texturas y la 

vegetación de los jardines. Esa franja horaria con el clima nublado me permitía 

 

Fig. 54. Cartografía organizativa que 

configuré con un mapa interactivo 

de Google Maps para contabilizar y 

situar cada lugar que había de ser 

fotografiado.  
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también que no aparecieran sombras toscas en los marcos de las ventanas y 

puertas, de este modo las fachadas permanecían completamente iluminadas. 

Algunas de las pruebas climatológicas que se desecharon fueron las tomadas 

con la iluminación del sol directo, creaban sombras ambiguas que no 

aportaban nada al discurso, más bien confusión y contrastes demasiados altos 

entre sombras y luces.  

 

Cuando tuve todos los cabos atados empecé a fotografiar villa por villa. 

Mediante un blog de notas iba apuntando el número de la dirección y el 

nombre, llevé una constancia rigurosa para poder hacer una comparativa con 

la tabla del anexo y solo tomar las imágenes que eran necesarias, no todas las 

casas de la zona formaron parte del complejo hospitalario y también debía 

recordar las que habían sido fotografiadas de las que no. 

 

La mayoría de las viviendas son edificaciones de dos plantas con un jardín 

delantero. Como es normal están rodeadas por setos o vallas altas, por lo tanto 

hice uso de una escalera. Esta herramienta me permitió desde fuera elevar mi 

altura casi a la mitad de la edificación por lo que me situaba justo en medio y a 

la altura exacta como para que no se deformaran las líneas de fuga. Esa fue la 

solución que encontré ya que no podía en muchos casos alejarme para tomar 

la fotografía porque perdía tras la vaya todo el escenario de la villa y su jardín. 

En muchos casos estos detalles tras el muro, ya fuera una antigua fuente 

ostentosa o simplemente mobiliario abandonado, suponían la esencia misma a 

representar en la imagen, así que tuve que partir de la circunstancia de estar 

ubicada muy cerca de la casa y a una altura considerable Si las tomaba desde 

mi altura sin ningún artilugio elevador se deformaban toda la casa aparte de 

que no podía ver el interior y en muchos casos ni siquiera ver parte de la casa. 

Solventé eso mediante la escalera pero la cercanía era otra necesidad que 

había de ser atendida.  

  

  

Fig. 55. Meritxell A. C. Torremar 

Apartamentos · Elvira - Antonia - 

Joseph Jacquemotte 1937 – 1938, de 

la serie Villas para la memoria, 2016. 

Fig. 56. Meritxell A. C. Villa Ana · 

Thomas Masaryk 1937 – 1938, de la 

serie Villas para la memoria, 2016. 
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Una buena solución fue usar un objetivo gran angular  para abarcar mayor 

proporción de escena desde una distancia inferior, son ideales para fotografiar 

un área muy extensa de un paisaje.  

 

Sólo me pude alejar para tomar las fotografías en los casos en que las 

edificaciones eran muy grandes y con varios pisos de altura. Escalera en mano 

y con el mar a mis espaldas iba retrocediendo sobre la arena para poder 

contener toda su envergadura. Estudié las necesidades y las diferentes ópticas 

que me podían ser útiles, finalmente y según la casuística del entorno delimité 

mi experiencia al gran angular comentado anteriormente para los casos de 

distancia reducida y para los más alejados un objetivo fijo. 

 

Tras varias visitas a Benicàssim tenía ya algunos resultados. En este punto 

había tomado la decisión de recoger las imágenes en un foto-libro, por lo tanto 

el resultado final iba a ser impreso sobre papel así que era necesario ver cómo 

iba a quedar la fotografía sobre un medio que no fuera la pantalla luminosa de 

cualquier dispositivo, normalmente esto puede despistar sobre la luminosidad 

del resultado final. Imprimí las imágenes en pequeño formato, con este 

experimento pude ver si había demasiada disparidad entre las que habían sido 

tomadas en diferentes sesiones y en condiciones lumínicas cambiantes. Si 

había mucho salto a nivel formal, podía quedar alterado el resultado final de la 

secuencia. Esta práctica me ayudó mucho ya que decidí repetir algunas 

imágenes. Hice los ajustes necesarios para homogenizar las imágenes y 

configurar así un estilo visual cohesionado. Matizar los contrastes cromáticos 

más evidentes típicos de estilos más publicitarios, y ajustarlos a conceptos más 

apropiados para este discurso. Los tonos que habían quedado demasiado 

dispares entre fríos y cálidos adaptarlos para que finalmente la lectura sea 

conjunta y el relato que toda la serie emita sea al unísono. 

  

   

Fig. 57. Meritxell A. C. Villa 

Vicentica · Ernst Thaelmann · 

dormitorio 1937 - 1938, de la 

serie Villas para la memoria, 

2016. 

Fig. 58. Meritxell A. C. Villa 

Amelia · Buenaventura Durruti 

1937 - 1938, de la serie Villas 

para la memoria, 2016. 

Fig. 59. Meritxell A. C. Álvarez 

de Vayo · dormitorio 1937 - 

1938, de la serie Villas para la 

memoria, 2016. 
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6.2.3. Elaboración del contenedor expositivo: El Foto-Libro 

 

Para la visualización del resultado final de la serie fotográfica se ha 

considerado la elección de dos aspectos formales distintos. Una forma de 

visionado es mediante la exhibición en un espacio expositivo de las fotografías 

impresas en formato 50x60, pero en este trabajo optaremos por desarrollar la 

segunda opción que consiste en un foto-libro impreso donde se recogen las 

mismas obras con el mismo discurso, pero en formato editorial. 

 

Tras varias pruebas se consideró que las medidas idóneas del libro eran 21x21, 

ya que al tener un pie de foto con el que interactuar precisaba de un espacio 

más grande arriba y abajo que generara aire donde pudieran dialogar los 

elementos ahí dispuestos. Podía funcionar mucho mejor que un formato 

apaisado donde quizá se tiende un poco más a recortar espacio, ese lugar 

neutro a modo de lienzo en blanco, vacío donde no nos vemos más que 

avocados a generar más preguntas sobre lo observado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Fig. 60, Fig. 61.  Pliegos 

interiores  Foto-Libro Villas 

para la memoria, 2016. 
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Cada imagen ocupa un pliego de la hoja, y cuando pasas las páginas una tras 

otra vas surcando por un recorrido predeterminado donde la serie fluye, 

recorriendo las diferentes edificaciones, sumando aspectos y detalles a la 

narración global. Este ejercicio puede generar un acto pausado de visionado 

que favorezca al trabajo, porque también nos permite en un mismo elemento 

incluir una breve introducción donde se contextualice la obra que se va a 

visualizar. Consiste en un pequeño apartado histórico que aporte más nociones 

interesantes. Es una forma de incluir contexto sin que la obra se vea afectada, 

simplemente introduce y coloca un marco. 

 

Respecto al contenedor, tras explicar el contenido y el formato, trataré el tema 

del diseño. Para la portada he buscado colores neutros, un gris para el fondo y 

un crema que se fusionara para las letras, no buscaba mucho el contraste, 

simplemente definir el título. El trasfondo del trabajo es un tema serio e 

histórico y disponer unas letras modernas o colores vibrantes podría haber 

confundido, opté por algo más sobrio y clásico, con un acabado aterciopelado 

al tacto.  

  

 

 

 

 
 

Fig. 62.  Cubierta Foto-Libro 

Villas para la memoria, diseño 

pre-impresión, 2016. 

Fig. 63. Foto-Libro Villas para 

la memoria, 2016. 

Fig. 64. Detalle portada Foto-

Libro Villas para la memoria, 

2016. 

Fig. 65. Foto-Libro Villas para 

la memoria, 2016. 
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7. CONCLUSIÓN 

 

Una guerra, una posguerra, una dictadura… quizá estos son los términos más 

duros, y con más cargas posibles que una sociedad puede padecer. Van 

siempre acompañadas de connotaciones tristes, de pérdida, de impotencia, 

son los restos de la barbarie. 

 

Han pasado 80 años, y hoy en día todavía hay reductos que se sienten latentes 

de esos años, personas que aún cuentan en primera persona su dura infancia, 

y otras que simplemente tenemos marcados esos relatos orales de hambrunas, 

de miedo, de escondites anti-bombardeos, de muertes indiscriminadas… todo 

ello parece casi inconcebible como si de un relato ficcionado se tratara. 

Desgraciadamente no fue un cuento, resultó ser desgarrador. Hoy en día, las 

formas en que nos enfrentamos a ese relato, cómo nos postulamos, y las 

acciones que se desencadenan a nivel social y artístico han sido mi foco de 

interés. Este es probablemente el núcleo del arranque, haber observado la 

cotidianidad como algo desparejo de unos acontecimientos próximos terribles, 

algo injustamente latente que no se verbaliza, síntoma de una herida abierta 

que aun sangra, en definitiva, un trauma que hace en su más estricta definición 

de la palabra, alusión a lo no resuelto.  

 

Esto nos ha dejado la evidencia de que hay un relato que aún se mantiene vivo 

y dolorido al margen de las narraciones oficiales provistas desde la perspectiva 

de los vencedores, situación que crea un contexto de descompensación injusta 

 

Hemos visto en las justificaciones teóricas de este trabajo la diferencia entre el 

relato oficial propio de lo que entendemos como Historia reglada, hermética y 

lineal, contrapuesta al campo de las vivencias de la memoria. Estas últimas 

hacen alusión a todas esas historias al margen de que no son reconocidas en 

los grandes relatos, el caso del hospital de campaña que las Brigadas 

Internacionales tuvieron que formar en Benicàssim no es diferente. Por allí 

pasaron muchos enfermos, algunos fallecieron, y hoy en día en el propio lugar 

no hay nada que recuerde estos hechos. No supone esto un caso aislado, a 

escala nacional los memorandums y los homenajes a los combatientes que 

vinieron desde tan lejos para apoyar a la lucha contra el fascismo, han sido 

tardíos y escasos comparados con otros países. Todos estos acontecimientos 

han constituido el marco donde trabajar en pro de su visibilización. Tras 

concebir que la imagen es un vehiculador del recuerdo que nos trasporta del 

presente al pasado gracias a su poder catalizador en un acto de memoria, 

diríamos entonces que esto nos abre la posibilidad -dentro de un tiempo 

líquido y abierto, acrónico y en constante cambio como defienden las teorías 

de Walter Benjamín-, a que nuestros actos si importen, incluso a que lleguen a 
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incidir considerablemente en lo sucedido, no simplemente haciendo un 

extracto en forma de recuerdo conmemorativo, sino actuando en 

consecuencia y aprendiendo de ello. Por eso es una cuestión política, porque 

opera en el terreno de la acción presente. El conjunto de la serie fotográfica 

donde aparece cada villa nos reformula continuamente el problema del 

espacio tiempo. Al verlas en su conjunto entendemos la trayectoria de esa casa 

burguesa ostentosa, convertida en sala de operatorios, o en un tanatorio y que 

finalmente ha acabado siendo objeto de la especulación urbanística. Las 

imágenes no solo constituyen un reflejo propio de la realidad tangible, sino un 

resquicio de muchas épocas y vivencias. Las prácticas que promueven este tipo 

de ejercicios o de actos de memoria dentro del terreno artístico pretenden 

potenciar una forma de interactuar con la obra donde su intencionalidad no 

resida solamente en recordar a los fallecidos de una terrible guerra, sino a que 

su propósito no sea una enseñanza perdida.  

 

Esta obra ha tratado de colarse por los vacíos de la historia para conseguir que 

se conozcan un poco más estas vivencias que permanecen al margen, estas 

vidas de combatientes y trabajadores del hospital que descansan lejos de sus 

países de origen en una tierra que todavía no ha sido honesta con todo lo que 

ocurrió. Vamos poco a poco intentando desentrañar los relatos hegemónicos 

que perpetúan una lógica de vencedores y vencidos, donde en esa partida, hay 

fallo a favor del olvido, si dejamos de hacer memoria vuelven a morir por 

segunda vez, porque más allá del crimen, no dejemos que mueran también en 

el olvido. 

 

La historia está llena de sombras. Por eso hay que pasarle el cepillo a 

contrapelo83 

  

                                                           
83 HERNANDEZ, M. Á. Op. Cit. p. 51. 
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