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Incursién en el imaginario abstracto
de la obra de Alvar Aalto analizando
el articulo publicado en 1947 en la
revista Domus titulado Arquitectura y
arte concreto. Desde la experiencia
imaginativa de la Biblioteca de Viipuri
y sus dibujos previos oniricos, y

las metaforas naturalistas sobre el
salmon y su periplo vital, Aalto se
desnuda y muestra su procedimiento
intuitivo sin renunciar a la ortodoxia
racionalista.
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Entering into the abstract imagination
of Alvar Aalto by analysing the article
published in 1947 in the magazine
Domus, entitled Architecture and
Concrete Art. From the imaginative

. experiment of the Viipuri Library and
his previous oneiric drawings, and the
naturalist metaphors regarding salmon
and its life journey, Aalto opens up and
reveals his way of thinking without
renouncing his rationalist orthodoxy.
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1. Alvar Aalto conversando en el hall de la Biblioteca
de Viipuri. 1935
2. Salmones en su periplo vital

1. Alvar Aalto talking in the Viipuri Library hall. 1935
2. Salmon and their life journey

El silencio inquietante

Los silencios en arquitectura son muy
importantes al igual que en la musica.
Llega a ser tan inquietante como en
la obra del compositor y musico nor-
teamericano por John Cage, denomi-
nada 4’°33” y su relevancia es tal que
en esa ausencia se encuentra su gran
valor, la imaginacion.

La anécdota vivida por Alvar Aalto
1 como profesor de arquitectura, ante
una pregunta de un estudiante ame-
ricano del M.I.T. sobre c6mo se pro-
yectaba, tuvo por respuesta el silen-
cio. Ese silencio es hecho musica en
el articulo que publicé Aalto en 1947
en la revista de arquitectura Domus
2 numero 225, como respuesta a una
serie de preguntas realizadas por Er-
nesto Rogers que en aquellos tiempos
era Director de la misma.

El mencionado articulo ha sido re-
ferenciado por varios autores, pero
destacando Unicamente aspectos con-
cretos de su arquitectura. Con una
re-lectura y andlisis del texto origi-
nal en italiano e inglés, se extrae un
relato minucioso del planteamiento
programatico de lo que seria el pensa-
miento y el proceso creativo de Aalto
y la traslacion a su arquitectura. Sus
dibujos intuitivos, mezcla de trazos
y silencios, ejemplifican los procesos
creativos del arquitecto. Su universo
de formas nos sirve de paradigma para
la reivindicacion del procedimiento de
ideacion que debe tener el arquitecto
en la actualidad frente a la virtualidad
de los sistemas digitales.

De truchas y salmones.
Una aclaracion

Es interesante destacar los distintos titu-
los que otros autores han utilizado para
denominar dicho articulo, cuyo original
en la revista Domus italiana era: “Ar-

chitettura e arte concreta” y en inglés
“Architecture and Concrete Art”.

En castellano se ha titulado como
“La trucha vy el torrente de la monta-
7ia” 3. Quiza siguiendo esa tradicion
cinematografica de las distribuido-
ras espafiolas en cambiar los titulos
de las peliculas cuando se doblan o
traducen. Lo referencia Antén Capi-
tel en su libro sobre La arquitectura
y el método en Aalto, “La trucha vy
el ri0”, advirtiendo también el autor
de los diferentes titulos segun las tra-
ducciones. En una version finlandesa
4 aparece titulado como “Taimen ja
tunturipuro”, cuya traduccion seria
“La trucha y arroyos de montana”.
En el libro de Alvar Aalto, La huma-
nizacion de la arquitectura 5, es donde
se transcribe el articulo con el titulo
original de la revista Domus traduci-
da al castellano.

Tal variedad de interpretaciones,
no solo en la version en inglés sino
también en la traduccion posterior al
castellano, puede provocar que una
disquisicion tan sencilla como la de
elegir salmén o trucha como objeto

The unsettling silence

Silences are very important in architecture, just
as they are in music. It has become as unsettling
as in the work of the composer and musician
John Cage, entitled 4'33", and it is important in
that its great value — imagination — lies within
silence.

When Alvar Aalto 1 was a professor of
architecture he was asked by a student at MIT
how he created his designs, and he replied
through silence. Silence is made music in the
article that Aalto published in 1947 in the
architecture magazine Domus 2 number 225,

in response to a series of questions posed by
Ernesto Rogers, who at that time was Editor of
the magazine.

This article has been referenced by various
authors, but only in terms of the concrete aspects
of his architecture. By re-reading and analysing
the original text in Italian and English, we can
extract a detailed account of the programmed
approach of what would be Aalto’s thinking

and creative process and its translation into his
architecture. His intuitive drawings, the mixture
of strokes and silences, exemplify the architect’s
creative processes. His universe of shapes
serve as a paradigm for vindicating the creative
process that architects must now follow when
faced with the virtual reality of the digital world.

107



108

Of trouts and salmon.
An explanation

[t is interesting to highlight the various titles that
other authors have used to refer to the article
mentioned above, the original title of which in
the Italian magazine Domus was: “Architettura e
arte concreta” and in English “Architecture and
Concrete Art".
In Spanish, it has been titled “La trucha y el
torrente de la montana” (The Trout and the
Mountain Torrent) 3. It perhaps follows the
cinematic tradition of Spanish distributors
changing the titles of films when they are dubbed
or translated. Antén Capitel references it in his
book La arquitectura y el método en Aalto, “La
trucha y el rio” (Aalto’s Architecture and Method,
“The Trout and the River”), where the author also
talks about the different titles depending on the
translation. In one Finnish version 4 it is entitled
“Taimen ja tunturipuro”, the translation of which
would be “The Trout and Mountain Streams”.
The book Alvar Aalto, La humanizacidn de la
arquitectura (Alvar Aalto, The Humanisation of
Architecture) 5, is where the article with the
original title in Domus magazine is translated
into Spanish.
Such a variety of interpretations, not only in the
English version but also in the subsequent Spanish
translation, can mean that a simple divergence,
such as choosing salmon or trout as the metaphor,
can lead us to different conclusions. For this
reason, the source text to be analysed shall be
that of Domus, its original form.
As Aalto writes in his article: “from a certain
point of view, architecture and its details are
part of biology”. We might add as an explanation
that salmon is both a river and sea fish whereas
trout, a member of the salmon family, is only a
river fish. In Aalto’s metaphor the reference was
obviously to salmon and its life journey. We can
see this as being likened more to going back to
one's origins, to one’s very essence, after a long
and tortuous journey not devoid of difficulties.
And just as tiny fish eggs need time to transform
gradually into adult salmon, everything that is born
from the spirit of man needs time to develop. And
architecture needs more time than anything else.
The need for time in the creative process,
particularly in architecture and all the more so
nowadays, in these dramatic times with deadlines
for developing ideas that collide with the most
simple rules of logic, calls for reflection on time.

de la metafora, sugiera unas conclu-
siones diferentes. Por tal motivo la
fuente a analizar sera la de la revista
Domus, soporte original del texto.
Como re exiona Aalto en su arti-
culo: “desde un cierto punto de vista,
la arquitectura y sus detalles son bio-
logia”, podemos anadir como comen-
tario aclaratorio que el salmén es un
pez de rio y de mar, y la trucha, fa-
milia de los salmones, solo de rio. En
la metafora aaltiana la referencia era
obviamente sobre salmén y su periplo
vital. Podemos entender que se ase-
meja mds a esa vuelta a los origenes,
a lo esencial, tras el largo y tortuoso
camino no exento de dificultades.
Y, del mismo modo que es preciso dar
tiempo para que los mintsculos huevos
de pez se conviertan poco a poco en sal-
mones adultos, asi todo lo que nace del
espiritu del hombre requiere tiempo para

su desarrollo. Y la arquitectura necesita
aun mas tiempo que cualquier otra cosa.

La reivindicacion del tiempo como
necesidad en el proceso creativo, so-
bre todo en arquitectura y mas en los
momentos actuales, vertiginosos, con
plazos de desarrollo de ideas que co-
lisionan con las mds sencillas normas
de la logica, hacen necesaria la re-

exion sobre dichos tiempos. Dichos

periodos minimos necesarios tienen
especial incidencia en los concursos de
arquitectura, que son el procedimien-
to exclusivo y excluyente para tener
posibilidad de ejercer la profesion.

Vamos pues, a partir de las palabras
de Aalto, a estudiar su procedimiento
expresivo, sus fuentes creativas, su in-
tuicién, haciendo un viaje explorato-
rio hacia sus dibujos mas intimos y de
los que surge su universo formal.

La intuicidn aaltiana

Cuando me empefio en resolver un pro-
blema de arquitectura, me encuentro in-
variablemente paralizado en mi trabajo
por la idea de la realizacion, se trata de
una «especie de soplo de las tres de la
madrugada» debido probablemente a las
dificultades causadas por la importancia
de cada uno de los distintos elementos en
el acto de su realizacion arquitectonica.

Nuevamente surge como protago-
nista el silencio, la inactividad creati-
va, ante la dificultad de dar respuesta
a un problema arquitectonico. Ha-
ciendo referencia a la “inspiracion”
como soplo de ideas, Aalto nos estd
hablando de la intuicién, de proce-
sos personales, intimos, podriamos
decir incluso irracionales, si lo inter-
pretamos fuera de la esfera racional.



3. Detalle de dibujos. Alvar Aalto
4. Detalle de pieza escultorica de la exposicion en
Londres

Esta idea queda de manifiesto en la
siguiente re exion:
De ello se desprende una complicacion
que impide a la idea madre tomar forma.
En estos casos, actiio de un modo total-
mente irre exivo; olvido por un instante
la marafia de problemas, los borro de la

memoria y me dedico a algo que podria
llamarse arte abstracto.

Aalto utiliza como procedimiento
de conexion de su imagen interioriza-
da el dibujo sin connotaciones forma-
les, puramente abstracto frente a las
referencias mas figurativas y con in-
dependencia del mundo arquitectoni-
co que va perfilando a lo largo de los
anos en la poética aaltiana. El modus
operandi de su proceso en el desarro-
llo de las ideas es el dibujo conceptual
a mano alzada.

Karl Fleig, colaborador de Aalto,
comenta en la introducciéon de sus
obras completas, como era el proce-
dimiento de trabajo del arquitecto. Es
un proceso desde el dibujo conceptual
y abstracto con numerosos bocetos
hasta la definicion mas absoluta en
los detalles. Posteriormente, estos di-
bujos son interpretados por el resto
de los colaboradores hasta conseguir
una imagen suficientemente expresiva
para el cliente 6.

La experimentacion en el mundo
del dibujo abstracto, tuvo también su
repercusion en el campo del disefio de
muebles y objetos. En la exposicion de
1933 de Londres organizada por la Ar-
chitectural Review y realizada en base
a los disefios de Aalto y de su esposa
Aino, fue considerada por el critico de
arte del Times como non objective Art,
es decir, arte no figurativo.

No obstante, en su articulo, Aalto
introduce la cuestion en términos de
arte concreto. Hace referencia al mo-
vimiento artistico surgido en los afios
treinta, tras el Manifiesto del arte con-
creto 1, publicado en Francia en el pri-

mer y unico numero de la revista Art
Concret por el creador holandés Theo
van Doesburg 8, un afio antes de su
fallecimiento en1931.

Otros estudiosos y colaborado-
res en la obra de Aalto, perciben un
procedimiento mdas racional en su
manera de trabajar la arquitectura.
En el caso de los articulos de Juhani
Pallasmaa sobre Aalto, introduce el
concepto de “collage” como instru-
mento proyectual en su época racio-
nalista, haciendo una combinacién
sin ambigiiedades de conceptos arqui-
tectonicos abstractos, algunos de ellos
contradictorios 9.

De montanas, soles, dibujos 'y
conclusiones

Cuando disefiaba la biblioteca de la ciudad
de Wiipuri (disponia de mucho tiempo,
cinco largos afios), me encontré embarca-
do en disefios infantiles que representaban
una montafia imaginaria, que tenia distin-
tas formas en sus vertientes, y varios soles
en una superestructura celeste que ilumi-
naban con igual intensidad los ancos de
la montana. Los disefios en si no tenian
nada que ver con la arquitectura, pero de
ellos naci6 la combinacion de las plantas y
de las secciones, cuya intima conexion me
serfa muy dificil describir, y que pasaron
a ser la idea principal cuando concebi la
biblioteca, hoy probablemente destruida

10. La idea base en la creaciéon de la bi-
blioteca de la ciudad de Wiipuri radica en

3. Drawing detail. Alvar Aalto
4. Detail of a sculptural piece at the exhibition in London

These minimum necessary periods have a particular
impact on architectural competitions, which are the
exclusive and excluding procedure for having the
opportunity to practise the profession.
We will therefore examine, based on Aalto’s
words, his expressive process, his creative
sources and his intuition, taking an exploratory
journey through his most personal drawings and
those that arise from his universe of forms.
Aaltian intuition.
When [ start to solve an architectural problem, |
always run into a block represented by the idea
of the final achievement. This is a sort of lack
of courage at 3 o’clock in the morning, probably
owing to the problems caused by the weight of the
different elements in their final architectural form.

Silence, or creative inactivity, once again plays
a key role in light of the difficulty of providing a
response to an architectural problem. Referring
to “inspiration” as a surge of ideas, Aalto is
talking to us about intuition — personal, intimate
processes. We could even say irrational ones, if
we interpret it as being outside of rationality. This
idea is made clear in the following lines:
What results is a complication that prevents the
unifying concept from taking form. | take a perfectly
unreflecting approach in these situations. | forget
the tangle of problems for a moment, | drive them
out of my head, and | focus on something that | can
call abstract art.

Aalto uses drawings with no formal connotations
as his connection with the image in his head,
which is purely abstract given his figurative
references. He does so independently of the
architectural world that gradually takes shape
over the years in Aaltian poetics. The modus
operandi of his idea development process is using
conceptual freehand drawings.

Karl Fleig, Aalto’s collaborator, explains what

the architect’s working process was like in the
introduction to his complete works. It is a process
that spans from conceptual and abstract drawings
with a large number of sketches, up to the
minutest detail. Subsequently, these drawings are
interpreted by other collaborators until a sufficiently
expressive drawing for the client is achieved 6.
Experimentation in the work of abstract drawing
also had repercussions in furniture and product
design. In the 1933 London exhibition, organised
by the Architectural Review based on the designs
of Aalto and his wife Aino, it was considered by
the Times art critic to be non-objective art, i.e.
non-figurative.
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5. Dibujo. Alvar Aalto

6. Dibujo. Alvar Aalto

7. Dibujo. Seccion transversal en la que se inves-tiga
procedimientos de ventilacion e iluminacion desde los
lucernarios en la sala de lectura

Nevertheless, in his article, Aalto addresses

the matter in terms of concrete art. He makes

reference to the artistic movement that arose

during the 30s, after the Basis of Concrete Art

manifesto 7, published in France in the first and

only issue of the Art Concret magazine by the

Dutch creator Theo van Doesburg 8, a year before

his death in 1931.

Other scholars and collaborators associated

with Aalto’s work perceive a more rational

process in his architectural work method. In

the case of Juhani Pallasmaa’s articles on

Aalto, he introduces the concept of “collage”

as a planning instrument during his rationalist

stage, using an unambiguous combination of

abstract architectural concepts, some of them

contradictory 9.

Of mountains, stars, drawings and conclusions
While designing the Viipuri municipal library (I
had a lot of time to do this, five long years) | found
myself creating childlike drawings that represented
an imaginary mountain with different forms on the
slopes and lots of stars in a celestial superstructure
that evenly illuminated the sides of the mountain.
The drawings in themselves had nothing to do with
architecture. However, they led to the combination of
planes and sections whose inner connection | would
be hard-pressed to describe but which became the
principal concept when | created the library, which is
most probably destroyed now 10. The basic concept
for the Viipuri municipal library was the construction
of reading rooms and rooms for the lending library
section, which were grouped on different levels
around a central command post at the peak of the
structure. | am not discussing these purely personal
experiences of mine, which | had while working at
my drawing board, in order to propose a method. On
the other hand, | think that most of my colleagues
will recognize all of this in their daily struggle with
the problems of architecture.

Aalto reveals his way of thinking. It is not often
that creators talk openly with the clarity of the
words he used. We can trace Aalto’s creative
process, with a first stage removed from reality,
where the drawing, the sketch, becomes an
exploratory journey between the imagination and
the real world. Memories and real or thought-up
images are expressed, which are sketched out
with purposeful strokes to give it form between
lines and silences. Aalto’s drawing at this stage
is completely abstract, with a very personal
meaning and interpretation.

Upon closely analysing the drawing, the circular
form, solar in appearance, can be observed in

las salas de lectura y las salas para libros,
concéntricas, agrupadas, a distintos nive-
les, alrededor de un control central situa-
do en lo alto del conjunto. No hablo de
estas experiencias puramente personales,
vividas junto a mi mesa de trabajo, con la
intencién de proponer un método. Creo,
ademds, que la mayor parte de mis colegas
se reconocera en esa lucha cotidiana con
los problemas de la arquitectura.

Aalto desentrafa su intimidad. No
es habitual que los creadores se des-
nuden con la claridad que han trans-
mitido sus palabras. Podemos esta-
blecer en el proceso ideativo de Aalto,
una primera fase desligada de la reali-
dad, en donde el dibujo, el “sketch”,
se convierte en un viaje exploratorio
entre la imaginacion y lo real. Se vuel-
can recuerdos, imagenes vividas o so-
nadas y que son grafiadas con trazo
decidido para crear ese instante for-
malizado entre lineas y silencios. El
dibujo de Aalto en esa fase es total-
mente abstracto, con un significado e
interpretacion muy personales.

Analizando con detenimiento el di-
bujo, se observa en dos de sus croquis

5. Drawing. Alvar Aalto

6. Drawing. Alvar Aalto

7. Drawing. Cross-section exploring the ventilation and
lighting from the skylights in the reading room

la forma circular solar en perspectiva.
Mais que soles son huecos de luz des-
de el firmamento. La traslacion de los
dibujos intuitivos a la obra construida
es el plano de luz que disena con los
lucernarios 11. Las montafias imagina-
rias con trazo sinuoso, nos recuerda tal
vez, el trazado actstico del techo de la
sala de lectura de la biblioteca.

Sin embargo, en el procedimiento de
ideacion, lo onirico, lo imaginado em-
pieza a transformarse en objeto, en ar-
tefacto arquitectonico. Este proceso va
transformando la idea en aspectos figu-
rales, estructurales, funcionales, de con-
fort acustico, térmico y luminico; que,
tratados con la delicadeza del dibujo,
consiguen plasmar las formas adecua-
das a los requerimientos constructivos.

Resulta de interés observar los tra-
mos de concrecion del dibujo de Aalto
en el proyecto de la Biblioteca de Vii-
puri 12. Dibujo imaginario, dibujo de
investigacion, dibujo de tratamiento
del espacio mediante la seccion y de-
talle preciso y precioso de materiales,
encuentros y soluciones constructivas.

Como conclusion, el lenguaje di-
bujado sigue siendo en la actualidad
y debe continuar siendo el procedi-
miento de ideacion del arquitecto.

Siguiendo el procedimiento de crea-
cion de formas de Aalto, expresado
mediante trazos, lineas y silencios, po-
demos decir que los dibujos persona-
les, intimos e irre exivos, son la base
para la generacion de ideas. Sin dejar
de reconocer que estin complementa-
dos con los nuevos medios expresivos
aplicados a la arquitectura como la vir-
tualidad que nos posibilita la tecnolo-
gia digital y los nuevos procedimientos
video-graficos, instrumentos impres-
cindibles e inexcusables en el devenir
creativo arquitectonico actual.

Contrariamente a la opinion de
algunos investigadores que prescin-



8. La Biblioteca de Viipuri tras la rehabilitacion de 8. The Viipuri Library after renovation in 2009

2009 9. Drawings. Longitudinal section and details of the
9. Dibujos. Seccion longitudinal y detalles de la sala de  reading room of the Viipuri Library. Alvar Aalto
lectura de la Biblioteca de Viipuri. Alvar Aalto

two of his sketches. But rather more than stars,
they are shafts of light from the firmament. The
transferral from the intuitive drawings to the
finished building is the light plane that he designs
with skylights 11. The imaginary mountains with
a winding line perhaps remind us of the outline of
the roof of the library reading room.

However, in the creative process, the ideas

from his imagination start to take shape, into an
architectural artefact. This process transforms
the idea into figural, structural, functional
aspects, comfortable in terms of sound, heat and
light. When treated with the delicateness of his
drawing, he manages to give them form adapted
to the requirements of the building.

It is interesting to observe the various phases

of Aalto’s drawing in the Viipuri Library project
12. Imaginary drawing, exploratory drawing,
drawing considering space through sections and
the precise detailing of materials, and building
problems and their solutions.

By way of conclusion, the language of drawing
continues to be and must continue to be the
architect’s creative procedure.
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In light of Aalto’s procedure for creating forms,
expressed via strokes, lines and silences, we
can say that personal, private and impulsive
drawings are the basis for generating ideas. We
should not fail to recognise, however, that they
are complemented by new means of expression
applied to architecture, such as virtual imaging
made possible by digital technology and video-
graphical procedures, essential and unavoidable
instruments in the creative architectural process
of today.

Contrary to the opinion of some researchers who
disregard graphic language, since they consider
it to be more closely linked to practical aspects,
architectural conception has to be based on
graphics as an expressive means of investigation
and communication for architecture professionals
and, in addition, it is essential learning when
training the architects of the future. m

den del lenguaje grafico, por entender
que se relaciona mds con los aspectos
practicos, la ideacion arquitectonica
tiene que basarse en lo grafico como
medio expresivo de investigacion y
comunicacion de los profesionales
de la arquitectura, y por anadidura,
aprendizaje obligado en la formacion
de los futuros arquitectos. m
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