

# Buenas piezas

//  
Sean  
Mackaoui



LOVE LOST

## El azar de los días

Sean Mackaoui, de procedencia anglo-libanesa, nace en Lausana (Suiza) en 1969. A los 23 años se traslada a Madrid, donde gracias a la revista “El canto de la tripulación” entra en contacto con Alberto García Alix, quien le descubre la obra de Diego Lara, artista que le hace cambiar su modo de abordar el *collage*. Sean, legítimo heredero de Schwitters, Man Ray, Duchamp o Joan Brossa, construye sus *collages* con fragmentos recortados de viejas revistas o periódicos a los que dota de nuevos significados, a veces irónicos, humorísticos, poéticos o irreverentes, sus obras nunca dejan indiferente al espectador.

Desde su primera exposición, organizada por un amigo, en el Café Lisboa de la calle Argensola (Madrid), allá por el año 1992, viene combinando su trabajo personal con encargos para publicaciones internacionales como *The Sunday Times Magazine*, *The International Herald Tribune* o *Courier International* y nacionales como *El Mundo*, *Claves*, *La Más Bella* o *Letras Libres*. Diferentes publicaciones como *Homo Sapiens*, *instrucciones de uso* (Ediciones Comité Peninsular, 1995); *La Garra de la Guerra* (Media Vaca, 2003), premiada por el Ministerio de Cultura, o *103 imágenes que riman* (Ediciones Vuela Pluma, 2005) recogen su obra. También ha participado como ilustrador en la obra *Crímenes ejemplares*, de Max Aub (Media Vaca, 2003) y ha realizado portadas para libros de la editorial Lengua de Trapo. Además, ha trabajado en estrecha colaboración con Isidro Ferrer realizando la imagen gráfica para el Centro Dramático Nacional durante la temporada 2008-09.

Asimismo se le han dedicado diferentes exposiciones individuales como *Mundo Imagen* en Madrid (CBA, 1995), *Greatest Hits Volume One* en Maastrich (Galería Wim Reiff, 2006) o *Zoco* en Madrid (CBA, 2008) y ha participado en numerosas muestras colectivas dentro y fuera de España. Muestras en las que exhibe sus ensamblajes en formato tridimensional, máquinas alucinantes que se mueven y funcionan con una lógica propia.

Cuando se le pregunta a Sean por su dedicación al *collage*, en un ejercicio de absoluta coherencia



## FAVELA

con sus propias palabras —“me tomo muy en serio lo que hago, pero intento no tomarme nada en serio a mí mismo”— expone que su llegada a este medio es algo totalmente fortuito, consecuencia del fracaso en el ámbito de la fotografía o la pintura. Sin embargo, es difícil encajar estas declaraciones si tenemos en cuenta que en su obra destacan muchas de las cualidades imprescindibles para captar una fotografía o componer una obra pictórica.

***-¿Hay algo que eches de menos de la fotografía o la pintura cuando trabajas?***

No. Y no lo digo por soberbia. Más bien es que nunca llegué a ningún lugar interesante ni en la pintura ni la fotografía. Llamé a sus puertas, pero permanecieron cerradas. No tenía ni la llave, ni el talento para entrar en esas estancias.

***-¿Cuál es la principal diferencia en tu proceso de trabajo entre la obra personal y la de encargo?***

En el primer tipo de trabajo soy yo quien lleva las riendas, mientras que en el segundo me echan el freno. Pero esto no quiere decir que uno sea mejor, ni más fácil que el otro. Son dos vías diferentes para trabajar y construir. Bueno y luego está la cuestión del tiempo, de los plazos. Trabajando para la sección de opinión de Tribuna (*El Mundo*) dispones de un plazo máximo de cuatro horas para resolver el encargo: leer el artículo, llegar a una idea y plasmarla,

pero en ocasiones el tiempo para resolver queda reducido a noventa minutos. Es uno de mis trabajos favoritos, me encanta esa adrenalina. (Risas).

***-¿Qué otro trabajo destacarías?***

Estoy especialmente orgulloso del cartel de *Hamlet* para el CDN. Cuando iba a la escuela, con diecisiete años, suspendí literatura inglesa y arte, así que me entraron ganas de llamar a mi escuela para fardar. (Risas) Después me di cuenta de que no era un comportamiento apto para un adulto, ¡ya no tengo ocho años, ni estoy en el patio del colegio!

***-Los dos ejemplos que mencionas son trabajos de encargo, ¿por qué?***

Un encargo está lleno de limitaciones. El tamaño, el tiempo para hacerlo, etc. Pero lo más importante a tener en cuenta es que como ilustrador tienes que ilustrar el texto. Como profesional tienes que ilustrar el artículo, y muchas veces el texto es de lo más aburrido, carece de interés, no ofrece nada al mundo salvo un montón de bobadas. Pero es el reto profesional. Casi siempre estamos al servicio del escritor o periodista. Nunca han escrito un artículo a partir de una imagen mía.

En cambio, el trabajo personal es el opuesto. Cada uno pone sus límites. Empiezas con una hoja en blanco, y te sueltas.

Pero me encanta, y necesito, el equilibrio entre el trabajo comercial y el trabajo personal. Me aburriría muchísimo si solo tuviera una de las dos posibilidades. Solo lo comercial o lo personal sería soporífero.

**-¿Cuál es el punto de partida en tu obra personal?**

La necesidad de jugar, crear, de hacer lo que me gusta y sé hacer. Tengo la gran suerte de trabajar en lo que me gusta. Hoy en día esto es un lujo.

**-¿Qué importancia le das al título en tus obras?**

Pues al principio ninguna. Sin embargo con el tiempo empecé a no concebir la idea de hacer un *collage* sin contar una historia, ni titularlo, ya fuese algo profundo o una estupidez. El título es la mitad de la pieza. Creo que con elementos y una base tan gráfica, siempre puedes transmitir algo. Con el tiempo y la reacción del público me he dado cuenta de que es un ingrediente muy importante en la obra final. Al principio escribía los títulos a mano, pero me espantaba mi letra. Así que empecé a recortar las letras también, y esto abrió otra dimensión. El azar era parte del juego: ¿qué pasa si no encuentro una "Z"? ¿tengo que cambiar el título? y las tipografías...

**-Siempre te refieres al azar como uno de los ingredientes imprescindibles en tu trabajo, sin embargo, contemplando tu obra todos los elementos parecen estar creados ex profeso. ¿Cómo lo haces?**

Supongo que domo el azar. Las imágenes me guían, sí, pero en el fondo se trata de construir un puzzle incompleto. Mi trabajo es encajar e hilar los elementos para contar su, o una, historia.

**-¿Qué otros ingredientes te resultan necesarios?**

Paciencia, inspiración, tiempo y muchísimas imágenes a mi disposición! Y buena música.



## La Panamericana

**-Tienes preferencia por utilizar el menor número de elementos posibles en tus composiciones, mientras que el collage suele asociarse a la suma de multitud de elementos. ¿De dónde viene esta fijación por la síntesis?**

Es un proceso que tardé años en encontrar. Cuando empecé, hacía *collages* muy saturados de imágenes. Me gustaban, pero con el tiempo me molestaban sin saber muy bien el por qué. Para evitar esto, empecé a construir *collages* más y más pequeños, pensando, como un tonto, que con menos espacio a mi disposición, pondría menos elementos. "Close, but no cigar", como dicen en inglés! Y un día me mostraron el trabajo de Diego Lara y Joan Brossa. Y vi como sus creaciones respiran en el espacio vacío, en el blanco de la página. A partir de ese momento trabajé en esa dirección y ahí sigo.

**-¿Cómo determinas cuándo está terminada una pieza?**

Es una pregunta que se suele hacer y aún no sé la respuesta. Está terminada cuando está terminada. Ahora, que esté bien o no, ya es otra cosa. Así que el momento de saber que ya está, que no puedes hacer nada más, ni añadir, quitar o encontrar otra imagen, llega. Como en tantas cosas, la respuesta sería la práctica.

**-Comentas que vas recortando todo aquello que te atrae sin saber muy bien cuándo ni cómo lo utilizarás, pero ¿cómo lo encuentras cuando lo necesitas? ¿Tienes algún sistema para organizar tus recortes?**

Tengo muchas imágenes a mi disposición, pero me parece que nunca es suficiente. Tengo una estantería llena de cajitas, sin embargo procuro que no esté demasiado organizado. Para mí el azar es un ingrediente muy importante y cuanto más organizadas tenga mis imágenes, menos espacio dejo para el azar.

**-Dices que robas de todas partes y sueles poner ejemplos de libros, discos... ¿Cuál es tu lugar favorito para saquear?**

Saqueo todo. Está todo ahí, a disposición de todo el mundo. Lo mejor es viajar, estar en parajes lejanos, culturas diferentes. Es inspiración total, no solo para el trabajo, sino para la vida misma.

**-Cada una de tus piezas transmite una idea, ¿qué trabajas primero la música o la letra?**

Casi siempre la imagen. Casi nunca sé lo que voy a hacer. Las imágenes que encuentro moldean el arte final. Es más interesante y divertido



así. Pero con los objetos en 3D, con motores, hay que tenerlo bastante claro de antemano.

**-¿Cuándo y por qué decidiste abordar este tipo de creaciones en 3D?**

Como siempre, empezó por casualidad. Un vecino mío hace años fabricaba dientes postizos. Tenía un montón en su casa y un día me pasó unos cuantos e hice un objeto. Un claro homenaje a Magritte, arranque los pelos de un cepillo de dientes, pegué dientes postizos en su lugar y *voilà...* "Esto no es un cepillo de dientes". Y continué con toda una serie de dientes. Lo que empezó como una forma secundaria de collage en 3D, fue tomando bastante presencia en mis exposiciones. Además al público le encanta. (Risas) Normalmente en las exposiciones no se deben tocar las piezas, sin embargo las mías, "hay que tocarlas", especialmente las piezas motorizadas, si no, no funcionan.

**-¿Qué es lo que más te interesa de este tipo de piezas, el espacio tridimensional o la posibilidad del movimiento?**

Al principio solo era otra forma de contar una historia, compartir una idea. Cuando tuve a mi disposi-

ción los elementos para construir, lo hice. Después me crucé con la obra cinética de Rebecca Horn, las locuras increíbles de Panamarenko y me cautivaron. Era otro momento de "yo también quiero."

**-¿Por qué decides dejar a la vista los elementos motores?**

Simplemente porque son hermosos y parte importante de la pieza. Ser mecánico, como me gustaría, ¡es ser artista también!

**-¿Es cierto que te retiene en España la calidad de la basura?**

¡El mundo está lleno de tesoros abandonados en la calle! ¡A hurgar...! (Risas). Bueno, de España me gustan muchas cosas, pero es cierto que mientras no proliferen los negocios de venta de objetos de segunda mano es fácil encontrar buena materia prima con la que experimentar, tirada en cualquier esquina.

**-Y ya para finalizar, ¿recomendarías alguna marca en particular de pegamento o tijeras?**

Tijeras: afiladas. Cualquiera marca (¡aún no me patrocinan!).

Pegamento: Spray Mount 3M, bote azul (no me patrocinan, ¡pero es el mejor!).