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Antonio Fernández Alba (Salamanca 
1927)  ha escrito e inspirado numerosos 
textos sobre el dibujo y la arquitectura. 
Su bibliografía es abrumadora como toda 
su trayectoria profesional. Académico 
numerario de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando desde 1987 y de la 
Real Academia Española desde 2005, los 
numerosos reconocimientos al magisterio 
de su obra culminan con la concesión 
de la Medalla de Oro de la Arquitectura 
del Consejo Superior de los Colegios 
de Arquitectos de España en 2002 y el 
Premio Nacional de Arquitectura en 2003. 
Es uno de los arquitectos que más 
celosamente ha cultivado el dibujo en 
sus proyectos, consciente de su valor 
instrumental en la transmisión de los 
valores intrínsecos de la arquitectura. 
Algunos de sus croquis, plantas y 
perspectivas han sido profusamente 
reproducidos y forman parte del 
imaginario colectivo de la representación 
de la arquitectura moderna en España. 
En esta entrevista nos muestra además 
otra faceta de su pasión por el dibujo; 
la colección de cuadernos viajes y 
recuerdos que completan las estanterías 
de su estudio.

Antonio Fernández Alba (Salamanca 
1927) has written and also has inspired 
so many texts on architecture. His 
bibliography is as astonishing as his 
professional career. A member of 
the Royal Academy of Fine Arts of 
San Fernando, since 1987, and of the 
Spanish Royal Academy since 2005, 
the numerous awards in recognition of 
the virtuosity of his works culminated 
in the Gold Medal for Architecture from 
the Governing Board of the College of 
Architects of Spain, in 2002, and the 
National Prize for Architecture, in 2003. 
He is one of a few architects who 
has very zealously cultivated 
drawing in his design projects, 
aware of its instrumental role in the 
transmission of the intrinsic values of 
architecture. Some of his sketches, 
plants and perspectives have been 
widely reproduced and they are 
part of the collective imaginary 
of the representation of modern 
architecture in Spain.
In this interview he shows us another 
facet of his passion for drawing; the 
collection of sketchbooks that fill the 
shelves of his studio.

conversando con…  
in conversation with…
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Amparo Bernal: En su texto “El 
dibujo del arquitecto” 1 habla del 
dibujo como un itinerario en la in-
terpretación del proyecto y su rea-
lidad espacial. Me gustaría que nos 
hablara de su itinerario personal en 
la concepción formal del proyecto a 
través del dibujo.

Antonio Fernández Alba: Me resulta 
difícil narrar un itinerario personal 
tan preciso como es el aprendizaje 
para ordenar un dibujo y formalizar 
la geometría del proyecto de la arqui-

tectura desde la línea o la traza. Dibu-
jar es poder aspirar a interpretar los 
escenarios difusos del amanecer del 
mundo, y sus rasgos primarios o ga-
rabatos, la escritura mal trazada que 
nos viene a suplir las inclemencias 
del olvido que siempre reconquista la 
mirada. Al discurso delineado de la 
arquitectura, creo que le resulta muy 
difícil hacerse elocuente solo desde la 
enigmática abstracción de la geome-
tría, por eso necesita del encanto que 
subyugan las palabras y los números 
alrededor de la precisión de la línea.

Amparo Bernal: In your text, “El dibujo del 
arquitecto [The drawing of the architect]” 1, 
you speak of drawing as an itinerary in the 
interpretation of the project and its spatial 
reality. I would like you to speak a little about 
your personal journey in the formal design of the 
project through drawing.

Antonio Fernández Alba: It is difficult for me 
to speak about such a precise personal journey 
as the learning of organizing a drawing and 
formalizing the geometry of architectural project, 
from lines and shades. The interpretation of 
drawing is the ability to gain insight into the 
nebulous scenarios at the dawn of civilization 
and their primary strokes–hieroglyphics–, poorly 
traced out writing that is there to compensate 
the unkindliness of oblivion that always returns 
to our sight. It is, I believe, very difficult for 
the straightforward discourse of architecture 
to speak with eloquence through enigmatic 
geometric abstraction alone, so it needs some of 
the enchantment that binds words and numbers 
around the precision of the line.

A.B.: The space imagined by the architect 
should find its expressive language through 
drawing. Up to what point will the architectural 
design be inspired by the formal composition 
of the drawing, in that process of geometric 
formalization?

A.F.A.: I believe that the architectural 
project, like everything imagined by human 
intelligence, amounts to an imprint on the 
immobile landscape of the material that 
we mark in different ways and forms; the 
word at its source, or the line that protects 
and accompanies the tour through abstract 
spatial sequences. I have always understood 
the architectural project as a labyrinth of 
pathways constructed as an initiation, as a late 
geometrical language of all time.
Design in architecture is, for me, like writing 
a story. A ritual and virtual tour around the 
architectural space that may only be perceived 
through the literature and described with the 
line on the architect’s drawing table by means 
of various geometries. The conquest or the 
discovery of the form of the design usually occurs 
in the language of midday, in a symbiosis of 
enlightened reason and romantic passion for the 
material, the faces of that formal polyhedron that 

1

1. Perspectiva de la Escuela Politécnica de la 
Universidad de Alcalá, 1998-2002

1. Perspective of Polytechnic School of the University of 
Alcalá, 1998-2002



2. Selección de dibujos de los cuadernos de viajes

2. Selection of drawings from travel notebooks
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manifests itself in the different drawings of the 
architectural project.

A.B.: In drawing what is of importance is the 
final result: the finished drawing. I would like 
you to tell us about the process of drawing that 
in your case implied a twofold approach; the 
hand-drawing of the sketch, and your role as the 
architect-director of a workshop of draughtsmen.

A.F.A.: In those years, in 1959, I had the privilege 
of designing the layout of an attic in one of 
my first works in Madrid, where I still have 
my refuge, now, because of age. An area of 
“monastic solitude”, of white-bricked domes and 
the light of dawn and dusk, without forgetting 
that it can at its time let in the midday sun.
I saw the studio as a workshop. The graphic 
documents and artisanal models were meticulous 
objects from the “workshop album”; similar 
at times in their leanings towards the artistic 
engravings of my friends, Antonio Saura and 
Manuel Millares, who lived and worked at the 
same house in Hilarión Eslava street in Madrid.
In the first years, I worked with the help of two 
or three professional draftsmen, Jesús Morín 
Alba (†), Francisco Gálvez Martín and Alejandro 
Palancares Gallo and in a very sporadic way 
some students – more like companions –, than 
disciples. Later on, I worked with professional 
architects, always with only very few and with 
admirable professional skills. It was a modest 
conventional sort of studio. I would like to place 
on record the names of the architects who 
collaborated over some years in the studio: 
José Luis Izquierdo de la Torre (†), Leopoldo 
Uría, Ángel Colomina, Jose Luis Castillo-Puche, 
Candelaria Alarcón Reyero and José Lobato.

A.B.: The drawings of your projects were 
characterized by the use of techniques and 
representative systems suited to the ends of 
each drawing; the abstract language of the 
technical documentation, the didactics of the 
axonometry and the visual perspectives. Was 
this an aspect of different communicative forms 
of project planning?

A.F.A.: Cubism shows us that the principle that 
governs this type of representation is contiguity. 
The spaces, in this case of the architecture, are 
shown alongside each other and are perceived 
at the same time by the observer. Abstract 

en una de mis primeras obras en Ma-
drid, donde aún permanezco refugia-
do, ahora, por la edad. Un recinto de 
soledad monacal, de blancas bóvedas 
tabicadas, de luces de auroras y cre-
púsculos, sin olvidar el poder recibir 
a su hora, la luz del mediodía.
Para mí el estudio era, efectivamen-
te, como un taller. Los documentos 
gráficos y maquetas artesanales eran 
los cuidados objetos del “álbum del 
taller”, en ocasiones, tangentes en su 
pretensión a los grabados plásticos de 
mis amigos Antonio Saura y Manuel 
Millares que vivían y trabajaban en la 
misma casa de la calle de Hilarión Es-
lava en Madrid.
Los primeros años trabajaba con la 
ayuda de dos o tres profesionales de 
la delineación, Jesús Morín Alba (†), 
Francisco Gálvez Martín y Alejandro 
Palancares Gallo, y de manera muy es-
porádica algunos alumnos –más com-
pañeros que discípulos–. Más tarde 
trabajé con arquitectos siempre en nú-
mero muy reducido y de dotes profe-
sionales admiradas. Era un estudio de 
una tipología convencional modesta. 
Me gustaría dejar constancia de los 
arquitectos que colaboraron durante 
algunos años en el estudio: José Luis 
Izquierdo de la Torre (†), Leopoldo 
Uría, Ángel Colomina, Jose Luis 
Castillo-Puche, Candelaria Alarcón 
Reyero y José Lobato.

A.B.: Los dibujos de sus proyectos se 
caracterizan por empleo de diferentes 
técnicas y sistemas de representación en 
función de su finalidad; el lenguaje abs-
tracto de la documentación técnica, el 
didáctico de la axonometría y el visual 
de las perspectivas. ¿Respondía esto a 
una planificación de diferentes formas 
de comunicación del proyecto?

A.F.A.: El cubismo nos muestra que el 
principio que rige este tipo de repre-

A.B.: El espacio imaginado por el ar-
quitecto debe encontrar su lenguaje 
expresivo a través del dibujo. En ese 
proceso de formalización geométri-
ca, ¿hasta qué punto el proyecto de 
arquitectura se inspira en la composi-
ción formal del dibujo?

A.F.A.: Creo que el proyecto de la ar-
quitectura, como todo lo imaginado 
por la inteligencia humana, viene a 
ser como una huella en el paisaje in-
móvil de la materia que esgrafiamos 
de modos y formas diferentes; como 
la palabra que funda o la línea que 
protege y acompaña el discurrir por 
las abstractas secuencias del espacio. 
El proyecto de la arquitectura siempre 
lo he entendido como un laberinto de 
caminos construido de manera iniciá-
tica, como un lenguaje de la tardía 
geometría de todos los tiempos.
Proyectar, para mí, viene a ser como 
escribir un relato. Un recorrido ritual 
y virtual en torno al espacio arquitec-
tónico que solo se puede percibir por 
la literatura y describir con la línea en 
la mesa del arquitecto por medio de 
las diversas geometrías. La conquista 
o descubrimiento de la forma del pro-
yecto suele acontecer en el lenguaje 
de mediodía, en simbiosis de la razón 
ilustrada y la pasión romántica por la 
materia, caras de ese poliedro formal 
que se manifiesta en los diferentes di-
bujos del proyecto de la arquitectura.

A.B.: En el dibujo, lo que trasciende 
es tan solo el resultado final; el di-
bujo acabado. Me gustaría que nos 
hablara sobre el proceso de dibujar 
que en su caso implicaba una doble 
faceta; el gesto manual del boceto y 
su papel de arquitecto director de un 
“taller de dibujantes”.

A.F.A.: Por aquellos años, en 1959, 
tuve el privilegio de poder ordenar 
los espacios de un ático bajo cubierta 
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language, axonometric vision and perspective 
respond to the intention of the architectural 
drawing, so that the building simultaneously 
represents the different spaces of a project, in 
the same way that the cubist painter manifests 

3

5

4

sentación es la contigüidad. Los espa-
cios, en este caso de la arquitectura, 
se muestran unos al lado de otros y 
se perciben a la vez por el observa-
dor. El lenguaje abstracto, la visión 

axonométrica y la perspectiva res-
ponden a la intención del dibujo del 
arquitecto para que el edificio tenga 
una representación simultánea de los 
diferentes espacios de un proyecto, de 
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3. Croquis de la Feria de Muestras de Asturias,  
Gijón, 1966
4. Croquis de edificio administrativo en Londres
5. Remodelación de la Colina de las Ciencias, 
Observatorio Astronómico y Museo de Ciencias de  
la Tierra. Madrid, 1971-2001

3. Sketch of Trade Fair of Asturias, Gijón, 1966
4. Sketch of administrative building in Londres
5. Remodeling Hill Sciences, Astronomical Observatory 
and Museum of Earth Sciences. Madrid, 1971-2001

the interior and the exterior of the object in the 
picture. It is one further aspect, if you like, of 
how indebted architecture is to the vanguard 
movements of the plastic arts as essential 
protagonists in the birth of modern spatiality; 
without a doubt, enriching the ways of making 
the drawing of the project visible.

A.B.: Some of your drawings for competitions 
in the 1960s have been profusely published and 
circulated. The images have been reproduced by 
changing the color of the paper and the ink and 
even changing its original orientation, and even 
so, they maintain their expressiveness. Was this 
a form of graphical experimentation that you 
performed in your own studio? 

A.F.A.: Architectural competitions have always 
been a means of exploiting the work of the 
architect, in a very concrete way in the period 
that we are discussing. It is a question of 
proposing models according to the needs of 
the market for images, linked at all times in 
architecture to the novelty of the image and to 
innovative design tied to the value of ideological 
change. We have more than enough examples, 
from yesterday and today, around the periphery 
and at the center of Spain; from the pilgrims’ hills 
2 of Santiago de Compostela to the ‘decorated of 
the defeat’, authentic and costly “technological 
fallas” 3 mirrored in the seafront of Valencia.  
Graphical experimentation? I think that it 
was drawing to the point of delirium so as to 
have something to look at; being aware that 
chance and intrigue are the judges of such well 
acknowledged arbitrariness.

A.B.: In your professional career, you have 
witnessed the evolution of the means of 
representation of the design from pen and ink, 
to computer-assisted drawing. What has your 
relation been with new technologies and how 
have they influenced the methodology of your 
personal work and in the studio?

A.F.A.: Instructed, albeit with elemental 
knowledge, in the geometries of Euclidian 
visibility; faced with the new technologies for 
representation, I feel like a digital catacomb in 
front of the grand Basilica of the virtual world. 
Splits always produce change but, as it was not 
part of my time, I must confess that computer-
assisted drawing only arouses my admiration 

A.F.A.: El concurso de arquitectura 
siempre ha sido una modalidad de ex-
plotación del trabajo del arquitecto y de 
manera muy concreta en este periodo 
del que hablamos. Se trata de ofrecer 
una propuesta de modelos según las ne-
cesidades del mercado de imagen, siem-
pre ligado en arquitectura, a la novedad 
y al diseño de innovación adscrito a la 
ideología del cambio. Ayer y hoy, nos 
sobran ejemplos en la periferia y el cen-
tro de España; desde los “montes pere-
grinos” 2 de Santiago de Compostela a 
los decorados de la derrota, auténticas 
y costosas “fallas tecnológicas” 3 en el 
espejo de las aguas de Valencia. 
¿Experimentación gráfica? Yo creo 
que era dibujar hasta el delirio para 
tener algo que mirar, conscientes, de 
que el azar o la intriga son los jueces 
de tan reconocida arbitrariedad.

la misma manera que el pintor cubista 
manifestaba el interior y exterior del 
objeto en el cuadro. Una faceta más, 
si quieres, de la deuda que la arquitec-
tura tiene con los movimientos de las 
vanguardias plásticas como protago-
nistas esenciales del nacimiento de la 
espacialidad moderna que, sin duda, 
han enriquecido la manera de hacer 
visible el dibujo del proyecto.

A.B.: Algunos de sus dibujos para 
los concursos de los años sesenta han 
sido profusamente publicados en li-
bros y revistas. Sus imágenes se han 
reproducido cambiando el color del 
papel y de la tinta e incluso alteran-
do su orientación original, y aun así, 
mantienen intacta su expresividad. 
¿Era esta una forma de experimen-
tación gráfica que se realizaba en su 
propio estudio? 
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and astonishment at new technology. It is the 
same line or trace of the idea but illuminated, 
not by future promises, but by a visible reality, a 
machine that has evolved from another time that 
is now present. 
The architect will continue to draw the spatial 
concepts of the age using the innovations of 
techno-science, which are more accelerated 
every day, rather than inquiring into the 
instruments of construction. Perhaps because the 
comments of Serlio in his treatises still remain 
valid, when he affirmed that: “The art of the 
machine corresponds to the mechanic, this is 
the inventive and creative man, who will remain 
under the direction of the architect” – understood 
in the philological sense of the word direct-. 
The new technologies represent the renovation 
and the renaissance of the art of drawing that 
emerges in the leap forward of civilization. I think 
that a notable and singular example would be 
the architect Norman Foster.

A.B.: At present, the new technologies have 
revolutionized the visualization of the project, 
although the spectacular nature of the renders 
in contrast means that the projects from 
different architects resemble each other. Is 
this also another aspect of the globalization of 
architecture?

A.F.A.: It depends on the sensitivity with 
which the hand transfers the image that will 
be represented. I think that the architect needs 
to find as soon as possible the vision of his 
time and the notion of such eloquent change; 

Serlio en sus tratados cuando afirma: 
“El arte de la maquina es propio del 
mecánico, esto es, del hombre de in-
genio y creativo, el cual permanecerá 
al mando del arquitecto”, entiéndase 
la palabra mando en su sentido filoló-
gico. Las nuevas tecnologías represen-
tan el proceso de renovación y renaci-
miento del arte del dibujo que surge 
en los saltos de civilización. Creo que 
un ejemplo señalado y singular sería 
el arquitecto Norman Foster.

A.B.: Actualmente, las nuevas tecno-
logías han revolucionado la visuali-
zación del proyecto, pero como con-
trapartida, la espectacularidad de los 
renders hace que proyectos de arqui-
tectos diferentes se parezcan entre sí. 
¿Es esta también otra cara de la glo-
balización de la arquitectura?

A.F.A.: Depende de la sensibilidad 
con que la mano transmita la imagen 
a representar. Creo que se hace nece-
sario que el arquitecto se encuentre lo 
antes posible con la visión de su tiem-
po y con la noción del cambio tan elo-
cuente; aunque tiene poco que ver con 
la presencia de ese “yo grandioso” o 
como el héroe señalado en el templo de 
Apolo. Es un diálogo y encuentro aún 

A.B.: En su trayectoria profesional ha 
asistido a la evolución en los medios 
de representación del proyecto desde 
el lápiz y la tinta, al dibujo por orde-
nador. ¿Cuál ha sido su relación con 
las nuevas tecnologías y cómo han in-
fluido en la metodología de su trabajo 
personal y en el estudio?

A.F.A.: Adiestrado, aunque de cono-
cimientos elementales, en las geome-
trías de visibilidad euclidianas, ante 
las nuevas tecnologías de representa-
ción me siento como un catecúmeno 
digital en la gran basílica de los inma-
teriales. La fractura siempre produce 
cambio pero, al no pertenecer a mi 
tiempo, debo confesar que el dibujo 
por ordenador solo me suscita admi-
ración y asombro ante las nuevas tec-
nologías. Es la misma línea o traza de 
la idea pero iluminada, no por prome-
sas de futuro, sino por una realidad 
visible en una maquina evolucionada 
de otro tiempo que ya es presente. 
El arquitecto seguirá dibujando las 
ideas relativas a los espacios de su 
tiempo utilizando las innovaciones, 
cada día más aceleradas de la tecno-
ciencia, más que indagar en los ins-
trumentos de construir. Quizás por-
que siga aún vigente el comentario de 

6



143

expresión gráfica arquitectónica 29

6. Escuela Politécnica de la Universidad de Alcalá, 
1998-2002

6. Polytechnic School of the University of Alcalá,  
1998-2002

although it has little to do with the presence of 
that “grandiose I” or like a hero pointed to in 
the temple of Apollo. It is a dialogue and one 
that I find is yet to happen between the digital 
machinery that drags resistant waste products of 
the “geometries of reason” and the still shining 
“aura” of the architect who wanders, now 
without a text, through the inherited landscape, 
trying to frame this new visualization of the 
project. The computer is without reservation a 
very powerful medium of graphic-digital culture.

A.B.: After all these reflections, is architectural 
drawing work or art for you?

A.F.A.: In my opinion, architectural drawing is a 
thought form that is expressed as pure artistic 
invention. In architecture, the outline or tracing 
organizes and defines graphic composition, 
whether these are forms, images, figures, 
sketches, or details that allow us to read their 
spatial-temporal dimensions. I cannot forget that 
the enlightening expansion of geometric abstract 
art in the 1920s and the later tendencies towards 
non-figurative art marked, through drawing, the 
most appealing paths of my professional training 
in my youth.
The drawings of the contemporary architect 
can not easily forget their links with multiple 
changes in the languages of the vanguards of 
the 20th century. It then acquires independence 
and frees itself from merely being a document 
on constructive procedures, a checklist of works 
and achieves an artistic value, adding its own 
aesthetic manifestation as a work of art to its 
characteristics as a technical document. 
The ultimate reality of many of these works, as 
they are not yet constructed, would be whatever 
remains embodied in that aesthetical enjoyment 
offered by the art of drawing. The works of the 
architect, when they are not constructed, are on 
occasions transformed into the prologues of a 
ballad, because they never cease to be a ballad, 
because they never cease to be epic songs of the 
“poetics of loss”.

A.B.:  You have been a professor of the 
Architectural School of Madrid since 1970 
and you have taught classes to various 
generations of architects. How have influenced 
your students, some of whom are now very 
prestigious architects, your way of seeing and of 
understanding architecture?

nes, en prólogos de un romance por-
que no dejan de ser canciones ilustra-
das de las “poéticas de la pérdida”.

A.B.: Como catedrático de la Escuela 
de Madrid desde 1970 ha impartido 
clase a varias generaciones de arqui-
tectos. ¿Cómo han influido sus alum-
nos, algunos de ellos prestigiosos ar-
quitectos actualmente, en su forma de 
ver y entender la arquitectura?

A.F.A.: En cuanto al aprendizaje del 
profesor-alumno, creo no exagerar di-
ciendo que mi incorporación en 1959 
como profesor ayudante en la Cátedra 
de Construcción del profesor Antonio 
Cámara ha sido el acontecimiento más 
fecundo de mi vida profesional como 
arquitecto, pues entraba a establecer 
la comunicación entre la inteligencia 
y los deseos de conocimiento limpio 
del alumno y rompía con la estrecha 
endogamia de un yo individual ensi-
mismado y acorralado por el aire de 
la almena que se respiraba en el estu-
dio privado del arquitecto. Esto se lo 
debo a la intuición de mi padre que 
siempre me advirtió que el pensar está 
antes que el construir; que era tanto 
como una llamada al orden interior 
en el que se desarrolla el proyecto. 
Aquella Escuela, diezmada por la gue-
rra civil, tenía sus luces y su correlato de 
sombras donde se debatían profesores 
como Torres Balbás, Luis Moya, Fer-
nando Chueca Goitia, Víctor D’Ors, 
Sáenz de Oíza, Carvajal... y una nómi-
na que más tarde se fue incrementando 
con alumnos y estudiantes de sucesivas 
y brillantes generaciones.

A.B.: Su biografía es un ejemplo de 
dedicación a la formación técnica y 
humanística, y del compromiso cul-
tural con el momento histórico que le 
ha tocado vivir ¿Qué recomendación 
les haría a los actuales alumnos de 
arquitectura?

por realizar entre la maquina digital 
que arrastra residuos resistentes de las 
“geometrías de la razón” y el “aura” 
rutilante del arquitecto que divaga, ya 
sin texto, por la escena heredada para 
poder encuadrar esta nueva visualiza-
ción del proyecto. El ordenador es un 
medio muy poderoso y sin reservas de 
la cultura gráfico-digital. 

A.B.: Después de estas reflexiones, 
¿podríamos decir que el dibujo del ar-
quitecto es una obra de arte?

A.F.A.: El dibujo del arquitecto es una 
forma de pensamiento que se expre-
sa, en mi opinión, como puro arte de 
invención. En arquitectura, la línea o 
traza organiza y define la composi-
ción gráfica, ya sea forma, imagen, fi-
gura, esbozo o detalle que nos permi-
te la lectura de su dimensión espacio-
temporal. No puedo olvidar en estas 
consideraciones que la iluminadora 
explosión del arte abstracto geométri-
co de los años veinte y las tendencias 
del arte no figurativo posteriores mar-
caron, a través del dibujo, los itinera-
rios más atractivos de mi formación 
profesional en la juventud.
Los dibujos del arquitecto contempo-
ráneo no pueden olvidar fácilmente 
sus vínculos con los múltiples cam-
bios de lenguaje plástico de las van-
guardias del siglo xx. Es entonces 
cuando se supera y se independiza 
de ser solo un documento de trámite 
técnico-constructivo y adquiere rango 
artístico, añadiendo a sus característi-
cas de documento técnico, los valores 
de su propia manifestación estética 
como obra de arte. 
La realidad última de muchos de mis 
proyectos no construidos es la que 
ha quedado plasmada en esa fruición 
estética que ofrece el arte del dibujo. 
Las obras del arquitecto cuando no se 
construyen se transforman, en ocasio-
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7. Colegio Monfort, Loeches, Madrid, 1964-1965
8. Perspectiva de la zona de clausura. Carmelo de San 
José, Salamanca, 1968
9. Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1989

7. Monfort School, Loeches, Madrid, 1964-1965
8. Perspective of enclosed convent. Carmelite convent 
San José, Salamanca, 1968
9. University of Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1989

A.F.A.: About teacher-student learning, I believe 
I am not exaggerating by saying that my entrance 
in 1959, as an assistant teacher to the Chair of 
Construction of professor Antonio Cámara, was 
the happiest event in my professional life as an 
architect. I managed to establish communication 
between the students’ intelligence and their 
desire for pure knowledge, and I broke with the 
narrow endogamy of an individual’s self-inflated 
ego, fenced in by the stuffy atmosphere inhaled 
in the private studio of the architect. I owe it to 
the intuition of my father who always warned me 
that thinking comes before constructing: which 
was as much a call to the internal order in which 
a project is developed. 
That School, decimated by the Civil War, had its 
light and corresponding shadows where teachers 
like Torres Balbás, Luis Moya, Fernando Chueca 
Goitia, Víctor D’Ors, Sáenz de Oíza, Carvajal… 
held discussions and a register that was later 
on to fill up with pupils and students from 
successive and brilliant generations.

A.B.: Your biography is an example of dedication 
to the technical and the humanistic training of 
the architect and of a cultural commitment to the 
historical times in which you have lived. What 
recommendation would you give to present-day 
students of architecture? 

A.F.A.: I find it pretentious of me to try to 
transmit an opinion as guidance on my 

za natural controlable solo de manera 
parcial. La sensible fragilidad de la 
forma con una máquina global tan 
poderosa, tal vez pueda aspirar a con-
quistar el reto que proviene ya desde 
hace siglos y que, con precisión no 
superada, Heráclito lo anunció así: 
“y siendo el logos común, la multitud 
vive como si tuviese su propio enten-
dimiento”. Pero esto es diálogo para 
otro espacio y otro tiempo.

A.B.: Muchas gracias maestro por su 
tiempo y por su trabajo.

A.F.A.: Te agradezco sinceramente que 
le hayas dedicado tanto tiempo a con-
templar estos trabajos. Muchas gracias.

Madrid, septiembre 2015. n

Notas
1 / Cfr. FERNÁNDEZ ALBA, Antonio, 2000. El dibu-
jo del arquitecto, en Antonio Fernández Alba. Espa-
cios de la Norma. Lugares de invención. 1980-2000. 
Madrid: Fundación Esteyco.
2 / En referencia directa a la Cidade da Cultura de Gali-
cia (Ciudad de la Cultura de Galicia), edificios cuyos 
contornos se diseñaron para asemejarse a colinas, con-
struidos en el Monte Gaias en Santiago de Compostela.
3 / Una referencia indirecta a la Ciutat de les Arts i les 
Ciències (Ciudad de las Artes y las Ciencias), compa-
rando su arquitectura con las efigies de cartón-piedra 
de gran escala construidas y quemadas cada año en las 
fiestas de Valencia conocidas como “Las Fallas”.

A.F.A.: Me resulta pretencioso tratar 
de trasmitir una opinión como consejo 
de mi experiencia profesional y docen-
te porque me embarga en una especie 
de melancolía difuminada, que como 
sabes, es un duelo sin objeto, y se suele 
presentar, a veces, como tristeza difusa 
ante lo que ya no existe. Y ¿qué decir 
con cierto rigor de lo por venir? Sobre 
todo decirlo desde una edad, en la que, 
como nos recuerda Hölderlin, “la ve-
jez se presenta carente de destino”.
A los alumnos de las Escuelas de Ar-
quitectura les diría que se sirvan de 
esa “máquina de prodigios y visiones” 
de la que hoy disponen las factorías 
de la arquitectura y la ingeniería para 
construir un proyecto que no recla-
me modelos de tensión visual, lucro 
y ensimismamiento formal, relegando 
a sus habitantes a esos espacios de la 
arquitectura y la ingeniería que solo 
aspiran a ser objetos contemplados 
desde su bulimia formal. 
Ahora, ya en el otoño de la función, 
con la tensión aun latente de todo el 
siglo xx entre razón y forma, se ha 
podido comprobar que la razón es 
mortal y se presenta como una fuer-

6 6
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professional and teaching experience, because 
a sort of vague melancholy would overwhelm 
me, which as you know, is a struggle to no avail; 
it usually manifests itself, at times, as a vague 
sadness gazing at what no longer exists. And 
what to say with some certainty of the future? 
Above all, I would say it from the perspective of 
an elderly age; as Hölderlin reminds us, “old-age 
is void of destiny”.
To the students of architecture I would tell 
them to use this “machine of prodigies and 
visions” that is today found in architectural 
and engineering design studios to construct 
a project that would not call for models of 
visual tension, profit lines and formal self-
glorification, demoting its inhabitants to those 
spaces of architecture and engineering that 
only aspire to be objects contemplated from 
their own formal bulimia. 
Now, already in the autumn of their service, 
with the tension between reason and form 
still latent throughout the 20th c., it has been 
possible to confirm that reason is mortal and 
only in a partial way appears as a natural 
controllable force. The sensitive fragility of 
form with such a powerful global machine, may 
perhaps aspire to conquer the challenge that 
has been with us for centuries, more precisely 
unconquered, Heraclitus expressed it like this: 
“...the Logos is common, most people live as 
if they had their own private understanding.” 
But that is a discussion for another place and 
another time.

A.B.: Thank you very much, Master, for your time 
and for your work.

A.F.A.: I am sincerely thankful to you for having 
dedicated so much time to the consideration of 
these works. Thank you very much. 

Madrid, September 2015. n

Notes
1 / Cfr. FERNÁNDEZ ALBA, Antonio, 2000. El dibujo del arquitecto, 
in Antonio Fernández Alba. Espacios de la Norma. Lugares de 
invención. 1980-2000. Madrid: Fundación Esteyco.
2 / In indirect reference to the Cidade da Cultra de Galicia [City of 
Culture of Galicia], buildings with high degree contours meant to 
resemble rolling hills, constructed on Mount Gaias in Santiago de 
Compostela.
3 / An oblique reference to the Ciutat de les Arts i les Ciències 
[City of Arts and Sciences], likening its architecture to the large-
scale papier-maché effigies erected and burnt each year at the 
fiestas of Valencia known as “Las Fallas”.
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