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DON PACO, MESTRE DE 
XICUELOS I REPUBLICÀ
(FRANCISCO GREGORI CHULIÀ:
BELLREGUARD, 17/12/1903 - PATERNA, 12/09/1940)
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A la seua filla Carmen i als seus fills Francesc i Vicent, perquè 
descobreisquen i recuperen el seu pare.  

Acabada la guerra, fou allò la postguerra.
S’apagaren els riures estellats en els llavis.
I sobre els ulls caigueren teranyines de dol.

Vicent Andrés Estellés.
“Per exemple” al poemari Llibre de Meravelles. 
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“Francisco Gregori Chulià,Bellreguard (La Safor), separació definitiva 
del servei o inhabilitació per a l’exercici d’escoles,  afusellat a Paterna 12-
9-1940”. Pàgina LVI de l’apèndix del llibre “Los maestros bajo la dictadu-
ra franquista” de Juan Manuel Fernandez Soria i Mª Carmen Agulló Diaz, 
editat en 1999 per la Institució Alfons el Magnànim de la Diputació de 
València.

Quan vaig llegir la curta referència, una línea del llibre que compor-
ta tota una vida escapçada en un tronador instant, de l’afusellament em 
sobtà un irracional i temerós interrogant: Què hauria fet el mestre perquè 
l’afusellaren? Una pregunta hereva de l’educació de la por i de la descon-
fiança que vaig rebre a ma casa, a l’escola, i a la societat dels anys 60 i 70. 

Motius i agraï-
ments
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La informació crítica i la investigació d’aquella solitària línia al voltant de 
la mort de Francisco Gregori Chulià, més que la democràcia actual, més 
que els 32 anys de la constitució espanyola, han estat les responsables de 
véncer aquelles actituds, a la vegada que m’ha permés respondre el dubte 
miserable: 

- Què hi havien fet aquelles persones que afusellaren? 

- Francisco Gregori Chulià, com altres mestres, com altres persones, hi 
havia estat afusellat per defensar la llibertat, la dignitat, la democràcia, la 
república.

Les dades que obtenia sobre la vida de Don Paco m’indicaven que 
el mestre fou un exemple, com d’altres mestres, de la política educativa 
republicana i de pràctiques escolars innovadores, dignes de reconèixer i 
d’admirar, i que al segle XXI, època de tanta infomació, són desconegudes 
i la seua generalització és una utopia més.

Recuperar la memòria de l’escola republicana, i dels seus mestre ha 
estat un motiu racional i emotiu per reconstruir la narració de la vida de 
Don Paco, front l’oblit, la mentida i el silenci sistemàtic imposat pel poder 
polític durant més de cinquanta anys dels fets, persones, espais... d’aquells 
anys de la segona república i de la seua escola.

En aquest camí de recuperar la memòria plural, esperançadorament 
enrabiat, he gaudit de bona i sàbia companyia, la qual agraeisc sincera-
ment, perquè sense ella haguera estat impossible la present part del llibre. 
Ha estat a la meua taula el citat llibre de J.M.Fernández Sória i Mª C. Agu-
lló Díaz, la qual també m’ha assessorat en el viatge d’historiar i revisar la 
vida de Don Paco. Durant el trajecte va venir el llibre de M. Cruz Altabert 
Cuevas, “Proceso a un maestro republicano” i m’acompanyaren bones i 
nombroses persones.

A més Mª C. Agulló ha contextualitzat a la primera part la tasca de Don 
Paco i la política educativa de la Segona República.

Rosa Avargues mestra de Bellreguard i companya a l’escola d’Almoi-
nes que em guià una vesprada a la casa de Vicent Gregori Barberà, el fill 
menut de Don Paco. Vicent i Maria, la seua dona, sempre han estat molt 
receptius i dispostos a col·laborar, actituds que m’animaren i em facilita-

ren la tasca d’encetar les primeres petjades del camí, que s’inicia amb la 
informació familiar i que son pare havia estat mestre a Tales.

El primer contacte amb la gent de Tales, el segon i darrer poble on  el 
mestre hi havia exercit, vingué de la veu de Patricia, mestra i companya 
del MRP Escola d’Estiu de Castelló, que tenia a l’aula a Eli, l’avi de la qual, 
Joaquin,  vivia i viu a Tales. 

Joaquin Garcia, molt atent, ens facilità la seua casa com a lloc d’encon-
tre amb un dels seus alumnes, Juan Chaume Miravet. Els dos m’acompa-
nyaren a fer un tomb per Tales, per l’escola del mestre i a conéixer pel camí 
un altre alumne Vicent Badenes Montoliu, i a Vicent Badenes Macián, que 
havia estat veí del mestre quan vivia a l’actual carrer San Juan, núm 13.  La 
casa de Joaquin a la Plaça Major de Tales, abans anomenada de la Repúbli-
ca, havia estat la segona vivenda de Don Paco, casualitats.

Juan, l’alumne, i  Vicent ,el veí, amb més de 80 anys complits, com 
posteriroment altres testimonis, sempre es referien a Francisco Gregori 
Chulià, com a Don Paco, un Don carregat de respecte. Joaquin continuà 
d’enllaç en posteriors ocasions. 

Vicent Gregori, el fill de Don Paco, Manolo Cabanillas, Xaro Garcia, Ana 
Soler, Vicent Almar i Mª Carmen Agulló m’acompanyaren en una segona  
visita que realitzàrem a Tales per entrevistar-nos una altra vegada amb 
l’alumne i amb el veí i per tornar a conéixer l’escola i el poble, i realitzar les 
oportunes gravacions audiovisuals i fotogràfiques.

Consol Aguilar Ródenas, de la Universitat Jaume I de Castelló,   amb  
Montse i Cati, directora i mestra respectivament al CRA de Suera, que em 
passaren informació per escrit de Vicente Badenes Macian, el veí de Don 
Paco, i cercaren altres dades.

Rosa Santamaria, funcionària de l’Ajuntament de Bellreguard,  sempre 
disposta a facilitar-me informació administrativa i dels arxius municipals.

Isabel Munuera, funcionària de la pressó de Picassent, que a més de 
proporcionar-me els documents escaients, m’explica termes processals 
que em van ser molt ùtils.

Joan Pellicer, “El Surdo”, que en les seus animades converses m’infor-
mà del Bellreguard de la guerra incivil, dels fets, de la gent. Em presentà, 
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i m’acompanyà en dues ocasions: en l’entrevista a Carlos Esparza Sanma-
teu, tinent de la República, que havia estat a la presó amb D. Paco i son 
pare, i en la conversa amb Amparo Viciano Escrivà, coneixedora de don 
Paco i de la seua família.

Encarna Gregori Garcia, filla d’Enrique, germà de don Paco, que m’in-
formà especialment sobre l’afició de la família al teatre i de les seues inter-
vencions a les obres teatrals representades a Bellreguard, on actualment 
està la ferreria de Gregori, al costat de l’església.

Jesús Alonso, que em facilità l’accés a la documentació de l’Arxiu Mu-
nicipal de Gandia.

Enric Ferrer Solivares, per la informació rebuda sobre l’Escola Pia a 
Gandia, que havia estat presó durant la guerra.

L’Escola d’Estiu del País Valencià “Marina-Safor” per incloure a la seu 
web una relació de mestres dupurats i depurades pel govern franquista, 
que ens facilità Mª Carmen Agullo. Llistat, gràcies a la qual,  es posà en 
contacte amb nosaltres Sónia Gregori, una de les filles del fill major de Don 
Paco, Francesc, que vivia a Barcelona, on vaig anar amb Carme, la meua 
dona, ben acompanyats per Pilar Gregori Monzó i Joan Arimón Solà que 
exerciren professionalment com a guies turístics i gastronòmics durant la 
visita.

Carme també vingué al quart viatge a Tales, amb  Mercè i Vicent, la 
meua germana i el meu cunyat per obligació i de forta amistat per devoció. 
Ens entrevisàrem de bellnou amb Vicente Badenes Maciá i Juan Chaume 
per reconéixer fotografies que havia fet Don Paco. En aquesta visita coné-
guerem un nou alumne, Juan José Garcia Juan; una altre alumne, Juan Ba-
denes Pallarés (1927); una veïna, Teresa Montoliu Prades (1927) que havia 
estat amigueta de Carmen, la filla de Don Paco, i ens facilità una foto de les 
dues xiquetes; José Martí Garcia, actual alcalde de Suera, el pare del qual, 
José  Martí Ortells, de Tales, (1926-2008) havia estat alumne de Don Paco. 

Pluja Teatre em facilità dades per aconseguir informació sobre les 
obres teatrals que escrigué don Paco.

Joan Baptista Malonda Grau

Rosarín Fabra d’Onda que feu gestions a punt d’enllestir el present lli-
bre perquè tinguerem una còpia del diploma de Vicente Badenas Monto-
liu, facilitat pel seu fill.

Les persones que m’han ajudat i no hi consten en aquest apartat, més 
pel meu injust oblit que per la vàlua de les seues aportacions.



D’una república 
de ciutadans 
a una dictadura 
de persones 
silenciades.
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1.-D’UNA REPÚBLICA DE CIUTADANS...

El 14 d’abril de 1931 va ser un dia assolellat, segons es desprèn dels 
testimonis que ens han legat els seus protagonistes. La sensació de llumi-
nositat de la jornada perviu en la memòria de manera gairebé unànime a 
través del temps, sens dubte per la seua identificació amb el triomf de la 
raó i la modernitat sobre uns temps de tenebres que no acabaven d’es-
campar.

L’etapa d’ombres era tan recent que acabava de finalitzar una especial-
ment dura, la qual havia coincidit, en bona mida, amb la dècada dels anys 
vint. Tot just, entre 1923 i 1930 el general Miguel Primo de Rivera, un mi-
litar fascinat per Mussolini i el règim feixista italià, havia dirigit els destins 
del país, sota una dictadura que desitjava semblar-se als països totalitaris, 
emergents en l’Europa d’aquesta època.

La desaparició del Dictador es va veure acompanyada del naixement 
d’una nova dècada, la dels trenta, que significaria l’esperança de millors 
temps per l’economia, per la justícia social, per la cultura i, en especial, per 
l’educació en un país on encara el 42’34% de la població era analfabeta.1

Aleshores, per a gairebé el 50% de la societat espanyola resultaven in-
accessibles els rudiments bàsics de la cultura, fet que implicava un dèficit 
de coneixements que era inassumible per una societat que volia estar im-
mersa en la modernitat del segle XX. No és d’estranyar que els liberals i els 
diferents corrents del moviment obrer exigiren estendre l’educació a tots 
els sectors socials, fent seu el lema “escola i despensa” de Joaquín Costa, 
que es traduiria en demanar, fins i tot abans que el pa, l’educació. Un an-
hel que faria seu la IIª República, la proclamació de la qual va significar l’es-
perança de la seua democratització, tal i com recull en els seus escrits una 
figura destacada del republicanisme, Isabel Oyarzábal, qui ens explica que 

“Con la esperanzada confianza del convaleciente después de una en-
fermedad larga y seria, España amaneció para encarar la vida con increíble 

1 A Espanya, en 1930, era analfabet el 37 % de la població masculina i el 47’5% de la femenina; a la 
província de València l’índex global era del 44’37% representant el masculí un 38’61 i el femení 48’14%.

energía. Durante años y años había intentado liberarse del letárgico peso 
de la ignorancia y la pobreza. De repente se encontraba ante la posibilidad 
de redimirse de los dos males. Que España era, al menos en parte, cons-
ciente de las razones que habían causado su decadencia lo demostró el 
primer clamor popular, dirigido a la educación. Se pidieron escuelas a la 
República responsable de sanar al país. (…) Antes que agua, comida o un 
salario más alto, los españoles querían conocimientos”.2

Especialment sensible al clamor popular, el primer govern republicà 
intentà donar-li una resposta adient i des del ministeri d’Instrucció Pública 
i Belles Arts, al front del qual es trobaven els mestres Marcel·lí Domingo, 
ministre, i Rodolfo Llopis, Director general d’ensenyament primari, es co-
mença l’ingent tasca de construir l’estat docent, l’únic que pot garantir el 
dret a l’educació en igualtat de condicions.

L’estat educador, reivindicat pels sectors liberals, comporta que l’estat 
assuma les responsabilitats educatives i, en conseqüència, la finalització 
dels privilegis històrics de l’església catòlica. Gil de Zárate ja dia en el segle 
XIX que

“la cuestión de la enseñanza es cuestión de poder. No se concibe que 
exista un gobierno bien organizado que no tome a su cargo la Instrucción 
pública; y así sucederá siempre que no haya en el Estado otro poder que 
domine al gobierno y que será entonces el que se apodere de ella con 
muchas peores consecuencias”3. 

I, a començaments del segle XX, el diputat republicà Vincenti, coincidia 
i completava aquesta tesi, quan, en juliol de 1903 dia en les Corts: 

“Lo que hay en el fondo de este problema es una cuestión de soberanía, porque 
la educación es una cuestión de poder y de gobierno, y no hay un estado bien orga-
nizado que no dirija la instrucción pública. El hecho ante el cual hay que rendirse es 
que la soberanía ha pasado de la Iglesia al poder civil, y con ella, y como un atributo 
esencial, la soberanía de la educación; porque el que educa domina, porque educar 
es formar hombres apropiados a la vida del Estado”4

2 OYARZÁBAL DE PALENCIA, Isabel (2010) [1940] He de tener libertad. Traducción y edición crítica 
de Nuria Capdevila-Argüelles, Ed. Horas y horas, Madrid. Pp.221-222. 

3 GIL DE ZÁRATE, Antonio (1885), De la instrucción pública en España, tomo I, capítol VIII, p. 117

4 VINCENTI, Eduardo. Sessió de les Corts. 2 de juliol de 1903
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Liberals i conservadors eren conscients de la batalla que es lliu-
rava en l’escola,  perquè estendre l’educació a la majoria de la 
població, lluitar contra la ignorància i formar ciutadans, son, sens 
dubte, la millor manera d’aconseguir vèncer les temptacions tota-
litàries. Per això, un decret de data tan primerenca com el 23 de 
juny de 1931 consagraria en la llei aquesta reivindicació de l’edu-
cació popular, que caracteritzaria la política educativa republicana 
des de 1931 fins 1939, i a la que l’oposició de dretes intentaria 
boicotejar de manera immediata 

“El gobierno provisional de la República situa en el primer pla-
no de sus preocupaciones los problemas que hacen referencia a 
la educación del pueblo. La República aspira a transformar funda-
mentalmente la realidad española hasta lograr que España sea una 
auténtica democracia. Y España no será una auténtica democracia 
mientras la inmensa mayoría de sus hijos, por falta de escuelas, se 
vean condenados a perpetua ignorancia” 5

Els republicans, en definitiva, consideraven que la manera més 
adient de fonamentar la modernització nacional era ampliant les 
competències educatives estatals de manera que l’educació pú-
blica es convertiria en l’autèntica defensa de la república. Calia, 
doncs, construir la democràcia des de l’escola. En aquesta tasca 
s’implicarien les instàncies oficials malgrat que necessitarien el 
suport de la majoria de la població. No resulta agosarat afirmar 
que si tan sols una generació d’espanyols hagueren estat formats 
com a republicans, el règim haguera sobreviscut, afiançat en el 
sentiment col·lectiu. Dissortadament les forces reaccionaries, de 
manera intencionada no permitiren que ni tan soles una d’elles es 
formara en democràcia.

Ara bé, la declarada intencionalitat democratitzadora de l’edu-
cació es percep en la redacció de la Carta magna, la Constitució 
del 9 de desembre de 1931, on s’expliciten els pilars de la nova 
pedagogia en els articles 26, - establia la prohibició a les ordres 

5 DOMINGO, Marcelino (1932), La escuela en la república. La obra de ocho meses. M. Aguilar, Ed, p. 49.

religioses d’exercir l’ensenyament6-, el 50 -reconeixia la pluralitat 
lingüística i cultural d’Espanya7- i el 48, que marcava les directrius 
bàsiques: 

“El servei de la cultura és atribut de l’Estat i el prestarà mitjançant 
institucions educatives enllaçades pel sistema de l’escola unificada.

L’ensenyament primari serà gratuït i obligatori.

Els mestres, professors i catedràtics de l’ensenyament oficial són 
funcionaris públics.  La llibertat de càtedra queda reconeguda i ga-
rantida.

La República legislarà en el sentit de facilitar als espanyols necessi-
tats econòmicament l’accés a tots els graus d’ensenyament, amb la 
finalitat de que sols es troben condicionats per l’aptitud i la vocació.

L’ensenyament serà laic, farà del treball l’eix de la seua activitat me-
todològica i s’inspirarà en ideals de solidaritat humana.  

Es reconeix a les esglésies el dret, subjecte a inspecció de l’Estat, 
d’ensenyar les seues respectives doctrines en els seus propis esta-
bliments”.

Es tractava, doncs de conformar una escola unificada8, laica, gratuïta i 
obligatòria, bilingüe, activa, que reconeixia la llibertat de càtedra i estava 
destinada a formar ciutadans solidaris que feren realitat una nova societat 
sense discriminacions.

6 “Prohibició d’exercir la indústria, el comerç o l’ensenyament” (a les ordres religioses).   

7 “Article 50 “Les regions autònomes podran organitzar l’ensenyament en les seues llengües respectives, 
d’acord amb les facultats que es concedesquen en els seus estatuts.És obligatori l’estudi de la llengua 
castellana, i aquesta s’usarà com instrument d’ensenyament en tots els centres d’instrucció primària i 
secundària de les regions autònomes. L’Estat podrà mantenir o crear en elles institucions docents de tots els 
graus en l’idioma oficial de la República”. 

8 L’escola única o unificada, es definia pels trets de nacionalització, socialització i individualització, que 
comportaven potenciar la igualtat en l’accés a l’educació de manera independent de la classe social i el 
sexe, respectant les diferències de caràcter aptitudinal de cada persona. Per tal d’aconseguir-lo calia que 
fora pública i gratuïta. Vore LUZURIAGA, Lorenzo (2001) La escuela única, Madrid, Biblioteca Nueva. 
Des dels sectors conservadors s’oposava a l’escola unificada el concepte de llibertat d’ensenyament, 
acusant l’escola pública d’estatalista i manipuladora de les consciències infantils per part de l’estat. Veure 
AGULLÓ DÍAZ, Mª del Carmen (2008) “Entre l’entusiasme i l’obstrucionisme: la realitat de l’escola 
valenciana durant la segona república” en  Educació i Història. Revista d’Història de l’educació, nº11, 
pp.110-112 Com allí indicavem, la ciutat de Gandia seria un cas paradigmàtic d’enfrontament entre els 
sectors socials conservadors, i la corporació municipal que havia apostat per l’escola pública.
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De l’immens esforç que els polítics republicans realitzaren per avançar 
en un termini curt de temps allò que s’havia retardat segles, no més farem 
esmenta, sense cap ànim d’exhaustivitat, d’alguns fets puntuals de gran 
importància.

Recordem l’aprovació del Pla Nacional de Cultura (16/09/1931) que 
reconeixia l’existència d’un dèficit de 27.151 escoles, i intentava paliar-lo 
en 5 anys, creant cada any 5.000 escoles, i el primer any 7.000. Al mateix 
temps, calia construir entre 20.000 i 30.000 nous edificis escolars, per a la 
qual cosa es destinaven en un termini de 8 anys (1931-1939) 400.000.000 
pts. amb càrrec al Pressupost de l’Estat, que es traduïen en un augment de 
les quanties de les subvencions als Ajuntaments.

Noves escoles ubicades en modernes construccions on conviurien 
alumnes i mestres, també renovats, ja que en el mateix 1931 s’aprovà la 
creació de 7.000 places docents (Decret 23/06/1931)9 al mateix temps 
que se’ls augmentava el sou, per tal de dignificar la professió, reivindicació 
llargs anys demanada per tot el cos de funcionaris.

Però serà la formació del Magisteri una de les majors preocupacions 
dels polítics republicans: els mestres i les mestres eren l’ànima de l’escola 
i, sense la seua col·laboració i entusiasme, totes les reformes n’eren inútils:

“El maestro es el alma de la escuela. Sin buenos maestros, todo lo que 
se haga en beneficio de la escuela resultará estéril. Así lo comprendió la 
República. Por eso desde el primer momento se planteó con toda am-
plitud este complejo problema de formación profesional del Magisterio”.
(...)“La República no pretende solamente levantar las paredes de una es-
cuela: aspira a dar a la Escuela un alma. Con esta reforma, que es a la vez 
social, cultural y económica, la República tiene la convicción de formar, 
independizar, sostener y fortalecer el alma del maestro, con el fin de que 
sea el alma de la escuela.10

Es per això que es va projectar un complet i global projecte de refor-
mes que incloïa un nou pla de formació inicial, igualant en l’accés els estu-
dis de mestres als universitaris al exigir el batxillerat superior, i centrant-se 
en la preparació metodològica i didàctica, val dir professional (d’ací el que 

9 Aprovava un crèdit de 10.419.667 pts i comprometia 35 milions més per als propers pressupostos .

10 DOMINGO, Marcelino, (1932) La escuela en la República, o.c.. p 11 i pp. 67-68

el pla de 1931 siga conegut com pla professional); substituint les denos-
tades oposicions per a l’accés al funcionariat per cursets de selecció de 
tres mesos11; i facilitant-les completar i actualitzar els seus coneixements 
mitjançant la seua assistència i participació en Centres de Col·laboració, 
Setmanes Pedagògiques i Escoles d’estiu. 

La finalitat d’aquest programa era aconseguir un nou model de mestre, ca-
paç no a soles d’instruir, sinó d’educar. La nova pedagogia i la construcció de la 
societat democràtica exigien autèntics apòstols, persones que difongueren la 
“bona nova” republicana per tots els pobles, mestres convençuts de la neces-
sitat de la modernització del país, malgrat els enfrontaments que el poguera 
causar

“Pero siendo en la instrucción primaria el primer factor el maestro, toda 
reforma se frustraría sin un maestro que la encarnara en su espíritu. Urgía crear 
escuelas, pero urgía más crear maestros; urgía dotar a la escuela de medios 
para que cumpliera la función social que le está encomendada, pero urgía más 
capacitar al maestro para convertirlo en sacerdote de esta función; urgía elevar 
la jerarquía de la Escuela, pero urgía igualmente dar la maestro de la nueva so-
ciedad democrática la jerarquía que merece y merecerá haciéndole merecedor 
de ella. (...)  La escuela de España que está en nuestras manos no será ni por 
su obra ni por su rango la Escuela de la España de ayer. Será jardín y taller; con-
vivencia de todas las clases sociales y todas las confesiones; principio de una 
selección que posibilitará el vuelo de la inteligencia a las cimas del saber y del 
poder. El maestro ha de ser el artífice de esta nueva escuela. Para serlo precisa 
que llegue a regirla con una rica formación de su espíritu”.12

Mestres que al implicar-se en la tasca de renovar escola i societat entenien 
que adquirien un doble compromís, pedagògic i social, perquè la pedagogia, 
al cap i a la fi sempre implica una definició política. Els mestres republicans es 
convertiren, doncs, en el símbol de la modernitat, de la lluita contra els entre-
bancs i les ombres conservadores. El seu compromís els durà a ser considerats, 
pels elements reaccionaris, com els ideòlegs, el suport moral de les idees re-
publicanes. I, en conseqüència, ser “las luces de la república” comportaria la 
seua condemna, ideològica i pràctica, en el període immediatament posterior.

11 Les darreres oposicions foren en 1928, derivant en una sèrie de conflictes encara sense resoldre en 1931 

12 DOMINGO, Marcelino, La escuela en la República o.c. pp. 67-68
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Cal reconèixer, però, que aquesta influència modernitzadora hauria 
de ser -i, de fet així fou-, especialment necessària i visible en les escoles 
rurals, des de sempre les més oblidades i descurades per les instàncies 
oficials.

En el transcurs de la història, les condicions d’infrastructura de les es-
coles rurals, havien estat desastroses. Relats com ara els continguts en les 
memòries del propi Magisteri,13 en els escrits publicats per Luis Bello en 
el seu recorregut per bona part de l’estat espanyol14, en els informes de la 
inspecció, o en els articles publicats en el diari “El Mercantil Valenciano”15, 
ens apropen a la realitat d’unes institucions educatives instal·lades en es-
pais absolutament denigrants, bruts, foscos, sense possibilitat d’aire, amb 
goteres... amb un mobiliari escàs i obsolet, i sense a penes material didàc-
tic. 

A més, els docents que estaven al seu front es trobaven condemnats 
a la major solitud, situació que els duia, moltes vegades, al conformisme 
i a avenir-se amb els sectors més reaccionaris de la població. El perill de 
la transformació del mestre en una més de les forces conservadores, fins 
i tot per raons més de supervivència acomodatícia que per ideologia, les 
denunciava el mestre republicà Gonzalo Anaya quan dia:

“en la España rural, en la que prepondera el caciquismo, el maestro, en 
cuanto dependiente de las Juntas Municipales, estaría al servicio del caci-
que o del alcalde; a no ser que el maestro mismo se convirtiera en cacique

13 En l’Arxiu de la Diputació de València es troben dipositades les memòries del magisteri valencià 
elaborades en els anys 1908 i 1909. Algunes desenvolupen el tema de les condicions dels edificis escolars 
convertint-se en un magnífic testimoni de primera ma. Veure FERNÁNDEZ SORIA, Juan Manuel; 
AGULLÓ DÍAZ, Mª Carmen, (2002)Los temas educativos en las memorias del Magisterio valenciano 
(1908-1909).  Ed. Dpto. ECHE. Universitat de València. València 

14 Veure BELLO, Luis Viajes por las escuelas de Castilla y León (1995), Ámbito de Valladolid, Viajes 
por las escuelas de Madrid (1998), Comunidad de Madrid, Viajes por las escuelas de Andalucía (1998), 
editorial la la Junta de Andalucía, lViajes por las escuelas de Cataluña (2002) Tirant Lo Blanch y Viajes por 
las escuelas de Asturias (2003), KRK Ediciones, Oviedo. Totes elles amb estudis introductoris d’Agustín 
Escolano. Les edicions originals son dels anys 1926, 1927 i 1929, Cal afegir la de les escoles de Galicia, 
llibre al qual fem referència en la nota 16.

15 Coincidint amb la publicació dels llibres de Luis Bello, un periodista de El Mercantil Valenciano que 
signa els seus articles sota el pseudònim “El Monaguillo de las Salesas” realitza un viatge per les escoles 
valencianes. De les seues cròniques es pot extraure les mancances i els avanços que s’havien produït en les 
dues primeres dècades del segle XX:

para asegurar su permanencia en el puesto, disfrutar de ciertos favores y 
servir al político de turno”.16

Es tracta, doncs, de procurar que es comprometen amb la república. 
Herminio Almendros, inspector i freinetista destacat, els demana més en-
cara quan els exigeix ser “mestres proletaris”, compromesos amb la causa 
del poble, en el seu cas, la d’aconseguir una autèntica educació popular17. 
Mestres, doncs, modernitzadors dins i fóra de l’escola. D’aquesta manera, 
de la seua ma, la renovació pedagògica va entrar i penetrar  en tots els 
espais educatius: escola, família, veïnat del poble. 

Es conseqüència, els mestres i les mestres, seguint el precepte consti-
tucional, feren de l’activitat l’eix de la seua pràctica, perllongant en la seua 
tasca quotidiana les innovacions que, des de finals del XIX i, en especial, en 
les primeres dècades del XX havien començant a fer-se realitat per tot ar-
reu del món, i que suposaven, entre d’altres, la introducció de pràctiques 
higienistes, de metodologies basades en l’activitat i l’experimentació, del 
principi d’individualització de l’ensenyament... 

Front el memorisme, el verbalisme i la passivitat tradicional, intenta-
ren construir una escola activa, arrelada al medi físic i social, per la qual 
cosa utilitzaren mitjans com, per exemple, les excursions per tal de poten-
ciar el coneixement basat en l’experiència, el conreu de mesures saluda-
bles, l’afavoriment d’una ètica cooperativa, i d’una estètica basada en la 
bellesa de la natura.

Per altra banda, la disciplina basada en els càstigs, la coerció, la por, 
fou substituïda per mètodes d’autoritat democràtica, destinats a formar 
ciutadans, subjectes de drets i també de deures, excloent per complet 
qualsevol amenaça basada en la superioritat física. És simptomàtic que 
els mestres republicans perduren en el record dels seus alumnes per no 
utilitzar la força física ni les amenaces. L’expressió “el mestre no pegava” és 
unànime en la memòria dels seus deixebles. De manera simultània, quan 
calia estimular a l’alumnat, s’utilitzaven premis de caràcter útil: quaderns, 
llapisseres, llibres, que els encoratjaven per tal d’aconseguir metes supe-

16 ANAYA, Gonzalo (1973) Prólogo, en BELLO, Luis (1973) Viaje por las escuelas de Galicia. Akal 
editor. Madrid, p. 16.

17 ALMENDROS, Herminio (1934): “La escuela rural”. Revista de Pedagogía,   145, p.11.
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riors, al mateix temps que han conservat la memòria del mestre que els 
havia il·lusionat.

L’educació republicana, però, no es reduïa a l’estret marc de l’escola. 
Una altra de les seues premisses fonamentals fou la de promoure l’acció 
social, convertint-la en un eix al voltant del qual han de girar moltes al-
tres activitats educatives, les quals, tal vegada no encaixaren dins d’una 
concepció clàssica i estricta de la institució escolar, centrada tan sols en el 
desenvolupament intel·lectual de les persones, però que són necessàries 
sota un plantejament formatiu més ample, que inclou aspectes de cultura 
física, de relacions personals, i d’obertura al medi on es troba immersa.

En aquesta perspectiva, es crearen les anomenades institucions cir-
cum-escolars: cantines, camps, colònies escolars..., es fomentà la parti-
cipació de tota la comunitat educativa mitjançant els Consells Local d’en-
senyament primari, i es va dedicar una atenció preferent al foment de la 
lectura.

Perquè, conscient de que el llibre és un instrument imprescindible per 
a la difusió de la cultura, el govern republicà va iniciar un ambiciós projec-
te de creació d’una xarxa de biblioteques que pogueren apropar la lectura 
als habitants de poblacions menudes i a l’alumnat de les escoles. El Decret 
de 7/08/1931 del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes va or-
denar la creació de biblioteques escolars en totes les escoles nacionals i 
destinava, obligatòriament, una part del pressupost municipal (del capítol 
d’Instrucció Pública) a la compra de llibres. 

Al mateix temps, el  Patronato de Misiones Pedagógicas18, va estar en-
carregat de la creació de Biblioteques populars, tal i com s’especifica al seu 
decret de creació:

“La atención de las Misiones Pedagógicas se centra en  la educación 
de los adultos más marginados. Es necesario que aquellos que aprendie-
ron en la escuela los rudimentos de la instrucción y los han olvidado por 
falta de uso, cuenten con los medios necesarios para su reincorporación y 
mejora educativa. Labor que sólo puede hacerse mediante una atención 

18 Va ser creat per una Disposició del Ministeri d’Instrucció Pública i Belles Arts del 29/05/1931, com 
un organisme que es dedicava a l’extensió de la cultura fins els racons més apartats de tota la geografia. 
La seua base ideològica i pedagògica es trobava en la Institución Libre de Enseñanza, estant dirigida pel  
destacat institucionista Sr. Manuel Bartolomé Cossío. 

especial a través del libro. Se impone que este llegue a todos, incluidos 
los que se encuentran en los más escondidos rincones de la geografía es-
pañola”. 

La materialització d’aquest decret suposaria potenciar la creació de 
dos classes de biblioteques: unes populars, sol·licitades i organitzades 
pels Ajuntaments i d’altres escolars, ubicades a les escoles, principalment 
a l’àmbit rural. 

En allò que respecta a les populars, es consideraven amb preferència 
les peticions dels pobles més menuts. Els lots de llibres, 100 exemplars, 
estaven constituïts per temes variats: literatura (clàssica i moderna en tots 
els gèneres: poesia, teatre, novel·la); història, divulgació de coneixements 
pràctics (agricultura, ramaderia, indústries rurals); difusió dels darrers in-
vents tècnics (cinematògraf,  l’aviació); de viatges... i un exemplar de la 
Constitució.

Les escolars contenien un tipus de llibres diferents, bé lectures per als 
xiquets, bé per als mestres. Mentre la selecció d’obres infantils compre-
nia contes populars, clàssics de la Literatura Universal, obres de geografia, 
història, física o agricultura, un exemplar de la Constitució del 1931... els  
destinats als mestres pretenien completar la seua formació teòrica i incloï-
en obres on es relataven les experiències dels nous corrents pedagògics de 
les Escoles Noves (italianes, angleses...) o les redactades pels teòrics més 
prestigiosos : Dewey, Decroly, Pestalozzi, Montessori.

Un veritable programa de foment de la lectura que caldria incloure’l 
dins d’un més ample d’expansió de l’educació popular, on ocuparia un es-
pai destacat l’atenció a la formació dels adults en general, on es prestaria 
una especial atenció als membres de la classe treballadora i a les dones.

En els anys republicans, doncs, destaca el reiterat esforç per avançar 
en el procés d’extensió educativa dirigida a les classes populars. Es tracta 
de l’impuls a una acció que puga contribuir a pal·liar els dèficits d’escola-
rització sofertes pels adults, o que, en tot cas, compense els efectes d’una 
penosa condició socioeconòmica que ha no facilitat la mínima i estricta 
escolaritat bàsica. La República intentarà reduir els elevats índex d’analfa-
betisme i l’escàs bagatge cultural de la majoria de la població, potenciant 
les escoles d’adults. La seua intencionalitat era recuperar a les persones 
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que, per manca d’oportunitats o d’interès havien abandonat els seus estu-
dis sense haver aconseguit uns coneixements mínims. 

Ubicades en els mateixos espais que les de primària, utilitzant el seu 
mobiliari i professorat, amb idèntic currículum i aprofitant els llibres i ma-
terials de la diürna, les sessions per als adults duraven un màxim de dues 
hores diàries i un mínim de nou setmanals, obrint les seues portes en no-
vembre i finalitzant el curs al mes de març, és a dir, en els mesos que 
coincidien amb l’època de menys treball en el camp. A elles podien acudir 
els majors de14 anys i, per primera vegada, es permetia que foren mixtes. 

Malgrat que les normes d’admissió prioritzaven els adults que tenien 
algun coneixement, sobre els que no en tenien cap, i els més joves abans 
que els més majors, era prou habitual que es reuniren alumnes que no 
sabien llegir ni escriure amb d’altres que volien adquirir un conjunt de co-
neixements bàsics que els ajudaren en la seua vida diària i que responien 
a criteris d’utilitat més que teòrics.

D’obligada constitució en totes les poblacions, el seu funcionament 
depenia de l’entusiasme dels mestres. Mentre per alguns era una càrrega 
burocràtica que calia complir, d’altres les convertien en foros de debat, on, 
al mateix temps que s’estudiaven les matèries instrumentals, es discutia 
la Constitució, les noves lleis republicanes o les principals notícies que el 
diari, convertit en mitjà educatiu, els proporcionava. 

Recursos força utilitzats eren organitzar excursions didàctiques cultu-
rals o ambientals, que permetien un coneixement directe d’altres pobla-
cions, mitjançant itineraris didàctics que els acostaven als principals mo-
numents, institucions polítiques, museus, fàbriques... o al medi natural, 
desplaçant-se a fonts, rius, muntanyes... 

Les escoles d’adults eren, en definitiva, una autèntica escola de ciu-
tadania. Recordem la descripció que d’elles es fa en una obra de lectura 
infantil, típica de l’època republicana, Corazón, d’Edmundo d’Amicis:

¡Nunca me había imaginado que fuese tan digna de verse una escuela 
nocturna! Había muchachos de doce años en adelante, y hombres con 
barba que volvían del trabajo, llevando libros y cuadernos. Eran carpinte-
ros, fogoneros con la cara ennegrecida, albañiles con las manos blancas, 
mozos de panadería con el pelo enharinado; se notaba olor a barniz, a cu-

ero, a pez, olores de todos los oficios. También entró un grupo de obreros 
de la Maestranza de Artillería, uniformados, mandados por el cabo. Todos 
ocupaban seguidamente su sitio en los bancos, quitaban el travesaño don-
de nosotros ponemos los pies y en seguida inclinaban su cabeza sobre el 
trabajo escolar. Algunos se acercaban al maestro para pedirle explicacio-
nes, llevando los cuadernos abiertos”19.

Molts mestres també recorrien a les funcions de teatre com un mitjà 
per apropar als alumnes adults a la cultura, perquè al teatre s’atribueix 
una facultat educadora20, es diu que pot ser una autèntica escola social, 
perquè la seua funció essencial ha de ser la de contribuir a l’educació del 
poble. 

Els grups artístics, per tant, formats per adults i joves, tots aficionats, 
podien escenificar tant obres de marcat caràcter social com d’altres re-
presentatives d’un teatre intranscendent, que gaudia d’enorme èxit a les 
sales comercials convencionals (Ricardo de la Vega, Manuel Linares Rivas, 
Miguel Echegaray, Vital Aza, Muñoz Seca, Antonio Asenjo...). Les funcions 
de teatre eren, al mateix temps, una manera d’estretir els lligams entre 
el veïnat, al implicar en les representacions no únicament als actors sino 
també a aquelles persones que exercien de perruquers, costureres, deco-
radors... i, és clar, als espectadors.

Tot plegat, en les obres de teatre representades per adults i joves de 
les poblacions, impulsades pels mestres, abundaven sainets, comèdies, 
sarsueles, peces curtes de diferents autors, fins i tot del propi mestre, de 

19 D’AMICIS, Edmundo, Corazón, Ed. Casa Hernando, p. 187

20 De la funció educadora del teatre n’eren conscients els teòrics de les diferents ideologies. Es per això 
que catòlics, liberals, socialistes, anarquistes... utilitzaren el teatre per tal d’educar en les seues premises als 
espectadors. Així, en els Cercles d’obrers catòlics al costat de les conferències i les vetllades literàries hi 
trobarem representacions teatrals, en especial d’autos sacramentals, de nadalenques i, per Setmana Santa, 
de la passió. Socialistes i anarquistes també crearen les seues associacions artístiques, quadres artístics i 
grups teatrals composats per aficionats que escenificaren obres d’un repertori força variat d’autors que es 
poden incloure en dos línies de treball:
- teatre de tesi, de caràcter progressista i fons social: Joaquin Dicenta (Juan José, Aurora, El señor feudal, 
Los irresponsables, Sobrevivirse) José Fola Igúrbide (Zola, El Cristo moderno, El cacique, Giordano 
Bruno, El sol de la humanidad, Cristo contra Mahoma, totes anticlericals), Ibsen...
- teatre d’agitació i propaganda, de caràcter socialitzant i radical: Angel Guimerà (Tierra baja), José Luis 
Pinillos, Ignacio Iglesias, Galdós (El abuelo), Benavente, “Gregorio Martínez Sierra”, Rusiñol... 
DE LUIS MARTIN, Francisco Luis (1995) “Las respuestas obreras a la cultura oficial” en CHALMETA, 
Pedro; CHECA CREMADES, Fernando Cultura y culturas en la historia, Ed. Universidad de Salamanca, 
pp. 186-187
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manera que encara que no es descuidava l’educació popular mitjançant 
obres de contingut social, també es tractava de distraure’s i delectar-les 
sense tenir en consideració l’adscripció política i ideològica dels autors que 
foren representats.

Les escoles es convertien, aleshores, en els autèntics espais dinamit-
zadors de la cultura de la població, obertes les hores que calguera per tal 
d’aconseguir ser la veritable “Casa del Poble” 

“Saber cómo debe ser la escuela y, conociendo las necesidades y 
exigencias de la escuela, pensar qué tipo de edificio es el que se necesita 
para ella, porque nosotros creemos, además que  la escuela no es sólo 
la casa de los niños; nosotros aspiramos a que sea también sobre todo 
en los pueblos, el hogar de los mayores, la auténtica Casa del Pueblo de 
cada una de las villas y las ciudades... Nosotros no queremos escuelas 
suntuosas. Nosotros quisiéramos que la escuela, por el edificio y por lo 
de dentro del edificio, fuese también refugio espiritual de todo el pueblo 
y de toda la población”21

En definitiva, l’ànima d’eixa escola que contribuiria a la construcció 
d’una nova societat més lliure, solidària i igualitària, era el mestre o la 
mestra. A ells i elles va correspondre la responsabilitat d’educar als seus 
deixebles de manera crítica, per tal de capacitar-los per ser autèntics de-
mòcrates, ciutadans responsables, republicans lliures. Tot plegat, l’accés 
a l’educació i la cultura que ells facilitaven, contribuïa a formar persones 
lliures, revolucionaris de pensament, allò que, sens dubte, més pànic pro-
voca als regimens dictatorials:

“Cuando nosotros decimos que queremos una escuela nueva, una 
escuela que responda a las exigencias de la Republica, lo que queremos 
decir es que la escuela no tiene sentido alguno si no es una escuela liber-
tadora del espíritu humano, libertadora de la conciencia. Nosotros sabe-
mos, como saben todos los pueblos que han hecho una revolución, que 
mientras viva esa revolución –y el período revolucionario tiene que durar 
mucho tiempo todavía- que mientras se haga esa revolución, la escuela 
tiene que ser el alma de la revolución”.22 

21 LLOPIS, Rodolfo

22 “Semana Pedagógica conquense”. 15-21 de mayo de 1932, P. 17

2.-... A UNA  DICTADURA SOBRE PERSONES SILENCIADES

“Nada quedó de abril” deia Manuel Vázquez Montalbán23. Aquest va 
ser el leitmotiv de la política franquista, en especial en l’àmbit educatiu, 
on el criteri d’actuació del Nou règim semblava ser, gairebé únicament el 
desmantellament del projecte republicà, desfer tot allò que de moderni-
tat, progrés i llibertat havia suposat. És l’escola del “no” en afortunada 
expressió del professor Salomó Marqués24: antilliberal, antidemocràtica, 
antisocialista, anticomunista, antiintelectual, antifeminista, antilaicista..

Es tractava de desligitimar allò que havia aconseguit la república i, en 
contrapartida, legitimar-se com alternativa. Durant els seus quaranta in-
terminables anys de durada, el franquisme va intentar, i, en bona mida, 
aconseguiria, l’esborrat de la memòria republicana. Una mesura que afec-
taria als anomenats “llocs de la memòria” que recordaven moments, per-
sonatges o ideologies republicanes, per la qual cosa es derrocarien monu-
ments, es canviarien els noms de carrers, d’escoles, i, fins i tot, de les per-
sones, es modificaren les festes ciutadanes i els símbols republicans, i, tot 
plegat, serien substituïts per d’altres que feren al·lusió als franquistes25. 

Es veurien també afectats els “espais de la memòria” (llibres que fo-
ren cremats i autors esborrats dels llibres de text, com ara Blasco Ibáñez, 
Garcia Lorca, Antonio Machado...), els “vehicles de transmissió” (seria pro-
hibit l’ús oficial de tots les llengües diferents del castellà el que suposaria 

23 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel (1967) Una educación sentimental, Barcelona, Amelia Romero 
Ed, pp. 13-16

24 MARQUES, Salomó (1993) L’escola pública durant el franquisme.La província de Girona (1939-
1955). Ed. PPU, p. 

25 Els monuments dedicats a personalitats liberals o republicanes foren derruïts, els noms de carrers com 
ara 14 d’abril, Mariana Pineda o Manuel Azaña serien canviats pels de 18 de julio, José Antonio o les 
obligades “Plaza del Caudillo” o “Avenida del Generalisimo” existents en totes les poblacions. Joaquin 
Costa o Marcelino Domigo deixaren de donar el seu nom a les escoles, estant substituïts per S. José de 
Calasanz o Sant Francesc de Borja i, fins i tot, les persones que es deien Progreso, Llibertat, Harmonia... 
es batejarien amb noms catòlics. El 14 d’abril deixà de ser festa i es commemoraren el 18 de juliol, el 1 
d’abril (irònicament titulat “Dia de la canción” per tal de commemorar la victòria franquista) o l’1 d’octubre 
(Dia del Cabdill), mentre la bandera tricolor tornava a ser bicolor i l’àguila de Sant Joan coronava l’escut 
espanyol. Vore FERNÁNDEZ SORIA, Juan Manuel (1998 ) Educación, socialización y legitimación 
política (España 1931-1970), Tirant lo Blanch, València, pp. 129-150.
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que el valencià desapareixeria de l’escola) i, de manera especial, s’actuaria 
sobre els “transmissors del record”: els mestres i les mestres. 

En lògica conseqüència, no s’anava a permetre, de cap manera, l’exis-
tència d’un professorat que es considerava influenciat i contaminat per 
doctrines dissolvents:

“El hecho de que durante varias décadas el Magisterio, en todos sus 
grados y cada vez con más raras excepciones, haya estado influido y casi 
monopolizado por ideologias e instituciones disolventes, en abierta oposi-
ción con el genio y tradición nacional hace preciso que, en los momentos 
por que atravesamos, se lleve a cabo una revisión total y profunda en el 
personal de Instrucción Pública (...) extirpando así de raíz esas falsas doc-
trinas que con sus apóstoles han sido los principales factores de la trágica 
situación a que fue llevada nuestra patria” (Decret de 8 de novembre de 
1936 (Boletín Oficial del Estado 11/XI/ 1936).

Per tot açò calia la seua depuració ja que els ideals republicans eren els 
que havien dut la pàtria a la tragèdia. Calia, doncs, per tal de desmantellar 
l’escola i, en realitat, la societat republicana, purgar als treballadors de 
l’ensenyament, recòrreguent  a la violència. Ideològica i física.

Mitjançant la ideologia, la dictadura franquista va voler legitimar la vi-
olència, i legitimar-se a si mateixa, organitzant un “consens” de les classes 
dominades respecte al poder polític establert. La ideologia es convertia en 
coerció. I l’aparell judicial, per als seus judicis, es basaria en el principi de 
presumpció de culpabilitat fins que no es demostrara la innocència dels 
acusats. Una justícia antiètica, conseqüent amb un programa en el qual 
els republicans eren els sublevats i els franquistes els representants de la 
legalitat, configurant, tot plegat, un món a l’invers, on les ombres volien 
substituir als autèntics protagonistes. 

Emmarcat en aquesta concepció del mon cobra sentit la repressió que 
durant quaranta anys mantindria “el” i “al” franquisme. En ell, qualsevol 
persona, autoqualificada addicta al Nou Règim es considerava legitimada 
per tal de denunciar als que s’havien distingit durant els anys republicans 
pel seu compromís amb el règim democràtic. Unes denuncies que podien 
ser fruit d’una postura ideològica antirepublicana, però, dissortadament, 
també de rancúnies i revenges personals. 

Era difícil, per no dir impossible, refutar els càrrecs imputats pels nous 
guardians de l’ordre, en especial si ocupaven llocs de rellevància i poder 
polític (alcaldes), econòmic (els major contribuents), religiós (sacerdots) 
o repressiu (guàrdia civil, militars..). Les acusacions, fonamentades mas-
sa vegades en sospites, indicis, creences u opinions, arribaven, sense que 
calguera demostrar-les, a l’estatut de fets provats i es convertien en armes 
llançadices que decidien el futur dels inculpats.

La indefensió es convertirà en una de les senyes d’identitat d’una re-
pressió què pretenia ser, alhora, punitiva i preventiva, un desig clarament 
explicitat en la legislació vigent.26 Així mentre, per una banda, castigava 
els fets i les idees que qüestionaven el Nou Règim, per altra, tractava de 
prevenir possibles desviacions. I, malgrat que l’arbitrarietat en les sancions 
i en els sancionats era una manera de mantenir a la població en el temor, 
en nombroses ocasions era important la persona sobre la que s’exercia el 
càstig, precisament per la seua funció exemplificadora.

En aquest sentit, els mestres republicans eren una de les figures més 
simbòliques  d’allò que el règim democràtic representava, precisament 
perquè l’anomenada “república dels mestres” va considerar que eren ells 
qui haurien de formar als nous ciutadans, defensors i perpetuadors del 
règim democràtic. La vida de la República depenia, en bona mida, de l’as-
sumpció de la democràcia i la modernitat per les noves generacions i al 
Magisteri se li va encarregar aquesta missió. 

Els mestres i les mestres republicans eren, doncs, no a soles uns fun-
cionaris als que s’havia dignificat professionalment, sinó uns ciutadans 
compromesos amb la renovació pedagògica i social. És lògic, per tant, que 
la repressió franquista els convertira en un dels seus objectius prioritaris 
i, encara que quantitativament no seria el col·lectiu més afectat, sí que els 
seus efectes s’estendrien a tota la societat, perquè aconseguirien, amb el 
seu descapçalament, entenebrir durant molts anys la flama que havien 
encès els autèntics llums de la república.

Així, doncs, tot el cos del Magisteri es voria immers en una repressió 
doble: una de caràcter exterior, visible, constatable; i, d’altra interior, co-
neguda sols pel mestre o la mestra però més eficaç inclòs que la primera, 

26 Circular de 7 de desembre de 1936 (Boletín Oficial del 10), signada per José María Pemán, responsable 
de la “Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica del Estado”
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perquè imposava l’autocensura, el por al càstig, fet que ajudaria a que el 
règim es mantinguera tant de temps vigent.

Una repressió que es va plasmar en el procés de depuració al qual, 
de manera obligatòria, es vegeren sotmesos tots els mestres i mestres de 
l’estat que havien estat al front d’una escola durant l’etapa republicana. 
Milers i milers de treballadors de l’ensenyament tingueren que presentar-
se davant de les Comissions Depuradores del Magisteri primari27 i sotme-
tre’s a una mecànica regulada per tota una sèrie de disposicions legals que 
s’iniciaren als escassos mesos de l’alçament militar i que, encara, reprimi-
rien als afectats en la dècada dels seixanta.

En d’altres moments s’hem detingut en explicar amb deteniment tot el 
procés depurador28. Remetem als interessats a aquestes pàgines, però no 
volem deixar d’apuntar que fou l’arbitrarietat en les informacions i en les 
sancions una de les característiques de les depuracions, que va contribuir 
a incrementar i agreujar el seu caràcter repressiu, perquè cap inculpat po-
dia saber quin tipus de sanció anava a correspondre’l restant pendents de 
la major o menor rigidesa de les Comissions.

Raons de caràcter polític, sindical, religiós, moral, cultural, eren adduï-
des per tal de sancionar als presumptes infractors per uns informants que 
podien ser obligats, aquells als quals es demanaven informes des de les 
comissions depuradores: autoritats cíviques (alcalde), religioses (rectors) 
i militars (guàrdies civils); i, fins i tot, voluntaris, és a dir, veïns i veïnes del 
poble, pares de família i els propis companys del Magisteri que aprofitaren 
l’ocasió per tal de solventar velles rancúnies, de fer mèrits per ascendir o 
fins i tot per tal de llevar sospites sobre si mateixos.

A tall d’exemple, recordem que un 32’31% del total dels professionals 
del Magisteri de la comarca de la Safor29 foren sancionats. Dada una mica 

27 Una, la CD 1 actuava sobre la Ciutat de València, la CD 2 sobre els pobles de la província. Ambdues 
composades per un President (Francisco Morote en la 1 i Fausto Martínez Castillejo en la 2ª), una Secretària 
(Inspectora de 1ª Ensenyança) i com a vocals tres veïns i dos representants de Falange.

28 Veure FERNÁNDEZ SORIA, Juan Manuel i AGULLÓ DIAZ, Mª Carmen, Maestros valencianos 
bajo el franquismo. La depuración del magisterio valenciano 1939-1943, Institució Alfons el Magnànim. 
Diputació de València.

29 D’un total de 164 mestres (71 homes i 93 dones), propietaris o interins de les escoles de la Safor en 
1936. La depuració del Magisteri a La Safor ha estat estudiada en FERNÁNDEZ SORIA, Juan Manuel i 
AGULLÓ DÍAZ, Mª del Carmen (1998) “Purga de mestres a la Safor” en Miscel·lània Josep Camarena. 

més alta que la del total de la província (26’4%), en la que destaca que el 
percentatge de dones sancionades és significativament més elevat que la 
del total de la província (18’29% en La Safor front al 10’73% provincial), 
i ho és en gairebé totes les categories. Els homes ho son menys (14’02% 
i 15’53% respectivament), i el seu percentatge de sancionat és igual o 
menys que el provincial llevat de la categoria més forta (separació del càr-
rec) on també superen la mitjana provincial, tal i com es pot comprovar 
en el quadre adjunt:

RESOLUCIONS Mestres homes Mestres dones TOTAL

València La Safor València La Safor València La Safor

CONFIRMA 
CÀRREC

31’59% 28’04% 41’98% 38’41% 73’58% 66’45%

SANCIONATS 
TOTAL

15’53% 14’02% 10’73% 18’29% 26’4% 32’31%

SEPARACIÓ 
CÀRREC

5’46% 6’09% 2’65% 4’26% 8’11% 10’35%

TOTAL 47’16% 43’34% 52’83% 56’70% 100% 100%

Aquesta depuració tindria com a conseqüència el descapçalament dels 
membres més actius del magisteri, que, bé siga mitjançant el trasllat fóra 
del seu àmbit d’influència, bé al restar sotmesos a una manca de llibertat 
d’expressió i d’acció totals, bé al ser expulsats de la seua professió, resta-
rien marginats de l’acció educativa i, per ende, social.  Es tractava, és clar, 
com havíem avançat, no a soles d’unes mesures de caràcter punitiu sinó 
també, i de manera simultània, preventives i exemplaritzants, el resultat 
de les quals seria conformar uns professionals dòcils, atemorits, conser-
vadors en idees i pràctiques, que tardarien molts anys en plantejar-se una 
renovació pedagògica que malauradament va quedar trencada quan a pe-
nes començava a brotar.

Però la depuració funcionarial no va ser l’única que afectaria al Ma-
gisteri. Com a ciutadans republicans, alguns mestres i algunes mestres no 
tingueren obert procés de depuració professional perquè van ser sotme-
sos a la repressió més general que afectà a tots els considerats adversaris 

CEIC Alfons el Vell, Gandia.
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del franquisme, i foren duts a la presència de Tribunals de Guerra que els 
condemnarien a la pena capital.

Al llarg de tot l’estat fou important la quantitat de mestres afusellats. 
València no va ser de les zones on més mestres van ser afusellats. A Bur-
gos, per exemple foren 2130, 40 en Lleó, més de 40 en Saragossa... 

Les dades ens permeten apuntar que la repressió fou més dura en els 
territoris que més prompte caigueren en mans dels franquistes i, en els 
altres, es va aguditzar en els dos primers anys, en especial en el  primer 
any i mig (abril 1939, desembre 1940). 

L’aplicació de la pena de mort seguia exactament els mateixos criteris 
d’arbitrarietat i doble intencionalitat sancionadora de caràcter punitiu i 
preventiu que hem detallat per la depuració, així com els de manca de 
rigor en els informants i en el de la definició dels càrrecs. La majoria de 
les acusacions estan basades en delacions personals, o en la Causa Ge-
neral, un procés d’arreplegada d’informació obert al voltant de totes les 
persones que s’havien identificat amb els pressupostos republicans, ple 
de falsedats, contradiccions i errades manifestes i fàcilment comprovables 
si alguna persona haguera volgut detindre`s en verificar la seua veracitat. 

A hores d’ara puguem apuntar que foren vuit els mestres valencians 
afusellats, tots ells després d’haver estat sotmesos a judicis sense cap ga-
ranties jurídiques. 

Cronològicament, el primer afusellat fou Antonio Pérez Picot, mestre 
de València, que seria executat a Paterna el dia 3 d’abril de 1939. Una data 
tan primerenca ens remet al fet d’estar acusat de pertànyer al Servicio 
de Inteligencia Militar (SIM), un organisme que, per les seues caracterís-
tiques, feia que es deixara pràcticament sense cap tipus de defensa als 
presumptes membres. El segon seria el mestre de Carcaixent (La Ribera), 
José María Morante Borràs, d’Izquierda Republicana i la FETE, afusellat a 
Alzira el 31 d’octubre de 1939, acusat de pertànyer al Comitè local i, per 
tant, presumptament implicat en la repressió de les persones de dretes. 
L’acusació de ser membre del Comité serà una dels més comunes entre els 

30 CRESPO REDONDO, Jesús, SÁINZ CASADO, José Luis, CRESPO REDONDO, José, PÉREZ 
MANRIQUE, Carlos (1987) Purga de maestros en la guerra civil. La depuración del magisterio nacional 
en la provincia de Burgos.Ed. Ambito, Burgos.

mestres condemnats a la màxima pena, encara que la seua col·laboració 
es realitzara amb finalitats pacífiques. 

I per finalitzar el terrible 1939, seria executat a Paterna el 19 de de-
sembre de 1939, el mestre racionalista Manuel Vila Oubiña, qui exercia a 
la seua escola de Bunyol (la Foia). El ser fundador i propagandista del PSOE 
i, en especial, actiu defensor de l’educació popular, serien dos motius per 
a que el règim el considerara irrecuperable.

El dia de les dones treballadores, el 8 de març, seria afusellat Vicen-
te Altabert Calatayud, mestre de Benissoda (la Vall d’Albaida), també a 
Paterna, en l’any 1940, acusat de ser membre del Comité d’Albaida. La 
seua trajectòria personal, política i professional va ser detallada amb rigor 
i emoció per la seua filla Maria de la Creu Altabert, qui va demostrar la 
manca de justícia i la falsedat de les acusacions que imputaren a son pare. 
Gairebé un mes després, el 6 d’abril de 1940 seria executat, en el mateix 
lloc, Germán Sanz Esteve, mestre de la Font de la Figuera (la Costera), acu-
sat de ser membre del PSOE i del Comitè de la Font. 

En data tan significativa com el primer de maig seria afusellat el mestre 
de Bugarra, Miguel Langa Mascarós, membre d’Izquierda Republicana. I el 
12 de setembre del mateix any, s’enfrontaria al pelotó d’execució el mes-
tre de Tales, natural de Bellreguard,  Francisco Gregori Chuliá. 

Semblaria que en dos anys de constants execucions, el franquisme ja 
havia donat suficients mostres de la seua crueltat però cal fer esmenta 
especial, pel seu caràcter de revenja, de l’execució de José Àngel Uribes 
Moreno, mestre de Picassent (L’Horta), germà del diputat comunista per 
València el també mestre José Antonio Uribes Moreno. Condemnat a mort 
en companyia d’un altre germà Miguel, metge de Manuel, serien execu-
tats en una data tant tardana com el cinc d’agost de 1942. Un altre germà, 
metge i professor d’Institut, Matías, havia estat prèviament afusellat a Al-
coi en l’any 1939.

El magisteri republicà va desaparèixer. Ideològicament i física. Empre-
sonats alguns, reduïts a l’exili interior d’altres, exiliats a terres llunyanes 
una minoria, afusellats aquells que, tenint present la vessant exemplifi-
cadora de la pena capital, es convertien en model per a tots de fins on 
podia arribar el Nou règim en la seua persecució d’idees i de persones, en 
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especial si cauien sota la denominació genèrica i sempre mereixedora de 
càstig que era “ser rojo”.

En contrapartida, València, al igual que la resta de l’estat va començar 
un període tenyit de negre i de blau. Del negre de la por i del dol pels que 
se’n anaren, del blau de les camises dels falangistes que, fins 1945 sembla-
ven gaudir d’un poder absolut. Dolores Ramos ens recorda aquest temps 
d’un roig prohibit i un blau obligatori:

“El azul fue el color de la victoria, el de la camisa falangista y por exten-
sión el de las tropas de Franco, azul de cielo, azul de mar, azul del bien, en 
aquella rígida división del mundo que surgió en la contienda y que la paz 
acentuó. Lo otro, el mal, aparecía teñido de rojo, el color de la sangre der-
ramada, y representaba lo innombrable, es decir a los vencidos en el com-
bate. Durante mucho tiempo, bastó rememorar el rojo para, en nombre 
de un Dios y una Patria azules, acallar, reprimir, detener, juzgar, fusilar”.31

L’escola en blau negava la lliure consciència del xiquet i es sustentava 
en el dogma. Les virtuts nacionals de la disciplina i la jerarquia, que com-
portaven una pedagogia del sacrifici i la disciplina n’eren ara els criteris 
de treball. La missió de l’estat era no formar ciutadans, ara que ja no hi 
havia, sinó aconseguir un esperit nacional fort i unificat mitjançant la 
disciplina en l’educació, amb un fons catòlic i patriòtic. El nacional-catoli-
cisme era, a partir d’ara, la base de l’educació nacional.32

Els nous mestres del franquisme haurien de ser “mitad monje, mitad 
soldado” però ara la seua missió apostòlica consistia en formar persones 
obedients i submises, i el seu patriotisme es traslladava a l’àmbit d’un na-
cionalisme espanyol conservador i tradicional. Elles, les mestres, serien 
model de feminitat, lluny de vel·leïtats feministes, oblidant la seua parti-
cipació activa com a ciutadanes de ple dret i reduïdes, una altra vegada, a 
l’eterna missió de formar mares i mestresses.

El silenci i l’oblit va caure sobre el Magisteri republicà. En especial so-
bre aquells que donaren la seua vida per la causa de la igualtat, la llibertat 

31 RAMOS, Mª Dolores (1994).”Una carta azul para Fernanda” en ROMEU ALFARO, Fernanda,  Mujeres 
contra el franquismo. Edición de la autora. p. 29

32 MAYORDOMO, Alejandro. “Aproximación a enfoques y tiempos de la política educativa” inclòs 
en VVAA (1999) Estudios sobre la política educativa durante el franquismo. Universitat de València. 
València. P. 9

i la solidaritat. Igual que milers de companys i companyes, també oblidats. 
Per al franquisme, la mort física no va ser prou i intentaren, com hem 
apuntat abans, l’esborrany de la memòria d’aquells que havien estat ven-
çuts. Oblidats i calumniats, desapareguts els seus cossos en foses comuns, 
esborrada la seua feina educadora i el seu compromís social de la memò-
ria col·lectiva, sembla que havien aconseguit el seu objectiu. Malgrat tot, 
setanta anys després encara puguem recuperar persones que perduren en 
el record com exemple de conducta personal i de pràctiques educatives. 
El franquisme, al igual que la resta de dictadures, no son conscients de la 
veritat dels versos del silenciat poeta gallec Celso Emilio Ferreiro quan ens 
diu que malgrat que el cos pot ser vençut, les persones que han estat ca-
paces de donar llum i encendre, amb una espurna, la flama de la llibertat, 
eixes, mai estaran mortes:

“Pode o corpo ser vencido
Pode o dereito ser torto
Mais o lume que alampea
Xamais o veredes morto”.

(Celso Emilio Ferreiro, Longa noite de pedra)
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Don Paco (1) va nàixer a Bellreguard el 17 de desembre de 1903, a les 
4:00 h al carrer de Sant Vicent. Fill de Francisco Gregori Costa, barber, de 
Bellreguard i de Carmen Chulià Lloret, de Xeresa. Net per línia paterna 
de Francisco Gregori Domingo i Consuelo Costa Negre, ambdós de Bellre-
guard i per línia materna de Francisco Chuliá Sebastià, difunt, i de Maria 
Lloret Estruch, naturals i veins de Xeresa.

Don Paco es va casar a l’església de Bellreguard amb  Dolores Barberà 
Pérez, el 9 d’octubre de 1930. Dolores, tenia 25 anys, va nàixer el 7 de juliol 
de 1905  i era filla de Salvador Barberá Todolí  i   Dolores Pérez Aparisi. Tin-
gueren 1 filla, Carmen de los Angeles, 2 d’agost de 1931, i 2 fills, Francisco, 
27 de setembre de 1934; i Vicente, 20 de febrer de 1938.

Francisco 
Gregori Chuliá, 
Don Paco

1

**************** escanejat tarja natalici de la filla.

Escola de Tales
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Tots tres van nàixer al nou domicili familiar, carrer Sant Francesc, 19, 
carrer Emilio Castelar durant la II República. Els naixements de Francisco i 
de Vicente els presentà al jutjat municipal de Bellreguard el seu avi patern, 
perquè Don Paco estava de mestre a Tales en el primer cas i a la guerra en 
el segon.

La documentació recollida sobre la vida de xiquet i de jove de don Paco 
s’inicia quan aprova l’examen d’ingrés a L’Escola Normal Superior de Mes-
tres de València (2) el 15 de setembre de 1919. El curs 1921-1922 començà 
els estudis de mestre a València, on es trasllada per a treballar mentre rea-
litza els estudis de mestre per lliure, ensenyança no oficial. Consta que té la 
seua residència al carrer Cardenal Benlloch, núm 20. Les assignatures són:

Segons notes del mateix Don Paco on escriu les dates dels exàmens de 
cada curs, com podem veure en la il·lustració de la pàgina següent:

Realitzà les pràctiques de magisteri a les escoles de Bellreguard, sent 
director don Evaristo Morant y Peiró que emet un informe molt favorable 
de Don Paco:

Francisco Gregori Chuliá ha cursado las prácticas de enseñanza del pri-
mer curso con el mayor acierto y aprovechamiento, así es que lo considero 
en muy buenas condiciones de aptitud y competencia. Bellreguard, 23 de 
abril de 1925.

El següent informe el redacta sobre les pràctiques de mestre del segon 
curs amb termes semblants i amb data de 26 d’abril de 1926.
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Acabà els estudis en setembre de 1927 i li fou expedit pel Ministeri 
d’Instrucció Pública i Belles Arts el títol de Mestre de Primera Ensenyança 
el 31 de març de 1928. Don Paco el va rebre l’11 de juny del mateix any.

Per a realitzar l’obligatori servei militar, entrà en la caixa de reclutes 
d’Alzira l’1 d’agost de 1924. Destinat com a soldat durant 3 anys al Regiment 
d’Infanteria de Vizcaya, núm 51, a Alcoi, el 10 de gener de 1925, època en 
què compaginà el servei militar amb els estudis de Magisteri. El 31 de gener 
passà a la segona situació i el 31 de gener de 1933 a la reserva.

Ja casat accedeix com a mestre a la Escuela Pública de Asistencia Mixa 
de Buñuelos del Rudón (Burgos), que pertanyia al Consell Local de Tubilla 
del Agua.

 En una diligència (10) de lliurament de documentació i balanç de la 
Mutualitat Escolar “Perseverancia” efectuada el quinze de jjuliol de 1933 
a Buñuelos de Rudón, consta que  “Don Francisco Gregori como Maestro 
y Secretario de la Mutualidad hace entrega al señor Presidente de la Di-
rectiva Don Fernandez del Rio, de todo y cuanto formala documentación 
de esta Mutualidad y que obraba en poder de su secretario... el libro de 
actas, el legajo de padrones con los justificantes adheridos que prueban 
los ingresos efectuados en el Instituto Nacionañ de Previsión (Caja Colabo-
radora de Castilla la Vieja).

Va cessar el 8 de setembre de 1933 per prendre possessió  de la plaça 
de mestre a Tales (La Plana Baixa)  l’endemà mateix, segons diligència de 
Don Manuel Peiró Gil, secretari accidental del Consell Local de Primera 
Enseñanza de Tales.

A Tales, d’un miler aproximat d’habitants i actualment uns vuit-cents, 
va execir de mestre els cursos 1933-34, 1934-35 i 1935-36, tenia uns 24 
xicuelos d’edats compreses entre 6 a 10 anys. Don Eduardo Rausell Arran-
da és el mestre que s’encarrega dels majors. Donya Herminia Soler Sorní i 
Donya Antonia Nebot són les mestres de les xiques. 

Don Paco fea escola a l’escola vella de dalt (com l’anomenen els alum-
nes i el veïnat), al segon pis. Al primer pis van les xiques i al costat de la 
planta baixa estava la presó.

L’altre mestre de xics, Don Eduardo, va a l’escola nova de la carretera 
amb l’altra mestra de les xiques. Els dos edificis encara hi són, però d’usos 
diferents als escolars.

Els testimonis orals ens ratifiquen que aquell estiu de 1936, el mestre 
se’n va anar de vancances a Bellreguard i ja no hi va tornar.
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Encara que  d’acord a una cèdula personal  i de la seua dona, el 22 de 
març de 1937, ambdós tenien  la residència en la Plaça de la República de 
Tales, i que el darrer rebut que hem consultat sobre el pagament mensual 
d’habilitació de mestre correspon a juny de 1937, 313’20 pessetes, a les 
quals se li descompten 2’00 pessetes per a l’Associació i 2’00 pessetes per 
la quota de la FETE,  Federació Espanyola de Treballadors de l’Ensenyança. 
Fins el 18 de setembre de 1936 havia estat membre de l’Associació Pro-
vincial de Mestres Nacionals de Castelló, fins que l’esmentada Associació 
ingressà en bloc a la FETE (3).

#Fou militant de Izquierda Republicana,  anà voluntari a l’exèrcit repu-
blicà (4), on assolí el càrrec de Tinent pagador i d’intendència, tècnic en el 
servei de defensa antigasos. Va pertanyer com a Teninet d’Infanteria  a la 
22 Brigada Mixta “Escuela Militar Antifascista”, 4t. Batalló Alfambra, on va 
coincidir i va conéixer  el mestre Vicente Calpe Clemente, amb la matei-
xa graduació i aconseguida en idèntica data, 16/11/1936 (5). Escrigué en 
“Frente Rojo” l’article “La muerte de Carano”, a València el 10 de maig de 
1937. Domingo Carano Notaristefano havia estat comandant de la citada 
Brigada, mort durant la guerra.

Alguns testimonis de Tales i de Bellreguard han informat que Don Paco 
estigué al Front de Terol, però la única constància  escrita, que hem acon-
seguit i que ens podria ratificar aquesta dada, és una carta en possessió 
del seu fill Vicent de Francisco López del Castillo Piñero, d’Alaquàs, des-
tinat amb el grau de cab de tambors a la 2a. Companyia d’Infanteria del 
Regiment Otumba número 9, agregat a la columna Torres Benedito que 
opera al front de Terol – Corbalán -, datada el 28 de maig de 1937, en la 
que demana una plaça de carrabiner d’infanteria.

Don Paco, a l’igual que son pare, també faria de barber i algunes tas-
ques de practicant, tant al poble com a la presó. Durant la guerra va ser 
membre del Comité Secret  i  Comissari Polític de Bellreguard. Tan secret 
degué ser l’esmentat comité que a la Causa General (6) s’escriu: “ Tam-
bién existió un Comité Secreto, que asesoraba al ejecutivo en su labor... 
ignorandose al propio tiempo Autoridad que nombrara a dicho Comité 
y fechas de cese y nombramiento”. S’ignorava pràcticament tot sobre el 
Comité Secret, però a la vegada s’asseverava que Don Paco i d’altres hi van 
pertànyer.
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A la comarca de La Safor, Don Paco fou l’únic mestre afusellat després 
de seguir un penós procés, el final del qual ja estava determinat d’avant-
mà,  que degué ser un calvari per a Don Paco, la seua família i les amis-
tats, perquè  ja estava condemnat a mort quan un treballador  de l’Ajunta-
ment de Bellreguard anà a buscar-lo a sa casa, on estava tot confiat amb 
la justícia de Franco, amb l’excusa que l’acompanyara a l’Ajuntament, on 
el requeria l’Alcalde perquè l’ajudara en uns papers. Don Paco, sense cap 
prevenció, va eixir de casa sense bitllet de tornada. El relat del procés, un 
simulacre, sense les mínimes garanties d’un juí imparcial, fou el següent. 

A l’expedient de la Presó Provisional de Gandia (7), ubicada a l’edifici 
de l’Escola Pia, consta que no té cap antecedent, ingressa per primera ve-

Quan un és molt. 
La instrucció del 
juí sumaríssim i 
l’afusellament, 

2
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gada, data d’alta 24 de maig de 1939, procedent de la presó de Palmera i 
lliurat per la Guàrdia Civil a disposició del Jutjat Militar de Gandia.

No fi figura cap nota sobre el Sumari i el delit.

En setembre, assisteix a diligències davant el Jutge Militar de Gandia, 
en el propi despatx “de este establecimiento”.

En octubre, assisteix al Consell de Guerra en el dia de la data i en la 
mateixa població.

El 23 de novembre, el traslladen a la Presó Cel·lular (La Model) de Va-
lència.

#A l’expedient de la Presó Cel·lular (Model) de València (7), ingressa en 
la data anterior per primera vegada, no hi consta cap antecedent. 

#A l’apartat “La causa, Juzgado – Secretaria” s’escriu Auditoria de 
Guerra, i a la casella de “Delito”, hi ha un signe semblant a una v (nota 
autor, segurament “visto”).

A l’apartat “Vicisitudes” s’especifica que el dia 12 de setembre de 1940 
es lliurat a la Força Pública per a la seua conducció a Paterna, en virtut de 
l’ordre del Jutjat Militar núm. 8

En un fitxeta de color blau es ratifica la data d’eixida de 12 de setembre 
de 1940, a l’apartat “Concepto de la misma” hi ha una creu escrita a llapis i 
en “Responsabilidades” s’escriu: auditoria de guerra. Última pena.

Fou afussellat a Paterna el 12-9-1940, amb altres 32 presos: Miguel 
Melis Gomar de l’Alqueria de la Comtessa, llaurador; Joaquin Pastor Pastor 
de Bellreguard, comerciant; Vicente Santa Catalina Miñana de Simat de 
la Valldigna, llaurador; Mariano Camarasa Reig, de l’Alcudia, comerciant; 
Vicente Gil Arcos, d’Alginet, llaurador; Miguel Iborra Martínez, d’Alcàsser, 
llaurador; Melchor Gimeno Vila, d’Albal, llaurador; José Blasco Sanz, d’Al-
daia, ebenista; José Brell Piñol, de Massamagrell, fuster; Salvador Ferrer 
Guillem, de Massanassa, fuster; Miguel Muñoz Puchades, de Massanassa, 
garrafoner; Francisco Gallut Marco, empleat; Antonio Martínez Almenar, 
de Picanya, llaurador; José Navarro Anchel, de Picanya, llaurador; de La 
Pobla de Farnals, José Maria Ballester Soro, llaurador, Vicente Oroval Ci-
vera, llaurador, Enrique Pérez Badia, obrer de vila, José Maria Pérez Badia, 

llaurador, Jesús Pérez Pasión, jornaler, Manuel Rocafull Claramunt, mecà-
nic; Francisco Peris Romeu, de Silla, llaurador; de Torrent, Enrique Aviño 
Mateu, xofer, Luis Benlloch Aguilar, boter, José Calatayud March, xofer, 
Antonio Garcia Mares, perruquer, José Miguel González, obrer de vila, Vi-
cente Mora Verdet, granerer, Vicente Mora Simó, sabater, Salvador Puig 
Javaloyas, venda ambulant, Manuel Soria Garcia, obrer de vila, Alberto 
Sanchis Barat, xofer; Francisco Montoro Garcia, de València, tapisser.

El mateix any també serien executats a Paterna 11 veïns més de Be-
llreguard: Juan Blasco Donderris, Antonio Borrás Ibañez, Francisco Mar-
tí Rocher, Salvador Rosa Bataller, Enrique Costa Llinares, Salvador Borrás 
Garcia, José Pastor Garcia, Constantino Bonet Pastor, Fernando Escribá 
Pellicer, Bautista Pastor Garcia, Angelino Sarrió Borras, i en 1942  Miguel 
Benavent Sanmateu.

LA INSTRUCCIÓ DEL JUÍ SUMARÍSSIM

Abans de la síntesi del procediment sumaríssim d’urgència, núm. 
13469 V-39, Exèrcit Espanyol. Plaça de Gandia (8), són complementàries, 
per esbrinar  la feblesa i la predeterminada sentència a la pena de mort, 
les acusacions (9) d’altres mestres que treballaven durant la guerra civil  a 
escoles de diferents pobles de la comarca de La Safor, com Gandia, Beni-
opa, Bellreguard... que acusen  Don Paco i altres persones de: “elementos 
destacados, culpables morales  de los asesinatos cometidos en el pueblo, 
organizadores del Frente Popular en esta poblacion, delegados de la FETE, 
actuaron públicamente con entusiasmo y fervor marxista, son elementos 
peligrosos en el orden religioso y politico-social”.

El procediment esmentat s’inicia amb la declaració de sis persones que 
denuncien i acusen a Don Paco d’estar present en dos actes qualificats 
de violents, una visita i un registre, i haver pronunciat frases contra dues 
persones del poble. Haver dit sobre la justícia de Franco: “Bah! Aquí lo 
que haran es quitar de en medio a quien pueda darles que hacer el dia 
de mañana”. Se l’acusa d’haver mantés contacte amb matons de Gandia.

El juí sumaríssim continua amb preguntes acusatòries, algunes refe-
rents a les denuncies anteriors i d’altres de noves, i les corresponents res-
postes de Don Paco. Les qüestions més rellevants i les contestacions de 
Don Paco són les següents:

****************** escanejada, carta que li escriu des de la presó a la seua 
dona.

****************** escanejada tarja que li escriu a la dona 12 de juny de 1940
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a) Al voltant de ser membre de partits polítics abans i després del 
“Glorioso Movimento Nacional, Don Paco afirma que va pertànyer 
després del Moviment a Izquierda Republicana en Bellreguard.

b) El servei militar en la “Filas Rojas”, Don Paco contesta que va 
servir en les citades files des de desembre de l’any trenta-sis fins la 
liberació d’Alacant, que fou voluntari i obtingué el càrrec de Tinent, 
perquè li pertocava pel títol de mestre, i que en fou d’Intendència.

c)La presència a Bellreguard en iniciar-se el citat Movimiento i els 
seus contactes durant els primers mesos. Don Pacó diu que estava 
a Bellreguard perquè tenia el costum de venir-hi a passar les vacan-
ces, que vingué el dia quinze o setze de juliol. Matingué contactes 
amb l’Alcalde fins que es formà el Comité, que va convenir, amb 
aquest i dues persones més,  que la seua  missió era evitar abusos 
i salvar vides.

d) Persones que han comés assassinats, robatoris, incendis i de-
tencions de persones, Don Paco descriu fets sobre els actes que es 
demanen, i explica que la seua presència en alguns d’ells, com els 
que es narren a la declaració anteriorment citada de sis persones 
que el denuncien i l’acusen d’estar present en dos actes, una visita i 
un registre contra dues persones del poble, fou a petició de l’Alcal-
de i d’altres per intercedir i evitar perquè no es produïra cap acte 
violent, per la qual cosa fou acusat d’encobridor per les persones 
que els efectuaven. Acaba amb l’afirmació que en alguns dels actes 
que se li imputen, ell ja no estava al poble.

e) Les ordres de cremar i destruir l’església, robatoris de joies i 
imatges. Don Paco explica el que va ocórrer i la seua actuació per 
evitar-ho, fets que corrobora un testimoni que el defensa i que més 
avant s’explica.

f) Les frases al·ludides per les denuncies, Don Paco diu que ho ha 
proferit les citades frases, ni davant d’ell s’han pronunciat.

g) La seua conversa telefònica amb una matons, Don  Paco diu que 
no ha mantés tal conversa. 

h) Sobre la seua presència en un acte que celebrà la Juventud Izqui-
erda Republicana, explica que va ser invitat i accedí a la presidència 
per parlar al final per condemnar tot el que passava al poble.

En aquest juí sumaríssim les persones, addictes al nou règim, que de-
claren a favor de Don Pacó són:

L’alcalde de Tales, Don Francisco Marco Badenes: 

CERTFICIO. Que Don Francisco Gregori Chuliá Maestro Nacional 
de esta a(sic) venido observendo buena conducta bajo todos los 
conceptos durante su permanencia en esta tanto en su profesi-
on como en su vida pública. Tales 14 de agosto de 1939 AÑO DE 
LA VICTORIA.

Un veí de Bellereguard.

CERTIFICO: Que D. Francisco Gregori Chulia trajo a mi casa or-
namentos y objetos Sagrados la noche que se repartia por las 
casas con intencion de salvar todo lo de la Iglesia, constandome 
que hizo todo cuanto pudo por evitar su quema y destrucción. 
Bellreguart 12 de agosto de 1939 AÑO DE LA VICTORIA.

Un veí que exercia la seua professió a Bellreguard.

CERTIFICO: Que en los primeros dias del Glorioso Movimiento 
Nacional por el Comité del Colegio de Medicos se pidio informe 
sobre la condición política de los Sanitarios de esta localidad, 
y que enterado D. Francisco Gregori Chulia de que estaban in-
formando clasificandome como desafecto al Regimen que en 
aquellos momentos equivalia a denunciarme como Fascista, el 
referido don Francisco Gregori Chulia fue a la reunion unica y ex-
clusivamente para impedirlo haciendoles ver con razonamientos 
la monstruosidad que ello suponia; me consta ademas que ape-
lo a estratagemas para que no informaran denunciando a nadie 
y no obstante no prevalecio su buena fe y santa intencion. Algun 
tiempo despues dijo que no me preocupara que el lo habia ar-
reglado, unos meses antes de la liberacion total de la zona roja 
me dijo lo que entonces hizo: interceptar el pliego para que no 
llegara a su destino.

Me es grato hacer constar esta hazaña suya tan altruista y huma-
nitaria como peligrosa en aquellos momentos. Bellreguart 11 de 
agosto de 1939 AÑO DE LA VICTORIA.
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Un veí domiciliat a Bellreguard.

CERTIFICO: Que habiendo publicado un Bando para que se en-
tregasen las armas y no pudiendome sustraer a ello porque 
se sabia publicamente que yo tenia una escopeta la entregue 
despues de inutilizarla. Por ello fui detenido y encarcelado. En-
terado don Francisco Gregori Chulia se persono ante el Jefe de 
las Milicias respondiendo por mi y defendiendo mi intencion de 
inutilizar la escopeta. Aquella misma noche me saco de la carcel 
y me acompaño a mi casa despues de comprometerse a pagar 
la multa que se me impuso como sancion caso de yo no hacerlo. 
Bellreguart 10 de juliol de 1939 AÑO DE LA VICTORIA.

Dr. Don PEDRO CABELLO TEROL, Camisa Vieja, Médico Titular de la 
Casa de Socorro de Alicante

JURO POR DIOS Y POR MI HONOR: Que en el mes de Marzo del 
año 1937 el Teniente del Ejercito Rojo FRANCISCO GREGORI 
CHULIA me hizo manifestaciones de condenación a lo que había 
ocurrido en la zona Roja; que hubo de enrrolarse como volun-
tario por circunstancias obligadas y que yo, a mi vez, le dije que 
era Falangista por reconocerle persona de confianza y que como 
habian cesado en parte las circunstancias que motivaron su vo-
luntariado deseaba marcharse a casa; que habia solicitado su 
baja por instancia al Jefe de la Brigada, habiéndole manifestado 
desde la Jefatura de la misma que debia solicitar dicha baja del 
Ministerio de Defensa Nacional y que habiéndosele denegado, 
también, dicha solicitud, convenimos de que se presentara al 
Tribunal Médico Militar para lo cual “extendí certificado haci-
endo constar lesiones que no padecia corriendo el riesgo que 
suponia la falsedad”. Fué fallado útil y desde entonces hizo por 
mí todo y cuanto pudo hasta el extremo de facilitarme incluso 
su racionado  mensual por saber que yo atendia a mi numerosa 
familia, manifestándome que el solo hecho de haber sido perse-
guido, cualquiera persona que fuese, tenía de su parte el respe-
to, consideración y apoyo que le fuese posible.

Es todo cuanto hago constar en nombre de la Justicia y para jus-
tificación en Alicante a seis de Abril del AÑO DE LA VICTORIA.

Un veí de Bellreguard, afiliat a Falange Tradicional de las J.O.N.S. 

En nombre de Dios y en bien de la justicia hago constar:

Era un dia del año mil novecientos treinta y seis; me encontraba 
como ahora habitando en el pueblo de Oliva. Habian detenido 
alrededor de cincuenta personas, en ellas, familiares mios, con 
el animo de asesinarles por la noche; madres y esposas de los 
detenidos compartian conmigo la tribulación de aquellos mo-
mentos. ¿Que hacer? En Gandia se encontraba Francisco Gre-
gori Chuliá; acompañado de su hermano fui a verle. Le dije lo 
que sucedia en el pueblo de Oliva y se fué apresuradamente a 
participarselo a Galán que era Jefe de las fuerzas que habia en 
Gandia. Volvio el Francisco  Gregori Chuliá y nos dijo: “Venid 
conmigo. He convencido a Galán para que mande hombres a 
Oliva a fin de libertar a viva fuerza si es preciso a esos infelices 
que quieren asesinar esta noche. Hablad con él y advertidle que 
se trata de personas honradas.

Acompañado de su hermano fuí presentado a Galán el cual me 
atendió y me prometió machar con fuerzas a Oliva como asi lo 
hizo inmediatamente a presencia mia. 

Gracias a la intervención de Francisco Gregori Chulia fueron sal-
vadas todas cuantas personas se encontraban detenidas.

Al darle las gracias por su intervención a Francisco Gregori Chu-
lia, me dijo, que haria siempre el bien que pudiera y más al tra-
tarse de personas perseguidas.

Yo libre i espontaneamente, lo hago constar en el presente que 
firmo en Oliva a dos de mayo de mil novecientos treinta y nueve. 
Año de la Victoria.

Davant de les acusacions, de les declaracions del mateix Francisco Gre-
gori Chuliá i de les persones que declaren al seu favor la Fiscalia de Guer-
ra, resol:

En el procedimiento núm 13469-V del Juzgado núm. GANDIA EL 
Fiscal dice:

Que los procesados... FRANCISCO GREGORI CHULIAN, 63 (sic, 
voldria escriure 36) años, natural de Bellreguard, vecino de Tales 
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casado, Maestro nacional

Realizaron los siguientes hechos:

FRANCISCO GREGORI CHULIA, de Izquierda Republicana con an-
terioridad al G.M.N.. Despues ingresó en la F.E.T.E.

Era asesor del Comité y secretario particular del Alcalde. 

Es responsable moral de todos los asesinatos y desmanes que se 
cometieron en el pueblo.

Voluntario a las filas rojas, alcanzando la graduacion de Teniente.

Calificación penal, los hechos relacionados constituyen un delito 
de..., y para el otro procesado (es refereix a Don Paco) ADHESI-
ON A LA REBELION del artº 238 concurriendo la circunstancia 
agravante del artº 173 * del C. De J.M.

Penas que se piden procede imponer ... y al procesado FRANCIS-
CO GREGORI la pena de MUERTE, accesorias corresponediente 
en caso de indulto y responsabilidad civil indeterminadas.

Valencia a 27 de septiembre de 1939

El fiscal Jefe

AÑO DE LA VICTORIA (signatura il·legible)

Als pocs dies, 2 d’octubre de 1939, es constitueix el Consell de Guerra 
Permanent per veure i analitzar la causa contra Don Paco, assisteixen amb 
els corresponents càrrecs:

President: Comandante Sr. Rodriguez. Vocals: Capità Sr. Andrés, Sr. 
Cortés i Sr. Farré. Ponent: Alferes Sr. Pérez Vila. Fiscal : Alferes Sr. Zabala. 
Defensors: Tinent Sr. Martino.

A l’acta consta la ratificació del Fiscal en qualificar els fets realitzats per 
Don Paco com adhesió amb l’agreujant  del cent setanta-tres del mateix 
cos legal. Sol·licita per al processat Francisco Gregori la de mort. 

La Defensa que els fets realitzats per Francisco Gregori (i no escriu res 
més). I demana que se  l’impose vint anys i un dia de * menor.

A l’apartat que li demanen a l’acusat si té alguna cosa que exposar, no 
hi consta cap text.

Acaba l’acta amb la frase “Quedando a continuación reunido el Con-
sejo en sesión secreta para deliberar y fallar. De la cual doy fe”. Signa el 
secretari amb el vistiplau del president.

El mateix dia, no sabem el temps que van estar deliberant, 2 d’octubre 
de 1939 a Gandia, es reuneix el Consell de Guerra Permanent núm. 5, 
format per l’anterior president, vocals i vocal ponent, per veure i fallar la 
causa 13469 que pel procediment sumaríssim d’urgència s’ha seguit con-
tra el processat Francisco Gregori Chuliá, on es tornen a relatar els fets 
anteriorment descrits, amb tots els considerants respectius, dicten el fallo 
de la SENTÈNCIA:

Que debemos condenar y condenamos al procesado FRANCISCO GRE-
GORI CHULIA, como autor responsable de adhesión a la rebeldia, con cir-
cunstancias agravantes, a la pena de MUERTE, con las accesorias, para 
caso de indulto, de inhabilitación absoluta e interdicción civil. Asimismo ...

Así por est tots ells qualificats de violents a nuestra sentenica, lo pro-
nunciamos i firmamos.

El dia 26 d’octubre de 1939, a Valencia es examinada la sentència per 
l’Auditor de Brigada (signatura il·legible), on acorda aprovar l’anterior sen-
tència de pena de mort, la declara en firme i per a executar, només es 
tinga l’oportú assabentat de S.E. el Generalisimo, mentrestant queda en 
suspens el compliment de la pena capital.

El 28 d’agost de 1940 l’Auditor de Guerra de la 3ª Regió Militar decla-
ra executòria la sentència per la qual es condemna a la pena capital a 
FRANCSICO GREGORI CHULIA.. Signa El capità General de la Regió Enrique 
Cánovas. El compliment de la sentència arribaria el 29 d’agost de 1940.

Execució de la pena capital.

FERNANDO VILAR TENIENTE MEDICO DE COMPLEMENTO DE 
DESTINO EN EL GRUP *VILES DEL CUERPO DE EJERCITO DEL TU-
RIA

CERTIFICO: Que en el dia de hoy ha sido reconocido en el Campo 
de tiro de Paterna el cadaver de Francisco Gregori Chuliá el cual 
presentaba heridas de pequeño proyectil en cabeza y tronco.

Paterna (Campo de tiro) 12 de setiembre 1940
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A l’endemà es complimentà el certificat en extracte de l’acte de de-
funció.

Els veritables rebels sentencien d’adhesió a la rebel·lió qui s’havia man-
tingut fidel a la voluntat del poble i havia defensat la legalitat vigent, ema-
nades ambdues de les eleccions de febrer de 1936.

Don Paco, una vegada més, s’eregeix com a paradigma, ara de la vio-
lència que va sofrir la societat en general i de forma específica el Magisteri, 
que afectaria a un de cada quatre mestres valencians i valencianes, qui 
sofriren un llarg i penós procés de depuració, on hi havien de demostrar 
la seua inocència perquè en la seua totalitat van ser declarats culpables, o 
directament foren afusellats com Don Paco.
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Els testimonis orals que hem aconseguit són converses realitzades a 
Tales o per telèfon amb antics alumnes i veïnat. Hem conversat també 
amb els 2 fills, Francesc a la ciutat de Barcelona i  Vicent a la població de 
Bellreguard. Hem parlat per telèfon amb la filla Carmen que viu a Lechec-
nay (França).

4.1 Alumnes de Tales

Juan Chaume Miravet, (1924) . Juan, durant l’entrevista, manté un 
semblant seré i amable, encara recita de memòria la poesia de Dona Paco 
sobre el Bou de Tales. Sempre que es refereix al mestre, l’anomena Don 
Paco, amb to respectuós:

Els canaris 
moriren de 
llibertat. 
Don Paco, per la 
Llibertat. 
Testimonis

3
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“En aquells temps els mestres pegaven, però a D. Paco en la vida l’he 
vist pegar. Tenia una forma d’ensenyar moderna. Era un mestre i ense-
nyant, era un home que sabia ensenyar. Era un home de categoria. Don 
Paco era el mestre dels menuts, fins els 8 anys. A la classe seríem uns 24, 
tots xics. Al mateix edifici també anaven les xiques, però en el pis de baix, 
perquè en aquells temps xics i xiques anaven separats. Era campetxano, 
seriós, formal, però quan estava de broma era socarró. Donava importàn-
cia a les coses que feem els xiquets, raonava amb nosaltres. Recitava po-
esies.   ha estat el millor mestre que jo he conegut i n’he tingut uns 5 ó 6. 
Donava diplomes als qui es portaven bé, havia fet uns exercicis, exàmens 
que havies fet bé. Ensenyava d’una forma que els xiquets teníem interès 
per aprendre. Era molt aficionat al teatre, va formar una companyia, era 
molt emprenedor i molt bona persona. Se’n va anar quan la guerra i ja 
no vam saber res d’ell. Tenia molta afició a eixir, a fer excursions, passe-
jos. Ens portava a llocs del terme, a la muntanya, ens explicava els noms 
dels arbres, de les muntanyes, l’orientació, on estàvem situats, aprendre 
la distància d’ací al mar, a l’altura que estàvem, eixos coses ens les ense-
nyava quan anàvem d’excursió. Camins, cap a la font, camins amples, no 
s’avorríem amb ell. Eixíem un dia a la setmana, crec que era dijous, totes 
les setmanes eixíem. En l’escola parlàvem castellà, però la poesia del Bou 
la va escriure en valencià. Aquell home era molt valencià, valencià de soca, 
en el tracte familiar i amb la gent parlava en valencià, perquè al poble sem-
pre s’ha parlat el valencià nostre, el de Castelló. Al final de curs fea festa 
i ens donava els diplomes. Cada setmana recitava poesies, acudits, coses 
gracioses. Molt bona persona, bon home, bon ensenyant, sabia ensenyar 
molt. No mai l’he vist fer cap cosa rara en ningú, encara que algú s’ho me-
reixia, ell sempre li ixia per un costat o un altre, no el castigava, no fea cap 
maltracte a ningú, sempre a bones, procurava atraure’l i reflexionar què 
havia fet mal, què havia fet bé. Això era molt rar, un home com aquell en 
aquella època. Donava al·licients perquè la gent ho férem bé. Com ell no 
n’he vist cap. Ens fea llegir un tros a cadascú, dictats, fer comptes, les tres 
regles, geografia, literatura, segons el dia estava marcada una assignatu-
ra diferent. Ens donava faena a nosaltres, mentre ell s’ocupava dels més 
xicotets”.

Paco Ramos Prados, (1925), durant la conversa telefònica són molts 
els moments que a Paco se li talla la veu per l’emoció:

“Clar que recorde a Dona Paco, era molt bona persona, molt amable. 
Donava premis a que s’ho merexia, llibres, llibretes, llapis... A mi em do-
nava premis perquè m’agradava molt el dibuix i la lletra també. A l’escola 
estàvem sentats de dos en dos. Feem excursions a les fonts del terme, al 
mes anaríem una vegada o dos al mes. No recorde si faig fer teatre amb 
ell, però pense que sí. Recorde de memòria la poesia del Bou de Tales (la 
recita igual que es descriu a continuació en el testimoni de Vicent Ortells).  
Em recorde molt del mestre Don Paco, una bella persona”.

Vicent Ortells, d’adolescent fou alumne de Don Paco a l’escola d’adults 
per la nit, un dels actors que interpretà  les obres de teatre que assajava i 
dirigia Don Paco, a les nits, acabada la jornada escolar. 

Al llibre de festes de Tales, novembre 1993,  escrigué el següent article, 
del qual he respectat l’ortografia:

“Al bou de Tales”
“En un poblet de la serra
un home molt bondadós
tenia un fill mig tocat 
que era una celebritat
per lo ocurrent i xistós;
Quan el renyia sa mare
o marmolava son pare
feia el soca distragut;
hasta que certa vegá
el bon pare el manprengué
i tan al xic li diguè
que de vergonya plorá
-Con que al bou de Tales vás
i al pare no li dius res?
Es que jo no soc ningú,
es que jo no pinte rés?
L’educació que tens avui
es la que t’han ensenyat,
es la que jo te doní?
-¡Plantí bó i que roín cullc!
-Pero aci qui mana? ¡che!
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i el fill li contestá -Voste......
pero jo faig lo que vullc.”

Paco Gregori Chulia

Juan José García Juan, 1928. “Jo anava amb Don Eduardo, mestre com-
panyer de Don Paco. Quan Don Eduardo tenia algun compromís, anàvem 
amb Don Paco, prou vegades he anat amb ell. Ens ensenyava moltes po-
esies, era molt iniciat al teatre i a les poesies, van fer un teatre d’ell, El 
Náufrago. El que mes recorde d’ell, perquè jo era molt xiquet, era la poesia 
eixa de “Entre naranjos y limoneros” de Rafael Alberti, que ara te la diré:

“Entre naranjos y limoneros, 
crecen fecundos tus arrozales,
las madreselvas y los senderos. 

Patria querida yo no te olvido,
te recuerdo siempre,
como la golondrina recuerda su amante nido”.

També la recità Vicente Badenes Maciá, que ens comentà que la va 
aprendre a l’escola de la segona ensenyança, en la lliçó de literatura, i pun-
tualitzà que es de Gabriela Mistral.

“Entre naranjos y limoneros, 
crecen fecundos los arrozales,
y son alfombras de tu sendero
las madreselvas y los rosales. 

Patria adorarada yo no te olvido,
yo mi pecho y la frente inclino,
recuerdo siempre donde he nacido,
como recuerda la golondrina su amante nido”

4. 2 El veïnat

Juan Badenes Montoliu, germà de Vicent, alumne  que encara té el 
diploma que li va donar Don Paco: 

“El meu germà anava amb ell a l’escola, en juny del 1936 tancà l’escola 
i ja en juliol quan va vindre la guerra ja no va tornar. Quan va començar la 
guerra diuen si era tinent d’eixos que pagaven a tota la zona del Levante, 

pagador. Quan acabà la guerra, la dona vingué pels mobles i ja no en tenia 
cap, li’ls havien llevat tots, s’acabà la guerra i ja no tenia res. El meu germà 
va sentir dir que després de la guerra el van afusellar”.

Vicente Badenes Macià, el veí, també mestre, ara jubilat: 

“Don Paco, la dona i la filla primer van viure a la planta baixa de la casa 
situada al número 18 del carrer Sant Josep, avui número 20. Posteriorment 
canviaren al primer pis de la vivenda número 30 de la plaça anomenada 
llavors de la República, i avui Plaça Major. A la planta baixa hi havia, i enca-
ra hi ha, un forn. Al costat de la primera vivenda vivia mon pare, ma mare, 
el meu germà i jo. Al fer tanta amistat amb mon pare, ell tenia un hobby 
que era criar canaris. Tenia en l’escola una canariera, una gàbia en dos 
parelles de canaris. Quan se n’anava d’estiu, de l’amistat que féu en mon 
pare. -Vicent, vosté em cuidarà els canaris, o el xicuelo-. Com era l’estiu i 
jo estava de vacacions, i jo estava a l’institut on les vacacions eren una mi-
queta més llargues que les escolars. Jo m’encarregava de cuidar els canaris 
durant l’estiu. Ma mare els va fer uns mostaxonets que li va ensenyar ell 
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a ma mare, sense sucre, i en això 
empapussaven els pares a les 
cries. Quan ell se n’anava a l’es-
tiu li donava les claus de l’escola 
a mon pare, i mon pare ja sabia 
que havia de pujar a arreglar els 
canaris. Aixina van anar un anys, 
dos, tres serien, perquè com no 
sabies que anara a passar res. I se 

n’anaren a Bellreguard, però en això va estallar la guerra, don Paco se’n va 
anar, jo em vaig quedar encarregat dels canaris. Però va vindre el moment 
que mon pare va tindre d’evacuar al vindre el front ací, i els canaris els vaig 
tindre que soltar jo, perquè mon pare em va dir que on anava jo amb els 
canaris per ahi sense menjar, sense saber el destí on anàvem i en una gà-
bia de canaris. Els vaig soltar. Era un excel·lent mestre.Va fer una penyeta, 
un grup de teatre format per jovens que ja havien deixat l’escola i ell era el 
director. Carmen Soler, Juanito “El Pujolet” i Vicent el de la carretera viuen 
i van eixir al teatre. Don Paco tenia cultura, també va eixir a les funcions. 
Igual fea, era molt decidit, un paper masculí que femení.

Fea sainets valencians, “Zapatero remendón”, “Nelo Bacora”. Autor de 
2 obretes, la primera, “El Náufrago”, es va estrenar, la segona “Pecado y 
penintencia” ja no, perquè vingué la guerra. Una revista gràfica posterior-
ment publicà que havia estat afusellat. Molt simpàtic, el poble guarda un 
record fora de sèrie. Un company de D. Paco era D. Eduardo.

Era un professional de categoria. Va vindre el 33 fins el 36. Conservem 
uns versos en valencià que don Paco va escriure per a un programa de 
festes d’eixos anys, “Al bou de Tales” i Vicent, el de la carretera, el tornà a 
escriure al programa de festes farà uns anys.

Tenia una biblioteca particular dalt a l’escola a l’armari, on hi havia una 
altra xicoteta que l’havia donada el govern, que la tenia igual els quatre 
mestres, les quatre escoles que hi havien, dos de xics i dos de xiques. I al 
costat d’ella, la bibliotequeta particular i jo me’n recorde molt bé d’uns 
tomos d’història de l’Institut Gallach, enquadernats en pell verda. Això tot 
va desaparéixer. Qui s’ho va endur? Tal volta ma güela si visquera, li ho 
diria, perquè ma güela que vivia davant de la segona casa de don Paco, a la 

plaça, i eren molt amics 
de don Paco, va vore qui 
se’n dua llibres, mobles 
i de tot. I allò xocant va 
ser... la gent se’n va amb 
els mobles de la casa de 
don Paco, van obrir, s’ho 
van endur. Van obrir els 
soldats, - endue-se el 
que vullguau...-  i ma güela, es va fer de nit, i es va quedar al cantó de la 
plaça una cadira, una cadira. Quan ma güelo va eixir a la nit per tancar la 
porta va vore la cadira i la va recollir per tenir un record. Eixa cadira la tinc 
jo. La conserve encara com la de don Paco. I si la volguera el fill i se la vol 
endur... I després vingué la senyora Lola, després de mort don Paco, i la 
xica. Ma güela li va dir: - En la cadira, què fem? - No fem res.

El govern republicà segurament a tots els municipis els va regalar una 
biblioteca de 100 tomos, i ací en va regalar 4, 2 per al homes, don Paco i 
don Eduardo i dos per a les dones, Donya Maria Adell i donya Herminia, 
que estaven  dalt de don Paco. Després vigué Donya Antonia Nebot.

La biblioteca va desaparèixer, però ho va robar la gent d’ací em contava 
ma güela, els xicuelos anaven per ells. Jo encara tenia un llibre del meu 
germanet però en els trasllats... el llibre es dia “Enseñanza”. No puc dir 
més que bé professionalment pels comentaris de la gent i de ma casa, del 
meu germanet que era alumne i de mon pare era amic. Don Paco també 
fea escola nocturna, escola d’adults, per als que treballaven. De nit quan 
venia s’entretenia en el forner i en mon pare que era l’oficial, xarrant en 
ells. Mon pare sempre ha sentit bons comentaris de Don Paco.

Criador de Canaris. Excel·lent professional i de bon record en els escas-
sos alumnes que avui encara viuen. Amant del Teatre”.

4.3 La filla i els fills

Carmen de los Angeles,

Primera conversa
“Mon pare va ser Tinent pagador de l’exèrcit de la República en la lo-

calitat de Sant Vicent del Raspeig, on va estar pràcticament tota la guerra. 
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Recorde que un dia l’agutzil vingué a casa a per mon pare, i li va dir que 
l’acompanyara a l’Ajuntament que l’alcalde volia parlar amb ell d’uns pa-
pers. Ja no tornà més a casa. El tancaren a la tercera planta. Ma güela, sa 
mare, em portava a la font de la plaça perquè d’allí el mirara quan s’asso-
mava per la finestra. Recorde molt bé la bateta que jo portava el dia que 
van entrar a casa a dir-nos que havien mort a mon pare. També recorde 
l’anell, la roba i les pertinences de món pare que ens donaren. No vaig 
anar a vore a mon pare a la presó Modelo, perquè món pare no volia. Ma 
güelo va posar un taulellet a la tomba de món pare a Paterna, un taulellet 
amb el nom i la professió; com tots estaven a la mateixa fossa, el taulellet 
va desaparèixer. Al germà de mon pare, mon tio Vicentico, molt sabut, el 
tancaren a la presó, quan el tragueren va morir perquè estava molt malalt 
dels pulmons. Ma güelo i mon tio Vicentico també estaven a la presó i els 
desterraren a Xeresa.

 De quan estava de mestre a Tales recorde el balcó de la casa on vivíem, 
feen bous i  venien personalitats a vore els bous des del balcó. També, la 
font de Tales i l’escola on jo anava. Món pare tenia molta afició a les fotos 
i tenia una màquina molt bona per aquells temps.  Va estudiar de mestre 
per correspondència, els pares de ma mare no la deixaven casar amb mon 
pare si no tenia carrera. Ma mare va cobrar de viuda de mestre, però de 
militar no va voler perquè tenia por que li llevaren la paga de mestre”.

Segona conversa:
“Li agradava escriure poesies i teatre. Era bon dibuixant. Mon pare di-

buixava les mostres que després ma mare brodava. Mon pare era manual 
i intel·lectual, sabia de tot. Va ser un poquet ingenu perquè pogués salvar-
se, quan estava en San Vicent del Raspeig, li oferiren anarse’n d’Alacant 
a França amb el barco, pero no va voler. Jo no he mort a ningú – va dir – 
perquè me’n tinc d’anar d’ací, jo me’n vaig  a Bellreguard. I en Bellreguard 
quan va arribar  a casa, va vindre l’agutzil i li va dir: - Paco, de l’Ajuntament 
el criden. I se’n va anar, en conter de pegar a fugir i amagar-se, perquè no 
havia fet res, ell tenia les seues idees i no es pensava que l’hagueren de 
matar. Se’n va anar i ja no va eixir. El van pujar al tercer pis de l’Ajuntament 
i allí va estar fins que el portaren a Gandia. D’allí el portaren a València i 
jo sé que el van matar al 40. El van portar a Paterna en camions, allí se’ls 
emportaven i anaven matant-los i els tiraven dins d’un fosa, molt gran. 
Com anaven matant-los, anaven tirant-los. Açò ho sé perquè una dona de 

Rafelcofer li ho va contar a ma mare, mira si tenia coratge. Esta dona tenia 
l’home tancat, i ella anava a Valencia a vore’l. Un dia l’home li va dir: A 
Paco el maten demà. Ella es va amagar en una paret, perqué hi havia reixes 
i paret. Es va acatxar allí a la paret i va vore com els nugaven les mans dar-
rere, com els tapaven els ulls, i diu que cridaven ¡Viva la República! ¡Viva 
la República! I els van matar i es va acabar la República. Els van desnugar 
els soldats i els van tirar tots dins el mateix lloc. Era una cosina-prima de 
mare de Rafelcofer. El dia que mataren a mon pare, van matar a un xic de 
Palmera que era advocat i li dien Serra i sa mare sabia que el tenien de 
matar. Eren persones que estaven molt ben situades, molt intel·ligents. Sa 
mare se’n va anar i va comprar un ataüt. Quan el van matar, sa mare va 
cridar a la porta i un soldat li va dir: - Què vol senyora? - Eixe xic que han 
mort ara és el meu fill i el voldira posar dins l’ataüt. Va tindre el coratge de 
què li posaren el fill dins l’ataüt.  

Ma mare no va anar quan mataren a mon pare, s’entera per la parenta 
de Rafelcofer. Ma mare si que anava a València a vore a la presó a mon 
pare, nosaltres no hem anat mai. va estar poquet tancat, perquè quan més 
prompte se’l tiraren fora millor. I lo poquet que va estar tancat, ma mare 
em va dir un dia, perquè jo li dia que em contara coses del papà, que tenia 
d’anar al metge que portava barba, que tenia moniatos, els soldats anaven 
en cavall, que on estava el pare hi havia un pastor que li dia: ¡Maestro! 
Entre la ropa que va a llover.

Ma mare quan estava a Tales, se n’anava a escola amb mon pare, per-
què tenia una crià, que fea la compra, fea el menjar, fea la faena.   Ella que 
fea a soles en casa? Li fea companyia en escola. Quan van matar a mon 
pare, va anar ma güelo, el pare de mon pare,  a Paterna. Va  posar en  un 
taulellet de Manises: Don Francisco Gregori Chuliá, maestro de escuelas 
nacionales. El taulellet es va desfer i després el volíem traure d’alli i no 
sabiem quin era el cadàver i el vam deixar allí. Jo vaig passar un dia per 
Paterna, vaig anar al cementari i no vaig trobar res, no hi havia res. Li vaig 
peguntar a l’enterrador: Escolte, els presos que van matar a l’any 40 que 
els van posar en una fosa...? Em contestà que això ho havien llevat tot, els 
han ficat a part, però no sabia dir-me on, estaven tots junts.

Mon pare era un geni, era molt intel·ligent, molt, però va ser molt in-
genu, es pensava que no l’havien de matar, no havia fet res. Ell volia una 
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democràcia, volia que el pais no fora una dictadura. I se’n va anar a l’Ajun-
tament. Li van dir: -Puge dalt. Van agarrar la clau i allí el van deixar tancat. 
Estava ell i l’atre home de Bellreguard, que era llaurador, pero a eixe home 
no el van matar, el van traure. Els que mataven eren metges, enginyers, 
gent més intel·lectual, les persones de cap que feen por, feen por, les ide-
es. Van matar les idees d’ell, van matar a d’ell i a les idees. Ell tenia les ide-
es que el seu pais fora una democracia, van matar les idees. Mon pare era 
de cor, tenia més bondat. Ell no volia que els reis per Nadal ens feren por, 
que tocaren a la porta, ¡Pom, pom, pom! I ens assustaven, perquè hi havia 
un que es disfressava, nosaltres tots assustaets, en un llençol i es posava 
la granera  al cap i pareixia alt, el meu germanet va caure una bacà dins el 
foc, reculant, reculant, de por. Per això ell no volia, dia que als xiquets això 
no els ho havien de fer. Ell diu que els havien de dir als xiquets la veritat, 
que el rei no existeix, això ell no ho tolerava. però ho feem. I li va dir també 
a ma mare, perquè ma mare li va dir d’anar a vore-lo a la presó, pero ell li 
va dir: - No em portes als xiquets, perquè no vull que es creguen que son 
pare és un criminal, no vull vore’ls.

Van vindre a furtar-li els llibres a mon pare, van requisar casa, es van 
emportar pots de cabello de angel que teniem damunt la taula, pots de 
conserva, es van emportar el que van voler, els llibres amb els que va trau-
re la carrera, d’estudis, de poesies. Llegia, dibuixava. De pinolys d’olives fea 
monetes, caretes d’animaletes, en algun ferret, fea angeletes, i en una tar-
jeta que li va enviar a mare per la mare d’un veí també empessonat, a qui 
mon pare li donava la roba perque ma mare la llavara, en eixe vei li donà 
una tarjeta que dia:  “Te mando un juego para tus cuñadas y otro para ti”. 
Dels pinyols d’oliva fea caricatures per penjar-ho davant com un collar. Ma 
mare estava tan assustà, igual que els meus güelos, que no anava molt a 
València, també perquè anava a treballar.

Mon pare era un sabio”.

Francesc,

“Ma güelo, el pare de mon pare, mon tio Vicent (una lumbrera, i capità 
de l’exèrcit republicà, germà de mon pare) i mon pare estaven tots tres 
junts a la mateixa celda de la Presó Model de València. Mon pare feia de 
secretari particular de l’alcalde de Bellreguard, li escrivia els discursos que 
dia des del balcó de l’ajuntament. El pare de ma mare, Salvador Barberá 

Todolí, era comerciant de taronges i tenia un magatzem de taronges a Be-
llreguard, es feu càrrec de la filla, de ma mare, i de nosaltres, els 3 nets.

El Rector Pesset el van jutjar al mateix juí que mon pare. Ma mare em 
contà que Rodolfo Llopis, Director General del Ministeri d’Instrucció Públi-
ca de 1931-33, i mon pare eren cul i merda, eren de la mateixa promoció i 
tenien molt de contacte i amistat.

El pare de mon pare tingué tres penes de mort que no es compliren, i 
va sobreviure als tres fills, però la meua àvia va rebentar com una granota 
de vore’s a l’home i als dos fills acusats ”.

Vicent, 

“Ma güelo, Francisco, el pare de mon pare, també estava a la presó, 
perquè tenien els dos les mateixes idees. Una vegada que anà a afaitar al 
mando de la presó, este li digué que a ell, ma güelo, que tenia 3 penes de 
mort, el salvarien perquè feen falta barbers i gent de l’ofici que arrancaren 
queixals, però que a mon pare el matarien perquè mestres sempre se’n 
podien trobar. Ma güelo quan s’acabà la guerra fou desterrat al poble de 
Xeresa, i a mon pare l’afusellaren.

Ma mare demanà a l’ajuntament certificat que Dolores Barberá, viu-
da, es persona de “buena conducta y carece de toda clase de bienes... 
atender la curación de determinada enfermedad que, tanto ella como sus 
hijos Carmen... y Francisco, de nueve y seis años, respectivamente vie-
nen padeciendo y que necesitan tratamiento facultativo en la consulta de 
enfermedades de la piel del Centro Higiénico de la ciudad de Gandia...” 
Bellreguard, 24 d’octubre de 1940.

Ma mare demanà a l’Ajuntament de Bellreguard 
(núm. eixida 37, 18-1-1979, la pensió com a familiar 
dels espanyols morts com a conseqüència de la guer-
ra de 1936 – 1939, segons Real Decret-Llei 35/1978 
de 16 de novembre i Real Decret 2926/1978 d’1 de 
desembre (10)”.

*********************** escanejar la carta 
que escriu al seu amic Pepe
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A la conjuntura actual, obstinar-se en fer pedagogia pura seria un error 
i un crim. La defensa de les nostres tècniques, a França i a l’Estat Espa-
nyol, es desenvolupa en dos fronts a la vegada: el front escolar i pedagògic 
per una banda, on hem de mostrar-nos més atrevits i creadors que no 
mai, perquè l’esdevenir immediat ens hi força; i el front polític i social, 
per defensar amb fermesa les llibertats democràtiques i proletàries. Però 
cal estar simultàniament als dos fronts. Els obrers i camperols espanyols 
construeixen des de l’interior, mentre lluiten els seus milicians. No enten-
dríem que els seus companys feren pedagogia nova sense preocupar-se 
per allò que succeeix a la porta de l’escola; però tampoc comprendríem els 
companys que s’apassionen, activament o passivament (per dissort), per 

Les quatre potes 
de la cadira. 
Mestratge de don 
Paco

4
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l’acció militant, però resten a les seus classes en una actitud conservadora, 
esglaiats davant la vida i els seus impulsos, desconfiats de l’aparent desor-
dre de l’esforç creador”. Text de Celestine Freinet, el publicà a l’Educateur 
Proletarien nro. 1. Octubre 1936, quan el colp d’estat i la insurrecció fran-
quista  solament feia tres mesos que hi havia esclatat. 

No sabem si Don Paco coneixia aquest text, però podem afirmar, amb 
més atreviment emocional que certesa investigadora, que l’actitud i les 
accions que Don Paco realitzà al front escolar i pedagògic i al front polític 
i social, els quatre fronts com les quatre potes de la cadira que la veïna 
de Tales lliurà de les flames i que encara es conserva,  van ser coherents 
amb les demandes de C. Freinet i serveixen de paradigma a la societat i a 
l’educació del segle XXI, del tercer mil·lenni. 

Don Paco al primer front, l’escolar i el pedagògic, segons els testimo-
nis recollits, se’ns mostra “atrevit i creador”. Don Paco realitzà els estudis 
de magisteri de forma lliure, perquè a sa casa, fill d’un barber i amb 2 
germans més, son pare no té prou mitjans per pagar-li els estudis. Don 
Paco, fill del poble treballador, compagina el treball a casa amb el treball 
intel·lectual.

Exerceix la seua tasca amb la capacitat imprescindible i primera per 
establir la necessària relació i tracte amb l’alumnat: és respectuós, alegre, 
simpàtic, bromista, té humor, manté un tracte familiar i obert, sap trans-
metre.  Capacitats que porten a definir-lo com una excel·lent persona, un 
extraordinari mestre, intel·ligent, que sabia ensenyar i respondre a les pre-
guntes.

A més d’aquestes qualitats, Don Paco s’esforçà per aconseguir  una re-
novació pedagògica que li permetera mantenir i millorar la seua formació 
de mestre. Circumstància que ens hi indica la seua extensa biblioteca cre-
mada; un rebut de Delfos-Libros de Benetússer pel pagament de 10 pesse-
tes mensuals corresponents al 10é termini  de la subscripció d’unes obres 
que desconeixem, en data de 6 de setembre de 1936, ja en plena guerra. 
La tinença d’un càmera de fotografiar personal, quan el sou de mestre no 
estava per alegries.

Don Paco va fer pedagogia innovadora  quan a l’aula estableix el sa-
ber per punts amb els corresponents regals,  afavoreix els comportament 

positius, negocia la convivència, dóna diplomes, realitza setmanalment 
excursions per conèixer el poble i els voltants, organitza festes escolars... 
activitats totes elles renovadores de la pedagogia del primer terç del segle 
XX, que formaven part de la política educativa de la segona república i 
que servien d’estímul per aconseguir millors aprenentatges en l’alumnat.	
Don Paco esbrina, l’amistat i les converses amb Vicente Calpe Climent i 
amb  Rodolfo Llopis Ferrándiz degueren influir, que la responsabilitat d’un 
bon mestre no acaba a les quatres parets de l’aula, la fita no és la porta d 
l’escola. Entén que el mestre ha de ser un animador i un referent cultural  
les 24 hores per al poble on treballa. En aquest posicionament ideològic 
de la seua funció educativa i política va establir fluïdes relacions amb les 
famílies, mitjançant les visites a les seues cases, formà i dirigí un grup de 
teatre fora l’horari escolar, és autor de la citada poesia sobre el Bou de 
Tales, que encara avui reciten de memòria els seus alumnes i de 3 peces 
teatrals, una de les quals “El Destino” conserva el seu fill Francesc. Fou 
escrita el 10 de maig de 1933, dedicada als seus pares, i van intervenir en 
la seua representació a Bellreguard: Teresa Morant, Angeles Egea, Caridad 
Pellicer, Camilo Garcia, Pedro Llinares, Francisco Gregori Costa (pare de 
Don Paco), Enrique Gregori (germà de Don Paco).

En uns dels diàlegs dels protagonistes, Don Paco mostrà els seu posi-
cionament polític: 

–“Soy trabajador, sé lo que cuesta adquirir un pedazo de ti-
erra, sé lo que cuesta hacerla producir, y por eso no creo en 
esos señoritos de la ciudad que no saben lo que es trabajar”.

–“¡Solo los perros tienen amo!”

Al darrer full de la citada obra de teatro, Don Paco escriu: Obras del 
mismo autor, “Pecado y Penitencia” drama en dos actos; “El Náufrago”, 
drama en un acto; “Fragancias” , colección de novelas cortas. En prepa-
ración: “Cuestiones filosóficas” (El hombre, Dios, la Iglesia y Jesucristo); 
“Caminar...” (novela)

És posseïdor d’una extensa biblioteca, pràcticament tota cremada a 
Tales i a Bellreguard, que deixava en préstec al seu alumnat i al veïnat que 
li demanava llibres.  D’aquestos llibres, Vicent el fill menut, solament ne  
posseeix un pocs  i el mètode Eslava de solfeig que segurament degué de 
servir al mestre per preparar-se els estudis de música de magisteri. 
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La implicació en els aspectes culturals i socials del poble, no exclou la 
seua ocupació en establir contactes i pertànyer a moviments socials més 
amplis, en mantenir connexions amb altres institucions amb objectius 
educatius, com ho demostra la còpia que en ha facilitat el seu fill Vicent de 
les “Bases Aprobadas para la Organización de la “LIGA CONTRA LA IGNO-
RÀNCIA”, fundada en 1880.

#Aquesta dedicació humana, com a mestre i com a ciutadà,  alguna 
consideració en la política educativa de Castelló hauria de tenir, quan Don 
Paco rep una carta personal de l’inspector de 1ª ensenyança de Castelló, 
signatura il·legible, de 13-6-36, i entre altres coses, li escriu: “Ahora puede 
que las cosas políticas vayan un poco mejor y con ello podremos ocupar-
nos todos de hacer labor eficaz y positiva. Cuando venga por Castellón no 
deje de verme, yo tengo siempre mucho gusto en conversar con los cama-
radas”. Les citades actituds defineixen a Don Paco com un mestre amerat 
dels ideals republicans sobre l’educació i la funció social del magisteri, es-
tablerts a la Constitució de la II República Espanyola i duts a la pràctica pels 
governs progressistes i d’esquerres.

Al segon front, el front polític i social, Don Paco es caracteritza per de-
fensar amb fermesa les llibertats democràtiques i proletàries. És rellevant 
el seu compromís polític i sindical, que sembla coherent amb les concepci-
ons que té de l’educació, amb la forma de tractar a l’alumnat i amb l’orga-
nització pedagògica del treball a l’aula.

El compromís polític i social el dugué a la militància política i sindical 
i a defensar i lluitar per la legalitat de la II República, establerta de forma 
democràtica segons els resultats de les urnes. Don Paco, acabada la guer-
ra, confià en la llei franquista que escampà la falsa esperança que totes les 
persones que no tingueren delicte de sang no havien de témer res. Així, 
don Paco no pegà a fugir, altrament acció del tot justificada, sinó que tornà 
i es quedà Bellreguard i és a sa casa on van a per ell, amb un avís del tot 
innocent i de servei per a l’ajuntament.

Don Paco té motius suficients per quedar-se al poble, perquè segons es 
desprèn del mateix procediment del sumaríssim d’urgència i de la corres-
ponent sentència, és autor “moral” dels assassinats i aldarulls, una autoria 
moral de difícil verificació judicial. 	 El fet que sí és fàcilment i objectiva-
ment comprovable és la rapidesa en emetre la sentència,  només finalitzat 
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el procediment: pena de mort per adhesió a la rebel·lió. Hauria de passar 
quasi un any perquè Don Paco, ja sabedor de la sentència, fora assassinat 
al cementeri de Paterna. Un any d’angoixa inhumana i d’impotència a la 
presó Model de València, on solament permet les visites de Dolores, la 
seua dona, que passà sobtadament i tràgicament de ser la dona del mes-
tre a ser la vídua d’un mestre assassinat, amb una filla de 10 anys, i dos fills 
de 6 i 2 anys, que va traure avant amb poca ajuda i molt de treball. 

Dolores, donya Lola, visqué amb silenci, no parlava del seu home ni 
als fills, ni a les amigues. Treballà dia a dia  al magatzem de taronges del 
poble, propietat de son pare, que li indicava que cantara, cantava molt bé, 
perquè les treballadores no s’adormiren a les nits. Com moltes altres do-
nes, va anar a l’estraperlo, encara que tenia molta por de què la pelaren, 
per ajudar a l’economia familiar. 

El pare i la mare de Dolores  solament acceptaren que es casara amb 
Francisco Gregori Chulià si aquest feia alguna carrera. Una carrera i una 
vida tirotejada a una paret del cementeri de Paterna per defensar amb 
fermesa les llibertats democràtiques.
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