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Resumen

El agua es uno de los temas axiales de la obra de Georges Rodenbach. El tema comdn a lo largo de su
produccion escritural a lo largo de toda la obra es el agua que irriga la imaginacion poética del escritor.
¢ Por qué Bruges-la-Morte ? Bruges-la-Morte es la novela de un viudo lloroso que ha elegido Brujas,
ciudad de agua y canales, no para vivir en ella, sino para morir. Y es en Brujas, la Venecia de Flandes,
donde continua buscando la cara de su esposa « sur d’autres visages ». Precisemos que el elemento del
agua se presenta como la sustancia real del paisaje, asi como del trabajo anal6gico en la novela.
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Résumé

L’eau constitue I’une des thématiques axiales de I’ceuvre de Georges Rodenbach. Thématique commune a
sa production scripturale dans son étendue, I’eau irrigue I’'imaginaire poétique de I’écrivain. Pourquoi
Bruges-la-Morte ? Bruges-la-Morte est le roman d’un veuf éploré qui a choisi Bruges, ville d’eau et de
canaux, hon pour y vivre mais pour y mourir. Et, c’est a Bruges, la Venise flamande, que Hugues Viane
s’acharne a chercher le visage de sa femme « sur d’autres visages ». Précisons que 1’élément aquatique
se présente comme la véritable substance aussi bien du paysage que du travail analogique entrepris dans
le roman.

Mots-clés : représentations ; onde ; Bruges-la-Morte ; Georges Rodenbach.

Abstract

Water is one of the axial themes of the work of Georges Rodenbach. Common theme to its scriptural
production in its extent, water irrigates the poetic imagination of the writer. Why Bruges-la-Morte ?
Bruges-la-Morte is the novel of a tearful widower who has chosen Bruges, city of water and channels, not
to live in it but to die in. And, it’s in Bruges, the Flemish Venice, that HuguesViane persists in seeking the
face of his wife« sur d’autres visages ». Let us specify that the element of water presents itself as the real
substance of the landscape as well as of the analogical work undertaken in the novel.

Keywords : representations ; water ; Bruges-la-Morte ; Georges Rodenbach.
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Pour une lecture croisée des représentations de I’onde dans Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach

Introduction

Dans cet article portant sur « les mots et les imaginaires de I’eau », nous avons opté pour un travail sur une ceuvre phare
de Georges Rodenbach. Nous avons uni dans ce travail I’étude et I’analyse des images de I’eau dans son roman-poéme
Bruges-la-Morte. Récurrentes et labiles sont les particularités des images poétiques et poétisantes de I’onde dans Bruges-
la-Morte de Georges Rodenbach. Plus intéressant nous semble le traitement des représentations de I’eau dans le roman.
Sujettes a la modulation, a une distribution-redistribution sans cesse renouvelées, les images et les métaphores de I’onde
fusent dans le roman. La présente lecture ambitionne de s’interroger sur la particularité des représentations de I’onde dans
Bruges-la-Morte et de rendre compte de la profonde unité qui régit des images en apparence si contradictoires et
disparates. Pour ce faire, nous proposons d’organiser notre propos en quatre moments. L’onde comme décor psychique
est Iintitulé de la premiére partie. Nous passerons ensuite a la seconde partie que nous avons intitulé I’eau comme espace
euphémique de la mort. S’agissant de la troisieme partie, I’eau comme espace itératif, elle constitue une réflexion sur les
rapports qu’entretiennent entre eux I’eau, I’ceil et le miroir. La derniére partie de cet article porte sur le rapport eau/ texte,
partie qui a pour titre : Eau et texte : lieux d’une configuration paradoxale.

1. L’onde comme décor psychique

L’auteur de Bruges-la-Morte réinvestit le topos romantique du paysage état d’ame pour en faire I’un des multiples
« paralléle [s] » (Rodenbach, 1998 : 187) axiaux du roman. Mélant leurs reflets, le personnage, la ville et ses eaux
fusionnent. Comme paysage déclinant, la vieille cité Flamande, reflet de I’ame malade du veuf, et les eaux de ses canaux
fonctionnent comme le parfait décalque de « ses humeurs noires » (Rodenbach, 1998 : 181) et de « ses longs silences »
(Rodenbach,1998 : 181). Se placant lui-méme au seuil de la société, Hugues Viane, I’infortuné, s’inscrit dans une
marginalité voulue, voire fantasmée. Il espére ainsi perpétuer son image mythique de veuf inconsolable, d’en maintenir
le rayonnement et de la fixer dans une ville faite essentiellement d’eau et de canaux. Pour un accroissement de la douleur,
il opte ainsi pour une ville qui agonise car « son deuil exigeait un tel décor » (Rodenbach, 1998 : 30). La Flandre antique
et melancolique offre un décor propice a la vocation poétique de Hugues. En admirateur des romantiques frangais, le
peintre de Bruges la convertit en une ville-état d’ame, une ville miroir. Bruges et ses eaux sont ainsi percues comme un
veritable paysage-miroir de sa détresse d’endeuillé. Il s’agit d’un décor psychique. En ce sens, I’élection d’une ville
esthétiquement agonisante rend compte de I’agonie latente du personnage lui-méme. La référence a I’ « Aquarium
mental » est incontournable. Dans ce poeme, Rodenbach a figuré, metaphoriquement, la vie végétative du moi. Paul
Gorceix traduit la similitude entre la ville et I’aguarium en ces termes : « Et Bruges se transforme en une sorte d’aquarium,
immense et inquiétant, a I’intérieur duquel les étres et les choses ménent une vie comparable a celle des « pensifs
végétaux » de « I’Aquarium mental » (Gorceix, 1992 : 10). Citons le poéme pour mieux saisir la parenté sous-jacente
entre la ville et I’aquarium qui en devient la métaphore :

L’aquarium d’abord ne semble pas vivant,

Inhabité comme un miroir dans un couvent ;

Crépuscule ou toujours se forme une brume ;

Il dort si palement qu’on le croirait posthume

Et que les reflets noirs qui viennent et s’en vont

Ne sont qu’ombre sans but sur un lit mortuaire

Et jeux furtifs de veilleuse sur le plafond (Rodenbach, 1896 : 21).

C’est ainsi que Bruges se transforme en un décor psychique et qu’une parfaite correspondance s’établit entre la ville et le
veuf éploré. La métaphore de I’aquarium est ainsi prégnante. La descente dans les profondeurs abyssales du moi s’exprime
chez Rodenbach par la référence a un matériau glauque et miroitant : celui de I’onde qui correspond, par extension, a
celui de I’inconscient. Rappelons que HuguesViane choisit Bruges en amateur des correspondances non pour y vivre mais
pour y mourir. Ainsi, « dans I’atmosphere muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la souffrance
de son cceur » (Rodenbach, 1998 : 69). Citons Bachelard qui nous dit: « contempler I’eau, c’est s’écouler, c’est se
dissoudre, c’est mourir » (Bachelard, 1942 : 59). Et c’est principalement a travers I’eau de Bruges, cette « matiere
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mélancolique » (Bachelard, 1998 : 75), que le personnage rodenbachien se dissout et meurt d’une mort métaphorique et
fonciérement poétique. D’ou la dimension Iénitive, amollissante des eaux de Bruges. Et Rodenbach de nous dire :
« Hugues avait senti, & I’origine, cette influence péle et Iénifiante de Bruges » (Rodenbach, 1998 : 194). La Flandre
nordique se préte a merveille au projet de Hugues. C’est a travers I’eau de ses miroirs et de ses canaux mélancoliques
qu’il s’adonne entierement a sa douleur. L’élément aquatique se présente ainsi comme la véritable substance du paysage.
Dans la Venise Flamande, cette ville d’eau ou Hugues dissout sa peing, il peine a se dissoudre lui-méme. Philippe Forest
développe le rapport entre I’élément aquatique et I’intériorité psychique des personnages chez les symbolistes belges en
ces termes :

[...] c’est I’intériorité de I’ame malade d’elle-méme que les poétes belges vont s’attacher & explorer et a décrire. A
travers les nombreuses images de milieux clos et aquatiques qu’ils dessinent, [...]. C’est la sans doute que se marque
la spécificité envodtante du symbolisme belge [...]. Se réfléchissant dans les paysages humides et comme morts que
les cités et les plaines du nord peuvent proposer a une authentique imagination poétique, la poésie symboliste belge
s’affirme comme une des plus impressionnantes explorations de I’intériorité la plus secréte de I’ame (Forest, 1989 :
95).

L’eau devient ainsi la représentation spatiale de I’état d’ame du personnage. L’onde n’est-elle pas cette « image matérielle
particulierement puissante et naturelle » (Bachelard, 1942 : 103), reflet éminemment poétique de son désespoir et de son
deuil ? Comme I’affirme Gaston Bachelard, I’eau « dissout plus complétement. Elle nous aide a mourir totalement »
(Bachelard, 1942 : 107). Plus loin, on lit: « L’eau meurt avec le mort dans sa substance. L’eau est alors un néant
substantiel. On ne peut aller plus loin dans le désespoir. Pour certaines ames, I’eau est la matiere du désespoir »
(Bachelard, 1942 : 108). En effet, les métaphores de la dissolution, dans leurs variantes, fusent dans le roman. Tel est,
sans doute, la signification des verbes « s’ensabler » (Rodenbach, 1998 : 133) et « s’enliser » (Rodenbach, 1998 : 133).
Si le personnage a choisi Bruges c’est pour « sentir ses derniéres énergies imperceptiblement et sirement s’ensabler,
s’enliser sous cette poussiére d’éternité » (Rodenbach, 1998 : 133). Comme variation métaphorique sur la mort de I’étre,
ces métaphores témoignent de la présence de la mort dans la vie. Le personnage rodenbachien, se soustrayant a I’agitation
de la vie, opte pour la lente dissolution de soi. La métaphore de I’engouffrement en est, par extension, I’expression la plus
aboutie. L’image de I’engouffrement et de la dissolution revétent la méme signification, elles deviennent ainsi des
métaphores poétiques et poétisantes d’un long processus, celui de la mort dans et a travers les eaux de Bruges.

2. L’eau comme espace euphémique de la mort

Comme espace de la mort, les eaux des canaux de Bruges sont représentées comme le prolongement spatial, métaphorique
et métonymique du corps gisant de la défunte épouse, de ses cheveux en tresse et de la ville. Les eaux et les canaux de
Bruges sont systématiquement associés a I'immobilité et au silence. Il est en effet question des « solitaires canaux »
(Rodenbach, 1998 : 54) et de « I’atmosphere muette des eaux » (Rodenbach, 1998 : 69) de Bruges. L’image matricielle
des eaux mortes rejoint celle de la ville gisante et de la défunte par la référence a une horizontalité symbolique. Nous
tenons a citer quelques fragments du texte qui sont représentatifs de la dimension mortifére, symbolique et métonymique
des eaux de Bruges :

— De Bruges-la-Morte (la ville) et de ses canaux, est dit : « C’était Bruges-la-Morte, elle-méme mise au tombeau de
ses quais de pierre, avec les artéres froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la mer »
(Rodenbach Georges, 1998 : p. 69-70).

— De ladéfunte est dit : « [...] la jeune femme était morte, au seuil de la trentaine, seulement alitée quelques semaines,
vite étendue sur ce lit du dernier jour, ou il la revoyait & jamais : fanée et blanche comme la cire I’éclairant [...] ».

- Anpropos de la tresse de « la Regrettée », Rodenbach nous dit : « ¢’était la chose méme de la morte, qui avait échappé
a la tombe pour dormir d’un meilleur sommeil dans ce cercueil de verre [...] » (Rodenbach, 1998 : 141).

Les fragments descriptifs précités rendent compte de la parenté sous-jacente que Rodenbach met en place entre les eaux
de Bruges, la femme et la ville. 1l est question d’une horizontalité mortifére, celle de la mort. Les eaux et la ville sont
ainsi représentées comme un prolongement, une ramification du corps gisant de la défunte. La ville, & travers ces canaux,
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reflete I’image de la défunte sur son « lit du dernier jour » (Rodenbach, 1998 : 53). Par un jeu de correspondances,
Rodenbach inscrit le visage de la défunte dans le paysage essentiellement liquide de la ville. La femme et la ville finissent
par s’unir et fusionner par I’effet d’un destin unique de sorte que, pour Hugues, « tout s’unifiait en une destinée pareille »
(Rodenbach, 1998 : 68). Il y a acheminement vers I’expression d’une fusion totale, voire d’une incorporation. Le
sémantisme du verbe « s’unifier » en est révélateur. Avec Rodenbach, la ville et ses eaux deviennent un réceptacle de
mort, non de vie : la ville porte en son sein, au fond de ses eaux, le corps de la défunte. « Il I’avait [en effet] mieux revue,
mieux entendue ; retrouvant au fil des canaux son visage d’Ophélie en allée, écoutant sa voix dans la chanson gréle et
lointaine des carillons » (Rodenbach, 1998 : 69). Ici, nous retenons I’image focale de I’incorporation. L’intérét poétique
de I’image est primordial. La ville, mater dolorosa, semble envelopper la morte, la porter en son sein de sorte que leurs
deux images se confondent, maternellement, en un seul et unique tableau. La mort dans les eaux n’est-elle pas, selon
I’expression de Bachelard, « la plus maternelle des morts » (Bachelard, 1942 : 89)? Georges Rodenbach, met en place un
large réseau associatif, une sorte de jeu de miroir ou les images sont, intentionnellement, miroitantes. Les images de la
femme, de la tresse, de la ville et des eaux de Bruges nous raménent au modele premier de I’eau. Le miroitement, n’est-
il pas le propre des eaux ? C’est ainsi que ces mémes images deviennent interchangeables: I’eau est certes la
représentation métonymique et métaphorique de la ville mais c’est aussi une représentation de la femme morte. L’eau
renvoie a la tresse, par extension, a la femme morte, et, pour clore la liste, a la ville morte, Bruges-la-Morte. Afin de
signifier pleinement la mort des eaux de Bruges, de la défunte et de la ville elle-méme, I’auteur opte pour un mode
descriptif particulier. Le matériau descriptif employé nous renseigne sur la tentation sculpturale de ses descriptions. Par
les mots, le langage, Rodenbach écrit, peint et sculpte. Et ¢’est en immobilisant les images qu’il en arrive a les fixer pour
attester, paradoxalement, et de leur mort (puisqu’il les fixe) et de leur persistance (en les affranchissant des régles de la
finitude imposées par la mort) en les présentant tantdt comme des tableaux tantdt comme des sculptures. Nous proposons
d’examiner le passage descriptif suivant : « C’était Bruges-la-Morte, elle-méme mise au tombeau de ses quais de pierre
avec les arteres froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la mer » (Rodenbach, 1998 :
69-70). Rodenbach sollicite ici I'image de la pierre. La pierre comme métonymie de la statue ou de la sculpture est
omniprésente dans Bruges-la-Morte. Si le texte, en tant que tissu lexical, exprime une tentation vers la figuration
sculpturale, c’est principalement en faveur du rapport qu’il entretient avec la thématique centrale de la mort. Le figement
devient la traduction de la mise en tombeau. La référence a la pierre est ainsi éloquente. C’est en faveur de sa rigidité et
de I'immobilité qui lui est inhérente que I"auteur ne cesse de I’évoquer. Dans sa description de Bruges, Rodenbach
représente la ville comme «rigide et [...] emmaillotée dans les mille bandelettes de ses canaux » (Rodenbach, 1998 :
125). Comme métonymie du tombeau, la pierre traduit la mise en tombeau de toute la ville. L’auteur explicite I’image du
tombeau en ces termes : « [...] et il marchait, consolé, a travers son silence, comme si Bruges avait surgit de son tombeau
[...] » (Rodenbach, 1998 : 125). La ville de Bruges, ville d’eau, devient ainsi sous la plume de Rodenbach une cité
pétrifiée aux eaux mortes, car figées. L’auteur de Bruges-la-Morte, établit un paralléle entre I’'immobilité de la mort et
celle des entités représentées comme mortes du roman : les eaux, la ville et la femme.

3. L’eau comme espace itératif : eau, ceil, miroir

L’eau se présente comme un monde en creux qui invite le regard a y plonger pour saisir I'image qu’elle abrite. Elle
constitue a elle seule un monde a part ot I’image erre mais ne se perd pas. Elle y est ancrée, elle s’enracine. L’eau comme
espace itératif constitue ainsi aussi bien une surface réfléchissante qu’un espace aux propriétés enchassantes. L’eau
rodenbachienne rejoint le miroir et I’eeil compte tenu d’un mode de fonctionnement qui leur est commun. 1l y a ainsi dans
Bruges-la-Morte (la ville et le roman) une surabondance de surfaces réfléchissantes et enchassantes qui se présentent dans
leur diversité. Ces variantes de I’eau-miroir embrayent un texte ou convergent reflets et images. Leur principale vertu est
de contribuer a I’emprisonnement/protection des images et de la trace de la défunte. Ainsi le reflet dans Bruges-la-Morte
est loin de se réduire a ce que le regard percoit seulement en surface. Quels sont donc les différents visages de I’eau-
miroir enfouis dans un texte lui-méme construit en miroirs ? Quels rapports entretiennent entre eux I’eau, I’ceil et le
miroir ? Dans Bruges-la-Morte, I’onde est systématiquement et explicitement associée a I’eeil et au miroir. L exploration
des associations syntagmatiques entreprises dans le roman permet de relever cette parenté. Il est question des eaux
stagnantes de Bruges et des « yeux stagnants » du personnage. Chez I’auteur, I’eau et I’eeil deviennent équivalents,
interchangeables. Il y a synonymie. A I’ceil sont attribuées les caractéristiques de 1’onde et vice versa. A I’instar de I’eau,
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I’eil et le miroir « emmagasinent » et captent I’image. Citons ces extraits qui rendent compte de cette capacité
d’absorption de I’'image :

Il cherchait dans ce visage la figure de la morte. Pendant de longues minutes, il la regardait, avec une joie douloureuse,
emmagasinant ses lévres, ses cheveux, son teint, les décalquant au fil de ses yeux stagnants... Elan, extase du puits
qu’on croyait mort et ou s’enchasse une présence. L’eau n’est plus nue ; le miroir vit (Rodenbach, 1998 : 106) !

Plus loin, « Quand il prenait dans ses mains la téte de Jane, I’approchait de lui, c’était pour regarder ses yeux, pour y
chercher quelque chose qu’il avait vu dans d’autres : une nuance, un reflet, des perles, une flore dont la racine est dans
I’ame - et qui y flottaient aussi peut-étre » (Rodenbach, 1998 : 112). L’exploration des associations syntagmatiques permet
de relever la parenté synonymique entre des verbes qui deviennent interchangeables, presque identiques tels que :
« cherch [er], emmagasin [er], décalqu [er] » (Rodenbach : 106) et « s’enchasse [r] » (Rodenbach, 1998 : 106). L’ il et
I’eau chez I’auteur de Bruges-la-Morte sont dotés d’une spatialité fantasmatique. Ils acquiérent une profondeur qui permet
a I’image de s’y incorporer, d’y dormir selon une expression chére a Rodenbach. L’ceil qui est le foyer du regard devient
I’habitat et le réceptacle de I’image qui s’y loge dans un infini abandon. Il est capital de signaler que le mode de
fonctionnement du regard dans Bruges-la-Morte nous renvoie a celui si particulier et presque magique du miroir et de
I’eau du fait de sa capacité d’intériorisation. A I’instar de I’eau, I’ceil devient le réceptacle de I’image. Le reflet et I'image
subissent ainsi I’acte d’intériorisation que dicte le désir de possession de Hugues Viane. Nous avons lieu de voir dans la
configuration spatiale de I’eau et de I’eeil que I’intériorisation se meut en absorption. Citons un commentaire du narrateur
qui traduit I’effet que produit la rencontre de Jane sur Hugues Viane et le processus qu’elle déclenche chez lui : « Son ceil
avait emmagasiné le cher visage une seconde fois » (Rodenbach, 1998 : 82). Le semantisme du verbe « emmagasiner »
est a ce titre significatif. Aussi, a la lumiere de la logique rodenbachienne, le verbe traduit la soif de I’appropriation et le
désir de dévoration. Il est également intéressant de remarquer que les verbes « emmagasiner, s’enchasser et décalquer »
sont attribués a toutes les surfaces réfléchissantes dans Bruges-la-Morte. Paul Edwards, dans son article « The photograph
in Georges Rodenbach’s Bruges-la-Morte », cite I’un des poémes de Rodenbach qui s’intitule « VVoyage dans les yeux »
et qui nous renseigne sur cet espace fascinant qu’est I’ceil :

Car tout s’y fige, y dure, et tout s’y perpétue : Désirs, mouvements d’ame, instant, décor, Tout ce qui fut, rien qu’un
moment, y flotte encore; (...) Et I’on voit, dans les yeux (...) d’anciens amours mirés comme de grands
tombeaux (Rodenbach, 1896 : 146).

Signalons par ailleurs qu’il y a chez Rodenbach, aussi bien dans Bruges-la-Morte qu’ailleurs, une association analogique
entre I’ceil et I’eau. Allant dans ce sens, Patrick Laude affirme que : « la plasticité multiforme de I’eau — comme celle de
“I’eau” des yeux —, assimilée a toute réalité de « surface », de facticité et de jeu, implique une des orientations majeures
de I’'univers imaginaire rodenbachien: le sens de I’illusion » (Laude, 1999 : 40). Ailleurs, précisément dans son poéme
« Le Voyage dans les yeux », Rodenbach n’hésite pas a reprendre et développer cette idée en décrivant I’eil en ces
termes : « L’ceil est un glaugue aquarium d’eau somnolente », il est aussi « cet écran de cristal » sur lequel viennent
s’inscrire les spectacles formels dans toute leur diversité » (Laude, 1999 : 44). Dans Bruges-la-Morte, Rodenbach tisse
des équivalences semblables en qualifiant les yeux de Jane de «stagnants » (Laude, 1999 : 254). Il opeére ainsi un
rapprochement entre I’ceil et I’eau qui deviennent les instruments du dédoublement. Dans Bruges-la-Morte, les canaux et
les eaux mortes de la ville sont associés a I’absence de la femme que le personnage revoit au fil des canaux de Bruges.
L’eau et les riviéres occupent dés lors une grande place dans I’univers rodenbachien et fonctionnent comme des miroirs
réfléchissant les images aussi bien de la ville que de la défunte. Les propos du narrateur nous renseignent sur la similitude
établie entre I’eau et le miroir : des miroirs est dit « qu’on s’y voyait comme dans des piéces d’eau » (Rodenbach, 1997 :
24). L’eau et le miroir deviennent ainsi interchangeables. Dans le roman, il y a développement de toute une rhétorique du
miroir. Le motif du miroir, comme modulation sur la thématique de I’onde, constitue ainsi un theme clef chez Rodenbach.
Il est, a I’instar de I’eau et de I’eil, le lieu du redoublement et de la multiplication de la perspective. Il se présente comme
garant de la persistance de I'image de la défunte. Il permet de conserver sa trace. Il est ainsi doté d’une profondeur et
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d’une épaisseur. Outre sa fonction essentielle, celle qui consiste a refléter I’image, lui est attribué, symboliquement, un
pouvoir d’appropriation de I’image qu’il est a méme d’intérioriser et d’éterniser. Il est, dans la logique rodenbachienne,
a I’instar de I’onde et de I’eau en mesure de préfigurer I’absence, de retenir I’image. Il arrive ainsi a fixer I’image
évanescente de la morte, a se I’approprier en I’enfouissant. Rodenbach nous dit : « Et dans les miroirs, il semblait qu’avec
prudence il fallGt en froler d’éponges et de linges la surface claire pour ne pas effacer son visage endormi au fond »
(Rodenbach, 1998 : 58). Le miroir rodenbachien conjugue la réflexion et I’absorption. 1l est transparence et profondeur.
Rodenbach élabore une mythologie, peut-&tre méme une mystique du miroir qui transcende son statut de simple objet.
Comme lieu de la redondance, comme « opérateur de mise en abime » (Bertrand, 1990 : 50), le miroir devient aussi et
surtout I’habitat de la mort. Le miroir communique avec la morte. Entre elle et lui, il y a connivence et sympathie. Il
retient son visage. 1l le porte en creux comme les canaux de Bruges retiennent, en le reflétant, « son visage d’Ophélie en
allée » (Rodenbach Georges : 69). N’est-il pas, a I’image des eaux de Bruges, le lieu privilégié des endeuillés ou « le
visage des morts subsiste » (Rodenbach, 1998 : 254) ? Si nous avons décidé de réfléchir sur la particularité des surfaces
réfléchissantes dans Bruges-la-Morte, ¢’est pour démontrer comment leur configuration obéit au modeéle premier de I’eau.
L’ceil, I’eau et le miroir deviennent des « opérateur [s] de mise en abime » (Bertrand, 1990 : 66). A I’instar du miroir et
de I’eil qui conservent, jalousement, I’image de la disparue, I’eau garde, maternellement, son reflet. Mais n’est-ce pas
d’une aporie gu’il s’agit car au moment méme ot Rodenbach qualifie de mortes les eaux de Bruges, en en faisant le
réceptacle des images mortes et de la ville et de la femme, il en vient & doter ces mémes eaux mortes de vie ?

4. Eau et texte : lieux d’une configuration paradoxale

L analyse des surfaces réfléchissantes nous a permis de démontrer que ces mémes espaces ou le reflet se fixe et I'image
se loge ne sont que des tombeaux ouverts. Chez Rodenbach, les eaux-miroirs, comme I’a si bien dit Aurore Boraczek,
sont « dotés de mémoire » (Bertrand, 1990 : 66). L’eau comme espace paradoxal, se présente comme la matérialisation
d’un état de présence/absence. L’eau rodenbachienne, en portant les images mortes de la femme et de la ville, les
présentifie pour en faire une persistance. Dans les eaux de Bruges-la-Morte « s’enchasse [toujours ou presque] une
présence » (Rodenbach, 1998 : 106). Plus intéressante nous semble la capacité de I’eau rodenbachienne a figurer I’absente
et, par extension, I’absence. L’eau des canaux de Bruges constitue un espace frontalier, un entre-deux dynamique ou deux
univers se croisent : la mort et la vie. Par ailleurs, le choix de la préposition « dans » n’est pas anodin. C’est la préposition
qui sied le plus et d’une maniére paradoxale aussi bien a la représentation de la mort (a travers I’image de I’enterrement
qu’elle véhicule), qu’a I’expression d’un semblant de victoire sur la mort. En effet, « étre dans » c’est certes étre en
quelque sorte inhumé, enterré, mais c’est également continuer a étre, a exister. Chez Rodenbach, paradoxalement, seuls
les morts ont droit au reflet. Le modéle vivant est banni parce que I’eau-miroir ne peut étre que le reflet des images
statiques, celles de la mort. L’eau, I’eil et le miroir sont, dans Bruges-la-Morte, les gardiens de I’authenticité du souvenir.
Il s’agit donc d’étre dans I’eau-miroir, au fond des eaux de Bruges ou de ne pas étre totalement. Le texte et les eaux de
Bruges ont ceci en commun qu’ils sont aptes a fixer les images du passé et a figurer I’absence. Par ailleurs, Bruges-la-
Morte, le roman, serait & lire comme une tentative de figement, de fixation d’une vieille ville que menace I’effritement de
I’oubli. Rappelons que, selon la logique réflexive des lieux clos dans le roman, les eaux de Bruges permettent de
reproduire les images de la vieille cité flamande et de multiplier ses reflets. L’eau, cet espace paradoxal qui fait conjoindre
la mort et la vie, est le reflet d’un texte qui est lui-méme I’habitat de I’absente et de I’absence. L’expérience de I’absence
aboutit, toutefois, a la présence du texte. D’ou la dialectique de la mort et de la vie qui traverse et le roman de Georges
Rodenbach et les eaux des canaux de Bruges-la-Morte.

Conclusion

Le choix d’une ville d’eau et de canaux est une entrée dans les profondeurs de I’inconscient de I’lhomme. C’est un univers
glauque, fluctuant et instable qui traduit les tourments et les incertitudes du moi. L’espace, dans sa liquidité, devient le
miroir ou s’agitent les images antérieures d’un passé transposé sur la scéne du langage. Le personnage rodenbachien
évolue dans un paysage liquide et humide aux contours raréfiés et incertains qui rappellent I’univers onirique. A I’instar
de Bruges, ville miroitante faite d’eau et de canaux, le texte est un espace flottant et, partant, instable. Les eaux de Bruges
sont pour ainsi dire le garant de la poéticité du roman. L’eau irrigue I’imaginaire poétique de I’écrivain. La labilité qui
caractérise les manifestations et les représentations de I’onde dans Bruges-la-Morte nous rappelle que le roman est
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I’ceuvre d’un poeéte. Si I’eau est I’espace de I’imagination, le roman, quant a lui, est I’espace de I’illusion. Entouré du
blanc typographique, le texte se présente comme la revendication d’une rupture avec le réel, ou, d’un détachement du
réel. Il y a création d’une atmosphére de flottement qui n’est pas sans rappeler le miroitement des eaux des canaux de
Bruges. Le texte, de par le blanc qui I’entoure, semble flotter sur la page blanche. Le blanc typographique est ainsi, a
I'image de I’eau, I’espace de I’imagination, le lieu de I’imaginaire. Le texte semble emprunter ses thématiques, sa
construction et sa syntaxe a I’onde ou, simplement, a I’eau. En bref, si I’eau capte le reflet en I’enfouissant, le texte, quant
a lui, capture ce méme reflet par les mots, le langage. Les mots couchés sur la page deviennent chez Rodenbach des
gisants. Comme le dit si bien Bachelard, I’eau « donne sa matiére a I’imagination créatrice » (Bachelard, 1942 : 211).
L’eau offre sa substance, sa liquidité au texte. La coulée phrastique n’est pas sans rappeler celle de I’eau. Et c’est ici le
lieu de rappeler la nécessité d’attirer I’attention sur I’nomophonie eau/mot et d’en souligner toute sa pertinence. L’eau
génére les mots.
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