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Resumen

Moufida Tlatli y Raja Amari, son dos directoras de cine tunecinas que recurren al elemento acuatico como
metafora visual de la construccién de sus universos femeninos particulares. El agua, en tanto que simbolo
de impulsién vital y medio de transformacidn identitaria, a menudo esta presente en el imaginario de los
cineastas magrebies. Mis reflexiones se centraran en dos films concretos en los que existe un tratamiento
antitético del agua : Tlatli presenta, en La Saison des hommes (2000), una cartografia del deseo en la que
la mirada y la figura femeninas estan ligadas a la libertad de un mar mitico y la isla de Djerba. Ella
muestra un « ginecine », en un chronotopos contrastado de cierre y de apertura, donde los hombres, que
trabajan en tierra firme, visitan a sus mujeres una vez al afio. Y Raja Amar, al contrario, encierra a su
grupo de mujeres en una casa acuario de paredes azules, en la que el agua morbida del cuarto de bafio
refuerza el sentimiento de angustia.

Palabras clave : cine ; Tlatli ; agua ; identidad ; Amari.

Résumé

Moufida Tlatli et Raja Amari, deux réalisatrices tunisiennes qui ont recours a I’élément aquatique en tant
que métaphore visuelle de la construction de leurs univers féminins particuliers. L’eau, en tant que symbole
d’impulsion vitale et moyen de transformation identitaire, est souvent présente dans I’imaginaire des
cinéastes maghrébines. Mes réflexions verseront sur deux films concrets ou il existe un traitement
antithétique de I’eau : Tlatli présente, dans La Saison des hommes (2000), une cartographie du désir ou le
regard et la figure féminines sont liés a la liberté d’une mer mythique et a I’Tle de Djerba. Elle montre un
« gynéciné », dans un chronotope contrasté de fermeture et d’ouverture, ou les hommes, qui travaillent sur
le continent, rendent visite & leurs femmes une fois par an. Et Raja Amar, par contre, enferme son groupe
de femmes dans une maison aquarium aux murs bleus, ou I’eau morbide de la salle de bains renforce le
sentiment d’angoisse.

Mots-clés : cinéma ; Tlatli ; eau ; identité ; Amari.

Abstract

Moufida Tlatli and Raja Amari, are two Tunisian film directors who use the water feature as a visual
metaphor for the construction of their particular female universes. Water, while vital drive symbol and
means of identity transformation, is often present in the imagination of the Maghreb filmmakers. My
reflections will focus on two specific films in which an antithetical water treatment exists : Tlatli presents,
in La Saison des hommes (2000), a cartography of desire in which the look and female figure are linked to
the freedom of a mythical sea and the island of Djerba. She shows a « ginecine » in a contrasting closing
and opening chronotopes, where men who work on the mainland, visit their wives once a year. And Raja
Amar, on the contrary, locks his group of women in a home aquarium blue walls, in which the water morbid
bathroom reinforces the feeling of anguish.

Keywords : cinema ; Tlatli ; water ; identity ; Amari.
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Introduction

Moufida Tlatli et Raja Amari sont deux réalisatrices tunisiennes qui ont recours a I’élément aquatique en tant que
métaphore visuelle de la construction de leurs univers féminins particuliers. L’eau, en tant que symbole d’impulsion vitale
et moyen de transformation identitaire, est souvent présente dans I’imaginaire des cinéastes maghrébines. Mes réflexions
verseront sur deux films concrets ou il existe un traitement antithétique de I’eau : Tlatli présente, dans La Saison des
hommes (2000), une cartographie du désir ou le regard et la figure féminines sont liés a la liberté d’une mer mythique et
a I’fle de Djerba. Elle montre un gynéciné, dans un chronotope contrasté de fermeture, la maison de I’fle et d’ouverture,
la mer. Et Raja Amari, par contre, enferme son groupe de femmes dans une maison aquarium aux murs bleus, ou I’eau
morte et exigue de la salle de bains renforce un sentiment d’angoisse et de morbidite.

Les deux affiches des films sont en bleu, mais « le bleu est une couleur chaude » et froide.

Sonia Chamkhi, dans un article paru dans la revue Africultures : « Du discours social au discours de I’intime, ou de la
démystification de la violence! », fait un bref parcours et énumeére des femmes tunisiennes cinéastes qui réalisent des
films de fiction depuis les années soixante-dix, sans oublier le cinéma documentaire, intéressé surtout a des questions
d’anthropologie sociale et culturelle?) et elle établit que ce qui constitue une unité discursive de la majorité de leurs films
c’est I’élaboration d’un discours féministe nourri par une revendication de liberté sinon sociale, au moins intime. La
cinéaste pionniere, Selma Baccar, a consacré son film Fatma 75 (1976) au mouvement féministe tunisien, révélant des
personnages qui montrent I’émancipation nécessaire de la femme tunisienne malgré leur statut privilégié depuis
Bourghiba®. La Trace (1988) de Néjia Ben Mabrouk (1949-), Miel et Cendres (1996) de Nadia Farés, Keswa, le Fil perdu
(1997) et L’autre moitié du ciel (2008) de Kalthoum Bornaz (1945-), Khochkhach (Fleur d’oubli) (2005) de Selma Baccar
(1945-), Satin rouge (2002) ou Les Secrets (2009) de Raja Amari (1971-) et les trois films de Tlatli.

Dans I’imaginaire du cinéma tunisien, en général, I’eau est présente dans la référence inéluctable de la Méditerranée et
aussi, bien sdr, du topos exotique du hammam. Le réalisateur Férid Boughedir, par exemple, un des plus célébres cinéastes
tunisiens, nous offre la vue plaisante de la mer des années 60 dans Un été a la goulette, et dans Halfaouine, I’enfant des
terrasses, (1990). Les séquences du hammam abondent avec la figure du voyeur de cet univers féminin intime. Bouguédir
a recourt souvent a la pulsion de scopophilie freudienne?, ot la domination masculine transforme les femmes en objets
symboliques, dont leur étre est un étre percu. Elle a I’effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corporelle ou
de dépendance symbolique. (Bourdieu, 1998 : 86). Elles existent par et pour le regard des autres. Et la fonction de I’eau
la-dessus est évidente, elle est liée au corps-objet féminin, puisque le corps se montre au moment du bain.

Les réalisatrices femmes adoptent aussi, évidemment, des topiques dans leurs films et avec une perspective spatiale
fonctionnelle et symbolique, on retrouve les dichotomies des horizons de la mer et des portes et des fenétres bleues avec
les filigranes des jalousies. C’est a dire, I’ouvert et le fermé, la vie publique et I’intimité, d’une fagon plus puissante
encore.

Le cas de Moufida Tlatli, cette réalisatrice tunisienne connue et primée aux festivals, sert a déchiffrer la fonction et le
motif de I’eau dans son gynéciné ou les femmes sont objets et sujets, ou elles se montrent mais se regardent aussi en
méme temps et, comble des exces, elles se sentent, se touchent et s’écoutent. Chez Moufida Tlatli, nous trouverons I’écho
mythique d’une mer verte accueillante, chaude, liée a la féminité et a la liberté.

! http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11073.

2 Sophie Ferchiou, auteur, en 1970, de Zerda et, en 1971, de Chéchia. Fatma Skandrani, réalisatrice de Médina, ma mémoire ou encore de Kalthoum Bornaz, auteur en 1987
de Trois personnages en quéte d’un théatre. Aujourd’hui encore, le documentaire est relevant dans quelques cinéastes femmes a I’instar de Nadia EI Fani, auteur de Ouled
Lénine, en 2007.

8 La société tunisienne, depuis Bourguiba, dés I'indépendance, a entrepris des actions exceptionnelles a I’échelle du monde arabe pour I’émancipation des femmes, entre
autres, par I’obligation de la scolarisation des filles, I’interdiction de la polygamie, I’autorisation du divorce et la suppression de I’obligation du port du voile. 1l s’agit bel et
bien d”un statut singulier ou la politique sociale a marqué la vie des femmes tunisiennes bien au-dela du cercle d’une élite.

“4Laura Mulvey prend de Freud ce concept de scopophilie dans ses deux aspects, actif et passif, et elle I’applique au dispositif filmique (Mulvey, 1999: 154).
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Moufida Tlatli est née en 1947, a Sidi Bou Said. Issue d’une famille « traditionaliste », elle découvre le cinéma grace a
son professeur de philosophie et fait des études de montage a I’IDHEC® (ancétre de la Fémis) a Paris, dont elle sort
diplémée en 1968. Son parcours est donc similaire a celui de Néjia Ben Mabrouk ou Kalthoum Bornaz, avec qui elle
travaillera dans les Baliseurs du désert. Apres ce fameux 68, elle revient en Tunisie et travaille dans le montage de
plusieurs films dont Omar Gatlato (1976), premier film de I’algérien Merzak Allouache, Les Baliseurs du désert (1984)
de Nacer Khémir, Le Cantique des pierres (1990) de Michel Khleifi ou Halfaouine, I’enfant des terrasses (1990) de Férid
Boughedir. Ensuite, elle réalise trois films : En 1994, Les Silences du palais, en 2000, La Saison des hommes, et en 2004,
le téléfilm Nadia et Sarra.

1. L’eau vivante dans La saison des hommes (2000) de Moufida Tlatli

La saison des hommes, comme les deux autres films, c’est une histoire de filiations et de confrontations de générations,
des méres, des filles et des grand-méres. Ou la protagoniste absolue, la figure forte, I’icone presque sacrée, c’est la mére :
Aicha.

Les réminiscences de harem exotique se retrouvent dans cette histoire qui se passe sur I’7le de Djerba, ou les hommes qui
travaillent sur le continent, a Tunis, rendent visite a leurs femmes une fois par an. Lorsque Aicha se marie, & 18 ans, avec
Said, elle lui demande de I’emmener avec lui. Il y consent, a la condition qu’elle lui donne un garcon. Mais elle accouche
de deux filles, et elle met plus de dix ans a avoir le garcon si désiré qui est autiste. Aicha décide de revenir avec sa belle-
sceur et ses deux filles adultes a Djerba dont la guérison de I’enfant ne peut venir que du tissage des tapis. Et la se produit,
encore une fois, la confrontation avec le passé et les souvenirs de la souffrance d’un espace féminin cloitré, autour de la
figure autoritaire et dominante de la belle-meére qui se bat pour ne pas perdre sa place. La saison des hommes décrit un
monde de femmes seules, libérées des hommes, mais pas de I’oppression exercée par une belle-meére qui régne avec
tyrannie sur le foyer pendant que leurs fils sont absents.

A travers une structure de flash-backs, Tlatli arrive & connecter deux époques et deux univers, tout comme dans le film
précédent, Les silences du palais. Et elle fait usage du huis-clos, de I’espace fermé, du sérail, avec un montage et des
plans qui jouent avec la spirale et la circularité intérieures® — le cercle de I’accouchement — et extérieures.

Cette atmosphére et ce paysage intime et étranger a un rapport direct avec les femmes qui peuplent I’univers
cinématographique de Tlatli. Elles sont envisageables dans une quéte identitaire d’indépendance mais aussi en relation
ou en communion avec les autres femmes, et elles se construisent par continuité et par opposition avec leurs générations
précédentes, surtout avec leurs méres. 1l s’agit d’une symbolique de I’eau quasi amniotique. Rappelons I’essai de Camille
Lacoste-Dujardin, Des méres contre les femmes (1985), ou elle affirmait que dans le Maghreb et dans toutes les cultures
méditerranéennes, la féminité s’est identifiée, et méme de nos jours, avec la maternité. Et cette figure, clé de voute, de la
mére, et la mer baroque, se présente associée avec le passé et la tradition qu’elle sauvegarde. Et dans le cinéma de ces
réalisatrices’, et de Moufida Tlatli, en concret, elle rappelle la vieille opposition entre « création » et « procréation ».

Moufida Tlatli présente dans ses films une sorte de Carte du Tendre d’interdits symboliques. L’espace reflet le temps qui
oscille, qui se balance entre le passé et le présent. Et ce chronotope de fluctuation temporaire se compléte avec un
prolongement, presque panthéiste, du corps de la femme dans I’espace ol la mer condense toute la sexualité ratée de ces
meres-épouses enfermées. Dans La saison des hommes, Djerba sert a reproduire le mythe de L’Odyssée, de I’attente de
Pénélope qui tisse et qui défait la nuit le linceul de son beau-pére Laérte, et qui attend son mari ainsi qu’un Télémaque
désiré mais autiste. Dans le film, les femmes chantent quand elles se baignent dans la mer une chanson sur les hommes
gu’elles attendent et elles font mention des sirénes. Et, dans un clin d’ceil, un mari travaille dans L’ Ulysse.
Cette ile éternelle, connue depuis I’ Antiquité et censée d’étre traversée par Odyssée dans son périple, devient une ile
touristique depuis les années 60.

5 Institut des Hautes Etudes Cinématographiques de Paris. Créé en 1943 par Marcel Lherbier.

5Yuri Lotman fait référence a I’entrée d’un espace fermé et la sortie : « dans la mesure ou I’espace fermé peut étre interprété comme cave, tombeau, maison, femme (et en
conséquence, avec les traits d’obscurité, chaleur, humidité) et I’entrée s’interprete a différents niveaux comme mort, conception, ou retour au foyer (Lotman, 1979 : 188).

"Elles supérent la « dichotomie entre le refus de la maternité en tant que perte de la condition de sujet » (Simone de Beauvoir) et la « célébration de la maternité en tant que
source d’un plaisir ineffable » (Julia Kristeva), et accentuent la « contradiction et ambivalence » de la maternité et des liens entre meres et filles (Tubert, 1996).
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Les hommes, qui travaillent sur le continent, rendent visite a leurs femmes une fois par an, pendant la saison des hommes,
et le micro univers de ces femmes tourne autour de ce moment de rencontre avec le masculin, avec le sexe et avec la
possibilité de la maternité. L’idée de renfermement est encore plus exagérée que dans les Silences du palais. Sous la
lumiére méditerranéenne, avec des palmiers, et le cri assourdissant des cigales, a Djerba, on attend le retour des hommes,
qui est vécu comme une féte, ou comme de nouvelles noces pour certaines, mais comme un cauchemar pour d’autres.
L’enfermement et la tradition pesent, la liberté et la modernité font réver, le passé et le présent se heurtent a I’instar de
générations. Il y a soudain, a I’équateur du film un moment de détente, une bulle d’oxygéne, de plaisir tout a fait féminin,
hors la maison-prison de la belle-mére, quand elles vont a la mer pour nager et laver leurs cheveux teints d’henné.

La réalisatrice montre la mer, dans cette séquence de liberté, de jouissance absolue dans la baignade, en plongée totale,
les femmes qui enlévent le henné dans la mer verte, couleur émeraude, qui font la planche avec leurs habits rougeatres.
Elles se baignent habillées. Elles rient et chantent tandis qu’elles peignent leurs cheveux. A la plage arrivent des amies,
« au moins la saison des hommes permet de nous retrouver » disent-elles, et d’autres femmes, plus modernes, qui habitent
en France, arrivent et osent méme porter un maillot de bain.

La cinéaste réussit, avec ces cadrages en plongée totale, a rendre sensible le sentiment de libération, et en contrepartie la
claustration subie par ces femmes. La saison des hommes joue avec une chronologie d’événements qui se tissent avec la
notion d’hétérotopie, terme de Foucault paru dans Des espaces autres (1967) ; ainsi qu’avec I’entrée et sortie de I’espace
fermé : Cage, maison, Tle et sexe féminin.

2. L’eau morte dans Les secrets (2009) de Raja Amari

Raja Amari est née a Tunis en 1971, elle fait aussi ses études de cinéma a Paris, elle est dipldmée de la Fémis en 1998 et
elle devient connue avec son premier long-métrage, Satin rouge®. En 2004, elle réalise le documentaire Les traces de
I’oubli. Et son dernier film c’est Printemps tunisien (2014).

Les secrets est un film bleu foncé presque noir ol encore les espaces sont liés de prés aux personnages féminins, et en
concret, a la marginalité de trois femmes : la jeune Aicha, Radea et leur mére, cachées dans le sous-sol d’une immense
maison délabrée, proche de I’état de ruine, mais d’une belle décadence exotique, avec ses coupoles orientales comme s’il
s’agissait d’un palais de réverie des Mille et une nuits. Symbole d’une Tunisie de carte postale mais qui n’a rien a voir
avec le pays d’aujourd’hui. Comme dans le cas de Tlatli, Amari joue avec un espace qui conjugue une temporalité
entrecoupée, faite d’écarts, de contrastes ou de sauts du présent au passé. Le film atteste d’une bipolarisation d’un pays a
mi-chemin entre les séquelles de la pauvreté — les trois femmes, la triade des sorciéres, Hécate tripartite — et les espoirs
d’occidentalisation — Selma, la jeune fille bourgeoise, qui porte des talons et qui a un portable.

La triade cloitrée est en bas, dans un espace étouffant et, en haut, se trouve le couple des jeunes bourgeois. Le cordon
ombilical est un escalier en colimagon, la spirale cauchemardesque, dont les marches sont symboliquement cassées. La
vie de ces femmes claguemurées dans un palais arabe de vieille gloire — ou dans une Tle mythique chez Tlatli — a un
rapport avec I’eau dormante a travers la métonymie visuelle de la salle de bains.

Celle d’en haut aux sales carrelages blancs et celle d’en bas, avec des murs peints en bleu. Des salles de bains malpropres,
souillées, ot on voit la pourriture, les taches d’humidité et ot les troubles de chacune ressortent : ou les femmes vomissent,
leurs tripes ou leurs aveux, ou elles se masturbent avec les robinets qui ne dégoulinent pas, vérifient la virginité de la
jeune fille, fument en cachette, se rasent les jambes, avec des plans détail — Aicha se rase les jambes au début et a la fin
du film, et c’est avec cette lame du rasoir qu’elle égorgera sa mére — et, bien sdr, elles se scrutent au miroir. Référence
narcissique de I’eau incontournable.

Ce film au féminin ou Raja Amari raconte un drame familiale avec des meurtres, se construit avec des lumiéres froides,
avec une photographie bleuatre, et I’habitat de ces femmes enfermées, qui prennent comme otage une autre femme
habillée d’un pull bleu, est une sorte de piscine ou d’aquarium trouble, avec ces murs peints en bleu, irréguliers, fluctuants,
ondoyants. Elles nagent et se montrent comme des vieilles baleines, comme des monstres marins au regard malsain du

8 Moufida Tltatli et Raja Amari obtiendront I’une et I’autre des financements pour leurs deux premiers. En 2001, Moufida Tlatli fait partie du jury du Festival de Cannes.
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spectateur qui observe avec curiosité ces femmes coupées volontairement du monde et qui établissent des rapports bizarres
entre elles.

Les seules ouvertures sont les fenétres — Selma entre par la fenétre — ou le petit écran de la vieille télévision, qui, en plan
détail, montre la péche des thons, qui sont sur le point de s’étouffer, de s’asphyxier, hors de I’eau. Une image en ricochet
d’elles-mémes. Les secrets est un film morbide, aquatique, hypnotique ol I’eau propre et fraiche n’est pas présente.

Du robinet en panne il ne sort qu’un maigre filet d’eau. Le film commence avec Aicha qui se lave le matin sans eau, en
se léchant comme les chats. Le seul moment de bain est celui de Selma, la jeune femme kidnappée, qui est lavée dans la
baignoire par Radea comme si elle était une possession, une poupée, elle est lavée et frottée précisément par la femme
qui la tuera plus tard. La salle de bains est le lieu privilégié dans cette piscine, dans cette prison du souterrain, — Aicha est
ligotée par les autres femmes et a c6té, sur la table de chevet, il y a verre d’eau enfermée qu’elle fait tomber et qui
provoque a leur tour I’enfermement de Selma —. Cette cage bleue, d’eau morte, c’est le foyer de trois femmes qui gardent
un secret douloureux de mort, de maternité et de sexualité manquée.

Par conséquence, que ce soit I’eau vivante, primaire, de Tlatli, ou dormante, hypnotique, méme absente d’Amari, I’eau
exprime chez elles une certaine tension sexuelle. Les deux réalisatrices ont en commun le théme de la condition
controversée de la femme, placée entre la tradition et la modernité, ainsi que du désir d’indépendance d’une femme qui a
toujours été I’objet passif du désir masculin. L’approche psychanalytique au cinéma, malgré I’effort de Christian Metz,
continue a proposer la femme en tant que but et origine du désir phallique, comme la femme révée poursuivie et placée
toujours au-dela, entrevue et invisible sur un autre décor (Metz, 1977 : 45).

Conclusion

Selon Marta Segarra, dans Politiques du désir (2007), le désir dans la fiction littéraire et cinématographique est lié a I’éros
et le thanatos et il agit d’une maniére contradictoire. Le désir questionne, de plus, une certaine conception du sujet qui a
été dominant dans la pensée et les discours artistiques. Celle qui considére le sujet comme une entité unitaire, stable et
cohérente, avec des tensions mais capable de dominer les pulsions qui essaient de le pousser au-dela de « ce qui est propre
de I’hnomme », puisque ce sujet prototypique est éminemment masculin. Les femmes, selon cette tradition, soumises a la
nature, ne sont pas des sujets de désir mais elles sont sujettes a leur désir. Mais, est-ce que cette sorte de désir est-elle
représentée autrement chez ces femmes réalisatrices tunisiennes ? Comment s’inscrit dans le cinéma de Moufida Tlatli
ou de Raja Amari une image de la femme en tant que sujet de désir qui s’éloigne, ou pas, du stéréotype configuré par les
valeurs traditionnelles du patriarcat ? Constamment sous le regard des autres, des hommes et des autres femmes aussi,
qui les jugent ou les jalousent, les femmes sont condamnées a expérimenter la distance entre leur corps réel, auquel elles
sont enchainées et le corps idéal, auquel elles essaient de s’approcher (Bourdieu, 1977 : 87). Les personnages féminins
de Moufida Tlatli et de Raja Amari ne s’écartent pas de ceci. Elles ressentent le besoin du regard des autres pour se
construire et sont conscientes de leur maniére de présenter leur corps en spectacle pour le plaisir du regard. Teresa de
Laurentis, avec une perspective féministe dans Alice doesn’t (1994) fait référence a la représentation de la femme comme
spectacle-corps pour étre regardé, lieu de sexualité et objet du désir [...] qui trouve dans le cinéma de fiction son
expression plus complexe. (de Laurentis, 1994 : 13). Et I’eau rejoigne aussi, entre le mouvement et la pétrification de la
femme dans cette dualité sujet-objet, la surface du miroir. Un miroir qui répond a I’idée de Foucault du miroir comme
métaphore de la dualité et les contradictions, de I’utopie d’une image qu’on voit mais qui n’existe pas.
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