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Resumen 

Moufida Tlatli y Raja Amari, son dos directoras de cine tunecinas que recurren al elemento acuático como 
metáfora visual de la construcción de sus universos femeninos particulares. El agua, en tanto que símbolo 
de impulsión vital y medio de transformación identitaria, a menudo está presente en el imaginario de los 
cineastas magrebíes. Mis reflexiones se centrarán en dos films concretos en los que existe un tratamiento 
antitético del agua : Tlatli presenta, en La Saison des hommes (2000), una cartografía del deseo en la que 
la mirada y la figura femeninas están ligadas a la libertad de un mar mítico y la isla de Djerba. Ella 
muestra un « ginecine », en un chronotopos contrastado de cierre y de apertura, donde los hombres, que 
trabajan en tierra firme, visitan a sus mujeres una vez al año. Y Raja Amar, al contrario, encierra a su 
grupo de mujeres en una casa acuario de paredes azules, en la que el agua mórbida del cuarto de baño 
refuerza el sentimiento de angustia. 

Palabras clave : cine ; Tlatli ; agua ; identidad ; Amari. 

Résumé 

Moufida Tlatli et Raja Amari, deux réalisatrices tunisiennes qui ont recours à l’élément aquatique en tant 
que métaphore visuelle de la construction de leurs univers féminins particuliers. L’eau, en tant que symbole 
d’impulsion vitale et moyen de transformation identitaire, est souvent présente dans l’imaginaire des 
cinéastes maghrébines. Mes réflexions verseront sur deux films concrets où il existe un traitement 
antithétique de l’eau : Tlatli présente, dans La Saison des hommes (2000), une cartographie du désir où le 
regard et la figure féminines sont liés à la liberté d’une mer mythique et à l’île de Djerba. Elle montre un 
« gynéciné », dans un chronotope contrasté de fermeture et d’ouverture, où les hommes, qui travaillent sur 
le continent, rendent visite à leurs femmes une fois par an. Et Raja Amar, par contre, enferme son groupe 
de femmes dans une maison aquarium aux murs bleus, où l’eau morbide de la salle de bains renforce le 
sentiment d’angoisse. 

Mots-clés : cinéma ; Tlatli ; eau ; identité ; Amari. 

Abstract 

Moufida Tlatli and Raja Amari, are two Tunisian film directors who use the water feature as a visual 
metaphor for the construction of their particular female universes. Water, while vital drive symbol and 
means of identity transformation, is often present in the imagination of the Maghreb filmmakers. My 
reflections will focus on two specific films in which an antithetical water treatment exists : Tlatli presents, 
in La Saison des hommes (2000), a cartography of desire in which the look and female figure are linked to 
the freedom of a mythical sea and the island of Djerba. She shows a « ginecine » in a contrasting closing 
and opening chronotopes, where men who work on the mainland, visit their wives once a year. And Raja 
Amar, on the contrary, locks his group of women in a home aquarium blue walls, in which the water morbid 
bathroom reinforces the feeling of anguish. 

Keywords : cinema ; Tlatli ; water ; identity ; Amari. 
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Introduction 

Moufida Tlatli et Raja Amari sont deux réalisatrices tunisiennes qui ont recours à l’élément aquatique en tant que 
métaphore visuelle de la construction de leurs univers féminins particuliers. L’eau, en tant que symbole d’impulsion vitale 
et moyen de transformation identitaire, est souvent présente dans l’imaginaire des cinéastes maghrébines. Mes réflexions 
verseront sur deux films concrets où il existe un traitement antithétique de l’eau : Tlatli présente, dans La Saison des 
hommes (2000), une cartographie du désir où le regard et la figure féminines sont liés à la liberté d’une mer mythique et 
à l’île de Djerba. Elle montre un gynéciné, dans un chronotope contrasté de fermeture, la maison de l’île et d’ouverture, 
la mer. Et Raja Amari, par contre, enferme son groupe de femmes dans une maison aquarium aux murs bleus, où l’eau 
morte et exigüe de la salle de bains renforce un sentiment d’angoisse et de morbidité. 

Les deux affiches des films sont en bleu, mais « le bleu est une couleur chaude » et froide. 

Sonia Chamkhi, dans un article paru dans la revue Africultures : « Du discours social au discours de l’intime, ou de la 
démystification de la violence1 », fait un bref parcours et énumère des femmes tunisiennes cinéastes qui réalisent des 
films de fiction depuis les années soixante-dix, sans oublier le cinéma documentaire, intéressé surtout à des questions 
d’anthropologie sociale et culturelle2) et elle établit que ce qui constitue une unité discursive de la majorité de leurs films 
c’est l’élaboration d’un discours féministe nourri par une revendication de liberté sinon sociale, au moins intime. La 
cinéaste pionnière, Selma Baccar, a consacré son film Fatma 75 (1976) au mouvement féministe tunisien, révélant des 
personnages qui montrent l’émancipation nécessaire de la femme tunisienne malgré leur statut privilégié depuis 
Bourghiba3. La Trace (1988) de Néjia Ben Mabrouk (1949-), Miel et Cendres (1996) de Nadia Farès, Keswa, le Fil perdu 
(1997) et L’autre moitié du ciel (2008) de Kalthoum Bornaz (1945-), Khochkhach (Fleur d’oubli) (2005) de Selma Baccar 
(1945-), Satin rouge (2002) ou Les Secrets (2009) de Raja Amari (1971-) et les trois films de Tlatli. 

Dans l’imaginaire du cinéma tunisien, en général, l’eau est présente dans la référence inéluctable de la Méditerranée et 
aussi, bien sûr, du topos exotique du hammam. Le réalisateur Férid Boughedir, par exemple, un des plus célèbres cinéastes 
tunisiens, nous offre la vue plaisante de la mer des années 60 dans Un été à la goulette, et dans Halfaouine, l’enfant des 
terrasses, (1990). Les séquences du hammam abondent avec la figure du voyeur de cet univers féminin intime. Bouguédir 
a recourt souvent à la pulsion de scopophilie freudienne4, où la domination masculine transforme les femmes en objets 
symboliques, dont leur être est un être perçu. Elle a l’effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corporelle ou 
de dépendance symbolique. (Bourdieu, 1998 : 86). Elles existent par et pour le regard des autres. Et la fonction de l’eau 
là-dessus est évidente, elle est liée au corps-objet féminin, puisque le corps se montre au moment du bain. 

Les réalisatrices femmes adoptent aussi, évidemment, des topiques dans leurs films et avec une perspective spatiale 
fonctionnelle et symbolique, on retrouve les dichotomies des horizons de la mer et des portes et des fenêtres bleues avec 
les filigranes des jalousies. C’est à dire, l’ouvert et le fermé, la vie publique et l’intimité, d’une façon plus puissante 
encore. 

Le cas de Moufida Tlatli, cette réalisatrice tunisienne connue et primée aux festivals, sert à déchiffrer la fonction et le 
motif de l’eau dans son gynéciné où les femmes sont objets et sujets, où elles se montrent mais se regardent aussi en 
même temps et, comble des excès, elles se sentent, se touchent et s’écoutent. Chez Moufida Tlatli, nous trouverons l’écho 
mythique d’une mer verte accueillante, chaude, liée à la féminité et à la liberté. 

1 http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11073. 

2 Sophie Ferchiou, auteur, en 1970, de Zerda et, en 1971, de Chéchia. Fatma Skandrani, réalisatrice de Médina, ma mémoire ou encore de Kalthoum Bornaz, auteur en 1987 
de Trois personnages en quête d’un théâtre. Aujourd’hui encore, le documentaire est relevant dans quelques cinéastes femmes à l’instar de Nadia El Fani, auteur de Ouled 
Lénine, en 2007. 

3 La société tunisienne, depuis Bourguiba, dès l’indépendance, a entrepris des actions exceptionnelles à l’échelle du monde arabe pour l’émancipation des femmes, entre 
autres, par l’obligation de la scolarisation des filles, l’interdiction de la polygamie, l’autorisation du divorce et la suppression de l’obligation du port du voile. Il s’agit bel et 
bien d’un statut singulier où la politique sociale a marqué la vie des femmes tunisiennes bien au-delà du cercle d’une élite. 

4 Laura Mulvey prend de Freud ce concept de scopophilie dans ses deux aspects, actif et passif, et elle l’applique au dispositif filmique (Mulvey, 1999: 154). 
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Moufida Tlatli est née en 1947, à Sidi Bou Saïd. Issue d’une famille « traditionaliste », elle découvre le cinéma grâce à 
son professeur de philosophie et fait des études de montage à l’IDHEC5 (ancêtre de la Fémis) à Paris, dont elle sort 
diplômée en 1968. Son parcours est donc similaire à celui de Néjia Ben Mabrouk ou Kalthoum Bornaz, avec qui elle 
travaillera dans les Baliseurs du désert. Après ce fameux 68, elle revient en Tunisie et travaille dans le montage de 
plusieurs films dont Omar Gatlato (1976), premier film de l’algérien Merzak Allouache, Les Baliseurs du désert (1984) 
de Nacer Khémir, Le Cantique des pierres (1990) de Michel Khleifi ou Halfaouine, l’enfant des terrasses (1990) de Férid 
Boughedir. Ensuite, elle réalise trois films : En 1994, Les Silences du palais, en 2000, La Saison des hommes, et en 2004, 
le téléfilm Nadia et Sarra. 

1. L’eau vivante dans La saison des hommes (2000) de Moufida Tlatli

La saison des hommes, comme les deux autres films, c’est une histoire de filiations et de confrontations de générations, 
des mères, des filles et des grand-mères. Où la protagoniste absolue, la figure forte, l’icône presque sacrée, c’est la mère : 
Aïcha. 

Les réminiscences de harem exotique se retrouvent dans cette histoire qui se passe sur l’île de Djerba, où les hommes qui 
travaillent sur le continent, à Tunis, rendent visite à leurs femmes une fois par an. Lorsque Aïcha se marie, à 18 ans, avec 
Saïd, elle lui demande de l’emmener avec lui. Il y consent, à la condition qu’elle lui donne un garçon. Mais elle accouche 
de deux filles, et elle met plus de dix ans à avoir le garçon si désiré qui est autiste. Aïcha décide de revenir avec sa belle-
sœur et ses deux filles adultes à Djerba dont la guérison de l’enfant ne peut venir que du tissage des tapis. Et là se produit, 
encore une fois, la confrontation avec le passé et les souvenirs de la souffrance d’un espace féminin cloîtré, autour de la 
figure autoritaire et dominante de la belle-mère qui se bat pour ne pas perdre sa place. La saison des hommes décrit un 
monde de femmes seules, libérées des hommes, mais pas de l’oppression exercée par une belle-mère qui règne avec 
tyrannie sur le foyer pendant que leurs fils sont absents. 

À travers une structure de flash-backs, Tlatli arrive à connecter deux époques et deux univers, tout comme dans le film 
précédent, Les silences du palais. Et elle fait usage du huis-clos, de l’espace fermé, du sérail, avec un montage et des 
plans qui jouent avec la spirale et la circularité intérieures6 – le cercle de l’accouchement – et extérieures. 

Cette atmosphère et ce paysage intime et étranger a un rapport direct avec les femmes qui peuplent l’univers 
cinématographique de Tlatli. Elles sont envisageables dans une quête identitaire d’indépendance mais aussi en relation 
ou en communion avec les autres femmes, et elles se construisent par continuité et par opposition avec leurs générations 
précédentes, surtout avec leurs mères. Il s’agit d’une symbolique de l’eau quasi amniotique. Rappelons l’essai de Camille 
Lacoste-Dujardin, Des mères contre les femmes (1985), où elle affirmait que dans le Maghreb et dans toutes les cultures 
méditerranéennes, la féminité s’est identifiée, et même de nos jours, avec la maternité. Et cette figure, clé de voute, de la 
mère, et la mer baroque, se présente associée avec le passé et la tradition qu’elle sauvegarde. Et dans le cinéma de ces 
réalisatrices7, et de Moufida Tlatli, en concret, elle rappelle la vieille opposition entre « création » et « procréation ». 

Moufida Tlatli présente dans ses films une sorte de Carte du Tendre d’interdits symboliques. L’espace reflet le temps qui 
oscille, qui se balance entre le passé et le présent. Et ce chronotope de fluctuation temporaire se complète avec un 
prolongement, presque panthéiste, du corps de la femme dans l’espace où la mer condense toute la sexualité ratée de ces 
mères-épouses enfermées. Dans La saison des hommes, Djerba sert à reproduire le mythe de L’Odyssée, de l’attente de 
Pénélope qui tisse et qui défait la nuit le linceul de son beau-père Laërte, et qui attend son mari ainsi qu’un Télémaque 
désiré mais autiste. Dans le film, les femmes chantent quand elles se baignent dans la mer une chanson sur les hommes 
qu’elles attendent et elles font mention des sirènes. Et, dans un clin d’œil, un mari travaille dans L’Ulysse. 
Cette île éternelle, connue depuis l’Antiquité et censée d’être traversée par Odyssée dans son périple, devient une île 
touristique depuis les années 60. 

5 Institut des Hautes Études Cinématographiques de Paris. Créé en 1943 par Marcel Lherbier. 

6 Yuri Lotman fait référence à l’entrée d’un espace fermé et la sortie : « dans la mesure où l’espace fermé peut être interprété comme cave, tombeau, maison, femme (et en 
conséquence, avec les traits d’obscurité, chaleur, humidité) et l’entrée s’interprète à différents niveaux comme mort, conception, ou retour au foyer (Lotman, 1979 : 188). 

7 Elles supèrent la « dichotomie entre le refus de la maternité en tant que perte de la condition de sujet » (Simone de Beauvoir) et la « célébration de la maternité en tant que 
source d’un plaisir ineffable » (Julia Kristeva), et accentuent la « contradiction et ambivalence » de la maternité et des liens entre mères et filles (Tubert, 1996). 
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Les hommes, qui travaillent sur le continent, rendent visite à leurs femmes une fois par an, pendant la saison des hommes, 
et le micro univers de ces femmes tourne autour de ce moment de rencontre avec le masculin, avec le sexe et avec la 
possibilité de la maternité. L’idée de renfermement est encore plus exagérée que dans les Silences du palais. Sous la 
lumière méditerranéenne, avec des palmiers, et le cri assourdissant des cigales, à Djerba, on attend le retour des hommes, 
qui est vécu comme une fête, ou comme de nouvelles noces pour certaines, mais comme un cauchemar pour d’autres. 
L’enfermement et la tradition pèsent, la liberté et la modernité font rêver, le passé et le présent se heurtent à l’instar de 
générations. Il y a soudain, à l’équateur du film un moment de détente, une bulle d’oxygène, de plaisir tout à fait féminin, 
hors la maison-prison de la belle-mère, quand elles vont à la mer pour nager et laver leurs cheveux teints d’henné. 

La réalisatrice montre la mer, dans cette séquence de liberté, de jouissance absolue dans la baignade, en plongée totale, 
les femmes qui enlèvent le henné dans la mer verte, couleur émeraude, qui font la planche avec leurs habits rougeâtres. 
Elles se baignent habillées. Elles rient et chantent tandis qu’elles peignent leurs cheveux. À la plage arrivent des amies, 
« au moins la saison des hommes permet de nous retrouver » disent-elles, et d’autres femmes, plus modernes, qui habitent 
en France, arrivent et osent même porter un maillot de bain. 

La cinéaste réussit, avec ces cadrages en plongée totale, à rendre sensible le sentiment de libération, et en contrepartie la 
claustration subie par ces femmes. La saison des hommes joue avec une chronologie d’événements qui se tissent avec la 
notion d’hétérotopie, terme de Foucault paru dans Des espaces autres (1967) ; ainsi qu’avec l’entrée et sortie de l’espace 
fermé : Cage, maison, île et sexe féminin. 

2. L’eau morte dans Les secrets (2009) de Raja Amari

Raja Amari est née à Tunis en 1971, elle fait aussi ses études de cinéma à Paris, elle est diplômée de la Fémis en 1998 et 
elle devient connue avec son premier long-métrage, Satin rouge8. En 2004, elle réalise le documentaire Les traces de 
l’oubli. Et son dernier film c’est Printemps tunisien (2014). 

Les secrets est un film bleu foncé presque noir où encore les espaces sont liés de près aux personnages féminins, et en 
concret, à la marginalité de trois femmes : la jeune Aïcha, Radea et leur mère, cachées dans le sous-sol d’une immense 
maison délabrée, proche de l’état de ruine, mais d’une belle décadence exotique, avec ses coupoles orientales comme s’il 
s’agissait d’un palais de rêverie des Mille et une nuits. Symbole d’une Tunisie de carte postale mais qui n’a rien à voir 
avec le pays d’aujourd’hui. Comme dans le cas de Tlatli, Amari joue avec un espace qui conjugue une temporalité 
entrecoupée, faite d’écarts, de contrastes ou de sauts du présent au passé. Le film atteste d’une bipolarisation d’un pays à 
mi-chemin entre les séquelles de la pauvreté – les trois femmes, la triade des sorcières, Hécate tripartite – et les espoirs 
d’occidentalisation – Selma, la jeune fille bourgeoise, qui porte des talons et qui a un portable. 

La triade cloîtrée est en bas, dans un espace étouffant et, en haut, se trouve le couple des jeunes bourgeois. Le cordon 
ombilical est un escalier en colimaçon, la spirale cauchemardesque, dont les marches sont symboliquement cassées. La 
vie de ces femmes claquemurées dans un palais arabe de vieille gloire – ou dans une île mythique chez Tlatli – a un 
rapport avec l’eau dormante à travers la métonymie visuelle de la salle de bains. 

Celle d’en haut aux sales carrelages blancs et celle d’en bas, avec des murs peints en bleu. Des salles de bains malpropres, 
souillées, où on voit la pourriture, les tâches d’humidité et où les troubles de chacune ressortent : où les femmes vomissent, 
leurs tripes ou leurs aveux, où elles se masturbent avec les robinets qui ne dégoulinent pas, vérifient la virginité de la 
jeune fille, fument en cachette, se rasent les jambes, avec des plans détail – Aïcha se rase les jambes au début et à la fin 
du film, et c’est avec cette lame du rasoir qu’elle égorgera sa mère – et, bien sûr, elles se scrutent au miroir. Référence 
narcissique de l’eau incontournable. 

Ce film au féminin où Raja Amari raconte un drame familiale avec des meurtres, se construit avec des lumières froides, 
avec une photographie bleuâtre, et l’habitat de ces femmes enfermées, qui prennent comme otage une autre femme 
habillée d’un pull bleu, est une sorte de piscine ou d’aquarium trouble, avec ces murs peints en bleu, irréguliers, fluctuants, 
ondoyants. Elles nagent et se montrent comme des vieilles baleines, comme des monstres marins au regard malsain du 

8 Moufida Tltatli et Raja Amari obtiendront l’une et l’autre des financements pour leurs deux premiers. En 2001, Moufida Tlatli fait partie du jury du Festival de Cannes. 
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spectateur qui observe avec curiosité ces femmes coupées volontairement du monde et qui établissent des rapports bizarres 
entre elles. 

Les seules ouvertures sont les fenêtres – Selma entre par la fenêtre – ou le petit écran de la vieille télévision, qui, en plan 
détail, montre la pêche des thons, qui sont sur le point de s’étouffer, de s’asphyxier, hors de l’eau. Une image en ricochet 
d’elles-mêmes. Les secrets est un film morbide, aquatique, hypnotique où l’eau propre et fraîche n’est pas présente. 

Du robinet en panne il ne sort qu’un maigre filet d’eau. Le film commence avec Aïcha qui se lave le matin sans eau, en 
se léchant comme les chats. Le seul moment de bain est celui de Selma, la jeune femme kidnappée, qui est lavée dans la 
baignoire par Radea comme si elle était une possession, une poupée, elle est lavée et frottée précisément par la femme 
qui la tuera plus tard. La salle de bains est le lieu privilégié dans cette piscine, dans cette prison du souterrain, – Aïcha est 
ligotée par les autres femmes et à côté, sur la table de chevet, il y a verre d’eau enfermée qu’elle fait tomber et qui 
provoque à leur tour l’enfermement de Selma –. Cette cage bleue, d’eau morte, c’est le foyer de trois femmes qui gardent 
un secret douloureux de mort, de maternité et de sexualité manquée. 

Par conséquence, que ce soit l’eau vivante, primaire, de Tlatli, ou dormante, hypnotique, même absente d’Amari, l’eau 
exprime chez elles une certaine tension sexuelle. Les deux réalisatrices ont en commun le thème de la condition 
controversée de la femme, placée entre la tradition et la modernité, ainsi que du désir d’indépendance d’une femme qui a 
toujours été l’objet passif du désir masculin. L’approche psychanalytique au cinéma, malgré l’effort de Christian Metz, 
continue à proposer la femme en tant que but et origine du désir phallique, comme la femme rêvée poursuivie et placée 
toujours au-delà, entrevue et invisible sur un autre décor (Metz, 1977 : 45). 

 

Conclusion 

Selon Marta Segarra, dans Politiques du désir (2007), le désir dans la fiction littéraire et cinématographique est lié à l’éros 
et le thanatos et il agit d’une manière contradictoire. Le désir questionne, de plus, une certaine conception du sujet qui a 
été dominant dans la pensée et les discours artistiques. Celle qui considère le sujet comme une entité unitaire, stable et 
cohérente, avec des tensions mais capable de dominer les pulsions qui essaient de le pousser au-delà de « ce qui est propre 
de l’homme », puisque ce sujet prototypique est éminemment masculin. Les femmes, selon cette tradition, soumises à la 
nature, ne sont pas des sujets de désir mais elles sont sujettes à leur désir. Mais, est-ce que cette sorte de désir est-elle 
représentée autrement chez ces femmes réalisatrices tunisiennes ? Comment s’inscrit dans le cinéma de Moufida Tlatli 
ou de Raja Amari une image de la femme en tant que sujet de désir qui s’éloigne, ou pas, du stéréotype configuré par les 
valeurs traditionnelles du patriarcat ? Constamment sous le regard des autres, des hommes et des autres femmes aussi, 
qui les jugent ou les jalousent, les femmes sont condamnées à expérimenter la distance entre leur corps réel, auquel elles 
sont enchaînées et le corps idéal, auquel elles essaient de s’approcher (Bourdieu, 1977 : 87). Les personnages féminins 
de Moufida Tlatli et de Raja Amari ne s’écartent pas de ceci. Elles ressentent le besoin du regard des autres pour se 
construire et sont conscientes de leur manière de présenter leur corps en spectacle pour le plaisir du regard. Teresa de 
Laurentis, avec une perspective féministe dans Alice doesn’t (1994) fait référence à la représentation de la femme comme 
spectacle-corps pour être regardé, lieu de sexualité et objet du désir […] qui trouve dans le cinéma de fiction son 
expression plus complexe. (de Laurentis, 1994 : 13). Et l’eau rejoigne aussi, entre le mouvement et la pétrification de la 
femme dans cette dualité sujet-objet, la surface du miroir. Un miroir qui répond à l’idée de Foucault du miroir comme 
métaphore de la dualité et les contradictions, de l’utopie d’une image qu’on voit mais qui n’existe pas. 
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