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RESUMEN

El transcurso de la postmodernidad supuso, tanto para el arte como para la sociedad, unas transformaciones fugaces y
vertiginosas. La necesidad de actualizarse y encauzar con valentia los acontecimientos modernos conllevé una reflexion
sobre las nuevas individualidades y sus condiciones identitarias. Los antiguos absolutos se relativizaron, y con ellos la
forma de entender y valorar el tiempo. La contemporaneidad ha permitido enfocar esta cuestion desde un punto de vista
nuevo, menos universal y vaporoso, y mas concreto y manejable. Se entiende que la reflexién principal no reside en
concebir el tiempo como una realidad elemental, sino en la interpretacién personal que se hace de él, en el artificio-
virtualidad que cada persona construye para sentir su presencia. El paso del tiempo es algo inevitable con lo que
debemos lidiar, pero hay diferentes maneras de hacerlo y esto lo comprendié muy bien el artista On Kawara (1933-2014).
Desde el ambito de lo privado y lo intimo, el tiempo deja de ser un valor absoluto y se convierte en una percepcién
individualizada que depende del artista y de su conciencia de “estar en el mundo”. Lo real frente a lo artificioso, el tiempo
histérico frente al tiempo relativo. Es significativo analizar como esto no ha pasado de moda y cémo los adolescentes
actuales no dudan en publicar constantemente el transcurrir de su dia a dia en plataformas web o redes sociales. El sujeto
comienza a hablar en un espacio virtual donde aparentemente defiende su autonomia, con una ignorancia personal que
parece resolverse con una suerte de inteligencia despersonalizada. A través de obsesivas anotaciones acerca de su lugar
en el mundo, el afan que muestran por defender la autoconsciencia tanto el artista como los adolescentes no es mas que
la autoafirmacién de que existen realmente. Pero ¢qué diferencias encontramos entre ellos?

ABSTRACT

Postmodernism meant for both art and society a fugitive and vertiginous transformations. The need to upgrade and
channel boldly modern events led to a reflection on the new individuality and identity conditions. They relativized the old
absolutes, and with them the way we understand and appreciate the time. It has allowed contemporary approach this
issue from a new, less universal, flowing, and more concrete and manageable view. It is understood that the main
reflection is not in conceiving time as an elementary reality, but in the personal interpretation that makes him, in the
device-virtuality that each person constructs to feel his presence. The passage of time is inevitable that we have to deal
with, but there are different ways to do it and that he understood very well the artist On Kawara (1933-2014). From the
realm of the private and intimate, time it ceases to be an absolute value and becomes individualized perception depends
on the artist and his awareness of "being in the world". The real against the artificial, historical time versus relative time.
It is significant to analyze how this has not gone out of fashion and how today's teenagers do not hesitate to consistently
post the passing of their day to day web platforms and social networks. The subject begins to speak in a virtual space
where apparently defends its autonomy, with personal ignorance that seems resolved with a kind of impersonal
intelligence. Through obsessive notes on their place in the world, the desire to defend the self-consciousness shown by
both the artist and teens is nothing more than the affirmation that actually exist. But what are differences between
them?
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CONTENIDO
Introduccion

Hacia finales de los afios cincuenta, el sentimiento general que se percibe tras las dos guerras es de una absoluta
desconfianza en el sistema establecido. La estupidez humana habia culminado en las mas sanguinarias atrocidades de toda la historia
de la humanidad. Si el proyecto moderno, basado en la razén y la ciencia, habia llevado al hombre al caos y a la destruccién, ya no
tenia sentido seguir creyendo en él. Como consecuencia, gran parte de la actividad intelectual de mediados de siglo XX se congregd en
torno a la defensa del pensamiento existencialista, entendiendo que la evolucién moral del ser humano arranca desde el conocimiento
intimo y la accién individual sin tener nada que ver con todos aquellos argumentos y moralinas sobreimpuestas desde el exterior. Los
artistas de todas las ramas comenzaron a incubar un pensamiento revolucionario que pretendia subvertir el orden establecido, donde
lo importante era cuestionar el papel que tenia el arte respecto a todo lo que estaba sucediendo a su alrededor. Es asi como se
consolidé un importante dominio conceptual fundamentado en la autorreflexidn del arte y del artista sobre si mismo: quién soy yo,
qué sentido tiene la vida para miy qué funcidn tengo en el contexto en el que me inserto.

La filosofia que desarrollaron autores como Jean-Paul Sastre proporciond argumentos en torno a una ética valida para todos
los seres humanos, universal a nuestra especie e independiente de sus culturas y creencias. Ya no se entendian como propios los
valores “del otro”, ni del colectivo, sino que comienza a esbozarse un periodo en el que se disuelven todo tipo de narraciones
totalizadoras de asuntos como la raza, el estado, la nacidn o la politica. La actitud en la vida real construye la propia esencia del ser
humano y sus actos determinan el sentido de su “estar en el mundo”. El proceso entonces se invierte: ya no es la sociedad quien
dictamina unos valores que deben ser recogidos por el resto de individuos; ahora emergen desde lo individual para ser comunicados y
compartidos, y entonces actuar desde lo colectivo.

La duda y la sospecha como impulso

En esta busqueda de nuevas direcciones es donde aparece un sentimiento de desconfianza hacia las disciplinas artisticas. Se
inicia en las artes un proceso de cuestionamiento de los métodos tradicionales que empiezan a poner en duda la capacidad
significativa de las imagenes. “Desconfianza e inquietud que ha llevado al arte a una permanente actitud autorreflexiva y de busqueda
mds allé del mundo de lo visual’”. Envueltos en una filosofia del escepticismo, estos artistas renuncian a cualquier deidad o verdad
universal para adentrarse en las profundidades de su propio ser, de sus propias contradicciones y juicios de valores. La devocién por el
héroe y sus hazafas épicas resulta descerebrado para un artista que debe vivir discretamente como ciudadano, al servicio de sus
propios conflictos. De este modo, la duda permanente hacia aquello que construye nuestro entorno fue una practica habitual en
artistas de la segunda mitad de siglo como el japonés On Kawara (1933-2014).

La fascinacién y el enigma por las imagenes han estado siempre presentes en el arte a través de la actividad pictérica, sin
embargo estas sospechas han constituido (y constituyen) una forma de relacionarnos con el mundo, sobre todo desde el auge de las
nuevas tecnologias y los medios de comunicacién. Como bien dice Jose Luis Molinuevo, “ya no se trata de creer en aquello que no saca
de dudas sino en aquello que nos confirma en ellas”. Esta ha sido una de las herencias claves recibida por nuestra sociedad
contemporanea.

Acontecimientos tan importantes como los no muy lejanos atentados del 11-S nos llevaron a interpretar de una forma
diferente las imagenes que aparecian en los medios, no sélo por la aparente irrealidad del acontecimiento sino porque reavivé el
debate de sus posibles connotaciones politicas, sociales y econémicas. Todo esto respaldado dos afios antes por el rodaje de peliculas
como “El show de Truman” o “Matrix”, por noticias tan abrumadoras como las que aparecié en el aflo 1996 de una aparente oveja
comun llamada Dolly que habia sido el resultado de la primera clonacién mamifera, o el estreno del primer reality-show holandés
“Big-Brother”(Gran Hermano en Espafia). Comienza entonces a elaborarse desde la actividad mediatica un prototipo de “lo que debe
ser”, descendiente directo de aquellas propagandas pop que marcaban el nuevo estilo de vida americano (American Way of Life): el
suefio de un sistema ideal con grandes promesas de futuro, con un potente aparato espectacular que evitaba mostrar la mugre del
sistema. Se construye un artificio social externo a nosotros que empiezan a inculcarnos, con un lenguaje visual sutil pero no menos
pernicioso, cdmo debemos ser, qué tipo de ropa vestir y cudles deben ser nuestros comportamientos para imitar a las estrellas que
salen por television. Un “modus operandi” estereotipado, endogamico y stubdito de las demandas de un mercado amoral que no tiene
escrupulos en ofrecer todo aquello que sea morboso para el publico.

Comenzamos por tanto a ser participes de un mundo que lo mercantiliza todo, donde el propio mercado esta
completamente desregulado, en el que a todos se nos exige incesantemente estar al 200% de nuestras capacidades para sobrevivir.
Caemos en el foso del inmovilismo porque no encontramos soluciones colectivas, porque nos obligan permanentemente a darlo todo

' Lopez Martinez, M. (2001). El cerco del sentido. En J. y. Agiindez Garcia, Simposio Happening, Fluxus y otros comportamientos
artisticos en la segunda mitad del siglo XX. Ponencias y Comunicaciones. Mérida: Editora Regional de Extremadura. Pg 195
?Molinuevo, J. L. (2003). Entre la tecnoloilustracién y el tecnoromanticismo. En D. Hernandez Sanchez, Arte, cuerpo, tecnologia (pag.

290). Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca. Pg 69
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de nosotros mismos, a estar felices para siempre, a no tener derecho a una simple y humana depresion. “Es el terrorismo
contempordneo de las sociedades neoliberales, con esa tendencia a la auto-supresion y a la soledad digital, que ha empezado a
multiplicar la excitabilidad nerviosa y a encerrar a los cuerpos en la jaula de la pantalla. Es el capitalismo financiero que ha comenzado
a forzarnos a todos a trabajar por mds y mds tiempo, bajo el miserable salario de la precariedad3 ”,

Y como no llegamos a ser los “triunfadores” que salen en pantalla, nos frustramos y paliamos nuestras penas comprando y
buscando soluciones efimeras a problemas duraderos. Cada uno intenta buscar resultados individualizados; de aqui el auge de los
libros de autoayuda y la necesidad por ser vitoreado constantemente por todo lo que haces en las redes sociales.

La estrategia de On Kawara

Dentro de los clasificados “Date paintings” de On Kawara encontramos una serie bastante particular llamada “Today”. Son
pinturas realizadas a mano con una fuente tipogréfica sencilla en las que sélo aparece la fecha en las que han sido pintadas, centradas
en el formato y muy habitualmente con una abreviaciéon del mes correspondiente. Es preciso recordar que los periddicos fueron la
fuente principal de informacion sobre la guerra de Vietnam, situacién con la cual sentia una enorme complicidad. Estas pinturas en
acrilico sobre lienzo pretensado, abarcan unas dimensiones entre los 20,5 x 25,5 cm y 155 x 226 cm con unos bastidores de madera de
unos 5 cm de grosor. Cuatro capas de pintura son aplicadas cuidadosamente desde la base con tiempo suficiente para el secado,
seguidas de un frotado de preparacidn para las capas siguientes. El contorno de las letras es cuidadosamente dibujado con pintura
blanca y diferentes instrumentos de precisidn, invirtiendo una considerable cantidad de tiempo para limpiar imperfecciones y ajustar
meticulosamente la composicion final. Si la pintura no se termina antes de la medianoche del mismo dia en que se hizo, sera
destruida.

El factor determinante de esta serie es que los lienzos son envueltos en unas cajas de cartdn realizadas a mano con recortes
de periddicos de ese mismo dia. La coexistencia de las pinturas y las noticias nos suscita una percepciéon conmovedora: la obra artistica
no consigue nunca desvincularse del contexto en el que se inserta. Ambas se refieren al mismo dia, son artefactos culturales. Sin
embargo, el primero es Unico, basicamente hecho a mano, haciendo una declaracién de intenciones sobre su presencia en el mundo.
Su cardacter artistico le concede una especie de atemporalidad constante, igual que pasaba con las pinturas de las cuevas prehistéricas,
mientras que “el seqgundo es obviamente un producto mecdnico, un papel que al dia siguiente serd caduco y probablemente se use
como envoltorio de los “fish & ships”4 .

llustracion 1. On Kawara. Serie “Today”. Date painting

Estas ideas y cuestionamientos desencadenaron una tremenda obsesidn por lo conceptual que llevé a reducir al maximo la
materialidad de la obra por considerarla una distraccién que nos aleja de lo fundamental. Este modo medieval de concebir el arte, que
suprime canales expresivos para remitirse a lo esencial, ayuda a Kawara a desarrollar una estética basada en el relativismo con un
intercambio de ideas que motivan un significado ontoldgico. Esto le vincula con toda esa generacién de artistas que han asumido la
teoria de la relatividad y que defienden la suposicién de que la comprension del tiempo es una cuestién completamente distorsionada
e individualizada. Se suscribe al axioma por el cual el orden temporal de las cosas es un artificio humano (virtualidad) que sirve para

® Franco Berardi, B. (31 de Marzo de 2015). Eldiario.es. Obtenido de
http://www.eldiario.es/interferencias/Andreas_Lubitz_6_372422775.html
* Watkins, J. y. (2002). On Kawara. Londres: Phaidon. Pg 78
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comprender como nuestra percepcion estd mas alejada del conocimiento y mds préxima a la consciencia corpdrea. A la misma vez que
nos ofrece esos recortes de prensa con un contexto histérico paralelo a su obra, con los que poder ampliar los posibles significados
artisticos, nos induce también a una especie de revelacion en la que no existe ninguna verdad universal mas alld de nuestra propia
presencia en el mundo. El artificio del arte, y por tanto su cardcter virtual, se convierte en un signo de supervivencia, en un testimonio
de la existencia en un lugar y tiempo determinado. Es la comprensién de un periodo que mafiana serd pasado, responsable de unas
determinadas secuelas en el futuro.

On Kawara se identifica con la ritualizacién del proceso artistico que llevaron a cabo aquellos hacedores de imagenes de las
grutas de Altamira, cuevas a las que visitd y que produjeron un enorme impacto en su carrera artistica. El rito y la serialidad de su
trabajo funcionan como catalizadores para la experiencia de un tiempo personalizado, extendido y pormenorizado. Es una forma de
meditacidn, de rutina que le conduce a librarse del ego y de todas esas distracciones que nos apartan de la verdad fundamental que
compartimos con nuestros ancestros: la presencia en el mundo. En un contexto donde todo va tan rapido, hace falta pararse un poco,
detenerse en el placer de lo intimo, relativizando el tiempo a través de una actividad disciplinaria. “Los procedimientos de creacion
artistica fundados en la serialidad fueron prdcticamente ubicuos en la produccion de los afios sesenta. A través de ella los artistas de
los afios sesenta habrian proyectado la percepcion de si mismos y de su relacién con el mundo, evidenciado cualidades como

.. . P . .z 5
metodicidad y coherencia, y sentimientos como alienacion™.

Acercandonos al presente en forma de conclusiones

Es significativo percatar esa urgencia irrefrenable que tienen los adolescentes actuales por realizar obsesivas anotaciones
acerca de su lugar en el mundo. Tal y como hizo Kawara, no dudan en publicar constantemente el transcurrir de su dia a dia en
plataformas web o redes sociales. Atendiendo a esta comparacion, es curioso descubrir que esta necesidad no ha pasado de moda. Sin
embargo, encontramos enormes diferencias entre el contexto post-bélico que integra la obra de On Kawara y la virtualidad
tecnolégica de nuestros medios contempordneos. Acercandonos mdas a nuestro dmbito actual descubrimos que la actividad que
realizamos en estos canales no estd teniendo una equivalencia del todo practica en nuestra vida real. Quizds no deba tenerla, pero la
cuestion reside en que tampoco ayudan a solucionar los problemas de nuestras comunidades.

La diferencia principal reside, no sélo en la separacion temporal relativa a los dos periodos histéricos, sino también en la
voluntad y dificultad para diagnosticar esos problemas. Es decir, nuestro artista en cuestién comprende dénde esta el origen de sus
conflictos y responde - actua frente a ello en forma de autoproteccidn. No exige ninguna respuesta, no espera nada del mundo mds
que su propia capacidad de decidir sobre él. Como réplica a unos acontecimientos incomprensibles, se fabrica su propio artificio (la
virtualidad de la obra artistica), su propia mentira sagrada (como diria Alejandro Jodoroswky, esa mentira que nos ayuda y nos da
animos). Por el contrario, la tecnorealidad ha supuesto para toda esa generacién de jévenes nacidos en el nuevo estado del bienestar
una falsa ilusién de realidad que, lejos de solucionar los problemas particulares, les ha hecho presos de su propio artificio. Tanto el
artista como los jovenes mantienen una posicion escéptica respecto a lo que ven a su alrededor, sin embargo Kawara tiene esperanza
en que puede cambiar algo, y crea un artilugio propio para defenderse de las contradicciones del mundo (y de las suyas propias). Por
el contrario, gran parte de los usuarios navegantes por las redes virtuales estan dando por vélido un sistema engafioso externo a ellos
(les viene ya dado) que no les facilita pistas para salir de sus preocupaciones. Pueden compartir su ficcién con el resto de usuarios,
pueden participar dentro de las leyes de la red virtual, pero al fin y al cabo no es mas que una solucién analgésica, paliativa y temporal
gue no se corresponde con las soluciones de la vida real.

Deducimos pues una voluntad de saneamiento individual por parte de Kawara en detrimento de una dindmica de la
desatencion por parte de los tecnonavegantes: la consciencia frente a la inconsciencia. Esto nos recuerda a esos célebres comentarios
de Jodoroswky como terapeuta y psicomago, donde los “pacientes no quieren curarse porque saben que esa enfermedad le revelard
cosas profundas. No se llega a la base espiritual y profunda del problema porque no interesa saber de dénde viene el sufrimiento”e. De
esta manera, el existencialismo que persigue la libertad individual y el descubrimiento de lo desconocido, ayuda a Kawara a luchar
contra sus propios temores y conflictos. La mentira, por tanto, es necesaria y respetable, es tan verdad como nuestras verdades; es
parte de nuestro mundo.

“A la gente le encanta que le informen de que estd engafiada respecto a si misma, el mundo en el que vive y que le informen

(los medios de informacidn) que la sociedad misma de la informacién es un engaiio [...] Puede decirse que las nuevas tecnologias de
. . 7
mercado cumplen eficazmente ese reencantamiento del mundo™”.

® Santorelli, M. (Diciembre de 2011). La maquina Kawara: secuelas de serialidad en el arte del siglo XXI. Obtenido de
http://msantorelli.hotglue.me/

® Jodorowsky, A. (13 de Mayo de 2011). Youtube. Obtenido de Alejandro Jodorowsky- Entrevista en "El loco de la colina" Parte 1:
https://www.youtube.com/watch?v=58P97_B1ryw

" Molinuevo, J. L. (2003). Entre la tecnoloilustracion y el tecnoromanticismo. En D. Hernandez Sanchez, Arte, cuerpo, tecnologia (pag.
290). Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca. Pg 30.
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llustracidn 2. (1zq) Publicacién en el muro de Facebook. 2014.
(Dcha) On Kawara, Serie Today. Acrilico sobre lienzo. 1973

Lo que se espera en esos medios virtuales es esa confirmaciéon comunitaria de las sospechas, donde aparentemente el sujeto
habla y defiende su autonomia “con una ignorancia personal que parece resolverse con una suerte de inteligencia colectiva y
despersonalizadag”. Todo esto se relaciona con la recuperacion tradicional de lo que Juan Carlos Monedero considera el fundamento
del pensamiento critico: “diagnosticar el problema para saber de ddnde viene nuestro dolor’”. Esclarecer nuestros conflictos internos
nos sirve, en primer lugar, para poder cambiarlos, y en segundo, para aplicar el conocimiento sobre ellos.

La dificultad de lidiar plenamente con los conflictos personales es un asunto que la filosofia existencialista trata de suscitar.
Precisamente, fue el contexto post-bélico quien fomentd un clima de reflexién frente a un mundo que se habia vuelto autodestructor
y absurdo. La defensa del ser humano como un individuo libre y la capacidad de responsabilizarnos de nuestros propios actos no
solamente conducen a un ambiente de autoescucha y de didlogos internos, sino de accidn e interactividad con el mundo. “La realidad
es algo mds que discurso, que habla. Vivir es actuar, no solo opinar. La autonomia personal no se constituye con un sujeto que habla en
un mundo virtual, sino con un sujeto real, valiente y sabio que acttua en el mundo real”’® Este discurso sobre la realidad virtual y la vida
real pasa inexorablemente por la autoidentificacion del cuerpo, determinante a la hora de comprender las carencias, fantasias y
deseos de cada individuo. Aqui encaja muy bien la pregunta de épuede la realidad virtual remplazar a la vida real? “Solo en la medida
en que el teatro logre remplazar a la vida actual [...] Solo son dispositivos para mejorar la experiencia, completarla y distraernos de los
contextos de la vida real”™.

® Marina, J. A. (2004). Cronicas de la ultramodernidad. Barcelona: Quinteto. Pg 29

® Monedero, J. C. (01 de Junio de 2011). Juan Carlos Monedero - El gobierno de las palabras / The Government of Words. Obtenido de
https://www.youtube.com/watch?v=9C-dJRp92wo

' Marina, J. A. (2004). Cronicas de la ultramodernidad. Barcelona: Quinteto. Pg 32

" |hde, D. (2004). Los cuerpos en la tecnologia. Nuevas tecnologias: nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo. Barcelona: UOC. Pg 33
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