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RESUMEN

La crisis segun es un proyecto artistico que gira en torno a la historia reciente de Espafia, con la crisis econémica como
eje central. Dicho tema se aborda en clave alusiva y alegdrica, puesto que el discurso pretende interrogar al espectador
sobre la historia oficial, la memoria colectiva y los mitos que han sostenido la legitimidad institucional y el contrato social
en el pais durante las ultimas décadas, planteando preguntas sobre las raices histdricas y culturales de dicha crisis. El
proyecto contrapone imdagenes basadas en iconos nacionales y discursos mediaticos, institucionales, propagandisticos o
urbanos; a veces apropiaciones intervenidas, otras veces realizadas por el autor con distintas técnicas y formatos, sin
jerarquia ni distincién de “autoria”. Dichas imdagenes se presentan en diversos soportes: dibujos de gran formato
inspirados en referentes de diferentes épocas y contextos, cuadros, videoproyecciones, textos apropiados de los medios,
fotografias de grafitis (ajenos o realizados por el autor), carteles comerciales y sefialética urbana, fotografias de prensa,
libros (narrativa, manuales educativos), etc. Imagenes, en suma, que apelan a la historia, la memoria, la mitologia
nacional y los simulacros medidticos. El proyecto plantea diversos problemas sobre narracién espacial, politizacion
mediante recursos alegdricos que permitan una obra de significado abierto evitando la propaganda, y practicas
relacionadas con lo que Carlos Miranda ha denominado arte invisible. Entre otras estrategias artisticas, se emplean la
reduccion pictdrica de las formas al signo iconico para integrarlas en un registro visual relativamente uniforme, la
apropiacién de imagenes y posterior resignificacion (por contraposicion imagen-texto, por el contexto en el que aparecen
textos puros o, en las imagenes sin texto, por las asociaciones libres que se establecen con las demds imagenes dentro de
la secuencia generada). La ironia es también una estrategia puntual (risa critica o satira performativa).

ABSTRACT

The Crisis According to... is an art project focusing on Spain's recent history that takes the economic crisis as its central
axis. The subject is addressed in allusive and allegorical fashion, in order to address the viewer herself -questioning him
about official history, collective memory and the myths that have sustained both institutional legitimacy and the "social
contract" in Spain in the last decades, thus raising questions about the historical and cultural roots of the crisis itself. The
project juxtaposes images based on national icons and institutional, media, and urban discourses. Some are intervened
appropriations, some are made by the author using different techniques and formats, without hierarchy or distinction of
"authorship". Images are presented in different formats: large format drawings inspired by images of different periods
and contexts, paintings, video projections, appropriated media texts, photographs of graffiti (by others or by the author),
urban signage and commercial posters, press photographs, books (fiction, educational manuals), etc. In short, they are
images that appeal to history, memory, national mythology and media simulacra. The project raises several issues about
spatial narrative, politicization by allegorical means avoiding propaganda, and practices related to what Carlos Miranda
has called invisible art. Among other artistic strategies, the pictorial reduction of forms to the iconic sign is used to
integrate them into a relatively uniform visual record. The appropriation of images and its subsequent resignification is
also used (either by opposing image and text or by setting a context in which pure text appears, while in images without
text free associations are established in the generated sequence). Irony is an occasional strategy as well (performative
satire).
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CONTENIDO

l. Introduccién

En 2005, Carlos Miranda sefialaba en su tesis doctoral® ciertas limitaciones del arte contemporaneo que han pervertido la inicial
potencialidad expresa del arte moderno. Principalmente, su desarrollo despolitizado en las ultimas décadas y su asimilacion
institucional como actividad de autorreferencialidad sistemética. El arte tiende a referirse a si mismo, y se dirige ademas a un publico
entendido, en un circulo vicioso que castraria la proyeccidn social y la capacidad transgresora que plantearon tantos artistas de la
modernidad. Miranda proponia como alternativa lo que denominaba “arte invisible”, modos de accién que actualizarian la capacidad
critica del arte al operar fuera del espacio institucional, puesto que el reconocimiento del arte como tal arte es una de las tacticas
institucionales para neutralizarlo; practicas que no se presentan como tal arte al publico, sino como imagen “corriente” (sin la
especialidad del arte, que vale mientras se atenga a sus propios limites, confinado en su mundo particularz) que se camufla en el
paisaje cotidiano, urbano y mediatico. Practicas como las de Rogelio Lopez Cuenca, que este ultimo llama “arte publico” o “arte
mediatico”, donde el dadaismo mas politico, el détournement y cierto legado del pop art se dan la mano con la antropologia y la
semiotica para abrir pasadizos entre los mundos que el poder nos muestra como auténomos y ajenos, para transitar el sabotaje de la
representacion oficial. Porque “hoy, para intervenir en el mundo, en la realidad, hay que intervenir sobre la representacion de esa
realidad, esto es, sobre su imagen mediatica”’.

En 2014, Fernando Castro planteaba la necesidad de un arte repolitizado por las demandas sociales actuales, en un contexto de robo
publico a gran escala por parte de politicos corruptos o controlados por los poderes facticos”. Ante la ola de revueltas ciudadanas con
un amplio rango de intensidad y paises, entre ellos Espafia, es légico que el arte contempordneo se implique en esa realidad con
propuestas criticas. Después de décadas de ironia y parodia posmoderna, parecen necesarias estrategias artisticas que planteen
cuestiones politicas, mas alla de lo panfletario o del (presunto) radicalismo de las practicas contempordneas de museo, integradas sin
problemas por la institucidn y los coleccionistas. Ademds, como nos recuerdan Lépez Cuenca o Francesc Torres, a menudo se afirma
una distincién falaz entre arte politico (aquel que asume deliberadamente la politica como territorio tematico a abordar en el plano
estético) y un supuesto arte “no-politico”. Naturalmente, “todo tiene un significado en el terreno ideoldgico, tanto si lo muestra
literalmente como si no”>, y la forma tampoco es un vehiculo inocente. Todo arte es, pues, politico, por vocacién o por dejaciéon. Pero
ser critico con la autoridad, como indica Castro, requiere una practica que tiene en su centro la transformacién de si: esto es, un arte
de la resistencia, que permita entrecruzar diferencia y creatividad, actualizando el cldsico “non serviam”, con un estilo anti-autoritario
cuyo nucleo es la negativa a aceptar como verdadero lo que la autoridad dice que es verdad. Un arte politico que modifique lo visible,
el modo de percibirlo y expresarloe.

Il. Desarrollo: estrategias artisticas de la propuesta

1. LA crISIS SEGUN es un proyecto artistico que gira en torno a la crisis politica y econémica de estos afios en Espaia. El tema se aborda
de modo alusivo, en la medida en que se pretende abrir el foco para buscar las raices de la crisis reciente en nuestro pasado y plantear
preguntas sobre la historia, la memoria colectiva y los mitos del ultimo medio siglo. Se trata de interrogar al espectador por las causas
de una crisis tan profunda como la atravesada en estos afios, en términos socioecondmicos e institucionales, para que busque posibles
respuestas en ese pasado.

LA crisis SEGUN se compone de varias piezas presentadas en diversos lenguajes y soportes formales: dibujos de gran formato, cuadros,
textos, vifietas, objetos (camisetas serigrafiadas y otra parafernalia) y videoproyeccién. El proyecto, que no se adscribe al concepto de
archivo, contrapone imagenes reconocibles basadas en iconos nacionales y discursos mediaticos diversos, y se concibe con dos
formatos finales: exposicion y “ensayo grafico” como libro. Combinadas sin jerarquia ni distincion de autoria, algunas imagenes son
apropiaciones mas o menos intervenidas; otras han sido realizadas por el autor a partir de diferentes fuentes: fotografias de grafitis
urbanos (ajenos o propios), dibujos de gran formato inspirados en referentes fotograficos de diversas épocas, grafica comercial,
sefialética urbana, fotografia de prensa, textos de diferentes medios, etc. Imdgenes, en suma, que apelan de manera metaférica tanto
a la historia y la memoria como a la mitologia nacional y los simulacros mediaticos e institucionales de la cultura espafiola del dltimo
medio siglo. Se han buscado recursos visuales adecuados para la representacién de un territorio tan difuso y fronterizo como el de la
historia, la memoria y los mitos de identidad colectiva.

' MIRANDA MAS, Carlos: “Fundamentos para un arte invisible. El caso de WORDS$WORDS$WORDS$ de Rogelio Lépez Cuenca”. Tesis
doctoral. Director: Juan Cabrera Contreras. Universidad de Granada, Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes de Granada,
2005.
> MENDEZ BAIGES, Maite: Camuflaje: engafio y ocultacion en el arte contemporaneo. Madrid, Siruela, 2007, p. 109.
® LOPEZ CUENCA, Rogelio: “El paraiso es de los extraios. Entrevista a Rogelio Lopez Cuenca”, Unia.es, 2002
Lhttp://ayp.unia’.es/index.php?option=com_content&task=view&id=460]. [9.05.2015]

CASTRO FLOREZ, Fernando: Arte y politica en la época de la estafa global. Valencia, Sendema, 2014.
® TORRES, Francesc: Da Capo. Barcelona, MACBA, 2008, p. 146.
® Vid. CASTRO FLOREZ, cit., pp. 29-31.
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2. No resulta fécil trazar separar el pasado mitico del pasado real, un problema inherente a cualquier memoria. Como indica Huyssen,
“lo real puede ser mitologizado de la misma manera en que lo mitico puede engendrar fuertes efectos de realidad”’, y “el recuerdo
nunca esta libre de momentos ficcionales, pero sigue estando ligado a un acontecer real, para nada ficcional”®. Si seguimos a Freud, la
memoria y el olvido estan ligados hasta el punto de que el olvido es una forma de memoria oculta. En Espafia, por razones obvias, a
los vencedores franquistas, y a sus legatarios en el periodo democrético, no les interesé recordar una etapa en la que se cometieron
un gran numero de crimenes.

La preocupacién en Occidente por la memoria y el olvido, lo que Huyssen ha denominado giro memorialista, explota a lo largo de los
ochenta y noventa a raiz de las conmemoraciones sobre el Holocausto y la Il Guerra Mundial, el final de dictaduras militares —Espaiia,
Argentina, etc.— y la caida del Muro. Si esta preocupaciéon memorialista es un desplazamiento de nuestro miedo a un futuro cada vez
acelerado e incierto, también parece que hoy evocamos el pasado “para proveer aquello que no logré brindar el futuro en los
imaginarios previos del siglo XX”°. La tendencia a privilegiar el futuro era un fendmeno ubicuo en la cultura de la modernidad y las
vanguardias histdricas de la primera mitad del siglo XX, que anunciaban la inminencia de un hombre nuevo, a diferencia de nuestros
imaginarios actuales, reconcentrados en los pretéritos presentes. Asi pues, con los discursos de la memoria no solo pretendemos
comprender nuestro presente, sino sobre todo averiguar cudndo y cémo fracasé el proyecto de la modernidad: por qué no llegé a
cumplirse ese futuro utdépico anunciado por los metarrelatos de progreso, arrumbados con la posmodernidad.

3. En la concepcidn del proyecto ha sido fundamental el concepto de accidn diferida de Freud (como clave del retorno de lo reprimido)
gue maneja Hal Foster para entender la sucesién epocal como un proceso continuo de “futuros anticipados y pasados reconstruidos”
en el que cada época suefia a la siguiente, y al hacerlo revisa la anterior'®. La historia se escribe siempre desde el presente hacia el
pasado, igual que el relato de mitos comunitarios o la construccion (u olvido) de la memoria colectiva. El ahora “puro y duro” no existe
como tal; el presente es mas bien un asincrono o mezcla de tiempos diferentes. De ahi que en las imagenes del proyecto se confundan
las diferentes épocas a las que remiten. Asimismo, las asociaciones visuales por contigiiidad generan una suma mayor que las partes:
la informacidn no esta jerarquizada por una secuencialidad clara sino que, por el contrario, puede circular por circuitos muy diversos.
Esta imagen relacional esta inspirada por el concepto general de atlas que maneja Didi-Huberman como “forma visual del saber”, y en
particular por el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg y los Atlas de Gerhard Richter. Un atlas funciona como una red de conexiones que
establece el interés del lector-usuario; pretende ordenar lo heterogéneo, poner en relacién lo particular y lo universal™. Las
narraciones no lineales también pueden rastrearse en literatura, cine, cémic y artes visuales™.

4. La resignificacion de “materiales encontrados” es otro recurso clave, inspirado por la obra de artistas como los citados Lépez Cuenca
y Torres, Preiswert, Dos Jotas, Banksy y otros, ademas de precedentes cldsicos como el ready-made duchampiano y el détournement
situacionista. Dicho desplazamiento de sentido se produce bien por la introduccién de texto que acompaia a la imagen, bien por el
contexto en el que aparecen textos “puros”, o bien, en el caso de imagen sin texto, por las asociaciones libres que se establecen con
las demds imagenes. La risa critica y la satira preformativa ha sido también una estrategia puntual, aunque creemos que, como indica
Castro, si la ironia se prolonga demasiado en el tiempo “puede transformarse en la voz de los condenados a quienes termina por
gustarles su celda” 13

La videoproyeccion, por ejemplo, se abre con un grafiti: la imagen es icdnica y reconocible porque parte de un referente fotografico
tan célebre como Muerte de un miliciano (1936), de Robert Capa, simplificada en silueta negra para reducirla a signo icdnico, una
estrategia que se repite en otras imdagenes del proyecto. La resignificaciéon de este icono de la guerra civil se establece con la
introduccion del texto “PREFERENTES”, que establece una vinculacidn (abierta y polisémica, interrogante) entre el pasado reconocible
de la Guerra Civil y el presente de la crisis financiera y la estafa bancaria; entre viejos vencedores y nuevos vencidos.

" HUYSSEN, Andreas: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion. Traduccién de Silvia Fehrmann.
México, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 21.

® HUYSSEN, cit., p. 140.

® Ibidem, p. 7.

' FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Traduccion de Alfredo Brotons Mufioz. Madrid, Akal, 2001, p. 211.
" “E| atlas hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de la ciencia segura de sus verdades y del arte seguro de sus
criterios. Inventa, entre todo ello, zonas intersticiales de exploracion, intervalos heuristicos. Ignora deliberadamente los axiomas
definitivos. [...] Por su propia exuberancia, deconstruye los ideales de unicidad, de especificidad, de pureza, de conocimiento integral”.
DIDI-HUBERMAN, Georges: Atlas. Como llevar el mundo a cuestas. Madrid, MNCARS, 2010, p. 15.

2 Vid. MONTALVO GALLEGO, Blanca (2004): “La narracién espacial: una propuesta para el estudio de los lenguajes narrativos en el arte
multimedia”. Tesis doctoral. Directora: M? José Martinez de Pisén Ramén. Universidad Politécnica de Valencia, Departamento de
Escultura de la Facultad de Bellas Artes, 2004 [http://www.upv.es/laboluz/blanca/textos/T_blanca.pdf]. [9.05.2015]

¥ CASTRO FLOREZ, cit., p. 31.
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llustracion 1. Todo es falso, salvo alguna cosa (2014), pieza de LA crisis SEGUN. Videoproyeccion (2:26) y pintura, dimensiones
variables.

5. Pero la imagen de ese icono de la guerra civil resignificado es, ademds, la fotografia de un grafiti real ejecutado en un entorno
urbano real, lo que implica que la imagen original existe fuera del espacio artistico donde se proyecta. Y en ese espacio publico de la
calle, no artistico, continua desplegando su potencialidad de significacion para el paseante, al menos mientras no sea borrado por
algun agente institucional. El grafiti es otro recurso clave por su potente dimensidn politica, ya que “se desarrolla en un medio
accesible al publico y en que no estad controlado por el Estado”™. Esa falta de control sigue preocupando al poder publico: basta
comprobarlo con el endurecimiento de las sanciones a los grafitis o su designacion como “vandalismo”. Esta condicidon de accién
“vandalica” también nos interesa, tanto por su intervencion en la realidad del espacio publico como por su incorporacién al espacio
institucional donde se expone la pieza final.

6. Junto a ese tipo de imagenes se exponen dibujos y parafernalia que relacionan los hechos histéricos aludidos (Guerra Civil, 23-F,
fotos de la posguerra, etc.) con otras imagenes seleccionadas por su pertenencia a la mitologia espafiola. Hay asimismo alusiones
visuales al negocio inmobiliario y al turismo (un cartel de los setenta con el lema “VENGA A ESPANA”, en un momento en el que una
buena parte de la poblacién espafiola ha tenido que emigrar), declaraciones de lideres politicos descontextualizadas y sin citar su
origen, etc.

7. Las imagenes, de diferente naturaleza y procedencia como hemos dicho, se han integrado en un registro visual relativamente
uniforme al reducir pictéricamente las figuras y llevarlas al territorio del icono y el signo. El recurso de privilegiar el efecto de silueta,
por ejemplo, estd inspirado en la obra de Kara Walker, pero también en procedimientos de artistas como Oyvind Fahlstrém (también
su conversion de obra gréfica en objetualls) o Wilhelm Sasnal. Una vez simplificada como silueta, la imagen se integra en el lenguaje
de “tipos”, aunque se han conservado algunas de las particularidades del referente fotografico para recordar que hubo un referente
real. Reducida a signo, la figura participa mas del icono grafico o la sefialética urbana que de un trabajo plastico de significacidn; en
ese mismo campo del signo operan las figuras pintadas con stencils. De este modo, las imagenes funcionan en un plano de “mensaje
cifrado” que el espectador debe decodificar. La reduccion de la imagen pretende también crear una distancia de extrafiamiento con la
imagen original que obligue al espectador a preguntarse el significado de lo que estd viendo. O, en términos de Mitchell, qué deseos o
demandas tienen estas imégenesle.

" STAHL, Johannes: Street Art. Traduccion de Sergio Martin Acosta. Colonia, Tandem Verlag GMBH, 2009, p. 67.

'* “Apoyandose en la manipulacién de los comics, Falhstrém produce dos reducciones complementarias de la figura pictérica: le quita a la
vez su sustancia, su densidad —privilegiando el efecto de silueta— y sus particularidades. La figura se reduce a un signo que participa de
la sefialética mas que el trabajo ambiguo de la significacion. El trabajo de la mano ya no esta en el trazo, sino en el corte y la
manipulaciéon”. CHEVRIER, Jean-Francois: «Otro espacio para la pintura: lirica concreta y pensamiento geopolitico», en Jean-Frangois
Chevrier (coord.): Oyvind Falhstrém. Otro espacio para la pintura. Barcelona, MACBA, 2001, p. 9.

' MITCHELL, W.J.T.: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago/Londres, University of Chicago Press, 2005.
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.

llustracion 2. Eso era antes, esto es ahora (2014), pieza de LA crisis SEGUN. Camisetas serigrafiadas, dimensiones variables.

8. La videoproyeccidn evita la obra objetual por la naturaleza de los temas tratados, que habitan el territorio mental difuso de la
memoria y los mitos, y ha sido inspirada por artistas como Francesc Torres, Eulalia Valldosera (para quien es fundamental la
desmaterializacion de la obra), Soledad Sevilla (la proyeccion como memoria), Kumi Yamashita (la sombra proyectada como “material”
de trabajo), James Turrell (sus “objetos de luz” y trampas con la percepcidn) o Tony Oursler (la proyeccion como elemento grotesco y
también de memoria). Para la proyeccién se ha generado un espacio de representacidn previo: dos “sombras” pintadas en la pared
qgue generan un tercer nivel de significado visual al interactuar con las imagenes proyectadas. La eleccidn de una esquina para
proyectar vino sugerida por los trampantojos de luz de James Turrell; de este modo se genera una ilusion de tridimensionalidad en las
imagenes bidimensionales proyectadas. Las dos siluetas se pintaron a partir de la sombra proyectada por dos modelos, con un tono
que generase el trompe l'oeil de ser “sombras auténticas”, proyectadas por “personas invisibles”. Esto coloca en el mismo plano las
imagenes proyectadas con las siluetas pintadas, metafora del individuo enfrentado a la historia y la memoria. De este modo, las
siluetas devienen “universales”, representaciones vicarias del espectador pero también de todas las personas sepultadas bajo el peso
de la historia que se pretende rememorar en la obra.

11l. Conclusiones

1. LA cRriSIS SEGUN es un proyecto que tiene la crisis econdmica reciente como eje central. En torno a ella, pretende abordar con
estrategias de arte invisible y arte de resistencia los temas de la memoria, la historia, y el mito, la propaganda mediatica, el lenguaje
politico e institucional y los discursos oficiales frente a los discursos alternativos. El proyecto intenta plantear preguntas sobre dichos
temas de forma alegdrica y aspira a ser una obra abierta para ser completada con multiples lecturas por parte del espectador.

2. El proyecto recurre en buena medida a la apropiacion vy resignificacion de imagenes de distinta procedencia y épocas, con un
desplazamiento de significado generado a través de distintas operaciones: introduccién de texto en la imagen, asociaciones de
significado por la contigliidad de imdgenes/textos, descontextualizacion de textos y su asociacién a las demas piezas. La combinacion
de imagenes histéricas con imagenes comerciales y propagandisticas pretende plantear el interrogante de cudles son cuales, y cuanto
hay de relato, mito y propaganda en la historia, y viceversa. Algo parecido sucede al asociar imagenes y textos del discurso oficial con
grafitis callejeros, por la dimension politica que plantean estos ultimos al ser realizados en un espacio publico extra-artistico y sin
control institucional. La mezcla de iméagenes de publicidad turistica o de carteles comerciales con un material visual mas “histérico”
(imagenes iconicas de la Guerra Civil, la posguerra, la Transicidn, etc.) aspira a significar en planos parecidos de lectura.

3. El proyecto se inspira también en las tesis de Andreas Huyssen segun la cual el factor principal en el giro memorialista de nuestras
sociedades seria la necesidad de entender cuando y cdmo se perdié el futuro utépico prometido por los metarrelatos de progreso
propios de la modernidad. Otra clave conceptual es el concepto freudiano de accidn diferida aplicado por Hal Foster para entender la
sucesion epocal como un proceso continuo de futuros anticipados y pasados reconstruidos, donde el presente es un asincrono. De ahi
que en las imagenes del proyecto se mezclen constantemente pasado y presente con alusiones al futuro (de Espafia) realizadas desde
el pasado (de nuestra Transicidn, concretamente). El conjunto busca una imagen relacional, con asociaciones visuales por contigiiidad,
inspirada asimismo por el concepto de atlas. La ruptura temporal de las imagenes apela asi a diversas épocas histéricas que se
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entremezclan en un continuo no diacrdnico ni secuencial sino sincrénico.

4. Las imagenes se han sometido a un tratamiento de reduccion que elimina detalles y las transforma en siluetas para llevarlas al
territorio del signo icénico. Esto las convierte en imagenes cargadas que se mueven mas bien en el plano arquetipico y universal,
propio del mito y la leyenda, que en el plano particular del hecho concreto (el icono como “mitologia visual” creada a partir de un
referente fotografico), si bien conservando los detalles suficientes del referente real. La “reduccién” de la imagen de origen fotografico
a signo también permite “igualarla” con la imagen ejecutada como grafiti y con los textos tipograficos que se utilizan igualmente en el
proyecto. La videoproyeccion, por ultimo, es un recurso de desmaterializacion fundamental en una obra como esta, que aborda temas
como la historia, el mito y la memoria. Que la proyeccion se realice ademas sobre una esquina de la sala contribuye al trampantojo
fisico y metafdrico, aportando un elemento ilusionista de tridimensionalidad a imagenes bidimensionales. Algo parecido sucede con
las “sombras” pintadas en la pared, que generan interferencias visuales con las imagenes proyectadas aumentando la carga alegérica:
el individuo (del pasado, del futuro y, vicariamente, el espectador del presente) enfrentado a la historia y los mitos que conforman su
cultura, su sociedad y, por supuesto, su entera existencia.

llustracion 3. Otras piezas de LA crisis SEGUN. Dibujo con pigmento sobre papel (200 x 150 cm.); grafiti urbano; serigrafia.
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