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RESUMEN	
  	
  	
  

La	
  crisis	
  según	
  	
  es	
  un	
  proyecto	
  artístico	
  que	
  gira	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  historia	
  reciente	
  de	
  España,	
  con	
  la	
  crisis	
  económica	
  como	
  
eje	
  central.	
  Dicho	
  tema	
  se	
  aborda	
  en	
  clave	
  alusiva	
  y	
  alegórica,	
  puesto	
  que	
  el	
  discurso	
  pretende	
   interrogar	
  al	
  espectador	
  
sobre	
  la	
  historia	
  oficial,	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  y	
  los	
  mitos	
  que	
  han	
  sostenido	
  la	
  legitimidad	
  institucional	
  y	
  el	
  contrato	
  social	
  
en	
   el	
   país	
   durante	
   las	
   últimas	
   décadas,	
   planteando	
  preguntas	
   sobre	
   las	
   raíces	
   históricas	
   y	
   culturales	
   de	
   dicha	
   crisis.	
   El	
  
proyecto	
  contrapone	
  imágenes	
  basadas	
  en	
  iconos	
  nacionales	
  y	
  discursos	
  mediáticos,	
   institucionales,	
  propagandísticos	
  o	
  
urbanos;	
   a	
   veces	
   apropiaciones	
   intervenidas,	
   otras	
   veces	
   realizadas	
   por	
   el	
   autor	
   con	
   distintas	
   técnicas	
   y	
   formatos,	
   sin	
  
jerarquía	
   ni	
   distinción	
   de	
   “autoría”.	
   Dichas	
   imágenes	
   se	
   presentan	
   en	
   diversos	
   soportes:	
   dibujos	
   de	
   gran	
   formato	
  
inspirados	
  en	
  referentes	
  de	
  diferentes	
  épocas	
  y	
  contextos,	
  cuadros,	
  videoproyecciones,	
  textos	
  apropiados	
  de	
  los	
  medios,	
  
fotografías	
  de	
  grafitis	
  (ajenos	
  o	
  realizados	
  por	
  el	
  autor),	
  carteles	
  comerciales	
  y	
  señalética	
  urbana,	
  fotografías	
  de	
  prensa,	
  
libros	
   (narrativa,	
   manuales	
   educativos),	
   etc.	
   Imágenes,	
   en	
   suma,	
   que	
   apelan	
   a	
   la	
   historia,	
   la	
   memoria,	
   la	
   mitología	
  
nacional	
   y	
   los	
   simulacros	
   mediáticos.	
   El	
   proyecto	
   plantea	
   diversos	
   problemas	
   sobre	
   narración	
   espacial,	
   politización	
  
mediante	
   recursos	
   alegóricos	
   que	
   permitan	
   una	
   obra	
   de	
   significado	
   abierto	
   evitando	
   la	
   propaganda,	
   y	
   prácticas	
  
relacionadas	
   con	
   lo	
   que	
  Carlos	
  Miranda	
  ha	
   denominado	
  arte	
   invisible.	
  Entre	
   otras	
   estrategias	
   artísticas,	
   se	
   emplean	
   la	
  
reducción	
   pictórica	
   de	
   las	
   formas	
   al	
   signo	
   icónico	
   para	
   integrarlas	
   en	
   un	
   registro	
   visual	
   relativamente	
   uniforme,	
   la	
  
apropiación	
  de	
  imágenes	
  y	
  posterior	
  resignificación	
  (por	
  contraposición	
  imagen-­‐texto,	
  por	
  el	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  aparecen	
  
textos	
  puros	
  o,	
  en	
  las	
  imágenes	
  sin	
  texto,	
  por	
  las	
  asociaciones	
  libres	
  que	
  se	
  establecen	
  con	
  las	
  demás	
  imágenes	
  dentro	
  de	
  
la	
  secuencia	
  generada).	
  La	
  ironía	
  es	
  también	
  una	
  estrategia	
  puntual	
  (risa	
  crítica	
  o	
  sátira	
  performativa).	
  

ABSTRACT	
  	
  	
  

The	
  Crisis	
  According	
  to…	
   is	
  an	
  art	
  project	
  focusing	
  on	
  Spain's	
  recent	
  history	
  that	
  takes	
  the	
  economic	
  crisis	
  as	
   its	
  central	
  
axis.	
  The	
  subject	
  is	
  addressed	
  in	
  allusive	
  and	
  allegorical	
  fashion,	
  in	
  order	
  to	
  address	
  the	
  viewer	
  herself	
  -­‐questioning	
  him	
  
about	
  official	
  history,	
  collective	
  memory	
  and	
  the	
  myths	
  that	
  have	
  sustained	
  both	
  institutional	
  legitimacy	
  and	
  the	
  "social	
  
contract"	
  in	
  Spain	
  in	
  the	
  last	
  decades,	
  thus	
  raising	
  questions	
  about	
  the	
  historical	
  and	
  cultural	
  roots	
  of	
  the	
  crisis	
  itself.	
  The	
  
project	
   juxtaposes	
   images	
  based	
  on	
  national	
   icons	
  and	
   institutional,	
  media,	
  and	
  urban	
  discourses.	
  Some	
  are	
   intervened	
  
appropriations,	
  some	
  are	
  made	
  by	
  the	
  author	
  using	
  different	
  techniques	
  and	
  formats,	
  without	
  hierarchy	
  or	
  distinction	
  of	
  
"authorship".	
   Images	
  are	
  presented	
   in	
  different	
   formats:	
   large	
   format	
  drawings	
   inspired	
  by	
   images	
  of	
  different	
  periods	
  
and	
  contexts,	
  paintings,	
  video	
  projections,	
  appropriated	
  media	
  texts,	
  photographs	
  of	
  graffiti	
  (by	
  others	
  or	
  by	
  the	
  author),	
  
urban	
  signage	
  and	
  commercial	
  posters,	
  press	
  photographs,	
  books	
   (fiction,	
  educational	
  manuals),	
  etc.	
   In	
   short,	
   they	
  are	
  
images	
  that	
  appeal	
  to	
  history,	
  memory,	
  national	
  mythology	
  and	
  media	
  simulacra.	
  The	
  project	
  raises	
  several	
  issues	
  about	
  
spatial	
  narrative,	
  politicization	
  by	
  allegorical	
  means	
  avoiding	
  propaganda,	
  and	
  practices	
  related	
  to	
  what	
  Carlos	
  Miranda	
  
has	
   called	
   invisible	
   art.	
   Among	
   other	
   artistic	
   strategies,	
   the	
   pictorial	
   reduction	
   of	
   forms	
   to	
   the	
   iconic	
   sign	
   is	
   used	
   to	
  
integrate	
  them	
  into	
  a	
  relatively	
  uniform	
  visual	
  record.	
  The	
  appropriation	
  of	
   images	
  and	
   its	
  subsequent	
  resignification	
   is	
  
also	
  used	
  (either	
  by	
  opposing	
  image	
  and	
  text	
  or	
  by	
  setting	
  a	
  context	
  in	
  which	
  pure	
  text	
  appears,	
  while	
  in	
  images	
  without	
  
text	
   free	
  associations	
  are	
  established	
   in	
   the	
  generated	
  sequence).	
   Irony	
   is	
  an	
  occasional	
   strategy	
  as	
  well	
   (performative	
  
satire).	
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CONTENIDO	
  	
  

I.	
  Introducción	
  

En	
   2005,	
   Carlos	
  Miranda	
   señalaba	
   en	
   su	
   tesis	
   doctoral1	
  ciertas	
   limitaciones	
   del	
   arte	
   contemporáneo	
   que	
   han	
   pervertido	
   la	
   inicial	
  
potencialidad	
   expresa	
   del	
   arte	
   moderno.	
   Principalmente,	
   su	
   desarrollo	
   despolitizado	
   en	
   las	
   últimas	
   décadas	
   y	
   su	
   asimilación	
  
institucional	
  como	
  actividad	
  de	
  autorreferencialidad	
  sistemática.	
  El	
  arte	
  tiende	
  a	
  referirse	
  a	
  sí	
  mismo,	
  y	
  se	
  dirige	
  además	
  a	
  un	
  público	
  
entendido,	
   en	
  un	
   círculo	
   vicioso	
  que	
   castraría	
   la	
  proyección	
   social	
   y	
   la	
   capacidad	
   transgresora	
  que	
  plantearon	
   tantos	
   artistas	
  de	
   la	
  
modernidad.	
  Miranda	
  proponía	
  como	
  alternativa	
  lo	
  que	
  denominaba	
  “arte	
  invisible”,	
  modos	
  de	
  acción	
  que	
  actualizarían	
  la	
  capacidad	
  
crítica	
  del	
  arte	
  al	
  operar	
   fuera	
  del	
  espacio	
   institucional,	
  puesto	
  que	
  el	
   reconocimiento	
  del	
  arte	
  como	
  tal	
  arte	
  es	
  una	
  de	
   las	
   tácticas	
  
institucionales	
   para	
   neutralizarlo;	
   prácticas	
   que	
   no	
   se	
   presentan	
   como	
   tal	
   arte	
   al	
   público,	
   sino	
   como	
   imagen	
   “corriente”	
   (sin	
   la	
  
especialidad	
  del	
   arte,	
   que	
   vale	
  mientras	
   se	
   atenga	
   a	
   sus	
   propios	
   límites,	
   confinado	
  en	
   su	
  mundo	
   particular2)	
   que	
   se	
   camufla	
   en	
   el	
  
paisaje	
   cotidiano,	
   urbano	
   y	
  mediático.	
   Prácticas	
   como	
   las	
   de	
   Rogelio	
   López	
   Cuenca,	
   que	
   este	
   último	
   llama	
   “arte	
   público”	
   o	
   “arte	
  
mediático”,	
   donde	
   el	
   dadaísmo	
  más	
   político,	
   el	
  détournement	
   y	
   cierto	
   legado	
  del	
   pop	
   art	
   se	
   dan	
   la	
  mano	
   con	
   la	
   antropología	
   y	
   la	
  
semiótica	
  para	
  abrir	
  pasadizos	
  entre	
  los	
  mundos	
  que	
  el	
  poder	
  nos	
  muestra	
  como	
  autónomos	
  y	
  ajenos,	
  para	
  transitar	
  el	
  sabotaje	
  de	
  la	
  
representación	
  oficial.	
  Porque	
  “hoy,	
  para	
   intervenir	
  en	
  el	
  mundo,	
  en	
   la	
   realidad,	
  hay	
  que	
   intervenir	
   sobre	
   la	
   representación	
  de	
  esa	
  
realidad,	
  esto	
  es,	
  sobre	
  su	
  imagen	
  mediática”3.	
  	
  
	
  
En	
  2014,	
  Fernando	
  Castro	
  planteaba	
  la	
  necesidad	
  de	
  un	
  arte	
  repolitizado	
  por	
  las	
  demandas	
  sociales	
  actuales,	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  robo	
  
público	
  a	
  gran	
  escala	
  por	
  parte	
  de	
  políticos	
  corruptos	
  o	
  controlados	
  por	
  los	
  poderes	
  fácticos4.	
  Ante	
  la	
  ola	
  de	
  revueltas	
  ciudadanas	
  con	
  
un	
   amplio	
   rango	
   de	
   intensidad	
   y	
   países,	
   entre	
   ellos	
   España,	
   es	
   lógico	
   que	
   el	
   arte	
   contemporáneo	
   se	
   implique	
   en	
   esa	
   realidad	
   con	
  
propuestas	
   críticas.	
   Después	
   de	
   décadas	
   de	
   ironía	
   y	
   parodia	
   posmoderna,	
   parecen	
   necesarias	
   estrategias	
   artísticas	
   que	
   planteen	
  
cuestiones	
  políticas,	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  panfletario	
  o	
  del	
  (presunto)	
  radicalismo	
  de	
  las	
  prácticas	
  contemporáneas	
  de	
  museo,	
  integradas	
  sin	
  
problemas	
  por	
  la	
  institución	
  y	
  los	
  coleccionistas.	
  Además,	
  como	
  nos	
  recuerdan	
  López	
  Cuenca	
  o	
  Francesc	
  Torres,	
  a	
  menudo	
  se	
  afirma	
  
una	
  distinción	
  falaz	
  entre	
  arte	
  político	
  (aquel	
  que	
  asume	
  deliberadamente	
  la	
  política	
  como	
  territorio	
  temático	
  a	
  abordar	
  en	
  el	
  plano	
  
estético)	
   y	
   un	
   supuesto	
   arte	
   “no-­‐político”.	
   Naturalmente,	
   “todo	
   tiene	
   un	
   significado	
   en	
   el	
   terreno	
   ideológico,	
   tanto	
   si	
   lo	
  muestra	
  
literalmente	
  como	
  si	
  no”5,	
  y	
  la	
  forma	
  tampoco	
  es	
  un	
  vehículo	
  inocente.	
  Todo	
  arte	
  es,	
  pues,	
  político,	
  por	
  vocación	
  o	
  por	
  dejación.	
  Pero	
  
ser	
  crítico	
  con	
  la	
  autoridad,	
  como	
  indica	
  Castro,	
  requiere	
  una	
  práctica	
  que	
  tiene	
  en	
  su	
  centro	
  la	
  transformación	
  de	
  sí:	
  esto	
  es,	
  un	
  arte	
  
de	
  la	
  resistencia,	
  que	
  permita	
  entrecruzar	
  diferencia	
  y	
  creatividad,	
  actualizando	
  el	
  clásico	
  “non	
  serviam”,	
  con	
  un	
  estilo	
  anti-­‐autoritario	
  
cuyo	
  núcleo	
  es	
  la	
  negativa	
  a	
  aceptar	
  como	
  verdadero	
  lo	
  que	
  la	
  autoridad	
  dice	
  que	
  es	
  verdad.	
  Un	
  arte	
  político	
  que	
  modifique	
  lo	
  visible,	
  
el	
  modo	
  de	
  percibirlo	
  y	
  expresarlo6.	
  	
  
	
  
II.	
  Desarrollo:	
  estrategias	
  artísticas	
  de	
  la	
  propuesta	
  
	
  
1.	
  LA	
  CRISIS	
  SEGÚN	
  es	
  un	
  proyecto	
  artístico	
  que	
  gira	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  crisis	
  política	
  y	
  económica	
  de	
  estos	
  años	
  en	
  España.	
  El	
  tema	
  se	
  aborda	
  
de	
  modo	
  alusivo,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  se	
  pretende	
  abrir	
  el	
  foco	
  para	
  buscar	
  las	
  raíces	
  de	
  la	
  crisis	
  reciente	
  en	
  nuestro	
  pasado	
  y	
  plantear	
  
preguntas	
  sobre	
  la	
  historia,	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  y	
  los	
  mitos	
  del	
  último	
  medio	
  siglo.	
  Se	
  trata	
  de	
  interrogar	
  al	
  espectador	
  por	
  las	
  causas	
  
de	
  una	
  crisis	
  tan	
  profunda	
  como	
  la	
  atravesada	
  en	
  estos	
  años,	
  en	
  términos	
  socioeconómicos	
  e	
  institucionales,	
  para	
  que	
  busque	
  posibles	
  
respuestas	
  en	
  ese	
  pasado.	
  	
  
	
  
LA	
  CRISIS	
  SEGÚN	
  se	
  compone	
  de	
  varias	
  piezas	
  presentadas	
  en	
  diversos	
  lenguajes	
  y	
  soportes	
  formales:	
  dibujos	
  de	
  gran	
  formato,	
  cuadros,	
  
textos,	
  viñetas,	
  objetos	
  (camisetas	
  serigrafiadas	
  y	
  otra	
  parafernalia)	
  y	
  videoproyección.	
  El	
  proyecto,	
  que	
  no	
  se	
  adscribe	
  al	
  concepto	
  de	
  
archivo,	
   contrapone	
   imágenes	
   reconocibles	
   basadas	
   en	
   iconos	
   nacionales	
   y	
   discursos	
   mediáticos	
   diversos,	
   y	
   se	
   concibe	
   con	
   dos	
  
formatos	
  finales:	
  exposición	
  y	
  “ensayo	
  gráfico”	
  como	
  libro.	
  Combinadas	
  sin	
   jerarquía	
  ni	
  distinción	
  de	
  autoría,	
  algunas	
   imágenes	
  son	
  
apropiaciones	
  más	
  o	
  menos	
  intervenidas;	
  otras	
  han	
  sido	
  realizadas	
  por	
  el	
  autor	
  a	
  partir	
  de	
  diferentes	
  fuentes:	
  fotografías	
  de	
  grafitis	
  
urbanos	
   (ajenos	
   o	
   propios),	
   dibujos	
   de	
   gran	
   formato	
   inspirados	
   en	
   referentes	
   fotográficos	
   de	
   diversas	
   épocas,	
   gráfica	
   comercial,	
  
señalética	
  urbana,	
  fotografía	
  de	
  prensa,	
  textos	
  de	
  diferentes	
  medios,	
  etc.	
  Imágenes,	
  en	
  suma,	
  que	
  apelan	
  de	
  manera	
  metafórica	
  tanto	
  
a	
  la	
  historia	
  y	
  la	
  memoria	
  como	
  a	
  la	
  mitología	
  nacional	
  y	
  los	
  simulacros	
  mediáticos	
  e	
  institucionales	
  de	
  la	
  cultura	
  española	
  del	
  último	
  
medio	
  siglo.	
  Se	
  han	
  buscado	
  recursos	
  visuales	
  adecuados	
  para	
  la	
  representación	
  de	
  un	
  territorio	
  tan	
  difuso	
  y	
  fronterizo	
  como	
  el	
  de	
  la	
  
historia,	
  la	
  memoria	
  y	
  los	
  mitos	
  de	
  identidad	
  colectiva.	
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2.	
  No	
  resulta	
  fácil	
  trazar	
  separar	
  el	
  pasado	
  mítico	
  del	
  pasado	
  real,	
  un	
  problema	
  inherente	
  a	
  cualquier	
  memoria.	
  Como	
  indica	
  Huyssen,	
  
“lo	
  real	
  puede	
  ser	
  mitologizado	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  en	
  que	
  lo	
  mítico	
  puede	
  engendrar	
  fuertes	
  efectos	
  de	
  realidad”7,	
  y	
  “el	
  recuerdo	
  
nunca	
  está	
  libre	
  de	
  momentos	
  ficcionales,	
  pero	
  sigue	
  estando	
  ligado	
  a	
  un	
  acontecer	
  real,	
  para	
  nada	
  ficcional”8.	
  	
  Si	
  seguimos	
  a	
  Freud,	
  la	
  
memoria	
  y	
  el	
  olvido	
  están	
  ligados	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  que	
  el	
  olvido	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  memoria	
  oculta.	
  En	
  España,	
  por	
  razones	
  obvias,	
  a	
  
los	
  vencedores	
  franquistas,	
  y	
  a	
  sus	
  legatarios	
  en	
  el	
  periodo	
  democrático,	
  no	
  les	
  interesó	
  recordar	
  una	
  etapa	
  en	
  la	
  que	
  se	
  cometieron	
  
un	
  gran	
  número	
  de	
  crímenes.	
  	
  
	
  
La	
  preocupación	
  en	
  Occidente	
  por	
  la	
  memoria	
  y	
  el	
  olvido,	
  lo	
  que	
  Huyssen	
  ha	
  denominado	
  giro	
  memorialista,	
  explota	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  
ochenta	
  y	
  noventa	
  a	
  raíz	
  de	
  las	
  conmemoraciones	
  sobre	
  el	
  Holocausto	
  y	
  la	
  II	
  Guerra	
  Mundial,	
  el	
  final	
  de	
  dictaduras	
  militares	
  —España,	
  
Argentina,	
  etc.—	
  y	
  la	
  caída	
  del	
  Muro.	
  Si	
  esta	
  preocupación	
  memorialista	
  es	
  un	
  desplazamiento	
  de	
  nuestro	
  miedo	
  a	
  un	
  futuro	
  cada	
  vez	
  
acelerado	
   e	
   incierto,	
   también	
   parece	
   que	
   hoy	
   evocamos	
   el	
   pasado	
   “para	
   proveer	
   aquello	
   que	
   no	
   logró	
   brindar	
   el	
   futuro	
   en	
   los	
  
imaginarios	
  previos	
  del	
  siglo	
  XX”9.	
  La	
  tendencia	
  a	
  privilegiar	
  el	
   futuro	
  era	
  un	
   fenómeno	
  ubicuo	
  en	
   la	
  cultura	
  de	
   la	
  modernidad	
  y	
   las	
  
vanguardias	
  históricas	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX,	
  que	
  anunciaban	
  la	
  inminencia	
  de	
  un	
  hombre	
  nuevo,	
  a	
  diferencia	
  de	
  nuestros	
  
imaginarios	
   actuales,	
   reconcentrados	
   en	
   los	
   pretéritos	
   presentes.	
   Así	
   pues,	
   con	
   los	
   discursos	
   de	
   la	
  memoria	
   no	
   solo	
   pretendemos	
  
comprender	
  nuestro	
  presente,	
   sino	
  sobre	
   todo	
  averiguar	
  cuándo	
  y	
  cómo	
   fracasó	
  el	
  proyecto	
  de	
   la	
  modernidad:	
  por	
  qué	
  no	
   llegó	
  a	
  
cumplirse	
  ese	
  futuro	
  utópico	
  anunciado	
  por	
  los	
  metarrelatos	
  de	
  progreso,	
  arrumbados	
  con	
  la	
  posmodernidad.	
  
	
  
3.	
  En	
  la	
  concepción	
  del	
  proyecto	
  ha	
  sido	
  fundamental	
  el	
  concepto	
  de	
  acción	
  diferida	
  de	
  Freud	
  (como	
  clave	
  del	
  retorno	
  de	
  lo	
  reprimido)	
  
que	
  maneja	
  Hal	
  Foster	
  para	
  entender	
  la	
  sucesión	
  epocal	
  como	
  un	
  proceso	
  continuo	
  de	
  “futuros	
  anticipados	
  y	
  pasados	
  reconstruidos”	
  
en	
  el	
  que	
  cada	
  época	
  sueña	
  a	
   la	
  siguiente,	
  y	
  al	
  hacerlo	
  revisa	
   la	
  anterior10.	
  La	
  historia	
  se	
  escribe	
  siempre	
  desde	
  el	
  presente	
  hacia	
  el	
  
pasado,	
  igual	
  que	
  el	
  relato	
  de	
  mitos	
  comunitarios	
  o	
  la	
  construcción	
  (u	
  olvido)	
  de	
  la	
  memoria	
  colectiva.	
  El	
  ahora	
  “puro	
  y	
  duro”	
  no	
  existe	
  
como	
  tal;	
  el	
  presente	
  es	
  más	
  bien	
  un	
  asíncrono	
  o	
  mezcla	
  de	
  tiempos	
  diferentes.	
  De	
  ahí	
  que	
  en	
  las	
  imágenes	
  del	
  proyecto	
  se	
  confundan	
  
las	
  diferentes	
  épocas	
  a	
  las	
  que	
  remiten.	
  Asimismo,	
  las	
  asociaciones	
  visuales	
  por	
  contigüidad	
  generan	
  una	
  suma	
  mayor	
  que	
  las	
  partes:	
  
la	
  información	
  no	
  está	
  jerarquizada	
  por	
  una	
  secuencialidad	
  clara	
  sino	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  puede	
  circular	
  por	
  circuitos	
  muy	
  diversos.	
  
Esta	
  imagen	
  relacional	
  está	
  inspirada	
  por	
  el	
  concepto	
  general	
  de	
  atlas	
  que	
  maneja	
  Didi-­‐Huberman	
  como	
  “forma	
  visual	
  del	
  saber”,	
  y	
  en	
  
particular	
  por	
  el	
  Atlas	
  Mnemosyne	
  de	
  Aby	
  Warburg	
  y	
  los	
  Atlas	
  de	
  Gerhard	
  Richter.	
  Un	
  atlas	
  funciona	
  como	
  una	
  red	
  de	
  conexiones	
  que	
  
establece	
   el	
   interés	
   del	
   lector-­‐usuario;	
   pretende	
   ordenar	
   lo	
   heterogéneo,	
   poner	
   en	
   relación	
   lo	
   particular	
   y	
   lo	
   universal11.	
   Las	
  
narraciones	
  no	
  lineales	
  también	
  pueden	
  rastrearse	
  en	
  literatura,	
  cine,	
  cómic	
  y	
  artes	
  visuales12.	
  	
  
	
  
4.	
  La	
  resignificación	
  de	
  “materiales	
  encontrados”	
  es	
  otro	
  recurso	
  clave,	
  inspirado	
  por	
  la	
  obra	
  de	
  artistas	
  como	
  los	
  citados	
  López	
  Cuenca	
  
y	
  Torres,	
  Preiswert,	
  Dos	
  Jotas,	
  Banksy	
  y	
  otros,	
  además	
  de	
  precedentes	
  clásicos	
  como	
  el	
  ready-­‐made	
  duchampiano	
  y	
  el	
  détournement	
  
situacionista.	
  Dicho	
  desplazamiento	
  de	
  sentido	
  se	
  produce	
  bien	
  por	
  la	
  introducción	
  de	
  texto	
  que	
  acompaña	
  a	
  la	
  imagen,	
  bien	
  por	
  el	
  
contexto	
  en	
  el	
  que	
  aparecen	
  textos	
  “puros”,	
  o	
  bien,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  imagen	
  sin	
  texto,	
  por	
  las	
  asociaciones	
  libres	
  que	
  se	
  establecen	
  con	
  
las	
  demás	
  imágenes.	
  La	
  risa	
  crítica	
  y	
  la	
  sátira	
  preformativa	
  ha	
  sido	
  también	
  una	
  estrategia	
  puntual,	
  aunque	
  creemos	
  que,	
  como	
  indica	
  
Castro,	
   si	
   la	
   ironía	
   se	
  prolonga	
  demasiado	
  en	
  el	
   tiempo	
   “puede	
   transformarse	
   en	
   la	
   voz	
  de	
   los	
   condenados	
   a	
   quienes	
   termina	
  por	
  
gustarles	
  su	
  celda”	
  13.	
  	
  
	
  
La	
  videoproyección,	
  por	
  ejemplo,	
  se	
  abre	
  con	
  un	
  grafiti:	
  la	
  imagen	
  es	
  icónica	
  y	
  reconocible	
  porque	
  parte	
  de	
  un	
  referente	
  fotográfico	
  
tan	
   célebre	
   como	
  Muerte	
  de	
  un	
  miliciano	
   (1936),	
   de	
  Robert	
  Capa,	
   simplificada	
  en	
   silueta	
  negra	
  para	
   reducirla	
   a	
   signo	
   icónico,	
   una	
  
estrategia	
   que	
   se	
   repite	
   en	
   otras	
   imágenes	
   del	
   proyecto.	
   La	
   resignificación	
   de	
   este	
   icono	
   de	
   la	
   guerra	
   civil	
   se	
   establece	
   con	
   la	
  
introducción	
  del	
  texto	
  “PREFERENTES”,	
  que	
  establece	
  una	
  vinculación	
  (abierta	
  y	
  polisémica,	
  interrogante)	
  entre	
  el	
  pasado	
  reconocible	
  
de	
  la	
  Guerra	
  Civil	
  y	
  el	
  presente	
  de	
  la	
  crisis	
  financiera	
  y	
  la	
  estafa	
  bancaria;	
  entre	
  viejos	
  vencedores	
  y	
  nuevos	
  vencidos.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 HUYSSEN, Andreas: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. Traducción de Silvia Fehrmann. 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 21. 
8 HUYSSEN, cit., p. 140. 
9 Ibidem, p. 7. 
10 FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Traducción de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid, Akal, 2001, p. 211. 
11 “El atlas hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de la ciencia segura de sus verdades y del arte seguro de sus 
criterios. Inventa, entre todo ello, zonas intersticiales de exploración, intervalos heurísticos. Ignora deliberadamente los axiomas 
definitivos. [...] Por su propia exuberancia, deconstruye los ideales de unicidad, de especificidad, de pureza, de conocimiento integral”. 
DIDI-HUBERMAN, Georges: Atlas. Cómo llevar el mundo a cuestas. Madrid, MNCARS, 2010, p. 15. 
12 Vid. MONTALVO GALLEGO, Blanca (2004): “La narración espacial: una propuesta para el estudio de los lenguajes narrativos en el arte 
multimedia”. Tesis doctoral. Directora: Mª José Martínez de Pisón Ramón. Universidad Politécnica de Valencia, Departamento de 
Escultura de la Facultad de Bellas Artes, 2004 [http://www.upv.es/laboluz/blanca/textos/T_blanca.pdf]. [9.05.2015] 
13 CASTRO FLÓREZ, cit., p. 31. 
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Ilustración	
  1.	
  Todo	
  es	
  falso,	
  salvo	
  alguna	
  cosa	
  (2014),	
  pieza	
  de	
  LA	
  CRISIS	
  SEGÚN.	
  Videoproyección	
  (2:26)	
  y	
  pintura,	
  dimensiones	
  
variables.	
  

	
  
5.	
   Pero	
   la	
   imagen	
  de	
  ese	
   icono	
  de	
   la	
   guerra	
   civil	
   resignificado	
  es,	
   además,	
   la	
   fotografía	
  de	
  un	
  grafiti	
   real	
   ejecutado	
  en	
  un	
  entorno	
  
urbano	
  real,	
  lo	
  que	
  implica	
  que	
  la	
  imagen	
  original	
  existe	
  fuera	
  del	
  espacio	
  artístico	
  donde	
  se	
  proyecta.	
  Y	
  en	
  ese	
  espacio	
  público	
  de	
  la	
  
calle,	
   no	
   artístico,	
  continúa	
  desplegando	
   su	
  potencialidad	
  de	
   significación	
   para	
   el	
   paseante,	
   al	
  menos	
  mientras	
  no	
   sea	
  borrado	
  por	
  
algún	
   agente	
   institucional.	
   El	
   grafiti	
   es	
   otro	
   recurso	
   clave	
   por	
   su	
   potente	
   dimensión	
   política,	
   ya	
   que	
   “se	
   desarrolla	
   en	
   un	
   medio	
  
accesible	
   al	
   público	
   y	
   en	
   que	
   no	
   está	
   controlado	
   por	
   el	
   Estado”14.	
   Esa	
   falta	
   de	
   control	
   sigue	
   preocupando	
   al	
   poder	
   público:	
   basta	
  
comprobarlo	
   con	
   el	
   endurecimiento	
   de	
   las	
   sanciones	
   a	
   los	
   grafitis	
   o	
   su	
   designación	
   como	
   “vandalismo”.	
   Esta	
   condición	
   de	
   acción	
  
“vandálica”	
  también	
  nos	
  interesa,	
  tanto	
  por	
  su	
  intervención	
  en	
  la	
  realidad	
  del	
  espacio	
  público	
  como	
  por	
  su	
  incorporación	
  al	
  espacio	
  
institucional	
  donde	
  se	
  expone	
  la	
  pieza	
  final.	
  	
  
	
  
6.	
   Junto	
  a	
  ese	
  tipo	
  de	
   imágenes	
  se	
  exponen	
  dibujos	
  y	
  parafernalia	
  que	
  relacionan	
   los	
  hechos	
  históricos	
  aludidos	
  (Guerra	
  Civil,	
  23-­‐F,	
  
fotos	
   de	
   la	
   posguerra,	
   etc.)	
   con	
   otras	
   imágenes	
   seleccionadas	
   por	
   su	
   pertenencia	
   a	
   la	
  mitología	
   española.	
  Hay	
   asimismo	
   alusiones	
  
visuales	
  al	
  negocio	
  inmobiliario	
  y	
  al	
  turismo	
  (un	
  cartel	
  de	
  los	
  setenta	
  con	
  el	
  lema	
  “VENGA	
  A	
  ESPAÑA”,	
  en	
  un	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  una	
  
buena	
   parte	
   de	
   la	
   población	
   española	
   ha	
   tenido	
   que	
   emigrar),	
   declaraciones	
   de	
   líderes	
   políticos	
   descontextualizadas	
   y	
   sin	
   citar	
   su	
  
origen,	
  etc.	
  
	
  
7.	
   Las	
   imágenes,	
   de	
   diferente	
   naturaleza	
   y	
   procedencia	
   como	
   hemos	
   dicho,	
   se	
   han	
   integrado	
   en	
   un	
   registro	
   visual	
   relativamente	
  
uniforme	
  al	
  reducir	
  pictóricamente	
  las	
  figuras	
  y	
  llevarlas	
  al	
  territorio	
  del	
  icono	
  y	
  el	
  signo.	
  El	
  recurso	
  de	
  privilegiar	
  el	
  efecto	
  de	
  silueta,	
  
por	
  ejemplo,	
  está	
  inspirado	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Kara	
  Walker,	
  pero	
  también	
  en	
  procedimientos	
  de	
  artistas	
  como	
  Öyvind	
  Fahlström	
  (también	
  
su	
  conversión	
  de	
  obra	
  gráfica	
  en	
  objetual15)	
  o	
  Wilhelm	
  Sasnal.	
  Una	
  vez	
  simplificada	
  como	
  silueta,	
  la	
  imagen	
  se	
  integra	
  en	
  el	
  lenguaje	
  
de	
  “tipos”,	
  aunque	
  se	
  han	
  conservado	
  algunas	
  de	
  las	
  particularidades	
  del	
  referente	
  fotográfico	
  para	
  recordar	
  que	
  hubo	
  un	
  referente	
  
real.	
  Reducida	
  a	
  signo,	
  la	
  figura	
  participa	
  más	
  del	
  icono	
  gráfico	
  o	
  la	
  señalética	
  urbana	
  que	
  de	
  un	
  trabajo	
  plástico	
  de	
  significación;	
  en	
  
ese	
  mismo	
  campo	
  del	
  signo	
  operan	
  las	
  figuras	
  pintadas	
  con	
  stencils.	
  De	
  este	
  modo,	
  las	
  imágenes	
  funcionan	
  en	
  un	
  plano	
  de	
  “mensaje	
  
cifrado”	
  que	
  el	
  espectador	
  debe	
  decodificar.	
  La	
  reducción	
  de	
  la	
  imagen	
  pretende	
  también	
  crear	
  una	
  distancia	
  de	
  extrañamiento	
  con	
  la	
  
imagen	
  original	
  que	
  obligue	
  al	
  espectador	
  a	
  preguntarse	
  el	
  significado	
  de	
  lo	
  que	
  está	
  viendo.	
  O,	
  en	
  términos	
  de	
  Mitchell,	
  qué	
  deseos	
  o	
  
demandas	
  tienen	
  estas	
  imágenes16.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 STAHL, Johannes: Street Art. Traducción de Sergio Martín Acosta. Colonia, Tandem Verlag GMBH, 2009, p. 67. 
15 “Apoyándose en la manipulación de los cómics, Falhström produce dos reducciones complementarias de la figura pictórica: le quita a la 
vez su sustancia, su densidad —privilegiando el efecto de silueta— y sus particularidades. La figura se reduce a un signo que participa de 
la señalética más que el trabajo ambiguo de la significación. El trabajo de la mano ya no está en el trazo, sino en el corte y la 
manipulación”. CHEVRIER, Jean-François: «Otro espacio para la pintura: lírica concreta y pensamiento geopolítico», en Jean-François 
Chevrier (coord.): Öyvind Falhström. Otro espacio para la pintura. Barcelona, MACBA, 2001, p. 9. 
16 MITCHELL, W.J.T.: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago/Londres,	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2005.	
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Ilustración	
  2.	
  Eso	
  era	
  antes,	
  esto	
  es	
  ahora	
  (2014),	
  pieza	
  de	
  LA	
  CRISIS	
  SEGÚN.	
  Camisetas	
  serigrafiadas,	
  dimensiones	
  variables.	
  
	
  
8.	
   La	
   videoproyección	
   evita	
   la	
   obra	
   objetual	
   por	
   la	
   naturaleza	
   de	
   los	
   temas	
   tratados,	
   que	
   habitan	
   el	
   territorio	
  mental	
   difuso	
   de	
   la	
  
memoria	
   y	
   los	
   mitos,	
   y	
   ha	
   sido	
   inspirada	
   por	
   artistas	
   como	
   Francesc	
   Torres,	
   Eulàlia	
   Valldosera	
   (para	
   quien	
   es	
   fundamental	
   la	
  
desmaterialización	
  de	
  la	
  obra),	
  Soledad	
  Sevilla	
  (la	
  proyección	
  como	
  memoria),	
  Kumi	
  Yamashita	
  (la	
  sombra	
  proyectada	
  como	
  “material”	
  
de	
  trabajo),	
  James	
  Turrell	
  (sus	
  “objetos	
  de	
  luz”	
  y	
  trampas	
  con	
  la	
  percepción)	
  o	
  Tony	
  Oursler	
  (la	
  proyección	
  como	
  elemento	
  grotesco	
  y	
  
también	
  de	
  memoria).	
  Para	
   la	
  proyección	
  se	
  ha	
  generado	
  un	
  espacio	
  de	
  representación	
  previo:	
  dos	
  “sombras”	
  pintadas	
  en	
  la	
  pared	
  
que	
   generan	
   un	
   tercer	
   nivel	
   de	
   significado	
   visual	
   al	
   interactuar	
   con	
   las	
   imágenes	
   proyectadas.	
   La	
   elección	
   de	
   una	
   esquina	
   para	
  
proyectar	
  vino	
  sugerida	
  por	
  los	
  trampantojos	
  de	
  luz	
  de	
  James	
  Turrell;	
  de	
  este	
  modo	
  se	
  genera	
  una	
  ilusión	
  de	
  tridimensionalidad	
  en	
  las	
  
imágenes	
  bidimensionales	
  proyectadas.	
  Las	
  dos	
  siluetas	
  se	
  pintaron	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  sombra	
  proyectada	
  por	
  dos	
  modelos,	
  con	
  un	
  tono	
  
que	
  generase	
  el	
  trompe	
  l'oeil	
  de	
  ser	
  “sombras	
  auténticas”,	
  proyectadas	
  por	
  “personas	
  invisibles”.	
  Esto	
  coloca	
  en	
  el	
  mismo	
  plano	
  las	
  
imágenes	
   proyectadas	
   con	
   las	
   siluetas	
   pintadas,	
  metáfora	
   del	
   individuo	
   enfrentado	
   a	
   la	
   historia	
   y	
   la	
  memoria.	
   De	
   este	
  modo,	
   las	
  
siluetas	
  devienen	
  “universales”,	
  representaciones	
  vicarias	
  del	
  espectador	
  pero	
  también	
  de	
  todas	
  las	
  personas	
  sepultadas	
  bajo	
  el	
  peso	
  
de	
  la	
  historia	
  que	
  se	
  pretende	
  rememorar	
  en	
  la	
  obra.	
  	
  
	
  
III.	
  Conclusiones	
  	
  
	
  
1.	
   LA	
   CRISIS	
   SEGÚN	
   es	
   un	
   proyecto	
   que	
   tiene	
   la	
   crisis	
   económica	
   reciente	
   como	
   eje	
   central.	
   En	
   torno	
   a	
   ella,	
   pretende	
   abordar	
   con	
  
estrategias	
  de	
  arte	
  invisible	
  y	
  arte	
  de	
  resistencia	
  los	
  temas	
  de	
  la	
  memoria,	
  la	
  historia,	
  y	
  el	
  mito,	
  la	
  propaganda	
  mediática,	
  el	
  lenguaje	
  
político	
  e	
  institucional	
  y	
  los	
  discursos	
  oficiales	
  frente	
  a	
  los	
  discursos	
  alternativos.	
  El	
  proyecto	
  intenta	
  plantear	
  preguntas	
  sobre	
  dichos	
  
temas	
  de	
  forma	
  alegórica	
  y	
  aspira	
  a	
  ser	
  una	
  obra	
  abierta	
  para	
  ser	
  completada	
  con	
  múltiples	
  lecturas	
  por	
  parte	
  del	
  espectador.	
  
	
  
2.	
   El	
   proyecto	
   recurre	
   en	
   buena	
  medida	
   a	
   la	
   apropiación	
   y	
   resignificación	
   de	
   imágenes	
   de	
   distinta	
   procedencia	
   y	
   épocas,	
   con	
   un	
  
desplazamiento	
   de	
   significado	
   generado	
   a	
   través	
   de	
   distintas	
   operaciones:	
   introducción	
   de	
   texto	
   en	
   la	
   imagen,	
   asociaciones	
   de	
  
significado	
  por	
  la	
  contigüidad	
  de	
  imágenes/textos,	
  descontextualización	
  de	
  textos	
  y	
  su	
  asociación	
  a	
  las	
  demás	
  piezas.	
  La	
  combinación	
  
de	
  imágenes	
  históricas	
  con	
  imágenes	
  comerciales	
  y	
  propagandísticas	
  pretende	
  plantear	
  el	
  interrogante	
  de	
  cuáles	
  son	
  cuáles,	
  y	
  cuánto	
  
hay	
  de	
  relato,	
  mito	
  y	
  propaganda	
  en	
  la	
  historia,	
  y	
  viceversa.	
  Algo	
  parecido	
  sucede	
  al	
  asociar	
  imágenes	
  y	
  textos	
  del	
  discurso	
  oficial	
  con	
  
grafitis	
   callejeros,	
   por	
   la	
  dimensión	
   política	
   que	
   plantean	
   estos	
   últimos	
   al	
   ser	
   realizados	
   en	
   un	
   espacio	
   público	
   extra-­‐artístico	
   y	
   sin	
  
control	
   institucional.	
  La	
  mezcla	
  de	
   imágenes	
  de	
  publicidad	
  turística	
  o	
  de	
  carteles	
  comerciales	
  con	
  un	
  material	
  visual	
  más	
  “histórico”	
  
(imágenes	
  icónicas	
  de	
  la	
  Guerra	
  Civil,	
  la	
  posguerra,	
  la	
  Transición,	
  etc.)	
  aspira	
  a	
  significar	
  en	
  planos	
  parecidos	
  de	
  lectura.	
  
	
  
3.	
  El	
  proyecto	
  se	
  inspira	
  también	
  en	
  las	
  tesis	
  de	
  Andreas	
  Huyssen	
  según	
  la	
  cual	
  el	
  factor	
  principal	
  en	
  el	
  giro	
  memorialista	
  de	
  nuestras	
  
sociedades	
   sería	
   la	
  necesidad	
  de	
  entender	
  cuándo	
  y	
  cómo	
  se	
  perdió	
  el	
   futuro	
  utópico	
  prometido	
  por	
   los	
  metarrelatos	
  de	
  progreso	
  
propios	
  de	
  la	
  modernidad.	
  Otra	
  clave	
  conceptual	
  es	
  el	
  concepto	
  freudiano	
  de	
  acción	
  diferida	
  aplicado	
  por	
  Hal	
  Foster	
  para	
  entender	
  la	
  
sucesión	
  epocal	
  como	
  un	
  proceso	
  continuo	
  de	
  futuros	
  anticipados	
  y	
  pasados	
  reconstruidos,	
  donde	
  el	
  presente	
  es	
  un	
  asíncrono.	
  De	
  ahí	
  
que	
  en	
  las	
  imágenes	
  del	
  proyecto	
  se	
  mezclen	
  constantemente	
  pasado	
  y	
  presente	
  con	
  alusiones	
  al	
  futuro	
  (de	
  España)	
  realizadas	
  desde	
  
el	
  pasado	
  (de	
  nuestra	
  Transición,	
  concretamente).	
  El	
  conjunto	
  busca	
  una	
  imagen	
  relacional,	
  con	
  asociaciones	
  visuales	
  por	
  contigüidad,	
  
inspirada	
   asimismo	
   por	
   el	
   concepto	
   de	
   atlas.	
   La	
   ruptura	
   temporal	
   de	
   las	
   imágenes	
   apela	
   así	
   a	
   diversas	
   épocas	
   históricas	
   que	
   se	
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entremezclan	
  en	
  un	
  continuo	
  no	
  diacrónico	
  ni	
  secuencial	
  sino	
  sincrónico.	
  
	
  
4.	
   Las	
   imágenes	
   se	
   han	
   sometido	
   a	
   un	
   tratamiento	
   de	
   reducción	
   que	
   elimina	
  detalles	
   y	
   las	
   transforma	
  en	
   siluetas	
   para	
   llevarlas	
   al	
  
territorio	
   del	
   signo	
   icónico.	
   Esto	
   las	
   convierte	
   en	
   imágenes	
   cargadas	
   que	
   se	
  mueven	
  más	
   bien	
   en	
   el	
  plano	
  arquetípico	
   y	
   universal,	
  
propio	
  del	
  mito	
  y	
   la	
   leyenda,	
  que	
  en	
  el	
  plano	
  particular	
  del	
  hecho	
  concreto	
   (el	
   icono	
  como	
  “mitología	
  visual”	
  creada	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  
referente	
  fotográfico),	
  si	
  bien	
  conservando	
  los	
  detalles	
  suficientes	
  del	
  referente	
  real.	
  La	
  “reducción”	
  de	
  la	
  imagen	
  de	
  origen	
  fotográfico	
  
a	
  signo	
  también	
  permite	
  “igualarla”	
  con	
  la	
  imagen	
  ejecutada	
  como	
  grafiti	
  y	
  con	
  los	
  textos	
  tipográficos	
  que	
  se	
  utilizan	
  igualmente	
  en	
  el	
  
proyecto.	
  La	
  videoproyección,	
  por	
  último,	
  es	
  un	
  recurso	
  de	
  desmaterialización	
  fundamental	
  en	
  una	
  obra	
  como	
  esta,	
  que	
  aborda	
  temas	
  
como	
  la	
  historia,	
  el	
  mito	
  y	
  la	
  memoria.	
  Que	
  la	
  proyección	
  se	
  realice	
  además	
  sobre	
  una	
  esquina	
  de	
  la	
  sala	
  contribuye	
  al	
  trampantojo	
  
físico	
  y	
  metafórico,	
  aportando	
  un	
  elemento	
  ilusionista	
  de	
  tridimensionalidad	
  a	
   imágenes	
  bidimensionales.	
  Algo	
  parecido	
  sucede	
  con	
  
las	
  “sombras”	
  pintadas	
  en	
  la	
  pared,	
  que	
  generan	
  interferencias	
  visuales	
  con	
  las	
  imágenes	
  proyectadas	
  aumentando	
  la	
  carga	
  alegórica:	
  
el	
  individuo	
  (del	
  pasado,	
  del	
  futuro	
  y,	
  vicariamente,	
  el	
  espectador	
  del	
  presente)	
  enfrentado	
  a	
  la	
  historia	
  y	
  los	
  mitos	
  que	
  conforman	
  su	
  
cultura,	
  su	
  sociedad	
  y,	
  por	
  supuesto,	
  su	
  entera	
  existencia.	
  
	
  

	
  

Ilustración	
  3.	
  Otras	
  piezas	
  de	
  LA	
  CRISIS	
  SEGÚN.	
  Dibujo	
  con	
  pigmento	
  sobre	
  papel	
  (200	
  x	
  150	
  cm.);	
  grafiti	
  urbano;	
  serigrafía.	
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