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RESUMEN	  	  	  

La	  crisis	  según	  	  es	  un	  proyecto	  artístico	  que	  gira	  en	  torno	  a	  la	  historia	  reciente	  de	  España,	  con	  la	  crisis	  económica	  como	  
eje	  central.	  Dicho	  tema	  se	  aborda	  en	  clave	  alusiva	  y	  alegórica,	  puesto	  que	  el	  discurso	  pretende	   interrogar	  al	  espectador	  
sobre	  la	  historia	  oficial,	  la	  memoria	  colectiva	  y	  los	  mitos	  que	  han	  sostenido	  la	  legitimidad	  institucional	  y	  el	  contrato	  social	  
en	   el	   país	   durante	   las	   últimas	   décadas,	   planteando	  preguntas	   sobre	   las	   raíces	   históricas	   y	   culturales	   de	   dicha	   crisis.	   El	  
proyecto	  contrapone	  imágenes	  basadas	  en	  iconos	  nacionales	  y	  discursos	  mediáticos,	   institucionales,	  propagandísticos	  o	  
urbanos;	   a	   veces	   apropiaciones	   intervenidas,	   otras	   veces	   realizadas	   por	   el	   autor	   con	   distintas	   técnicas	   y	   formatos,	   sin	  
jerarquía	   ni	   distinción	   de	   “autoría”.	   Dichas	   imágenes	   se	   presentan	   en	   diversos	   soportes:	   dibujos	   de	   gran	   formato	  
inspirados	  en	  referentes	  de	  diferentes	  épocas	  y	  contextos,	  cuadros,	  videoproyecciones,	  textos	  apropiados	  de	  los	  medios,	  
fotografías	  de	  grafitis	  (ajenos	  o	  realizados	  por	  el	  autor),	  carteles	  comerciales	  y	  señalética	  urbana,	  fotografías	  de	  prensa,	  
libros	   (narrativa,	   manuales	   educativos),	   etc.	   Imágenes,	   en	   suma,	   que	   apelan	   a	   la	   historia,	   la	   memoria,	   la	   mitología	  
nacional	   y	   los	   simulacros	   mediáticos.	   El	   proyecto	   plantea	   diversos	   problemas	   sobre	   narración	   espacial,	   politización	  
mediante	   recursos	   alegóricos	   que	   permitan	   una	   obra	   de	   significado	   abierto	   evitando	   la	   propaganda,	   y	   prácticas	  
relacionadas	   con	   lo	   que	  Carlos	  Miranda	  ha	   denominado	  arte	   invisible.	  Entre	   otras	   estrategias	   artísticas,	   se	   emplean	   la	  
reducción	   pictórica	   de	   las	   formas	   al	   signo	   icónico	   para	   integrarlas	   en	   un	   registro	   visual	   relativamente	   uniforme,	   la	  
apropiación	  de	  imágenes	  y	  posterior	  resignificación	  (por	  contraposición	  imagen-‐texto,	  por	  el	  contexto	  en	  el	  que	  aparecen	  
textos	  puros	  o,	  en	  las	  imágenes	  sin	  texto,	  por	  las	  asociaciones	  libres	  que	  se	  establecen	  con	  las	  demás	  imágenes	  dentro	  de	  
la	  secuencia	  generada).	  La	  ironía	  es	  también	  una	  estrategia	  puntual	  (risa	  crítica	  o	  sátira	  performativa).	  

ABSTRACT	  	  	  

The	  Crisis	  According	  to…	   is	  an	  art	  project	  focusing	  on	  Spain's	  recent	  history	  that	  takes	  the	  economic	  crisis	  as	   its	  central	  
axis.	  The	  subject	  is	  addressed	  in	  allusive	  and	  allegorical	  fashion,	  in	  order	  to	  address	  the	  viewer	  herself	  -‐questioning	  him	  
about	  official	  history,	  collective	  memory	  and	  the	  myths	  that	  have	  sustained	  both	  institutional	  legitimacy	  and	  the	  "social	  
contract"	  in	  Spain	  in	  the	  last	  decades,	  thus	  raising	  questions	  about	  the	  historical	  and	  cultural	  roots	  of	  the	  crisis	  itself.	  The	  
project	   juxtaposes	   images	  based	  on	  national	   icons	  and	   institutional,	  media,	  and	  urban	  discourses.	  Some	  are	   intervened	  
appropriations,	  some	  are	  made	  by	  the	  author	  using	  different	  techniques	  and	  formats,	  without	  hierarchy	  or	  distinction	  of	  
"authorship".	   Images	  are	  presented	   in	  different	   formats:	   large	   format	  drawings	   inspired	  by	   images	  of	  different	  periods	  
and	  contexts,	  paintings,	  video	  projections,	  appropriated	  media	  texts,	  photographs	  of	  graffiti	  (by	  others	  or	  by	  the	  author),	  
urban	  signage	  and	  commercial	  posters,	  press	  photographs,	  books	   (fiction,	  educational	  manuals),	  etc.	   In	   short,	   they	  are	  
images	  that	  appeal	  to	  history,	  memory,	  national	  mythology	  and	  media	  simulacra.	  The	  project	  raises	  several	  issues	  about	  
spatial	  narrative,	  politicization	  by	  allegorical	  means	  avoiding	  propaganda,	  and	  practices	  related	  to	  what	  Carlos	  Miranda	  
has	   called	   invisible	   art.	   Among	   other	   artistic	   strategies,	   the	   pictorial	   reduction	   of	   forms	   to	   the	   iconic	   sign	   is	   used	   to	  
integrate	  them	  into	  a	  relatively	  uniform	  visual	  record.	  The	  appropriation	  of	   images	  and	   its	  subsequent	  resignification	   is	  
also	  used	  (either	  by	  opposing	  image	  and	  text	  or	  by	  setting	  a	  context	  in	  which	  pure	  text	  appears,	  while	  in	  images	  without	  
text	   free	  associations	  are	  established	   in	   the	  generated	  sequence).	   Irony	   is	  an	  occasional	   strategy	  as	  well	   (performative	  
satire).	  
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I.	  Introducción	  

En	   2005,	   Carlos	  Miranda	   señalaba	   en	   su	   tesis	   doctoral1	  ciertas	   limitaciones	   del	   arte	   contemporáneo	   que	   han	   pervertido	   la	   inicial	  
potencialidad	   expresa	   del	   arte	   moderno.	   Principalmente,	   su	   desarrollo	   despolitizado	   en	   las	   últimas	   décadas	   y	   su	   asimilación	  
institucional	  como	  actividad	  de	  autorreferencialidad	  sistemática.	  El	  arte	  tiende	  a	  referirse	  a	  sí	  mismo,	  y	  se	  dirige	  además	  a	  un	  público	  
entendido,	   en	  un	   círculo	   vicioso	  que	   castraría	   la	  proyección	   social	   y	   la	   capacidad	   transgresora	  que	  plantearon	   tantos	   artistas	  de	   la	  
modernidad.	  Miranda	  proponía	  como	  alternativa	  lo	  que	  denominaba	  “arte	  invisible”,	  modos	  de	  acción	  que	  actualizarían	  la	  capacidad	  
crítica	  del	  arte	  al	  operar	   fuera	  del	  espacio	   institucional,	  puesto	  que	  el	   reconocimiento	  del	  arte	  como	  tal	  arte	  es	  una	  de	   las	   tácticas	  
institucionales	   para	   neutralizarlo;	   prácticas	   que	   no	   se	   presentan	   como	   tal	   arte	   al	   público,	   sino	   como	   imagen	   “corriente”	   (sin	   la	  
especialidad	  del	   arte,	   que	   vale	  mientras	   se	   atenga	   a	   sus	   propios	   límites,	   confinado	  en	   su	  mundo	   particular2)	   que	   se	   camufla	   en	   el	  
paisaje	   cotidiano,	   urbano	   y	  mediático.	   Prácticas	   como	   las	   de	   Rogelio	   López	   Cuenca,	   que	   este	   último	   llama	   “arte	   público”	   o	   “arte	  
mediático”,	   donde	   el	   dadaísmo	  más	   político,	   el	  détournement	   y	   cierto	   legado	  del	   pop	   art	   se	   dan	   la	  mano	   con	   la	   antropología	   y	   la	  
semiótica	  para	  abrir	  pasadizos	  entre	  los	  mundos	  que	  el	  poder	  nos	  muestra	  como	  autónomos	  y	  ajenos,	  para	  transitar	  el	  sabotaje	  de	  la	  
representación	  oficial.	  Porque	  “hoy,	  para	   intervenir	  en	  el	  mundo,	  en	   la	   realidad,	  hay	  que	   intervenir	   sobre	   la	   representación	  de	  esa	  
realidad,	  esto	  es,	  sobre	  su	  imagen	  mediática”3.	  	  
	  
En	  2014,	  Fernando	  Castro	  planteaba	  la	  necesidad	  de	  un	  arte	  repolitizado	  por	  las	  demandas	  sociales	  actuales,	  en	  un	  contexto	  de	  robo	  
público	  a	  gran	  escala	  por	  parte	  de	  políticos	  corruptos	  o	  controlados	  por	  los	  poderes	  fácticos4.	  Ante	  la	  ola	  de	  revueltas	  ciudadanas	  con	  
un	   amplio	   rango	   de	   intensidad	   y	   países,	   entre	   ellos	   España,	   es	   lógico	   que	   el	   arte	   contemporáneo	   se	   implique	   en	   esa	   realidad	   con	  
propuestas	   críticas.	   Después	   de	   décadas	   de	   ironía	   y	   parodia	   posmoderna,	   parecen	   necesarias	   estrategias	   artísticas	   que	   planteen	  
cuestiones	  políticas,	  más	  allá	  de	  lo	  panfletario	  o	  del	  (presunto)	  radicalismo	  de	  las	  prácticas	  contemporáneas	  de	  museo,	  integradas	  sin	  
problemas	  por	  la	  institución	  y	  los	  coleccionistas.	  Además,	  como	  nos	  recuerdan	  López	  Cuenca	  o	  Francesc	  Torres,	  a	  menudo	  se	  afirma	  
una	  distinción	  falaz	  entre	  arte	  político	  (aquel	  que	  asume	  deliberadamente	  la	  política	  como	  territorio	  temático	  a	  abordar	  en	  el	  plano	  
estético)	   y	   un	   supuesto	   arte	   “no-‐político”.	   Naturalmente,	   “todo	   tiene	   un	   significado	   en	   el	   terreno	   ideológico,	   tanto	   si	   lo	  muestra	  
literalmente	  como	  si	  no”5,	  y	  la	  forma	  tampoco	  es	  un	  vehículo	  inocente.	  Todo	  arte	  es,	  pues,	  político,	  por	  vocación	  o	  por	  dejación.	  Pero	  
ser	  crítico	  con	  la	  autoridad,	  como	  indica	  Castro,	  requiere	  una	  práctica	  que	  tiene	  en	  su	  centro	  la	  transformación	  de	  sí:	  esto	  es,	  un	  arte	  
de	  la	  resistencia,	  que	  permita	  entrecruzar	  diferencia	  y	  creatividad,	  actualizando	  el	  clásico	  “non	  serviam”,	  con	  un	  estilo	  anti-‐autoritario	  
cuyo	  núcleo	  es	  la	  negativa	  a	  aceptar	  como	  verdadero	  lo	  que	  la	  autoridad	  dice	  que	  es	  verdad.	  Un	  arte	  político	  que	  modifique	  lo	  visible,	  
el	  modo	  de	  percibirlo	  y	  expresarlo6.	  	  
	  
II.	  Desarrollo:	  estrategias	  artísticas	  de	  la	  propuesta	  
	  
1.	  LA	  CRISIS	  SEGÚN	  es	  un	  proyecto	  artístico	  que	  gira	  en	  torno	  a	  la	  crisis	  política	  y	  económica	  de	  estos	  años	  en	  España.	  El	  tema	  se	  aborda	  
de	  modo	  alusivo,	  en	  la	  medida	  en	  que	  se	  pretende	  abrir	  el	  foco	  para	  buscar	  las	  raíces	  de	  la	  crisis	  reciente	  en	  nuestro	  pasado	  y	  plantear	  
preguntas	  sobre	  la	  historia,	  la	  memoria	  colectiva	  y	  los	  mitos	  del	  último	  medio	  siglo.	  Se	  trata	  de	  interrogar	  al	  espectador	  por	  las	  causas	  
de	  una	  crisis	  tan	  profunda	  como	  la	  atravesada	  en	  estos	  años,	  en	  términos	  socioeconómicos	  e	  institucionales,	  para	  que	  busque	  posibles	  
respuestas	  en	  ese	  pasado.	  	  
	  
LA	  CRISIS	  SEGÚN	  se	  compone	  de	  varias	  piezas	  presentadas	  en	  diversos	  lenguajes	  y	  soportes	  formales:	  dibujos	  de	  gran	  formato,	  cuadros,	  
textos,	  viñetas,	  objetos	  (camisetas	  serigrafiadas	  y	  otra	  parafernalia)	  y	  videoproyección.	  El	  proyecto,	  que	  no	  se	  adscribe	  al	  concepto	  de	  
archivo,	   contrapone	   imágenes	   reconocibles	   basadas	   en	   iconos	   nacionales	   y	   discursos	   mediáticos	   diversos,	   y	   se	   concibe	   con	   dos	  
formatos	  finales:	  exposición	  y	  “ensayo	  gráfico”	  como	  libro.	  Combinadas	  sin	   jerarquía	  ni	  distinción	  de	  autoría,	  algunas	   imágenes	  son	  
apropiaciones	  más	  o	  menos	  intervenidas;	  otras	  han	  sido	  realizadas	  por	  el	  autor	  a	  partir	  de	  diferentes	  fuentes:	  fotografías	  de	  grafitis	  
urbanos	   (ajenos	   o	   propios),	   dibujos	   de	   gran	   formato	   inspirados	   en	   referentes	   fotográficos	   de	   diversas	   épocas,	   gráfica	   comercial,	  
señalética	  urbana,	  fotografía	  de	  prensa,	  textos	  de	  diferentes	  medios,	  etc.	  Imágenes,	  en	  suma,	  que	  apelan	  de	  manera	  metafórica	  tanto	  
a	  la	  historia	  y	  la	  memoria	  como	  a	  la	  mitología	  nacional	  y	  los	  simulacros	  mediáticos	  e	  institucionales	  de	  la	  cultura	  española	  del	  último	  
medio	  siglo.	  Se	  han	  buscado	  recursos	  visuales	  adecuados	  para	  la	  representación	  de	  un	  territorio	  tan	  difuso	  y	  fronterizo	  como	  el	  de	  la	  
historia,	  la	  memoria	  y	  los	  mitos	  de	  identidad	  colectiva.	  	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MIRANDA MAS, Carlos: “Fundamentos para un arte invisible. El caso de WORDS$WORDS$WORDS$ de Rogelio López Cuenca”. Tesis 
doctoral. Director: Juan Cabrera Contreras. Universidad de Granada, Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes de Granada, 
2005. 
2 MÉNDEZ BAIGES, Maite: Camuflaje: engaño y ocultación en el arte contemporáneo. Madrid, Siruela, 2007, p. 109. 
3 LÓPEZ CUENCA, Rogelio: “El paraíso es de los extraños. Entrevista a Rogelio López Cuenca”, Unia.es, 2002 
[http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=460]. [9.05.2015] 
4 CASTRO FLÓREZ, Fernando: Arte y política en la época de la estafa global. Valencia, Sendemà, 2014. 
5 TORRES, Francesc: Da Capo. Barcelona, MACBA, 2008, p. 146. 
6 Vid. CASTRO FLÓREZ, cit., pp. 29-31. 
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2.	  No	  resulta	  fácil	  trazar	  separar	  el	  pasado	  mítico	  del	  pasado	  real,	  un	  problema	  inherente	  a	  cualquier	  memoria.	  Como	  indica	  Huyssen,	  
“lo	  real	  puede	  ser	  mitologizado	  de	  la	  misma	  manera	  en	  que	  lo	  mítico	  puede	  engendrar	  fuertes	  efectos	  de	  realidad”7,	  y	  “el	  recuerdo	  
nunca	  está	  libre	  de	  momentos	  ficcionales,	  pero	  sigue	  estando	  ligado	  a	  un	  acontecer	  real,	  para	  nada	  ficcional”8.	  	  Si	  seguimos	  a	  Freud,	  la	  
memoria	  y	  el	  olvido	  están	  ligados	  hasta	  el	  punto	  de	  que	  el	  olvido	  es	  una	  forma	  de	  memoria	  oculta.	  En	  España,	  por	  razones	  obvias,	  a	  
los	  vencedores	  franquistas,	  y	  a	  sus	  legatarios	  en	  el	  periodo	  democrático,	  no	  les	  interesó	  recordar	  una	  etapa	  en	  la	  que	  se	  cometieron	  
un	  gran	  número	  de	  crímenes.	  	  
	  
La	  preocupación	  en	  Occidente	  por	  la	  memoria	  y	  el	  olvido,	  lo	  que	  Huyssen	  ha	  denominado	  giro	  memorialista,	  explota	  a	  lo	  largo	  de	  los	  
ochenta	  y	  noventa	  a	  raíz	  de	  las	  conmemoraciones	  sobre	  el	  Holocausto	  y	  la	  II	  Guerra	  Mundial,	  el	  final	  de	  dictaduras	  militares	  —España,	  
Argentina,	  etc.—	  y	  la	  caída	  del	  Muro.	  Si	  esta	  preocupación	  memorialista	  es	  un	  desplazamiento	  de	  nuestro	  miedo	  a	  un	  futuro	  cada	  vez	  
acelerado	   e	   incierto,	   también	   parece	   que	   hoy	   evocamos	   el	   pasado	   “para	   proveer	   aquello	   que	   no	   logró	   brindar	   el	   futuro	   en	   los	  
imaginarios	  previos	  del	  siglo	  XX”9.	  La	  tendencia	  a	  privilegiar	  el	   futuro	  era	  un	   fenómeno	  ubicuo	  en	   la	  cultura	  de	   la	  modernidad	  y	   las	  
vanguardias	  históricas	  de	  la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  XX,	  que	  anunciaban	  la	  inminencia	  de	  un	  hombre	  nuevo,	  a	  diferencia	  de	  nuestros	  
imaginarios	   actuales,	   reconcentrados	   en	   los	   pretéritos	   presentes.	   Así	   pues,	   con	   los	   discursos	   de	   la	  memoria	   no	   solo	   pretendemos	  
comprender	  nuestro	  presente,	   sino	  sobre	   todo	  averiguar	  cuándo	  y	  cómo	   fracasó	  el	  proyecto	  de	   la	  modernidad:	  por	  qué	  no	   llegó	  a	  
cumplirse	  ese	  futuro	  utópico	  anunciado	  por	  los	  metarrelatos	  de	  progreso,	  arrumbados	  con	  la	  posmodernidad.	  
	  
3.	  En	  la	  concepción	  del	  proyecto	  ha	  sido	  fundamental	  el	  concepto	  de	  acción	  diferida	  de	  Freud	  (como	  clave	  del	  retorno	  de	  lo	  reprimido)	  
que	  maneja	  Hal	  Foster	  para	  entender	  la	  sucesión	  epocal	  como	  un	  proceso	  continuo	  de	  “futuros	  anticipados	  y	  pasados	  reconstruidos”	  
en	  el	  que	  cada	  época	  sueña	  a	   la	  siguiente,	  y	  al	  hacerlo	  revisa	   la	  anterior10.	  La	  historia	  se	  escribe	  siempre	  desde	  el	  presente	  hacia	  el	  
pasado,	  igual	  que	  el	  relato	  de	  mitos	  comunitarios	  o	  la	  construcción	  (u	  olvido)	  de	  la	  memoria	  colectiva.	  El	  ahora	  “puro	  y	  duro”	  no	  existe	  
como	  tal;	  el	  presente	  es	  más	  bien	  un	  asíncrono	  o	  mezcla	  de	  tiempos	  diferentes.	  De	  ahí	  que	  en	  las	  imágenes	  del	  proyecto	  se	  confundan	  
las	  diferentes	  épocas	  a	  las	  que	  remiten.	  Asimismo,	  las	  asociaciones	  visuales	  por	  contigüidad	  generan	  una	  suma	  mayor	  que	  las	  partes:	  
la	  información	  no	  está	  jerarquizada	  por	  una	  secuencialidad	  clara	  sino	  que,	  por	  el	  contrario,	  puede	  circular	  por	  circuitos	  muy	  diversos.	  
Esta	  imagen	  relacional	  está	  inspirada	  por	  el	  concepto	  general	  de	  atlas	  que	  maneja	  Didi-‐Huberman	  como	  “forma	  visual	  del	  saber”,	  y	  en	  
particular	  por	  el	  Atlas	  Mnemosyne	  de	  Aby	  Warburg	  y	  los	  Atlas	  de	  Gerhard	  Richter.	  Un	  atlas	  funciona	  como	  una	  red	  de	  conexiones	  que	  
establece	   el	   interés	   del	   lector-‐usuario;	   pretende	   ordenar	   lo	   heterogéneo,	   poner	   en	   relación	   lo	   particular	   y	   lo	   universal11.	   Las	  
narraciones	  no	  lineales	  también	  pueden	  rastrearse	  en	  literatura,	  cine,	  cómic	  y	  artes	  visuales12.	  	  
	  
4.	  La	  resignificación	  de	  “materiales	  encontrados”	  es	  otro	  recurso	  clave,	  inspirado	  por	  la	  obra	  de	  artistas	  como	  los	  citados	  López	  Cuenca	  
y	  Torres,	  Preiswert,	  Dos	  Jotas,	  Banksy	  y	  otros,	  además	  de	  precedentes	  clásicos	  como	  el	  ready-‐made	  duchampiano	  y	  el	  détournement	  
situacionista.	  Dicho	  desplazamiento	  de	  sentido	  se	  produce	  bien	  por	  la	  introducción	  de	  texto	  que	  acompaña	  a	  la	  imagen,	  bien	  por	  el	  
contexto	  en	  el	  que	  aparecen	  textos	  “puros”,	  o	  bien,	  en	  el	  caso	  de	  imagen	  sin	  texto,	  por	  las	  asociaciones	  libres	  que	  se	  establecen	  con	  
las	  demás	  imágenes.	  La	  risa	  crítica	  y	  la	  sátira	  preformativa	  ha	  sido	  también	  una	  estrategia	  puntual,	  aunque	  creemos	  que,	  como	  indica	  
Castro,	   si	   la	   ironía	   se	  prolonga	  demasiado	  en	  el	   tiempo	   “puede	   transformarse	   en	   la	   voz	  de	   los	   condenados	   a	   quienes	   termina	  por	  
gustarles	  su	  celda”	  13.	  	  
	  
La	  videoproyección,	  por	  ejemplo,	  se	  abre	  con	  un	  grafiti:	  la	  imagen	  es	  icónica	  y	  reconocible	  porque	  parte	  de	  un	  referente	  fotográfico	  
tan	   célebre	   como	  Muerte	  de	  un	  miliciano	   (1936),	   de	  Robert	  Capa,	   simplificada	  en	   silueta	  negra	  para	   reducirla	   a	   signo	   icónico,	   una	  
estrategia	   que	   se	   repite	   en	   otras	   imágenes	   del	   proyecto.	   La	   resignificación	   de	   este	   icono	   de	   la	   guerra	   civil	   se	   establece	   con	   la	  
introducción	  del	  texto	  “PREFERENTES”,	  que	  establece	  una	  vinculación	  (abierta	  y	  polisémica,	  interrogante)	  entre	  el	  pasado	  reconocible	  
de	  la	  Guerra	  Civil	  y	  el	  presente	  de	  la	  crisis	  financiera	  y	  la	  estafa	  bancaria;	  entre	  viejos	  vencedores	  y	  nuevos	  vencidos.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 HUYSSEN, Andreas: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. Traducción de Silvia Fehrmann. 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 21. 
8 HUYSSEN, cit., p. 140. 
9 Ibidem, p. 7. 
10 FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Traducción de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid, Akal, 2001, p. 211. 
11 “El atlas hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de la ciencia segura de sus verdades y del arte seguro de sus 
criterios. Inventa, entre todo ello, zonas intersticiales de exploración, intervalos heurísticos. Ignora deliberadamente los axiomas 
definitivos. [...] Por su propia exuberancia, deconstruye los ideales de unicidad, de especificidad, de pureza, de conocimiento integral”. 
DIDI-HUBERMAN, Georges: Atlas. Cómo llevar el mundo a cuestas. Madrid, MNCARS, 2010, p. 15. 
12 Vid. MONTALVO GALLEGO, Blanca (2004): “La narración espacial: una propuesta para el estudio de los lenguajes narrativos en el arte 
multimedia”. Tesis doctoral. Directora: Mª José Martínez de Pisón Ramón. Universidad Politécnica de Valencia, Departamento de 
Escultura de la Facultad de Bellas Artes, 2004 [http://www.upv.es/laboluz/blanca/textos/T_blanca.pdf]. [9.05.2015] 
13 CASTRO FLÓREZ, cit., p. 31. 
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Ilustración	  1.	  Todo	  es	  falso,	  salvo	  alguna	  cosa	  (2014),	  pieza	  de	  LA	  CRISIS	  SEGÚN.	  Videoproyección	  (2:26)	  y	  pintura,	  dimensiones	  
variables.	  

	  
5.	   Pero	   la	   imagen	  de	  ese	   icono	  de	   la	   guerra	   civil	   resignificado	  es,	   además,	   la	   fotografía	  de	  un	  grafiti	   real	   ejecutado	  en	  un	  entorno	  
urbano	  real,	  lo	  que	  implica	  que	  la	  imagen	  original	  existe	  fuera	  del	  espacio	  artístico	  donde	  se	  proyecta.	  Y	  en	  ese	  espacio	  público	  de	  la	  
calle,	   no	   artístico,	  continúa	  desplegando	   su	  potencialidad	  de	   significación	   para	   el	   paseante,	   al	  menos	  mientras	  no	   sea	  borrado	  por	  
algún	   agente	   institucional.	   El	   grafiti	   es	   otro	   recurso	   clave	   por	   su	   potente	   dimensión	   política,	   ya	   que	   “se	   desarrolla	   en	   un	   medio	  
accesible	   al	   público	   y	   en	   que	   no	   está	   controlado	   por	   el	   Estado”14.	   Esa	   falta	   de	   control	   sigue	   preocupando	   al	   poder	   público:	   basta	  
comprobarlo	   con	   el	   endurecimiento	   de	   las	   sanciones	   a	   los	   grafitis	   o	   su	   designación	   como	   “vandalismo”.	   Esta	   condición	   de	   acción	  
“vandálica”	  también	  nos	  interesa,	  tanto	  por	  su	  intervención	  en	  la	  realidad	  del	  espacio	  público	  como	  por	  su	  incorporación	  al	  espacio	  
institucional	  donde	  se	  expone	  la	  pieza	  final.	  	  
	  
6.	   Junto	  a	  ese	  tipo	  de	   imágenes	  se	  exponen	  dibujos	  y	  parafernalia	  que	  relacionan	   los	  hechos	  históricos	  aludidos	  (Guerra	  Civil,	  23-‐F,	  
fotos	   de	   la	   posguerra,	   etc.)	   con	   otras	   imágenes	   seleccionadas	   por	   su	   pertenencia	   a	   la	  mitología	   española.	  Hay	   asimismo	   alusiones	  
visuales	  al	  negocio	  inmobiliario	  y	  al	  turismo	  (un	  cartel	  de	  los	  setenta	  con	  el	  lema	  “VENGA	  A	  ESPAÑA”,	  en	  un	  momento	  en	  el	  que	  una	  
buena	   parte	   de	   la	   población	   española	   ha	   tenido	   que	   emigrar),	   declaraciones	   de	   líderes	   políticos	   descontextualizadas	   y	   sin	   citar	   su	  
origen,	  etc.	  
	  
7.	   Las	   imágenes,	   de	   diferente	   naturaleza	   y	   procedencia	   como	   hemos	   dicho,	   se	   han	   integrado	   en	   un	   registro	   visual	   relativamente	  
uniforme	  al	  reducir	  pictóricamente	  las	  figuras	  y	  llevarlas	  al	  territorio	  del	  icono	  y	  el	  signo.	  El	  recurso	  de	  privilegiar	  el	  efecto	  de	  silueta,	  
por	  ejemplo,	  está	  inspirado	  en	  la	  obra	  de	  Kara	  Walker,	  pero	  también	  en	  procedimientos	  de	  artistas	  como	  Öyvind	  Fahlström	  (también	  
su	  conversión	  de	  obra	  gráfica	  en	  objetual15)	  o	  Wilhelm	  Sasnal.	  Una	  vez	  simplificada	  como	  silueta,	  la	  imagen	  se	  integra	  en	  el	  lenguaje	  
de	  “tipos”,	  aunque	  se	  han	  conservado	  algunas	  de	  las	  particularidades	  del	  referente	  fotográfico	  para	  recordar	  que	  hubo	  un	  referente	  
real.	  Reducida	  a	  signo,	  la	  figura	  participa	  más	  del	  icono	  gráfico	  o	  la	  señalética	  urbana	  que	  de	  un	  trabajo	  plástico	  de	  significación;	  en	  
ese	  mismo	  campo	  del	  signo	  operan	  las	  figuras	  pintadas	  con	  stencils.	  De	  este	  modo,	  las	  imágenes	  funcionan	  en	  un	  plano	  de	  “mensaje	  
cifrado”	  que	  el	  espectador	  debe	  decodificar.	  La	  reducción	  de	  la	  imagen	  pretende	  también	  crear	  una	  distancia	  de	  extrañamiento	  con	  la	  
imagen	  original	  que	  obligue	  al	  espectador	  a	  preguntarse	  el	  significado	  de	  lo	  que	  está	  viendo.	  O,	  en	  términos	  de	  Mitchell,	  qué	  deseos	  o	  
demandas	  tienen	  estas	  imágenes16.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 STAHL, Johannes: Street Art. Traducción de Sergio Martín Acosta. Colonia, Tandem Verlag GMBH, 2009, p. 67. 
15 “Apoyándose en la manipulación de los cómics, Falhström produce dos reducciones complementarias de la figura pictórica: le quita a la 
vez su sustancia, su densidad —privilegiando el efecto de silueta— y sus particularidades. La figura se reduce a un signo que participa de 
la señalética más que el trabajo ambiguo de la significación. El trabajo de la mano ya no está en el trazo, sino en el corte y la 
manipulación”. CHEVRIER, Jean-François: «Otro espacio para la pintura: lírica concreta y pensamiento geopolítico», en Jean-François 
Chevrier (coord.): Öyvind Falhström. Otro espacio para la pintura. Barcelona, MACBA, 2001, p. 9. 
16 MITCHELL, W.J.T.: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago/Londres,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2005.	  
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Ilustración	  2.	  Eso	  era	  antes,	  esto	  es	  ahora	  (2014),	  pieza	  de	  LA	  CRISIS	  SEGÚN.	  Camisetas	  serigrafiadas,	  dimensiones	  variables.	  
	  
8.	   La	   videoproyección	   evita	   la	   obra	   objetual	   por	   la	   naturaleza	   de	   los	   temas	   tratados,	   que	   habitan	   el	   territorio	  mental	   difuso	   de	   la	  
memoria	   y	   los	   mitos,	   y	   ha	   sido	   inspirada	   por	   artistas	   como	   Francesc	   Torres,	   Eulàlia	   Valldosera	   (para	   quien	   es	   fundamental	   la	  
desmaterialización	  de	  la	  obra),	  Soledad	  Sevilla	  (la	  proyección	  como	  memoria),	  Kumi	  Yamashita	  (la	  sombra	  proyectada	  como	  “material”	  
de	  trabajo),	  James	  Turrell	  (sus	  “objetos	  de	  luz”	  y	  trampas	  con	  la	  percepción)	  o	  Tony	  Oursler	  (la	  proyección	  como	  elemento	  grotesco	  y	  
también	  de	  memoria).	  Para	   la	  proyección	  se	  ha	  generado	  un	  espacio	  de	  representación	  previo:	  dos	  “sombras”	  pintadas	  en	  la	  pared	  
que	   generan	   un	   tercer	   nivel	   de	   significado	   visual	   al	   interactuar	   con	   las	   imágenes	   proyectadas.	   La	   elección	   de	   una	   esquina	   para	  
proyectar	  vino	  sugerida	  por	  los	  trampantojos	  de	  luz	  de	  James	  Turrell;	  de	  este	  modo	  se	  genera	  una	  ilusión	  de	  tridimensionalidad	  en	  las	  
imágenes	  bidimensionales	  proyectadas.	  Las	  dos	  siluetas	  se	  pintaron	  a	  partir	  de	  la	  sombra	  proyectada	  por	  dos	  modelos,	  con	  un	  tono	  
que	  generase	  el	  trompe	  l'oeil	  de	  ser	  “sombras	  auténticas”,	  proyectadas	  por	  “personas	  invisibles”.	  Esto	  coloca	  en	  el	  mismo	  plano	  las	  
imágenes	   proyectadas	   con	   las	   siluetas	   pintadas,	  metáfora	   del	   individuo	   enfrentado	   a	   la	   historia	   y	   la	  memoria.	   De	   este	  modo,	   las	  
siluetas	  devienen	  “universales”,	  representaciones	  vicarias	  del	  espectador	  pero	  también	  de	  todas	  las	  personas	  sepultadas	  bajo	  el	  peso	  
de	  la	  historia	  que	  se	  pretende	  rememorar	  en	  la	  obra.	  	  
	  
III.	  Conclusiones	  	  
	  
1.	   LA	   CRISIS	   SEGÚN	   es	   un	   proyecto	   que	   tiene	   la	   crisis	   económica	   reciente	   como	   eje	   central.	   En	   torno	   a	   ella,	   pretende	   abordar	   con	  
estrategias	  de	  arte	  invisible	  y	  arte	  de	  resistencia	  los	  temas	  de	  la	  memoria,	  la	  historia,	  y	  el	  mito,	  la	  propaganda	  mediática,	  el	  lenguaje	  
político	  e	  institucional	  y	  los	  discursos	  oficiales	  frente	  a	  los	  discursos	  alternativos.	  El	  proyecto	  intenta	  plantear	  preguntas	  sobre	  dichos	  
temas	  de	  forma	  alegórica	  y	  aspira	  a	  ser	  una	  obra	  abierta	  para	  ser	  completada	  con	  múltiples	  lecturas	  por	  parte	  del	  espectador.	  
	  
2.	   El	   proyecto	   recurre	   en	   buena	  medida	   a	   la	   apropiación	   y	   resignificación	   de	   imágenes	   de	   distinta	   procedencia	   y	   épocas,	   con	   un	  
desplazamiento	   de	   significado	   generado	   a	   través	   de	   distintas	   operaciones:	   introducción	   de	   texto	   en	   la	   imagen,	   asociaciones	   de	  
significado	  por	  la	  contigüidad	  de	  imágenes/textos,	  descontextualización	  de	  textos	  y	  su	  asociación	  a	  las	  demás	  piezas.	  La	  combinación	  
de	  imágenes	  históricas	  con	  imágenes	  comerciales	  y	  propagandísticas	  pretende	  plantear	  el	  interrogante	  de	  cuáles	  son	  cuáles,	  y	  cuánto	  
hay	  de	  relato,	  mito	  y	  propaganda	  en	  la	  historia,	  y	  viceversa.	  Algo	  parecido	  sucede	  al	  asociar	  imágenes	  y	  textos	  del	  discurso	  oficial	  con	  
grafitis	   callejeros,	   por	   la	  dimensión	   política	   que	   plantean	   estos	   últimos	   al	   ser	   realizados	   en	   un	   espacio	   público	   extra-‐artístico	   y	   sin	  
control	   institucional.	  La	  mezcla	  de	   imágenes	  de	  publicidad	  turística	  o	  de	  carteles	  comerciales	  con	  un	  material	  visual	  más	  “histórico”	  
(imágenes	  icónicas	  de	  la	  Guerra	  Civil,	  la	  posguerra,	  la	  Transición,	  etc.)	  aspira	  a	  significar	  en	  planos	  parecidos	  de	  lectura.	  
	  
3.	  El	  proyecto	  se	  inspira	  también	  en	  las	  tesis	  de	  Andreas	  Huyssen	  según	  la	  cual	  el	  factor	  principal	  en	  el	  giro	  memorialista	  de	  nuestras	  
sociedades	   sería	   la	  necesidad	  de	  entender	  cuándo	  y	  cómo	  se	  perdió	  el	   futuro	  utópico	  prometido	  por	   los	  metarrelatos	  de	  progreso	  
propios	  de	  la	  modernidad.	  Otra	  clave	  conceptual	  es	  el	  concepto	  freudiano	  de	  acción	  diferida	  aplicado	  por	  Hal	  Foster	  para	  entender	  la	  
sucesión	  epocal	  como	  un	  proceso	  continuo	  de	  futuros	  anticipados	  y	  pasados	  reconstruidos,	  donde	  el	  presente	  es	  un	  asíncrono.	  De	  ahí	  
que	  en	  las	  imágenes	  del	  proyecto	  se	  mezclen	  constantemente	  pasado	  y	  presente	  con	  alusiones	  al	  futuro	  (de	  España)	  realizadas	  desde	  
el	  pasado	  (de	  nuestra	  Transición,	  concretamente).	  El	  conjunto	  busca	  una	  imagen	  relacional,	  con	  asociaciones	  visuales	  por	  contigüidad,	  
inspirada	   asimismo	   por	   el	   concepto	   de	   atlas.	   La	   ruptura	   temporal	   de	   las	   imágenes	   apela	   así	   a	   diversas	   épocas	   históricas	   que	   se	  
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entremezclan	  en	  un	  continuo	  no	  diacrónico	  ni	  secuencial	  sino	  sincrónico.	  
	  
4.	   Las	   imágenes	   se	   han	   sometido	   a	   un	   tratamiento	   de	   reducción	   que	   elimina	  detalles	   y	   las	   transforma	  en	   siluetas	   para	   llevarlas	   al	  
territorio	   del	   signo	   icónico.	   Esto	   las	   convierte	   en	   imágenes	   cargadas	   que	   se	  mueven	  más	   bien	   en	   el	  plano	  arquetípico	   y	   universal,	  
propio	  del	  mito	  y	   la	   leyenda,	  que	  en	  el	  plano	  particular	  del	  hecho	  concreto	   (el	   icono	  como	  “mitología	  visual”	  creada	  a	  partir	  de	  un	  
referente	  fotográfico),	  si	  bien	  conservando	  los	  detalles	  suficientes	  del	  referente	  real.	  La	  “reducción”	  de	  la	  imagen	  de	  origen	  fotográfico	  
a	  signo	  también	  permite	  “igualarla”	  con	  la	  imagen	  ejecutada	  como	  grafiti	  y	  con	  los	  textos	  tipográficos	  que	  se	  utilizan	  igualmente	  en	  el	  
proyecto.	  La	  videoproyección,	  por	  último,	  es	  un	  recurso	  de	  desmaterialización	  fundamental	  en	  una	  obra	  como	  esta,	  que	  aborda	  temas	  
como	  la	  historia,	  el	  mito	  y	  la	  memoria.	  Que	  la	  proyección	  se	  realice	  además	  sobre	  una	  esquina	  de	  la	  sala	  contribuye	  al	  trampantojo	  
físico	  y	  metafórico,	  aportando	  un	  elemento	  ilusionista	  de	  tridimensionalidad	  a	   imágenes	  bidimensionales.	  Algo	  parecido	  sucede	  con	  
las	  “sombras”	  pintadas	  en	  la	  pared,	  que	  generan	  interferencias	  visuales	  con	  las	  imágenes	  proyectadas	  aumentando	  la	  carga	  alegórica:	  
el	  individuo	  (del	  pasado,	  del	  futuro	  y,	  vicariamente,	  el	  espectador	  del	  presente)	  enfrentado	  a	  la	  historia	  y	  los	  mitos	  que	  conforman	  su	  
cultura,	  su	  sociedad	  y,	  por	  supuesto,	  su	  entera	  existencia.	  
	  

	  

Ilustración	  3.	  Otras	  piezas	  de	  LA	  CRISIS	  SEGÚN.	  Dibujo	  con	  pigmento	  sobre	  papel	  (200	  x	  150	  cm.);	  grafiti	  urbano;	  serigrafía.	  
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