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“En los oscuros recovecos de la mente, una enfermedad llamada miedo se 
ceba con las almas de aquellos que no pueden vencer su poder…”



RESUMEN

   Con el presente proyecto, no se busca la interpretación ni el co-

nocimiento psicológico y médico de por qué soñamos lo que soña-

mos, su significado y sus causas, sino aprender a convivir con esos 

miedos, dominarlos, aplacarlos. El primer paso para el proceso de 

salud mental no es entender qué nos pasa, es saber qué tenemos, 

y saber convivir con ello, el proceso de adaptación es largo, tedioso 

y muchas veces infructuoso. El miedo no se puede curar, pero se 

puede entender y manejar, no dejar que te domine y que no se 

apodere de tu mente es el objetivo final de este viaje en el que nos 

embarcamos. 

PALABRAS CLAVE
Miedo, pesadillas, fotografía,autorretrato, yo, gráfica experimental, 

introspección, impresión, sueños, abstracto. 
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1. INTRODUCCIÓN
  Levantarse gritando a media noche, pesadillas que se repiten, te-

rrores inconfesables, imágenes terroríficas recurrentes… Por muy 

diferentes que seamos los seres humanos, todos tenemos un factor 

común que nos une: EL MIEDO.  

  El miedo ha sido siempre una pesada losa en la sociedad civiliza-

da. Existen miles de fobias, tanto a animales, como a situaciones; 

existen terrores nocturnos, pesadillas, fobias personales, imágenes 

recurrentes de nuestro pasado que nos atormentan y provocan que 

nuestro cerebro se agite y se asuste. Todos compartimos el miedo, 

todos lo conocemos y todos lo afrontamos de manera diferente.  

  Mediante esta colección de imágenes, basada en los terrores perso-

nales de una sola persona, se pretende crear un ambiente de empa-

tía humana, apelando a un factor común como es el miedo. A pesar 

de que cada individuo es único y particular, y los terrores son espe-

cialmente personales, las causas de miedo y congoja del ser humano 

siempre están basadas en las mismas premisas: el miedo a la sole-

dad, a la incertidumbre, a no ser aceptado, historias pasadas que se 

han arraigado en nuestra mente y se han convertido en traumas…  

  Sorprendentemente, el nivel de empatía aumenta en gran medi-

da cuando dos o más personas descubren que comparten un miedo 

común. Esto puede ser debido a la necesidad inexorable del ser hu-

mano de crear alianzas, de sentirse parte integrada de un grupo de 

semejantes con el que se comparte un factor común, como en este 

caso, los miedos personales.  Aunque la obra tiene como base los 

miedos de una sola persona, las imágenes hacen referencia a senti-

mientos globales, con los que cualquiera puede sentirse identifica-

da, llegando así al fin último que esta muestra pretende: alcanzar un 

alto nivel de empatía entre dos personas completamente desconoci-

das, la autora y el espectador, y aprender a entender y convivir con 

nuestros miedos.   

  Las obras son una representación gráfica abstracta de nuestro mun-

do interior y nuestros terrores, miedos y congojas. Estos sentimien-

tos se ven representados por imágenes difusas, distorsionadas y 
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confusas. Cada obra es una imagen tomada personalmente por la 

artista y trabajada de manera individual, modificada y trabajada 

de manera digital para alterar la realidad visible de la fotografía, 

así como nuestras fobias alteran nuestra realidad.  

Toda la colección de imágenes comparte una atmósfera de oscu-

ridad e incertidumbre, con un fondo macabro. Se pretende hacer 

sentir incómodo al espectador, poner al límite sus sentimientos, 

y hacerlos aflorar de una manera diferente, creando un alto nivel 

de empatía en el espectador al final de su recorrido por la galería 

de imágenes.

2. MOTIVACIÓN Y OBJETIVOS

2.1 MOTIVACIÓN: LA NECESIDAD

  

La finalidad y la motivación para con este proyecto, a parte del 

ámbito más técnico de aplicar las nuevas tecnologías de manera 

diferente y jugar a descubrir nuevos caminos plásticos, ha sido, 

simple y llanamente, la NECESIDAD. 

  Esa misma necesidad que me empuja, que me mueve, que me 

para, que me lleva de aquí para allá como marioneta con hilos. Esa 

necesidad de saber qué pasa dentro de mi cabeza. De conocer mis 

demonios, mis luces, mis sombras. Al fin y al cabo, la necesidad de 

encontrar una respuesta, una cura, un descanso. La necesidad de 

saber si estoy loca o si solo estoy enferma. 

  Desde que tengo memoria, siempre he tenido miedo. Siempre 

he tenido pesadillas. Siempre he dado vueltas en la cama. La os-

curidad era lo peor. La incerteza de no saber qué había ahí detrás, 

escondido, esperando. Y las pesadillas. Las pesadillas eran lo más 

difícil. Despertarse gritando en mitad de la noche, desorientada 

y sin saber qué pasaba en mi cabeza para estar en ese estado de 

tensión, dolor y confusión. 
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  Fue difícil, sobretodo en la adolescencia, ser tratada de “vaga”, 

porque me costaba mucho despertarme por las mañanas, pues 

dormir no era nada fácil. Ser reprochada por ser muy dormilo-

na, porque me gustaba trasnochar. La verdad es que me costaba 

irme a dormir. Saber que te vas a encerrar en un mundo lleno de 

miedos y terrores que no puedes controlar, despertarse gritando 

en mitad de la noche porque te has caído de la cama, o porque 

te has dado un cabezazo con la pared, intentando huir de una 

persecución. 

  Con 5 años, en el patio del colegio de infantil, me empujaron 

mientras corría y me caí de rodillas contra un bordillo exagerada-

mente afilado. Me hice una herida en la rodilla derecha de la que 

aún conservo la cicatriz. Supe perfectamente quién me había em-

pujado. Al tiempo, con unos 6 años, tuve una de las pesadillas que 

recuerdo de manera más clara de toda mi vida: me perseguían 

por una ciudad vacía, casas antiguas, ladrillos grises, laberintos. 

Entré en una habitación a refugiarme. Allí, había un ataúd abier-

to, lleno de velas encendidas, chorreando cera. Había una cama 

enorme, y había un atril con un libro. Fue cuando me acerqué a 

leer el libro cuando, el mismo niño que me había empujado, salió 

de dentro del ataúd y me apuñaló en la rodilla con un cuchillo. 

Recuerdo levantarme agobiada, casi llorando, rabiando de dolor, 

buscando instintivamente mi rodilla, pensando que tenía una he-

rida abierta reciente. Solo estaba la cicatriz, curada ya hacía me-

ses. Recuerdo ir todo el día cojeando, agobiada por el recuerdo, 

pensando que, realmente, aquella noche alguien me había cla-

vado un cuchillo en la pierna. Dieciocho años después, me sigo 

acordando de aquel sueño, de aquel agobio al despertar, y de lo 

mucho que me dolía la rodilla.

  La mayoría de la gente no entiende cómo funciona el insomnio. 

No entiende cómo te quita horas de sueño necesarias, y hace más 

difícil enfrentarse a un nuevo día. No entiende cómo la ansiedad 

te mantiene llena de inseguridades y preocupaciones, haciendo a 

veces imposible concentrarse en la tarea más básica. No entiende 
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cómo la depresión hace que no te preocupes realmente por nada 

ni por nadie, porque no importa. Ya nada te importa. 

Cuando vives deprimido, nada te importa. Yo me refugié en mis 

sueños. Muchas cosas en mi vida habían cambiado, se habían ido. 

Y yo no era capaz de aceptarlas. Así que me refugié en mis sueños. 

Vivía en mi cabeza, me alimentaba de mis recuerdos, los manipu-

laba y fantaseaba con otra vida diferente. Hasta que me desperta-

ba. Llorando, abrumada por la realidad.

  Hasta que un día, en medio de todo mi caos, decidí ver la película 

Origen. Y de repente, algo hizo click en mi mente. Tenía ante mí 

una posible herramienta para comenzar a entender qué pasaba 

con mis sueños. Por esta razón, forma parte tanto de la motiva-

ción como de los referentes de este proyecto, explicado más ade-

lante (apartado Referentes temáticos). 

  A raíz de ello, comenzó mi viaje a través de mis miedos y mis sue-

ños. Un camino largo, denso, tedioso y aterrador. Pero, al mismo 

tiempo, liberador y catártico. No ha sido otra cosa que mi necesi-

dad por salir del pozo de tristeza en el que me encontraba la moti-

vación principal para desarrollar esta obra de la única manera que 

conozco: sacar lo peor de mí e intentar convertirlo en arte. 
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2.2 OBJETIVOS
Los objetivos de este proyecto de dividen en dos: objetivos perso-

nales y objetivos para con el espectador. 

Objetivos personales:  

    -Viajar a través de las emociones.

    -Encontrar la catarsis personal. 

    -Alcanzar la comprensión personal, el descubrimiento y la acep-

tación.

    -Exteriorizar de sentimientos no comprendidos a través del arte.

    -Transformar sentimientos negativos en belleza artística. 

    -Experimentar con nuevos medios de producción digital.

    -Experimentar con nuevos materiales.

Objetivos para con el espectador: 

    -Invitar al espectador a compartir emociones.

  -Alcanzar la catarsis a través de la experiencia similar de otra 

persona.

   -Contactar directamente con emociones desagradables, con el 

fin de empatizar desde la emoción negativa.

   -Mostrar al espectador con un caso similar que no está solo, no 

es algo aislado.

   -Aprender a vivir con nuestros terrores, entenderlos, sobrepo-

nerse. 

3.CUERPO DE LA MEMORIA

3.1 EL MIEDO 

  Miedo es tan solo una palabra de cinco letras1. O eso debería ser. 

Posiblemente, la palabra “miedo” sea una de las más maravillosas 

creaciones del lenguaje. No por su creación a partir de la necesi-

1. “Fear is just a four letter word, ladies!” Frase de la película ¡Rompe Ralph!, Walt Disney Animation Studios, 
2012.
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dad del individuo de expresarse, sino por todas las posibilidades y 

matices que esconde. 

  El miedo, en muchas ocasiones, procede de la lógica. O mejor di-

cho, de la lógica que aplicamos en nuestras vidas diarias. El miedo 

a que nos atropelle un autobús nos hace mirar antes de cruzar; 

el miedo a muchos insectos o animales salvajes nos hace estar 

alerta y protegernos. Esto es, en resumidas cuentas, lo que Freud 

llamaba Ansiedad ante la realidad, o Ansiedad objetiva . Se basa 

en el miedo a objetos tangibles del mundo real, como catástrofes 

naturales, animales salvajes, peligros en la carretera, situaciones 

de riesgo como incendios, derrumbamientos… En resumen, lo 

que se podría considerar instinto de supervivencia. Un miedo que 

nos insta a protegernos, y que desaparece cuando el peligro se va.

Pero, ¿qué hay de ese miedo y ansiedad ante lo que no conoce-

mos? Como muy bien dijo el escritor estadounidense, y padre del 

horror cósmico, H. P. Lovecraft (1890 . 1937), “La emoción más 

fuerte y más antigua de la humanidad es el miedo, y el miedo más 

fuerte y más antiguo, es el miedo a lo desconocido”. 

  Nos guste o no, el miedo es algo inherente al ser humano, ya 

sean temores “lógicos”, o fobias, o incluso infundados. Y claro, 

una vez que tenemos esos terrores, esos miedos, arraigados y 

aparcados dentro de nosotros, ¿qué se supone que tenemos que 

hacer con ellos? Una persona normal podría decirte fácilmente 

“apechuga con lo tuyo y avanza, la vida sigue”. Es una creencia 

muy extendida que los problemas mentales se van si no les haces 

caso. Si dejas de mirarlos, pierden fuerza y acaban por desapare-

cer. Pero la salud mental es tan importante como la física. A nadie 

se le ocurriría decir algo así si tu dolencia fuera física, por ejemplo, 

un dolor de espalda o un problema de visión. Te aconsejaría ir 

al médico pertinente, y tratarlo. Sí, obviamente tenemos psicólo-

gos y psiquiatras para ayudarnos a curar esas dolencias que sufre 

nuestra mente. Pero el estigma social en este aspecto está muy 

extendido, y casi nos avergüenza el simple hecho de confesar que 

es posible que necesitemos una ayudita. Nos hace sentir débiles, 
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inútiles. Incapaces de superar algo aparentemente muy sencillo.

El famoso escritor de terror Stephen King nos ofrece, en este ex-

tracto de una de sus entrevistas, una vía de escape segura para 

esos terrores y ese miedo, con una metáfora maravillosa: 

   “En las historias que escribo, intento proveer a la gente de pesadillas, 

que son lugares realmente seguros para poner esos miedos durante un 

rato porque puedes decirte que, después de todo, es tan solo ficción. 

Lo único que haces es sacar tus emociones a pasear. Si se trata de una 

emoción negativa, es como si ésta fuera una especie de Pittbull. Aún 

necesitas sacarlo a pasear y cuidarlo pero, por lo menos, ahora tienes 

un sitio al que llevarlo. 

La imagen del Pitbull expresa de una manera genial el carácter ambiva-

lente de la relación de cualquier persona con el miedo. Unas veces te 

avisa con su ladrido de que algo va mal, otras veces, se rebela y escapa 

a tu control, y te muerde, hasta que puedes dominarlo. Si puedes. Es 

tuyo, porque tus miedos y traumas forman parte de ti, pero no puedes 

fiarte de él, porque se trata de un animal fiero y no siempre te obedece. 

Y sin embargo estás obligado a cuidarlo, sacarlo a pasear, alimentarlo, 

aplacarlo…”  3

  La triste realidad es otra. A todos nos da problemas, en mayor 

o menor medida, nuestra mente. Hay que cuidarla, hay que mi-

marla y hay que mantenerla sana. Sí, ir al psicólogo ayuda mucho, 

pero al igual que hacemos deporte para mantener nuestro cuerpo 

sano, y tomamos ciertas precauciones para no lesionarnos, nues-

tra mente debería tener el mismo cuidado y mantenimiento, si no 

más. ¿De qué sirve tener un aparato prodigioso si la caja de las 

pilas está rota?

2. Extracto del artículo “Stephen King sobre el miedo en la literatura de terror”, publicado en la web Actuali-
dad Literaia, 23 de Noviembre de 2007. (Consultar bibliografía). 
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3.1.1 UNA GUÍA PARA NUESTRAS EMOCIONES

  El doctor en psicología Les Greenberg, realiza de manera muy 

clara y muy sencilla una descripción y calificación de las emocio-

nes en su libro Emociones: Una guía interna. En este libro, Green-

berg nos muestra que nuestras emociones, tanto las consideradas 

buenas, como la alegría o el amor, como las consideradas malas, 

como la tristeza o el miedo, forman parte de nosotros, y son va-

liosas para nuestro bienestar y nuestra estabilidad emocional, ne-

cesarias para nuestro desarrollo. 

  A pesar de que las emociones son reacciones inmediatas a even-

tos presentes, (como  nos explica Freud con su Ansiedad Objeti-

va, ese miedo “comprensible” y lógico a fenómenos presentes, 

basados en nuestro instinto de supervivencia), Greenberg hace 

hincapié en ciertos momentos donde nuestras emociones, el mie-

do en este caso, puede estar influido y basado en experiencias de 

nuestro pasado. Al mismo tiempo, también puede entenderse el 

miedo como una anticipación a acontecimientos futuros. Un buen 

ejemplo es el miedo al rechazo dentro de la interacción social: el 

individuo puede ser reacio previo acercamiento por temor a no 

ser incluido en el grupo; y, así mismo, el individuo puede tener 

miedo a socializar basado en una experiencia anterior de rechazo, 

que le hace no intentarlo si quiera. 

  Como recoge Greenberg en su libro, la emoción es una señal para 

nosotros, nos prepara para la acción, vigila el estado de nuestras 

relaciones, evalúan si las cosas nos van bien o no, y dan señales 

los demás.
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  Otro punto importante es que, a través de las emociones, apren-

demos lecciones valiosas de comportamiento. Podemos aprender 

de situaciones desagradables de nuestra vida, de nuestras reac-

ciones positivas ante ciertos eventos, y sobre todo, de las reaccio-

nes negativas ante esos eventos. 

  Se graba en nuestra memoria emocional, y nos educa el com-

portamiento para situaciones futuras similares. No está todo 

automatizado, la misma persona debe realizar un ejercicio de 

introspección y de reflexión personal, analizar esos sentimientos 

negativos fruto de sus actos y sus decisiones, y ser consciente del 

implemento dentro de su comportamiento y de su gestión de 

emociones. 

  Leslie Greenberg nos ofrece una clasificación de las emociones 

en su libro, dispuesta de la siguiente manera: 

 -Emociones primarias saludables: cuando tenemos un sentimien-

to visceral sano o adaptativo. 

 -Emociones primarias no saludables: corresponden a un malestar 

crónico y desadaptativo.

 -Emociones secundarias: emociones que influyen o manipulan 

con el propósito de obtener los que se desea. 

3.1.1(a)Emociones primarias saludables
 Son las emociones básicas que se sienten como respuesta a las 

situaciones que ocurren en el presente. Sus características funda-

mentales son: 

 -Llegan rápidamente y se van con prontitud. 

 -Responden al presente, a algo que está ocurriendo en este pre-

ciso momento. 

 -Cuando la situación que la ha producido se afronta o desapare-

ce, la emoción se desvanece. 

  Son muy valiosas para el bienestar y para la supervivencia por-

que informan del presente. Como ejemplo, tenemos el sentimien-

to de enfado ante una situación de injusticia, o el miedo ante una 

amenaza.
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El miedo como emoción primaria saludable
  El miedo es considerado una emoción desagradable, aunque es 

necesaria. Como también nos explicaba Freud, es una emoción 

orientada a la supervivencia. Cuando el miedo es saludable, se 

considera una respuesta efímera a una amenaza concreta. Cuan-

do la amenaza desaparece, desaparece el miedo. 

  Por otro lado, la ansiedad ante una amenaza invisible, fruto de 

nuestra mente y nuestras emociones. Así se manifiesta nuestra 

capacidad de anticipación. 

  Aceptar los miedos es adaptativo, pues así pueden controlar las 

situaciones para no  asumir riesgos y peligros innecesarios. Reco-

nocer el miedo primario adaptativo permite saber que algo repre-

senta una amenaza y de esta manera enfrentarla. 

3.1.1(b)Emociones primarias no saludables
  Las características de las emociones primarias no saludables son: 

Por lo general, se basan en un aprendizaje previo. Son emociones 

del pasado inmiscuyéndose en el presente y que no son sanas 

para la vida cotidiana. 

  Son emociones que pueden perdurar mucho tiempo, que se 

atascan, que duran incluso cuando ya no existe la situación que 

causó el malestar. 

  Provocan sensaciones en las que la persona se siente atrapada 

sin que, en apariencia, pueda hacer nada para evitarlo. 

El individuo se siente preso de estas emociones y siente la necesi-

dad de escapar desesperadamente de ellas. 

Desorganizan. No sugieren una idea clara de dirección. 

  Existe el riesgo de transformar emociones saludables en emocio-

nes no saludables, por ejemplo debido a un aprendizaje traumá-

tico, como el miedo a las relaciones interpersonales o la ansiedad 

social en una persona que fue víctima de bullying.
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El miedo como emoción no saludable

  Cuando el miedo aflora en el individuo a pesar de que la amena-

za no esté presente, la emoción del miedo primario se convierte 

en no saludable. Cuando sufrimos un trauma, la amenaza puede 

estar tan presente que tan solo el hecho de recordarlo puede ha-

cer que aflore nuestro miedo. 

  Cuando nos referimos a la ansiedad no saludable, ésta proviene 

de un sentimiento básico de ser ineficaz y des sentirse despro-

tegido. El hecho de que sintamos ansiedad desadaptativa indica 

que existe un temor a ser prejuzgado o malinterpretado por los 

demás. Así mismo, las experiencias negativas del pasado pueden 

llegar a provocar sentimientos de abandono o rechazo. 

3.1.1(c)Emociones secundarias

  Las emociones secundarias son las que se sienten acerca de otras 

emociones primarias. Como por ejemplo, el miedo hacia el amor 

o la vergüenza ante la tristeza.

Las emociones secundarias bloquean las emociones primarias y 

pueden llegar a provocar confusión. A pesar de ello, sirven toda-

vía como una señal de que algo no va bien, y nos informan de la 

necesidad de prestar atención a nuestras reacciones internas. 

El miedo y la ansiedad como emociones secundarias

  Cuando sentimos miedo o ansiedad como una emoción secun-

daria, la causa no es un peligro externo. Las emociones de miedo 

y ansiedad secundarias aparecen a raíz del sentimiento de insegu-

ridad o ansiedad ante la posibilidad de que las emociones prima-

rias dañes las relaciones con otras personas. 

Una de las reacciones más comunes por las que puede aparecer 

la ansiedad es tener expectativas catastróficas ante los aconte-

cimientos futuros. La ansiedad en este caso está generada por 

nuestros propios pensamientos. 
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  Por ello, es importante que reflexionemos sobre cómo gestiona-

mos nuestras emociones. Tenemos la capacidad de analizar los 

hechos y los resultados ante diferentes situaciones de nuestras 

vidas que hayan sido particularmente difíciles o importantes. De-

bemos entender que, al fin y al cabo, el peor miedo que podemos 

tener, es al propio miedo.

4 IDEA, DESARROLLO Y REFERENTES

4.1 LA IDEA FINAL Y EL COMIENZO DEL DESARROLLO DE LAS 

IMÁGENES

  La idea principal de este proyecto, a nivel artístico, surge a partir 

del descubrimiento de nuevos métodos y nuevas técnicas de tra-

bajo durante mi estancia Erasmus en Polonia en el primer cuatri-

mestre del curso 2014-2015.

  En este periodo, asistí a la asignatura de Digital Print y a la asigna-

tura taller de Experimental Printmaking. En ambas tuve la oportu-

nidad de trabajar con nuevos procesos de edición digital, apren-

der el funcionamiento de diferentes dispositivos de impresión y 

nuevas formas de interacción entre técnicas digitales y manuales. 

Un ejemplo es mi aporte al proyecto que desarrollamos conjunta-

mente todos los alumnos de la asignatura de Digital print, sobre 

las enfermedades del corazón. Éste fue expuesto en la Akademia 

Sztuk Pięknych Eugeniusz Geppert de Wrocław con motivo de 

un simposio sobre cardiología. Mi obra consistía en un acetato, 

que pinté con acrílico negro, y que posteriormente rasqué con un 

utensilio de trabajo para punta seca. Este acetato lo escaneé, y lo 

edité de manera digital utilizando Photoshop simulando una ima-

gen de ecografía de corazón, pero glitcheada5, estropeada. 

Fig 1. Akademia Sztuk 

Pięknych Eugeniusz Geppert 

de Wrocław.
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4.2 REFERENTES GRÁFICOS

DAVE MCKEAN

  Nacido el 1963, y formado en el Berkshire College of Art and 

Design, es ilustrador, diseñador, fotógrafo, pianista, director de 

cine... El británico Dave McKean puede ser considerado todo un 

artista del Renacimiento. Y por ser tan polifacético es por lo que 

su obra es tan rica y tan profunda. 

  A pesar de que tiene una gran cantidad de obra, toda su pro-

ducción tiene un toque muy personal y una estética que solo Mc-

Kean sabe sacar. Todas sus imágenes tienen una gran riqueza, y te 

trasladan a un mundo irreal, onírico y fantástico. Ésta se consigue 

gracias a su trabajo manual como ilustrador, que se vio altamen-

te enriquecido con la adaptación de las nuevas tecnologías en el 

mundo del diseño y de la ilustración. Se apoya, por ejemplo, en 

el uso de la pintura y el collage, y en el uso de elementos encon-

trados. En las ilustraciones del cómic Batman: Asilo Arkham (una 

de sus obras más conocidas, en conjunto con el escritor Grant 

Morrison) encontramos desde fotografía manipulada, pintura al 

óleo, dibujos a lápiz, e incluso objetos cotidianos escaneados para 

aportar realismo a la imagen, como un collar de perlas o el visillo 

de una cortina. 

  Una de las grandes influencias en el desarrollo de su carrera ar-

tística fue conocer al guionista de cómics y escritor Neil Gaiman 

mientras estudiaban en Berkshire College. Gracias a su trabajo 

conjunto en la serie de cómics Sandman, escrita por Gaiman, y de 

sus portadas ilustradas por McKean, se creó una simbiosis mara-

villosa de creación de unas imágenes representativas del mundo 

onírico, difuso, irreal, mágico. 

  Dave Mckean no se cierra solo al mundo del cómic y la novela 

gráfica. Ha trabajado como diseñador para The New Yorker y Sony 

Play Station, y ha realizado ilustraciones para obras de Stephen 

King, entre otros. Además, también ha editado sus propios libros. 

Fig 2. El ilustrador y 

diseñador Dave McKean.

Fig. 3 Arkham Asylum - Joker. 

Página interior de la novela 

gráfica escrita por Grant 

Morrison. DC Comics 1989 

Ilustración de Dave McKean.
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Uno de los más populares es El día que cambié a mi padre por dos 

peces de colores (The Day I Swapped My Dad for Two Goldfish), 

un libro dedicado al público infantil, pero que todos podemos dis-

frutar. 

  

Para la realización de este trabajo, la influencia de la obra de Dave 

McKean ha sido importante, tanto a nivel estético como a nivel 

técnico. Mi propia obra está directamente influida por su estética, 

por los juegos de luces y sombras, por ciertas gamas cromáticas 

y por el “caos” que a veces proporcionan las imágenes, como ya 

hacía Jean Michelle Basquiat con su obra pictórica en los años 80 

(otro de los artistas que han influido en mi producción de arte). 

También el carácter onírico e irreal de sus imágenes es una de las 

características que más destaca en mi obra, y lo que le da más 

calidad y realidad a la hora de exponer miedos y pesadillas.

SHAWN CRAHAN

  Músico polifacético, compositor, fotógrafo, director y productor 

de cine, productor musical, miembro de varias bandas… “El paya-

so”, sobrenombre por el que se conoce a Michael Shawn Crahan, 

es un artista polifacético, principalmente conocido por su trayec-

toria musical en el grupo estadounidense Slipknot desde el año 

1995, ganadores de un premio Grammy, del que es cofundador, 

así como por su gran apoyo como productor a múltiples bandas 

norteamericanas. Uno de sus proyectos más especiales junto con

Fig. 4 Nightmare, Dave McKean
1995 
 
Fig. 5 Listen & Learn, Dave 
McKean 1995 
 
Fig.6 Roots, Dave McKean 1995
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Slipknot, y que por desgracia mucha gente no conoce, es su parti-

cipación en la banda sonora de la película Resident Evil en el año 

2002, con el tema My Plague. 

  Pero la parte que realmente interesa para este proyecto den-

tro de la producción artística de Shawn Crahan es la fotografía, 

principalmente. Así como su producción videográfica, de la cual 

destaco Voliminal: Inside the Nine, una recopilación de imágenes 

en vídeo (aparentemente aleatorias, y editadas tanto en imagen 

como en sonido) con una estética muy particular y macabra en 

algunos puntos, muy parecida a la de sus fotografías. 

  A pesar de que Crahan no sea fotógrafo de profesión, tanto su 

música como su producción audiovisual tienen coherencia entre 

ellas, y se retroalimentan. La música que compone y produce tie-

ne los mismos tintes caóticos y difusos que sus imágenes. Se po-

dría decir que su música representa su producción fotográfica, y 

que su producción fotográfica representa su música. Juega con lo 

extraño, con maneras alternativas de producir música y sonido 

(por ejemplo, cuando toca con el grupo Slipknot, su set de percu-

sión incorpora también un barril metálico vacío, que hace sonar 

en ciertas canciones, como Duality, golpeándolo con un bate de 

baseball), y eso se representa en su obra fotográfica: hace, de lo 

raro y perturbador, algo estético y hermoso, a su manera. 

  Una de las características que más atrae de su fotografía es su 

carácter aparentemente aleatorio y difuso. Crea, aparentemen-

te de la nada, espacios macabros y confusos, ya sea con descon-

chones en una pared, con el mal revelado intencionado de foto-

grafías analógicas o con objetos encontrados, como calaveras de 

animales o nidos de gusanos. No es una mera fotografía “rara”: 

nos cuenta una historia, nos mete de lleno en un escenario, en un 

ambiente diferente. Nos traslada a un escenario concreto, perfec-

tamente sacado de una película de terror. Su obra no se caracteri-

za precisamente por ser particularmente agradable, ni accesible, 

a todos los ojos (al menos al primer contacto).

Fig. 7 Shawn Crahan. 

Fig. 8 Autorretrato, Shawn 
Crahan, 1999.

Fig. 9 Sin título, Shawn 
Crahan, 2014.
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  Toda su obra ha influido en mi producción, desde la música (que 

escucho desde los 12 años), hasta su fotografía y sus vídeos, que 

descubrí en años posteriores. Al igual que las de Shawn Crahan, 

mis imágenes también pretenden hacer que te introduzcas en un 

mundo diferente, que te transporten a un escenario, más allá de 

visualizar la propia imagen: que te cuenten una historia, profun-

da, perturbadora a veces, y tremendamente bella. 

Tanto es así, que partes concretas de varias de sus fotografías han 

sido usadas en la producción de mis propias imágenes, deformán-

dolas, deconstruyéndolas, y utilizándolas como parte de la colec-

ción de texturas. 

4.3 REFERENTES TEMÁTICOS

H.P. LOVECRAFT

  Howard Phillip Lovecraft, autor norteamericano de ciencia fic-

ción nacido en 1890, es uno de los más reconocidos dentro de la 

narrativa del horror, y el fundador del movimiento literario cono-

cido como Cosmicismo, u Horror Cósmico. Su obra, a pesar de su 

gran fama actual, se dio a conocer tras su prematura muerte, a 

los 46 años, por su amigo August Derleth, quien fundó la editorial 

Arkham House con el fin de publicar los escritos de Lovecraft. 

La cultura griega, la cultura árabe y las historias góticas de te-

rror fueron la inspiración principal para el desarrollo de su obra, 

así como la astronomía, ciencia que disfrutaba estudiando des-

de niño. Sentía una gran curiosidad por el espacio y el universo, 

como queda reflejado en muchas de sus obras y sus seres mito-

lógicos, como Azathoth, “un mal fundamental demasiado terrible 

como para ser descrito”. Aunque su obra más popular es, sin duda 

alguna, La llamada de Cthulhu (1926), que a su vez nos presenta al 

que es su monstruo por excelencia, el gran dios Cthulhu. 

  Algunos de los temas más comunes en la literatura de Lovecraft 

(y particularmente mis favoritos) son el conocimiento de lo prohi-

bido, los riesgos inherentes a una sociedad cientificista, el destino 

y ,sobretodo, la influencia de seres no humanos en la Humanidad.

Fig. 10 Retrato de H.P. Love-
craft. Autor desconocido.
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Además, toda su obra se encuentra rodeada de un aura de pesi-

mismo y cinismo que completa el mundo irreal creado por H.P. 

Lovecraft. 

  A pesar de que murió siendo muy joven, el padre del horror cós-

mico nos dejó una gran cantidad de obra y de relatos cortos. Así, 

podemos distinguir 3 etapas claras en la literatura de Lovecraft: 

las historias macabras (1905-1920), el ciclo del sueño (1920-1927) 

y los mitos de Cthulhu (1925-1935). 

  Parte del gran éxito que tuvo Lovecraft con la publicación póstu-

ma de su obra, y que tiene a día de hoy una ingente cantidad de 

seguidores, que han creado un seguimiento de culto alrededor 

del universo que creó, reside en un pequeño (gran) detalle que 

empapa toda su obra: es verosímil. Bueno, está claro que a mu-

chos os costaría aceptar que puede haber una raza de alienígenas 

más antiguos que la propia tierra viviendo en la Antártida, que 

resucitan tras millones de años enterrados en el hielo, o que una 

ciudad de Nueva Inglaterra esconde un horrible secreto bajo las 

aguas de su costa, podrida y abandonada por los hombres. 

  La gran calidad narrativa de Lovecraft nos lleva a lugares reales, 

que el autor conoce como la palma de su mano (como es el caso 

del estado de Nueva Inglaterra, en Estados Unidos, donde nació 

el escritor), o lugares sobre los que ha leído y ha estudiado de 

manera minuciosa, como la Antártida, por seguir con el ejemplo 

anterior. De esta manera, el lector se ve, a mitad de la obra, en 

un ambiente conocido, que existe en la vida real, incluso al que 

podría viajar si quisiera, muy parecido en ocasiones a lo que tiene 

a su alrededor, como un pequeño pueblo costero. Una vez dentro, 

Lovecraft juega con el lector, introduciendo en un ambiente real 

hechos y criaturas diametralmente diferentes, casi alucinaciones, 

alienígenas, dioses más antiguos que el tiempo. Todos sabemos 

que es ficción, pero asusta. 

  Este punto es uno de los más importantes y que más ha influi-

do en la producción de mi obra. Lovecraft no hace otra cosa que 

presentarnos la pesadilla perfecta. Coge un lugar que conoce, y lo 

Fig. 11 Cthulhu, ilustración. 
Kabula (Miguel Ángel “Yuke”)
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describe con exquisitez. Nos regala los detalles más nimios, pero 

que al final son lo que hace que el lector se traslade completa-

mente hasta donde Lovecraft quiera llevarlo. Como se suele decir, 

el diablo está en los detalles. Una vez instalados, sin nisiquiera 

darnos cuenta, el escritor va poco a poco presentando sus cria-

turas. Llena el espacio de magia negra, de monstruos, de terror. 

Sabes que no es real, que es descabellado y que nunca podría 

suceder. Pero quién no ha ido a pescar cangrejos a las rocas de 

la playa de un pueblo costero, después de leer La sombra sobre 

Innsmouth, y no ha sentido una punzada en el estómago al meter 

la mano al agua y que un alga que no ha visto le roce un dedo.   

    Otra característica que destaca de Lovecraft, y que también po-

demos relacionar con los sueños y las pesadillas, es su capacidad 

para mantener al lector en tensión. El escritor no nos presenta 

directamente al monstruo para que nos asuste cuando esté plan-

tado delante de nosotros: juega con la incerteza, con la imagina-

ción, y con el miedo a lo desconocido. Nos deja pensar que, como 

pasa cuando tenemos miedo, todo lo que nos podamos imaginar, 

todas esas elucubraciones, nunca serán tan malas como la reali-

dad. Pero eso no pasa con Lovecraft. No importa todo lo horrible 

que hayas podido imaginar: la realidad va a ser mucho peor. 

  Uno de los ejemplos más claros lo encontramos en su libro En 

las montañas de la locura. El grupo de expedición se divide para 

explorar nuevos rincones: parte de ellos se quedan en la base, y 

parte emprende un viaje a ciegas a una zona del continente An-

tártico para verificar que es seguro y merece la pena mover toda 

la expedición y utilizar los escasos recursos. Nos encontramos en-

tonces con una parte crucial de la historia, determinante para el 

argumento, que desencadena todo el grueso de la obra. Y la expe-

rimentamos como los miembros del grupo en la base: el grupo de 

exploración relata, por radio, toda su aventura, todos los horrores 

que van encontrando, y vamos conociendo la información a cuen-

tagotas, cada vez sucesos más extraños, que solo intuimos por las 

retransmisiones. No es hasta cierto tiempo después en la historia 
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que descubrimos lo que ha podido suceder.

  Al igual que en un pesadilla, el miedo a lo desconocido, a todo 

lo que imaginamos que podemos encontrar, nos paraliza, nos ate-

rra. Le tenemos miedo al propio miedo. Esa es la experiencia que 

también encontramos en La piel fría, del escritor catalán Albert 

Sánchez Piñol, que relata una historia con una evidente influen-

cia de los libros anteriormente nombrados de Lovecraft, En las 

montañas de la locura y La sombra sobre Innsmouth. En esta oca-

sión, solo, en una isla perdida cerca del polo sur, el protagonista 

se refugia durante la noche en la casa solitaria, con las ventanas y 

las puertas cerradas. Mientras, en el exterior, las criaturas de las 

profundidades salen a la superficie. Sus pisadas, sus sombras, sus 

luces… son todo lo que conoce el protagonista. Aterrado, como 

dentro de su peor pesadilla, imagina qué horrores estarán ro-

deando la casa, sin saber que, piense lo que piense, la realidad 

que descubrirá al final de la historia será peor que la más horrible 

elucubración de su mente. 

  Las sombras, las siluetas, las imágenes que se intuyen en mi 

producción artística representan, de manera general, todas esas 

historias que formamos en una milésima de segundo en nuestra 

mente cuando sentimos miedo y que, cuando nuestro cerebro 

descansa durante el sueño, salen a cazarnos. 
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4.3.1 EL YO ONÍRICO Y LA PSICOLOGÍA EN LA CULTURA POPULAR 

A TRAVÉS DEL CINE

ORIGEN

  Con el título original de Inception, la película Origen llegó a las 

salas españolas en el año 2010. Escrita, producida y dirigida por 

Christopher Nolan (autor, entre otros títulos, de Memento, y de 

la aclamada saga, basada en los cómics de Batman, El Caballero 

Oscuro), protagonizada, entre otros, por Leonardo DiCaprio.

En este largometraje se nos presenta una idea revolucionaria: im-

plantar ideas en la mente de las personas accediendo a su sub-

consciente con una sofisticada máquina mientras ésta duerme, 

manipular sus sueños, sus recuerdos y sus motivaciones, así como 

sustraer datos personales, como combinaciones de cajas fuertes, 

números de tarjeta…

  Cosas como los protagonistas, el éxito de taquilla… es algo que 

no nos interesa para el propósito del proyecto. Lo que hay que 

sacar de esta maravillosa película es, sobretodo, cómo trata el 

tema de los sueños, la realidad, la confusión entre ambos mundo 

y, sobretodo, el miedo. El miedo que puede aparecer en tu sub-

consciente cuando menos te lo esperas y destruirte.

  Para ello, nos vamos a centrar principalmente en Dom Cobb, 

el protagonista interpretado por Leonardo DiCaprio. Cobb trabaja 

en la pura clandestinidad, recogiendo datos personales para infil-

trarse en bancos, empresas… a través de un dispositivo, la máqui-

na de los sueños. Este invento le permite compartir el mundo de 

los sueños de la persona a la que pretende sacarle información, 

ayudado de su equipo. El problema viene cuando, en ocasiones 

clave de su investigación dentro de un mundo onírico ajeno, sus 

propios sueños, sus propios recuerdos, le juegan malas pasadas y 

ponen en peligro la integridad del plan y la mentira, interfiriendo 

activamente, ya que la clave para que la misión tenga éxito y po-

der acceder a su antojo a la mente de los sujetos es que éstos no 

sepan que están soñando.

Fig. 12 Origen, cartel.
Dir: Cristopher Nolan
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  La historia de dolor de Cobb se traslada justo antes de verse for-

zado a abandonar Estados Unidos y trabajar de manera clandes-

tina usurpando información con su máquina de los sueños. Cobb 

creó, ayudado por su mujer, un mundo ideal para ambos mientras 

soñaban en el mismo plano onírico durante 48 horas: construye-

ron la casa de sus sueños, desarrollaron su mundo perfecto con 

sus hijos, y envejecieron juntos. Implantó en su mujer, sin saber 

las consecuencias, la idea de que esa era su vida real. Fue la pri-

mera prueba de que “Origen”3 podía funcionar. Cuando se suici-

daron arrollados por un tren para despertarse (si mueres duran-

te un sueño, te despiertas), ella estaba confusa, apática. La idea 

de que sus sueños habían sido su vida real estaba muy arraigada 

en su mente. Creía que todo era un sueño, y que se despertaría 

para volver a ser una anciana feliz junto a su marido. Al cabo del 

tiempo, ella se suicidó. Obviamente, en el mundo real. Cobb fue 

declarado como culpable, y por eso huyó. 

  Tras este incidente, cuando Cobb sueña, su mujer siempre está 

con él. Le cuesta controlarla, hasta tal punto que “ataca” a los 

miembros de su equipo cuando éstos se meten en su subcons-

ciente a la hora de trabajar. El error de Cobb, que es el principal 

sujeto de pruebas en el desarrollo de los viajes a través del sub-

consciente, fue construir sus sueños a través de recuerdos.

“No son solo sueños, son recuerdos”.4

3. “Origen”, en la película, es la idea que Cobb desarrolla y comprueba que es posible: implantar una idea 
tan dentro del subconsciente de una persona que crea que esa idea es suya. 

4. Extracto de guión, Origen, 2010.

Fig. 13 Origen, frame de la 
película.
Dir: Cristopher Nolan
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  Así, conforme avanza la trama, comprobamos que sus recuerdos 

interfieren de manera negativa a la hora de trabajar, y él mismo, 

consciente de ese problema, aconseja a su equipo que “construir 

un sueño a partir de los recuerdos puede hacerte perder la noción 

de lo que es real y de lo que es un sueño”. 5

  Para nuestro protagonista, ya es demasiado tarde. La culpabili-

dad, el arraigo a la memoria de su mujer, por miedo a perderla del 

todo, y la negación de su muerte hacen que no distinga la realidad 

de los sueños, que no piense claro, e incluso que ponga en peligro 

la integridad de su equipo de trabajo. 

“ - Tan importante es soñar?

- En mi sueño seguimos juntos”6

  Como a Cobb, a nosotros también nos puede aparecer un tren en 

medio de nuestro mundo cuando menos lo esperemos.10

Nuestros temores, nuestras angustias, nuestros miedos, pueden 

sorprendernos en los momentos más inoportunos y más crucia-

les de nuestra vida, cuando nuestro cerebro intenta funcionar 

para realizar una actividad importante. Rechazarlos, ocultarlos y 

alimentarlos para que crezcan, como hace el protagonista de Ori-

gen, solo nos lleva al sufrimiento. Y todos sabemos que el sufri-

miento nos lleva al Lado Oscuro. 

  A diferencia del personaje de DiCaprio, debemos entender nues-

tros temores, nuestras angustias, debemos entender cuál es el 

combustible que mueve el tren de nuestros miedos para evitar 

que nos arrolle.

5. Extracto de guión, Origen, 2010.

6. Extracto de guión, Origen, 2010.
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  Esta película me tocó muy dentro. Me abrió los ojos a enten-

der muchas cosas que pasaban en mi mente y que no llegaba a 

comprender. No sabía por qué soñaba con lo que soñaba por qué 

me levantaba de mal humor, o el recuerdo de mis pesadillas me 

perseguía durante todo el día, cambiando mi estado de ánimo. No 

entendía por qué, durante los meses más duros de mi depresión, 

sólo dormía. Solo quería soñar. Y por qué, al despertar, me sentía 

tan apática, y lloraba, y lloraba, y lloraba. Sí, lo sé. Sólo es una pe-

lícula. Sólo es ficción. Pero realmente es un ejemplo muy simple 

y muy gráfico de cómo funcionamos cuando soñamos. A pesar de 

que no solucionó mi vida, ni mucho menos, arrojó un poco de luz. 

Me permitió, al menos, entender un poco mejor lo que me estaba 

pasando. Y también me dio fuerzas para seguir, y no rendirme. Y 

no permitir que me arrollara un tren. 

5. PROCESO CREATIVO

5.1 SELECCIÓN DEL TEMA Y LA METODOLOGÍA DE TRA-
BAJO
  Durante mi estancia Erasmus, y  mediante la oportunidad que 

me brindaba el taller de Experimental Printmaking, empecé a de-

sarrollar las imágenes que acabaron transformándose en la obra 

que hoy presento en este proyecto. Disfruté mucho del proceso, 

del ensayo y del error, y sobretodo del maravilloso proceso de 

aprendizaje. Decidí enfocar mi tema en mis miedos y mis pesa-

dillas, en mi propia persona, por un sencillo motivo (que expresó 

muy bien la pintora mejicana Frida Kahlo): “me pinto a mi misma 

porque es a quien mejor conozco”. 

  Gracias a los recursos del taller y el gran ambiente de creación, 

así como al apoyo de Woitej, el asistente de la asignatura, di rien-

da suelta a la creación sin preocuparme por el trabajo, por la pro-

ducción, las fechas o el hecho de que me iban a calificar unos 

meses después. Disfruté muchísimo con el periodo de producción 

de las imágenes. Para mi fue muy liberador poder ponerle cara a 
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5.2 PROCESO DE TRABAJO, DESARROLLO DE LA 
IMAGEN
  A pesar de que, estéticamente, las imágenes que componen esta 

colección estén muy trabajadas, con muchas horas para conseguir 

100% el resultado deseado, la relación de pasos a seguir para su 

creación es sencilla. 

  La producción de las imágenes finales consta de dos partes dife-

renciadas: el proceso de preparación y selección de la evolución 

del tema, la parte más teórica, y el proceso de creación de las 

imágenes. Éste a su vez se divide en dos procesos, las imágenes 

de fondo, con las que se consiguen las texturas, y el autorretrato. 

Después, tras el proceso de edición (que es la parte más tediosa 

de la producción) se genera la imagen digital final. 

5.3 ENCUESTAS SOBRE CÓMO SOÑAMOS
  Uno de los objetivos de este proyecto es llegar al espectador de 

una manera un poco especial. Ya que yo he tenido la oportuni-

dad de realizar un viaje de descubrimiento personal a través de la 

producción artística, me parecía muy interesante poder mostrar 

el beneficio que ha tenido en mi, y poder también intentar que el 

espectador sienta algo de paz. Me explico. Todo el mundo sueña. 

Todos hemos tenido pesadillas alguna vez. Y todos tenemos mie-

do. Pero hay muchos a los que nos cuesta avanzar. Los sueños y 

las pesadillas son acompañan a lo largo del día. Cuando sufres de-

presión o algún tipo de ansiedad, es importante tener control so-

bre tus emociones, conocer lo que te pasa para poder gestionarlo, 

sea con medicación, apoyo psicológico o incluso apoyo personal 

de la familia y los amigos. 

  Este viaje que para mi ha sido un descubrimiento de mis miedos, 

que me ha permitido ponerles cara, sacarlos de mi cabeza y orde-

narlos De alguna forma, quiero que sirva de ayuda o inspiración 

o apoyo para alguien que pueda estar pasando por una situación 

similar. Es muy grande el estigma que ésto conlleva, y hay más 
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gente afectada de la que parece. 

  Por esta razón, me parecía adecuado, a parte de explorar mis 

miedos, explorar los de más personas. He elaborado una tabla, 

con una serie de datos a aportar por el sujeto que realiza la en-

cuesta, una serie de preguntas relacionadas con las pesadillas y 

los sueños, y un apartado de reacción hacia imágenes del pro-

yecto. Esta última parte se realiza después, una vez tenemos ge-

neradas las primeras imágenes con carácter semi definitivo. Ésto 

ayuda a enfocar el trabajo y a ordenar las imágenes, para tener un 

orden ascendente durante nuestra pesadilla simulada. Este punto 

está desarrollado en el apartado “Selección de pesadillas” que se 

expone a continuación. 

5.4 SELECCIÓN DE PESADILLAS
  La primera parte del desarrollo de la obra es, obviamente, ex-

trapolar todo lo que hemos recabado y recogido sobre nuestros 

miedos y pesadillas, y sobre las experiencias de los demás, hasta 

extraer los temas en los que se basará nuestra relación de imáge-

nes. Buscamos la catarsis personal, pero también ampliar la visión 

general de manera que el espectador se acerque, y pueda tam-

bién beneficiarse de esa catarsis y ese paso a entender mejor lo 

que ocurre en sus mentes y sus sueños. 

  Así, basándonos en los datos de las encuestas, podemos enfocar 

de manera segura nuestra producción de imagen para acercarnos 

al espectador, y no dejar ese factor, de gran importancia para con 

la finalidad de la obra, a algo aleatorio. No podemos esperar que 

quien disfrute de nuestra obra se identifique o no con ella.

Ya que vamos a crear un recorrido, con inicio, desarrollo y final 

(más o menos podríamos decir que, recopilando todas estas ex-

periencias, creamos una pesadilla controlada, “a medida del con-

sumidor”), debemos plantearnos bien cómo va a evolucionar el 

discurso visual, tal y como evoluciona un sueño. Los temas que 

tratemos en las imágenes no tienen por qué separarse los unos de
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los otros, es decir, no tenemos que crear imágenes cerradas, sin 

posibilidad de continuidad.

A pesar de que las imágenes cambien y evolucionen, debemos 

fijarnos siempre en la continuidad. Pero también jugamos con la 

baza de los sueños, que no se nos olvide. Éstos en muchas oca-

siones son caóticos, no tienen mucho sentido, y muchas veces no 

recordamos cómo hemos llegado a parar desde el punto A al pun-

to B, por ejemplo. 

“-Deja que te haga una pregunta, tú nunca recuerdas

 el principio de un sueño ¿verdad? Siempre te ves ahí

 de repente, en medio.

-Supongo, sí.

-¿Y cómo hemos terminado aquí?”7

  Debemos crear una estructura lo más parecida a lo que conside-

ramos normal en un sueño, para que sea mucho más sencillo para 

el espectador seguir el hilo del discurso. ¿Soñamos todos de la 

misma manera? Por supuesto que no. Pero lo hacemos mediante 

el mismo proceso, y la misma máquina impulsora, nuestro cere-

bro. Los factores comunes están ahí, y hacen su papel de herra-

mienta de cohesión. 

  A la hora de pensar el discurso general, necesitamos el factor de 

la continuidad, el de la ascensión de intensidad y el de la cohesión. 

Debemos realizar un discurso continuado, donde las imágenes va-

yan enlazando unas con otras hacia delante de manera lineal. Así 

mismo, necesitamos que el sueño, al avanzar, se intensifique de 

manera progresiva. Nos adentramos en un sueño aparentemente 

tranquilo, aunque algo extraño, y vamos caminando a través de 

estímulos cada vez más intensos y concretos, cada vez más

7. Extracto de guión, Origen, 2010.
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unidos al miedo y a la incertidumbre de qué pasará después, de 

a dónde me va a llevar. Por eso es muy importante elegir bien los 

temas a tratar en cada imagen: el propósito es generar un com-

pendio coherente que abarque la mayor cantidad de diferentes 

terrores y fobias, pero sin divagar más de lo necesario. Una forma 

útil de tocar muchos temas es unirlos en las imágenes. Mediante 

su aspecto difuso y abierto, la atmósfera que creemos puede ser 

muy abierta a diferentes evocaciones, unas más visuales (como la 

referencia a la tripofobia)8 y otras más abstractas (como la sole-

dad o la ausencia). La combinación de temas es una buena herra-

mienta, y una buena forma de abarcar varios puntos de vista. A 

partir de una pieza, podemos abrir la opción a diversas evocacio-

nes, y al mismo tiempo incluir elementos visuales desagradables. 

  Dentro de nuestra historia onírica, podemos servirnos de la am-

bigüedad visual de los sueños para crear imágenes difusas con 

diferentes puntos de lectura, que abarquen suficiente como para 

que llegue al espectador desde varios puntos de vista emociona-

les, pero suficientemente controladas para que toquen la tecla 

adecuada. 

8. Miedo o repulsión generados al mirar o al estar cerca de figuras geométricas muy juntas, especialmente 
hoyos pequeños y rectángulos muy pequeños.
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5.5 RECOPILACIÓN DE TEXTURAS

  Antes siquiera de los retratos, es esencial realizar una búsque-

da de imágenes que nos sirvan a modo de texturas, para darle a 

los autorretratos la calidad onírica y macabra final. El proceso es 

bien sencillo: salir a la calle provisto de una cámara fotográfica. 

Muchas veces ni siquiera tiene que ser una cámara profesional, 

de alta calidad. Recordemos que las fotografías van a tener un 

acabado difuso. No necesitamos alta calidad, pues la edición final 

y el resultado serán bastante imprecisos. Lo mejor es realizar fo-

tografías con un teléfono móvil. Simplemente, hay que encontrar 

texturas interesantes en el entorno de la ciudad: el reflejo de un 

charco, un desconchón en una pared, un graffiti, musgo, moho, 

óxido en una puerta antigua, madera carcomida… Cualquier cosa 

puede resultar una textura interesante, que se manipulará o in-

cluso se distorsionará. No tiene por qué ser completamente reco-

nocible en la imagen final. Los que buscamos es el interés visual. 

Como ejemplo, una de las texturas utilizadas ha sido sacada de 

la esquina de una fotografía analógica que se ha quemado en el 

revelado. Incluso la mínima expresión puede servir como punto 

interesante de trabajo.

  La idea de la recolección de texturas no tiene por qué limitar-

se al número final de producción. Una imagen no lleva solo una 

fotografía de textura, sino que se pueden entremezclar, utilizan-

do incluso hasta cinco imágenes distintas. Por eso es crucial para 

la riqueza de la producción recopilar todo lo que nos parezca in-

teresante; no hay que ponerse límite. Aunque acabemos con 7 

imágenes finales, debemos tener una base de datos amplia, que 

enriquecerá visualmente la obra. 
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Fig. 14, 15 y 16 Fotografías de 
texturas   2014



5.6 AUTORRETRATOS

  La siguiente parte del proceso de creación nos lleva a los autorre-

tratos. La obra está enfocada desde mi punto de vista, el de la ar-

tista. A través de la representación personal, el espectador no se 

distrae identificando diferentes personajes en las diversas imáge-

nes. El camino a seguir a través de la mente de una sola persona, 

la cual aparece en todas las imágenes de la obra, hace más fácil el 

proceso de empatía y sustitución: el espectador puede, de forma 

sencilla, encontrar un punto común y extrapolarla, hacer suyo el 

sentimiento que se transmite, y encontrar un factor común entre 

el mundo onírico de la artista y el suyo propio. 

  Al igual que en el caso de las imágenes de texturas, los autorre-

tratos no tienen que ser de alta calidad. Se busca la deformación, 

la confusión en la imagen, puntos difusos a rellenar por la mente 

del espectador. Una especie de sombra en un sueño, que nos evo-

ca emociones a descubrir. Tras muchas pruebas, con diferentes 

cámaras y resoluciones, el mejor resultado se consigue, sencilla-

mente, con una fotografía con una luz regular realizada con la cá-

mara de un dispositivo móvil. 

  A pesar de lo aleatorio que parezca, la fotografía tiene que estar 

bien pensada: debemos adaptar la luz, adaptar la postura de la 

cara, la boca, el gesto. No queremos una mala fotografía, sino una 

fotografía de baja resolución.  

  No debemos limitarnos tampoco a la cantidad de autorretratos, 

independientemente del número de imágenes finales aproxima-

do que pretendamos conseguir. Cuantas más imágenes tengamos, 

más rango de trabajo y más opciones para construir la travesía 

onírica que es la obra final, enriquecerla y nutrirla. 
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Fig. 17, 18 y 19 Autorretratos  
2014



5.7 EDICIÓN DIGITAL Y PRODUCCIÓN DE LA IMA-
GEN FINAL
  Para conseguir el resultado final, toca meterse de lleno en el 

proceso de creación y producción de la imagen. Ahora es cuan-

do unimos todo nuestro material, y toca mezclar capas, texturas, 

imagen, luz y color. 

  Mediante el programa de Photoshop, abrimos uno de nuestros 

autorretratos, y seleccionamos (depende de lo que queramos ex-

presar o del acabado que queramos conseguir) mínimo dos de 

las fotografías de texturas para integrarlas con el autorretrato. La 

metodología, aunque densa y pesada, es muy sencilla: 

En primer lugar, jugamos con la gama cromática aproximada, con 

la evocación de los colores y con la combinación en el resultado 

final. Una vez claro este punto, pasamos al juego de opacidades 

y combinación de las capas, para sacar la textura sobre el auto-

rretrato. Las imágenes no se superponen una encima de la otra 

de manera automática, sino que seleccionamos la posición de la 

textura, recortamos la imagen si es necesario, la duplicamos, la 

invertimos, la movemos sobre el retrato… 

  Deformar y controlar la textura es el primer paso para trabajar 

con ellas. El segundo es editarla a nuestro antojo para darle el 

carácter pictórico deseado: cambiamos la saturación, el balance 

de blancos, de negros, de colores, la exposición… En la mayoría de 

las imágenes, las texturas no son evidentes. No se trata de conse-

guir una boca abierta con un trozo de sierra de carpintero oxidada 

detrás, sino (a través de la superposición de imágenes y de su 

posterior edición) crear una nueva imagen única. Además de todo 

ese proceso de adaptación y unión de las imágenes, debemos tra-

bajar también las transparencias: las imágenes tiene un carácter 

final de radiografía, de imagen difusa de un sueño, por lo que son 

semitransparentes. Se puede ver a través de ellas, cambian con 

la luz y la oscuridad, son difusas… Cosa que debemos controlar, 

pues no queremos que se pierda la claridad de la imagen final, ni 

que todo el proceso de edición haya sido en vano.

Fig. 20 Blegh  2015
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6. PRESENTACIÓN DEL PROYECTO

  El planteamiento de la exposición de la obra ha sido una de las 

partes más difíciles del proyecto. A la hora de pensar cómo iba a 

exponer la obra, he tenido mis dudas. No es precisamente una 

obra que puedas exponer en una pared o en un caballete. No pue-

des mirarla desde un ángulo concreto, a parte de que la luz juega 

un papel muy importante a la hora de entender la obra. 

  Otra cuestión a la hora de plantear un modelo de exposición 

era la materialidad de la imagen. Los sueños están solo como una 

proyección en nuestro cerebro: no se pueden tocar. Sin embargo, 

cuando soñamos de manera muy profunda, tenemos la sensación 

del tacto. Podemos sentir y tocar a otras personas, por ejemplo, 

en ocasiones de manera tan intensa que al despertar hasta nos 

preguntamos si realmente ha pasado o sólo nos lo hemos imagi-

nado. 

  Teniendo en cuenta esta cuestión, la obra no puede exponer-

se de manera estática: necesito que el espectador pueda tocar 

la obra, acercarse, manejarla. Además, la producción obra es un 

proceso que acaba de comenzar. El proyecto es ampliable, está 

vivo, y va creciendo poco a poco, ampliando la pesadilla. De mo-

mento tenemos la base. 

  Por eso he llegado a la conclusión de abrir dos opciones de pre-

sentación, una inmediata y otra como proyecto una vez la obra 

esté completa. 
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6.1 PROYECTO INMEDIATO: RADIOGRAFÍAS DEL 
MIEDO, HISTORIAL DEL PACIENTE

  La primera propuesta de presentación, con carácter inmediato, 

es un historial médico de mis miedos. La imagen se ha producido 

buscando el parecido con una especie de radiografía del miedo, 

por lo que la idea de almacenar las imágenes en una carpeta a 

modo de pruebas médicas es algo con sentido. La finalidad es dis-

poner las imágenes de manera que cuenten la historia del pacien-

te: comenzamos por las imágenes más inocuas, y vamos avan-

zando por las profundidades de su miedo y sus pesadillas. Vemos 

evolucionar la mente del paciente. 

  La carpeta incluye, además, una hoja de historial, donde se han 

apuntado las fechas de las pesadillas, datos sobre los recuerdos 

posteriores, o elementos que hayan podido influir en su gesta-

ción. La idea última es recoger en un archivo físico toda la infor-

mación recogida de mis sueños y mis pesadillas: es una forma de 

proporcionar una calidad empírica a un concepto aparentemente 

difuso.

6.2 PROYECTO FUTURO EN ESPACIO EXPOSITIVO: 
UN VIAJE A TRAVÉS DE MI PESADILLA

  La segunda propuesta de presentación de la obra es un proyecto 

expositivo de la obra en el espacio de una sala. Al ser un trabajo 

basado en pesadillas, la obra adquiere automáticamente un ca-

rácter variable y abierto. Se pueden seguir generando y añadien-

do imágenes, ya que nunca dejamos de soñar, y siempre pueden 

surgir nuevos puntos interesantes para agregar a la producción. El 

proyecto está pensado para exponerse de manera muy particular 

en la sala, adquiriendo un carácter más cercano a  la instalación 

que a la exposición tradicional de imágenes pictóricas.
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  El espacio ideal para su instalación sería una sala que fuera, como 

mínimo, el doble de larga que de ancha. Para la disposición desea-

da, se necesita un espacio pasillo, rectangular. La obra estaría dis-

puesta en un orden concreto: se comenzaría por un extremo de 

la sala, siguiendo la línea de profundidad, y se acabaría en el otro 

extremo, disponiendo las imágenes de frente al espectador, una 

detrás de otra, aunque no exactamente a continuación, dejando 

espacio para que el espectador ande entre ellas, igual que se ca-

mina a través de una pesadilla. Avanzando sin poder mirar atrás. 

Las imágenes tendrían un tamaño de 200 x 140 cm, y estarían 

impresas en plástico fino. El objetivo es crear un espacio donde a 

medida que se vaya avanzando vayamos atravesando las imáge-

nes. El gran tamaño de las imágenes influye en el espectador a la 

hora de observarlas y caminar a través del proyecto. El espectador 

puede rodear la imágen, tocarla, apartarla para avanzar en según 

qué puntos. No pasa de largo por una serie de imágenes, sino 

que crea una relación espacial con ellas. Tiene que atravesarlas, 

mirarlas, explorarlas. Está obligado a prestar atención a la obra, al 

igual que estamos obligados a observar nuestros sueños sin poder 

dejarlo de fondo, como hacemos con el televisor. 

  La iluminación es también un punto a tener en cuenta a la hora 

de presentar la obra en la sala. La idea es iluminar desde arriba 

cada pieza de manera individual, con un foco pequeño de luz ce-

nital, centrado en la pieza, en la parte superior, de donde cuelga 

la imagen desde el techo. La sala estará únicamente iluminada 

por esos puntos de luz. La finalidad es conseguir una luz directa, 

potente y concentrada, que atraiga al espectador y le permita ob-

servar todos los detalles de colores y transparencias. 

  Debido a su carácter variable y adaptativo, la distribución y el 

volúmen del proyecto varían dependiendo del espacio expositivo 

del que se disponga, quedando siempre fijas las características de 

iluminación, distribución y orden. 
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Fig. 21 An eye on you  2014

Fig. 22 I see you  2014

Fig. 23 Screaming self  2014

Fig. 24 Upsidedown  2014

Fig. 25 Hahaha  2015

Fig. 26 Blegh  2015
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7. CONCLUSIONES

  Tras realizar este proyecto, la sensación de evolución personal ha 

sido muy grande. Este trabajo me ha permitido viajar a través de 

mis emociones, de mis miedos y de mis angustias. Ha sido todo un 

camino de autoexploración. No ha sido fácil, aún así. 

  Producir las imágenes de éste proyecto ha sido difícil. He tenido 

que explorar los rincones más oscuros de mi mente y mi corazón. 

Para escribirlo he tenido que, literalmente, abrirme el pecho y sa-

car toda la luz y la sombra, todo lo que me movía a avanzar, a no 

atascarme en mi enfermedad y en mi cárcel de confusión. 

  Y sólo ha sido el inicio del viaje. 

  Me causa una gran alegría y emoción poder utilizar mi dolor para 

crear arte. Pero sobretodo lo que más me llena de esta produc-

ción es poder compartirlo. Abrirme de esta forma me ha ayudado 

a compartir mejor mi dolor con los demás, y también a hacer que 

los demás entiendan un poco mejor sus propios dolores. 

  A nivel técnico, y dejándonos de sentimentalismos, ha sido un 

gran empuje a mi motivación de trabajo y producción de obra. 

Nunca he terminado de sentirme cómoda con la producción de 

obra a través de la pintura o el dibujo. Los medios tradicionales 

nunca me han acabado de convencer, pues sentía que no me per-

mitía transmitir del todo el mensaje que pretendía. 

  Pero tras encontrar durante mi experiencia Erasmus nuevas for-

mas de producir y trabajar, he sentido que podía por fin expre-

sar al cien por cien mis emociones a través del arte. Casi todo 

el mundo se va a estudiar fuera para pasarlo bien, para conocer 

gente, para experimentar un nuevo ambiente o para perfeccionar 

un nuevo idioma. Yo, a parte de todo eso, tuve la oportunidad de 

experimentar un florecimiento artístico y profesional, reencon-

trarme con mi pasión por la producción artística, y disfrutar de 

mi trabajo. 

  Este conjunto de imágenes y de divagaciones es el resultado 

de un proceso que recién empieza, que no se acaba aquí. Es el 
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resultado del mayor crecimiento artístico y personal que he ex-

perimentado durante todos los años que he estado en contacto 

con los estudios artísticos, sea universitarios o sean las clases de 

pintura a los 14 años. Es el resultado de que, pase lo que pase, 

siempre puedes sacar algo bueno de las peores situaciones. 

  Es el resultado, a fin de cuentas, de haber encontrado una pe-

queña luz entre mis sombras. 



“... y así, el miedo se ve obligado a confinarse en lo más profundo del alma 
del héroe. Vencido...al menos de momento”  

Pat McHale
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