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Resumen

Investigaciéon acerca de las vinculaciones presentes entre ficcidn, artificialidad y paisaje apli-
cadas al ambito artistico y cotidiano, acerca de las relaciones simbdlicas entre indice y fo-
tografia, realidad y ficcion, y acerca del concepto de postproduccién en la practica artistica.
Reflexion sobre el tiempo, analizando conceptos como los de dispersién y velocidad, het-
erocronia y anacronia, instante y multiplicidad temporal, examinando las practicas de histo-
ria contemporaneas que funcionan como resistencia al imperialismo cronolégico dominante.
Andlisis sobre la influencia de la literatura y la ficcion en el arte, estableciendo conexiones
entre las ideas de viaje y estética migratoria. En un cuestionamiento sobre el papel del artista
como productor, historiador y/o astronauta en el contexto social.
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Abstract

Research on the links between fiction, artificiality and landscape applied to the artistic and
daily life, about the symbolic relations between index and photography, reality and fiction, and
about the concept of postproduction in the artistic practice. Reflection about time, analyzing
concepts such as dispersion and speed, heterochrony and anachronism, the instant and tem-
poral multiplicity, examining the contemporary practices of history that function as resistance
to dominant chronological imperialism. Analysis about the influence of literature and fiction
on art, establishing connections between travel ideas and migratory aesthetics. In a question
about the role of the artist as a producer, historian and astronaut in the social context.
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Fiction, artificiality, landscape, postproduction, art, artist, historian, everyday life, image, pho-
tography, action, travel, cosmos
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Introduccion

Cuando miramos el cielo nocturno nos imaginamos que las estrellas estan invisiblemente conectadas

mediante lineas fantasma formando constelaciones. S6lo asi podemos contar historias sobre ellas’.

Cuanto mas pienso en escribir menos me salen las palabras. Cuenta Enrique Vila-Matas que
para explicar que es un mcguffin lo mejor es recurrir a una escena de tren: “; Podria decirme
qué es ese paquete que hay en el maletero que tiene sobre su cabeza?”, pregunta un pasa-
jero. Y el otro responde: “Ah, eso es un mcguffin.” El primero quiere entonces saber qué es
un mcguffin y el otro le explica: “Un mcguffin es un aparato para cazar leones en Alemania.”
“Pero si el Alemania no hay leones”, dice el primero. “Entonces eso de ahi no es un mcguffin”,
responde el otro2.

La lectura y visualizacion de este trabajo seria idénea realizarla desde un tren en marcha. Sin
embargo, aunque eso fuera posible, a lo largo del mismo sentiremos estar en movimiento.
Las siguientes lineas versan sobre un viaje que realizo desde setiembre de 2015 hasta julio
de 2017. Esta expedicion empieza con un cambio que percibo a la hora de afrontar mi practi-
ca artistica que me llevara a recorrer nuevas vias de investigacion. Este punto de inflexién se
produce a raiz de la necesidad de experimentar un “fuera de campo”, de salirme de los limites
y de romper con el espacio de representacion del cuadro, introduciendo el tiempo de la ac-
cion y la produccion del individuo, postproduciendo, utilizando elementos del propio estudio y
modificandolos, realizando asi ejercicios dinamicos para su posterior seleccion. Cuestionan-
do y manteniendo una constante necesidad de relacién con la Historia del Arte. Este requisito
de inmediatez me llevara a coger una camara digital y salir al exterior, al paisaje, cambiando
de espacio y de contexto. En este nuevo territorio siguen las preocupaciones en cuanto a la
practica artistica y su vinculacion con el pasado, pero ahora se sitia en el escenario de lo
cotidiano, haciendo evidente mediante estos procesos de (post)produccion, las problematicas

1 Tim Ingold, “Trazos, hilos y superficies”, Lineas. Una breve historia. Editorial Gedisa SA, Barcelona,
2015.p. 77
2 Enrique Vila-Matas, Kassel no invita a la légica. Editorial Seix Barral SA, Barcelona, 2014. p.9



y los conflictos que surgen en el espacio de lo “real” para, poco a poco, introducirme en el
espacio de la ficcion, disolviendo limites entre disciplinas, espacios y tiempos. En un viaje que
me conducira hacia el cosmos, abriendo un campo de posibilidades e incertidumbres infinitas.

Se inicia una investigacion acerca de las vinculaciones entre arte, literatura y ciencia aplica-
das al ambito cotidiano, sobre las relaciones simbdlicas entre fotografia y ficcidn, y acerca
de las ideas de error y fracaso en relacién a modelos de pensamiento historicos cuya con-
tinuidad es perceptible en la conciencia productiva y visual contemporanea. Reflexionando
acerca del tiempo, poniendo en tension conceptos como los de dispersién y velocidad con
los de duracion y experiencia temporal, cuestionando el uso de los espacios y los objetos,
enlazando ideas sobre renovacion y desecho con las de reactivacion y resignificacion. Asi,
trabajo a partir de elementos y acontecimientos aparentemente insignificantes, utilizando el
rastro, las huellas de una sociedad en continuo cambio hacia lo nuevo, para llevar a cabo una
arqueologia del tiempo que investiga a partir de la memoria de los espacios.

Durante la investigacion que sigue, discutiremos acerca de estas preocupaciones de forma
tedrica y practica a partir de la investigacion y las obras generadas durante el periodo ante-
riormente citado y a partir de los objetivos que han vehiculado este trabajo:

- Investigar sobre los procesos de produccion en el ambito artistico y cotidiano.

- Situar mi practica artistica en un terreno interdisciplinar.

- Reflexionar sobre las relaciones que se establecen entre imagen e Historia.

- Establecer vinculaciones entre los conceptos de viaje y estética migratoria en el contexto
contemporaneo.

- Cuestionar de qué manera las practicas artisticas pueden afectar y ser afectadas por el

contexto planetario.

Para la construccion del marco tedrico analizamos cada una de las practicas y las organi-
zamos en tres bloques. El primero versa sobre los primeros trabajos que realicé durante el
Master, los cuales sirven para contextualizar, a modo de antecedentes, el punto de partida para
la continuacién de los siguientes apartados. Aqui investigo sobre las ruina contemporanea,
sobre las tensiones que se generan entre la construccion de la mirada y la construccion de
paisaje, asi como los conflictos que surgen entre naturaleza y artificialidad en el terreno de
lo cotidiano. El segundo bloque, tratandose del mas extenso, consiste en el desarrollo con-
ceptual y ahonda en la metodologia de trabajo que utilizo para realizar mi practica artistica,
desplegando todo un conjunto de conceptos que viajaran formando constelaciones alrededor
de los proyectos que describo en el tercer capitulo. Comenzaremos este viaje analizando las

relaciones que se establecen entre fotografia y indice, haciendo referencia a la obra de Mar-
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cel Duchamp y a la taxonomia de los signos que realiza C. S. Peirce. A continuacién haremos
un recorrido por las practicas artisticas que se han desarrollado durante el siglo XX hasta aho-
ray su relacion con la nocion de artista como productor, donde Walter Benjamin nos ayudara
a posicionarnos como breve guia de este tour. Resaltaremos las ideas de Nicolas Bourriaud
y Joan Fontcuberta sobre las nociones de artista como postproductor y prescriptor. A lo largo
de el siguiente punto intentaremos situarnos en el tiempo, en el nuestro, planteando dénde
se encuentra y en que consiste, asi cdmo qué relacién tiene con el pasado. Mencionaremos
a Keith Moxey y Georges Didi-Humerman, quienes introducen los conceptos de heterocronia
y anacronia. Siendo conscientes de la multiplicidad temporal en la que nos encontramos,
haremos referencia a las practicas de historia que funcionan como resistencia al imperialismo
cronolégico dominante. Investigando las vinculaciones entre imagen e historia nos detendre-
mos en el concepto de “imagen dialéctica” que desarrolla Miguel angel Henandez-Navarro a
propésito de Walter Benjamin. El estudio de las tensiones que se establecen entre la linea,
la historia, el dibujo y la notacién también seran relevantes para el proceso de investigacion.
Situandonos en el impulso del viaje, nos acercaremos al concepto de “estética migratoria” que
desarrolla Mieke Bal, para hablar sobre movimiento y encuentro. Acabaremos este trayecto
preguntandonos cual puede ser el final, si es que hace falta uno.

En el tercer bloque nos adentraremos por un conjunto de practicas que establecen conex-
iones entre pasado, presente y futuro, entre el terreno de lo cotidiano y el espacio sideral.
Haremos referencia a las nociones sobre realidad y verdad en a la fotografia. Viajaremos a
Marte y a la Luna planteando una serie de ficciones cosmicas que dan cuenta de estas expe-
diciones. Situaremos una figura que sale a la luz desde el siglo pasado, la del astroartista. El
final de este episodio versara sobre como este conjunto de conceptos que hemos analalizado
en el transcurso del viaje, a modo de red césmica, abriran paso al terreno de la posibilidad,
incidiendo en los ultimos proyectos que realizo, y planteando muchos mas.

Realizar el Master en Produccién Artistica me ha permitido tener la oportunidad de compartir
mi investigacion y practica artistica con el fin de adquirir nuevas herramientas, recursos y es-
trategias que enriquezcan mi exploracién, pudiendo también contrastar sistemas de trabajo
y modos de hacer con los demas companeros implicados. Ademas, he tenido la posibilidad
de desarrollar proyectos en ambitos de profesionalizacién que me han ayudado a seguir y
reforzar mi investigacion acerca de los procesos de produccion y pensamiento presentes en
nuestra contemporaneidad, que conducen mi practica a un terreno marcado por la contradic-

cion y la incertidumbre social.
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1 NATURALEZA'Y ARTIFICIALIDAD
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Ruinas al revés
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Ruinas al revés

Fig. 1. El mar de hielo, C. G. Friedrich, 1823.

La obra El mar de hielo (o El naufragio de la esperanza) de C. G. Friedrich inicia el siguiente
capitulo. En ella aparece un buque destrozado, naufragado, los restos del cual aparecen
mezclados con “aniquiladores bloques de hielo”. Segun menciona Rafael Argullol, los artistas
romanticos tenian una incuestionable aficién a plasmar en sus telas los restos materiales del
pasado, guardando de este modo relacion con una original conciencia que les hacia com-
prender la contradictoria obra de la Naturaleza. De esta manera, lo peculiar y fecundo de la
‘ruina romantica” es que de ella emana un doble sentimiento: por una parte una suerte de
fascinacion nostalgica por las construcciones debidas al genio de los hombres (paisajes ar-
queoldgicos) y, por otro lado, una lucida certeza, acompafiada de una no menor fascinacion,
ante la “potencialidad destructora de la Naturaleza y del Tiempo™. En nuestra contempora-
neidad, época denominada como “Atropoceno” por varios teéricos, entre ellos Graciela Sper-
anza, esta anterior fuerza devastadora pasa a manos del ser humano quien, en aras de un
impetuoso poder, marca nuevamente la escision entre hombre y naturaleza. La actual nos-
talgia contemporanea estara ligada ahora al sentimiento de pertenencia a una época donde
el cambio climatico genera, entre otras cosas, el deshielo de los polos, el cual se intensifica
cada vez con mayor velocidad, situandose esta antigua tierra que destrozaba naves ahora en
un desgaste progresivo. De esta manera, el horizonte enemigo y exterminador que describe
Friedrich en relacién a su contexto histérico se encuentra actualmente amenazado. La ideade

3 Rafael Argullol, “Ruinas”, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico. Quaderns
Crema SA, Barcelona, 2006..p. 23.
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naufragio contemporaneo” hace referencia también a como muchos barcos se estan hundi-

endo en este mundo, afectando a millones de personas.

El Spiral Jetty de Robert Smithson, habla de un arte tocado por la perspectiva sombria del de-
terioro irreversible de planeta, que amplia el arco temporal del relato a escala geolégica y cos-
mica*. Graciela Speranza, en Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo, senala
como esta pieza de Smithson ha llegado a sortear en 2008 la amenaza de perforaciones
petroliferas exploratorias en las inmediaciones del lago, letales para el equilibrio ecoldgico de
la regidn y la supervivencia de la propia obra, ademasen 2015 el Gran Lago se enfrentd a la
sequia mas severa de su historia, debido a las transformaciones entrdpicas y los efectos del
cambio climatico. Pero es “Un recorrido por los monumetos de Passaic” la pieza que resalta-
remos aqui. “Munido de una Instamatic 400, una copia de The New York Times, un cuaderno
de espiral y una novela de ciencia ficcién de Brian Aldiss, Un mundo devastado, Smithson
parte de la estacion de Port Authority de Nueva York rumbo a New Jersey el 20 se setiembre
de 196775. Speranza nos cuenta que se dirige a un suburbio industrial desgastado por el flujo
del progreso, un “no paisaje” de su pueblo natal, Passaic. “Smithson recorre el antiguo puente
desvencijado sobre el rio Passaic, observa las riberas trasegadas por la construccion de una
nueva carretera, ve las gruas de las obras como criaturas prehistéricas atrapadas en el barro,
toma nota de los crateres artificiales y las tuberias que anegan el rio con un humo liquido
y, en un uso performatico del texto y la fotografia, “crea” a su paso monumentos del paisaje
trastornado por la modernizacion urbana, con el doble gesto conceptual de fotografiarlos y
nombrarlos: el Monumento puente mostrando las aceras de madera, el Monumento con pon-
tones, el Monumento de la gran tuberia'y el Monumento fuente”. Si citamos este fragmento de
Speranza a propésito de Smithson es porque, en los proyectos que se presentan a continu-
acion, se puede apreciar una metodologia similar a la de Smithson: son tres proyectos que
sientan las bases de la linea de investigacion que seguiremos a lo largo de este recorrido, que
nos llevara desde el contexto de mi pueblo natal hasta la superficie de otro planeta o hasta
la infinitud del espacio sideral.

Otro dato importante que sefala Speranza y nos remite al principio de este capitulo, es que
en el The new York Times que lleva encima durante todo el viaje hay reproducido un paisaje
alegérico de belleza sublime del siglo XIX, lo que contrasta repentinamente con el paisaje en
el que esta inmerso. Speranza sefiala como Smithson “revierte el culto a la ruina romantica

descubriendo ruinas al revés que monumentalizan construcciones todavia inacabadas™. Los

4 Graciela Speranza, “Ruinas al revés”, Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo. Editorial
Anagrama SA, Barcelona, 2017 p. 26.

5 Ibid. p. 27.

6 Ibid. p. 28.
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nuevos “monumentos” del paisaje posindustrial a los que muy pronto se habituara el habi-
tante urbano “no son edificios que caen en ruinas después de haberse construido sino que,
en un juego de futuros abandonado, alcanzan el estado de ruina antes de construirse”, apun-
ta Speranza. Las fotografias de Smithson crean una “dislocacion temporal” que dota a las
fotos de un presente incierto entre el pasado de la ruina y el futuro de las construcciones. De
esta manera, segun advierte Speranza, “pasado y futuro se interpenetran en el presentedel
paseo, la vanidad de la historia y los monumentos se desvanece y la carrera vertiginosa hacia
adelante del progreso se desacelera™.

El primer proyecto que presentamos se titula Paisaje en construccion y consta de dos partes,
la primera corresponde a una instalacion que formé parte de PAM! 2015, Il Muestra de Pro-
duccién Artistica y Multimedia, de la UPV, obra destacada por el comité de expertos, obtuvo
una mencion especial para realizar un proyecto expositivo el afio siguiente en PAM!PAM!16,
en el Museo Centro del Carmen de Valencia, donde se presento el proyecto que se desarrolla
en el siguiente apartado y corresponde tanto al desarrollo conceptual como a la metodologia
de este trabajo. La segunda parte consiste en una serie de cinco fotografias, proyecto se-
leccionado en Art<35 BS 2015, que consistio en una exposicion en la Sala Parés y Galeria
Trama en Barcelona, dentro de un programa de adquisicion de obra. Paisaje en construccion
surge, al igual que otros trabajos, de los recorridos realizados en un pueblo en la costa de
Mallorca donde llevo residiendo esporadicamente toda mi vida. Estas cinco imagenes mues-
tran varias escenografias realizadas de forma andnima, relacionadas con acciones cotidianas
y vinculadas a un ambito laboral y a unos procesos que se encuentran en la propia vida del
sujeto. La seleccién de estas escenografias tiene como objetivo subrayar un posible vinculo
entre la construccién de la mirada y la construccién del paisaje, dando lugar a una serie de
imagenes fotograficas de caracter pictorico. Eventuales escenografias que destilan tensiones
entre la azarosa disposicidn de los elementos organicos e industriales en el espacio y su apa-
rente orden, y entre el color y la tonalidad de las cinco imagenes. La poética de la imagen y
su extrafieza dejan entrever, de forma sutil, un contexto mas crudo que sacude, en este caso,

la costa mallorquina.

El siguiente proyecto que presentamos en este apartado es Donde nada lleva a nada. Obtuvo
la beca AJUTS CAC SES VOLTES, 2016. Convocatoria d’Ajudes a la Produccié i a la Mobilitat
per a Artistes de Palma de Mallorca, y fue seleccionado en el festival de arte 5TH ARTNIT
CAMPOQOS. El titulo del proyecto es una cita que tomo prestada de Un enemigo de la luz, texto
introductorio de Angel Gonzalez Garcia sobre el escrito La luz y el color de Kasimir Malevich.

7 Ibid. p. 29.
8 Ibid. p.29.
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Atribuida a Hegel, la frase “donde nada lleva a nada” es usada por Gonzalez Garcia para
reflexionar sobre la posible muerte del arte cuando los artistas habian optado por una forma
de hacer segun él invadida por la pura subjetividad, como si el artista estuviera totalmente
desligado del objeto real. La cita podria atribuirse a cualquier otra persona al no especificar
Gonzalez Garcia la fuente en la publicacion. En este sentido tanto si fuera de Hegel como
si no, ambos podrian haberla tomado de otra persona y habérsela hecho suya como estoy
haciendo para ligar mi practica al objeto real. Del mismo modo en que el escritor Enrique
Vila-Matas cambia los significados de las citas mezclando realidad con ficcion, el significado
delas citas mezclando realidad con ficcion, el significado de la declaracion de Hegel se ve
trastocado aqui para llevar a algo. Donde nada lleva a nada empieza en el agua y acaba en
la misma al introducir un elemento extrafio que activa un juego de percepciones e incertidum-
bres a través de la luz y el color, al mezclarse la imagen fotografica con el motivo fotografiado.
De la misma manera que en una obra literaria se introduce un fragmento de texto, una cita,
para establecer otras relaciones de significado, en el mar se introduce un fragmento del mis-
mo mediante la fotografia, otra cita, para crear otras relaciones que quedan registradas con
este medio. El proyecto se compone por varias fotografias y un audio-visual. Para su inicio se
realizan fotografias de fragmentos del mar tomadas desde un punto de vista cenital teniendo
en cuenta la multitud de texturas y tonalidades que ofrece. Fueron seleccionadas e impresas
tres en lona microperforada, midiendo cada una de ellas 75 x 50 cm. A continuacion, se lleva
a cabo una accion que consiste en devolver cada una de las tres imagenes impresas al lugar
donde fueron tomadas, colocando cada lona sobre el agua, correspondiéndose el color del
fondo y el lugar con el de la fotografia que se tomé y tomando ahora una fotografia de la lona
y del espacio circundante de origen. El material del soporte fotografico se adapta al medio
acuatico flotando sobre el mismo, mimetizando su movimiento para hundirse levemente y
después meciéndose por el vaivén de la marea. También consiste en una investigacion prac-
tica y tedrica acerca de un concepto procedente de la cultura oriental, el wabi-sabi, vision
del mundo intuitiva y que se situa en el presente, poniéndolo en tensién con conceptos que
mantienen una logica instrumental que se proyecta al futuro, confrontando ideas occiden-
tales y orientales a partir de una significacion de lo insignificante. A través de las imagenes
recopiladas y su posterior transformacion y puesta en escena, se pretende hacer hincapié en
una cuestion temporal y experiencial, manteniendo conexiones entre la historia del arte, la
filosofia y la literatura, utilizando el agua como materia y elemento transitorio generador de

pensamiento.

Donde los pilares se diluyen forma parte de una exposiciéon colectiva en el LAB de Murcia,
titulada El elogio de la forma y se tarta de una continuacion del proyecto anterior. El objetivo
principal es transformar el espacio a partir de elementos arquitecténicos dados, asi como
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resaltar el proceso de trabajo en el espacio expositivo en relacién al proceso creativo que
construye la obra. Haciendo uso de las cuatro columnas que marcan, dividen y, aparente-
mente, soportan la Sala de Exposiciones del LAB, se inicia un juego de relaciones entre las
dimensiones y distancias de las mismas, formalizandose en el suelo y parte central de la sala,

a través de varios signos geométricos que a simple vista aparentan ser simétricos.

Fig. 2. Un recorrido por los monumentos de Passaic,
Robert Smithson, 1967.
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construccion
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Fig. 3. Paisaje en construccion No.1, 2015. Impresion digital.

20



Fig. 4. Paisaje en construccion No.2, 2015. Impresion digital.
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Fig. 5. Paisaje en construccion No.3, 2015. Impresion digital.
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Fig. 6. Paisaje en construccion No.4, 2015. Impresion digital.

23



Fig. 7. Paisaje en construcciéon No.5, 2015. Impresién digital.
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Fig. 8. Paisaje en construccién, 2015. Lona microperforada PVC Tejido Mesh

300g, cinta vinilica y otros materiales. Medidas variables.PAM! 2015, Ill Muestra
de Produccion Artistica y Multimedia (BBAA-UPV), Valencia.
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Donde nada lleva a nada
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Fig. 9. Donde nada lleva a nada No.1, 2016. Impresion digital.
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Fig. 10. Donde nada lleva a nada No.2, 2016. Impresion digital.
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Fig. 11. Donde nada lleva a nada No.3, 2016. Audiovisual, 00:03:14.
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https://vimeo.com/182375747

Donde los pilares
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Fig. 12. Donde los pilares se diluyen, 2016. Detalle.
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Fig. 13. Donde los pilares se diluyen, 2016. Vista exposicion.
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Fig. 14. Donde los pilares se diluyen, 2016. Lona microperforada PVC Tejido

Mesh 300g, cinta vinilica. Medidas variables.
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2 PROCESOS DE
(POST)PRODUCCION
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Fotografia y polvo como indice

El artista como productor, postproductor y prescriptor

¢ Qué clase de tiempo habitamos ahora?

La multiplicidad temporal y el instante

El artista como historiador

Lineas: historias, dibujo y notacion

Movimiento y encuentros: el viaje

Resistencia:
| would prefer not to
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Fotografia y polvo como indice

Fig. 15. Elevage de poussiére, Man Ray y Marcel Duchamp, 1920.

Al comienzo del proyecto Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo encontramos
una imagen (Fig. 22) que documenta unas huellas, el vacio dejado por varios objetos que
han estado sobre una superficie expuestos al polvo durante un largo tiempo. A partir de este
hayazgo se generan varias lineas de investigacion. La primera que vamos a tratar es la idea
de indicio (como el propio titulo indica), la nocién de indice en relacién a la fotografia y su
vinculacién visual y conceptual con varios rasgos de la obra de Marcel Duchamp.

Rosalind Krauss, en Lo fotogréfico, por una parte escribe sobre las conexiones presentes
en varias obras de Duchamp con caracteristicas propias de la fotografia. Su hipétesis es la
siguiente: “si del arte de Duchamp, que emprendié cierto trato con la fotografia, se desprende
una cierta hilaridad algo alocada y desconcertante es porque esto es una cualidad cémica
resultado de la decisién de convertir su arte en una meditacion sobre la forma mas elemental
del signo visual, forma que, generalmente, se conoce a través de la fotografia™. Primero, ha-
ciendo referencia al Gran vidrio, sostiene que, si ponemos entre paréntesis el problema de la
identidad de los objetos que aparecen en la obra, el hecho de sélo aprehenderlos como pre-
sentes, como si los objetos reales estuviesen suspendidos por obra de magia en el interior del
cuadro, se podria comparar con la sensacion de presencia de las cosas que sentimos frente a

9 Rosalind Krauss, “Marcel Duchamp o el campo imaginado”, Lo fotografico. Editorial Gustavo Gili, SA.
Barcelona, 2002. p.75.
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una fotografia. Dicha transparencia es la que abre la superficie a un contacto sin interrupcion
con lo real. Esa idea de presencia en los objetos de arte sera desarrollada por Keith Moxey,
quién sostiene: “Con las prisas por dar sentido a las circunstancias en las que nos encontra-
mos, tendimos en el pasado a ignorar y olvidar la “presencia” en favor del “significado”. Se
lanzaron interpretaciones sobre los objetos a fin de domesticarlos, para mantenerlos bajo
control dotandolos de significados que no necesariamente poseian. Ahora se considera que
las obras de arte son objetos mas apropiadamente encontrados que interpretados. Esta nue-
va generacion de investigadores atiende a los modos en que las imagenes captan la atencion
dando forma a las reacciones, considerando que las propiedades fisicas de las imagenes son
tan importantes como sus funciones sociales™. Moxey nos invita a considerar el estatus de
la imagen como presentaciéon. De esta manera, atendiendo a la presencia del objeto, siendo
sensibles a su “aura”, se respeta la inmediatez de su ubicacion en el espacio y en el tiempo™.
Moxey nos introduce en la idea sobre un “giro iconico” que tiene lugar en torno a los estudios

visuales, tesis que sera desarrollada en los proximos apartados de este trabajo.

Siguiendo con Krauss, en segundo lugar desarrolla las vinculaciones de la fotografia con el pie
de foto: “Relacién que para Roland Barthes no es de naturaleza contingente sino estructural,
nos revela una oposicién entre este tipo de produccion de signos que va contracorriente a la
sensacion de presencia que casi de forma automatica la fotografia crea”®. Hace referencia a
una presencia muda, no mediatizada por los procesos de simbolizacion y organizacion inter-
na propias del trabajo de creacién de las artes miméticas. Este pie de foto consiste en un texto
que clarifica el lazo narrativo entre los elementos que aparecen en la obra. Esta explicacion

permite la apertura de la obra a multiples interpretaciones complementarias y contradictorias.

En tercer lugar Krauss hace referencia al indice como signo fotografico. Sefala como los
“pistones de corriente de aire”, masa nebulosa situada en la parte superior de el Gran vid-
rio de Duchamp, son el registro o la huella de unos acontecimeintos (tres fotografias de las
formas arbitrarias creadas por una gasa en movimiento) que una vez transferidos sobre la
superficie del Gran vidrio, ya no son fotografia propiamente dicha: “Atrae nuestra atencién
sobre una de las multiples facetas del signo fotografico, el hecho de que las fotografias ten-
gan con sus referentes una relacion técnicamente distinta de la que tienen los cuadros o los

dibujos™. Introduce a C. S. Peirce, quien habla de este eje fisico sobre el cual tiene lugar el

10 Rosalind Krauss. Ibid. p.80.

11 Keith Moxey, “Los estudios visuales y el giro icénico”, El tiempo de lo visual. Sans Soleil Ediciones.
Barcelona, 2015. p. 98.

12 Keith Moxey. Ibid. p. 100.

13 Rosalind Krauss. Ibid. p.80.

14 Rosalind Krauss. Ibid. p.81.
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proceso de referencia cuando considera la fotografia como un ejemplo de una categoria de
signos que denomina “indiciales”. Peirce realiza una taxonomia de los signos, cuyas cate-
gorias principales se denominan icono, indice y simbolo. El icono es el que mantendria una
relacion de parecido visual con el referente. A propésito del indice, el signo al que nos inte-
resa hacer referencia aqui, Perice sefala: “Los indices pueden distinguirse de otros signos o
representaciones por tres sefales caracteristicas: primera, que no tienen ninguna semejanza
significante con sus objetos; segunda, que se refieren a individuos, a unidades singulares, a
colecciones de unidades singulares, o a continuos singulares; tercera, que dirigen la atencién
a sus objetos por fuerza ciega. Pero seria dificil, si no imposible, tomar un caso de un indice
absolutamente puro, o encontrar algun signo absolutamente privado de cualidad indéxica.
Psicolégicamente la accion de los indices depende de la asociacion por contiglidad, y no de
la asociacidon por semejanza o de operaciones intelectuales™. En este caso, al intaurar la
referencia mediante la huella, el indice crea un tipo de signos que puede o no parecerse a la
cosa que representa. Algunos ejemplos de indices serian, por ejemplo, el fuego respecto al
calor, las huellas dactilares o la sombra de un objeto.

El indice, segun Krauss, también tiene que ver con la idea de fotograma: “El hecho de que
la fotografia exista en tanto que huella, en tanto que sombra proyectada por la luz sobre una
superficie fotosensible que fijara dicha huella, se demuestra claramente con esa clase de ob-
jetos que designanamos fotogramas”®. En la obra de Man Ray, artista y gran amigo de Marcel
Duchamp, aparece esta relacién entre indice y fotograma ya que una de sus preocupaciones
era reducir la fotografia a la forma silueteada y totalmente plana del rayograma. Krauss nos
cuenta como Man Ray fue participe de un acontecimiento que tuvo que ver con una de las
partes que componen el Gran vidrio. En la parte inferior de la obra se encuentran las siete
formas conicas a las que Duchamp dio nombre de “tamiz”. Estas formas fueron obtenidas
mediante la fijacion del polvo que se habia depositado sobre el Gran vidrio en los meses
en que el cuadro permanecio tumbado en el taller de Duchamp. El mismo Duchamp dio por
titulo a la fotografia que Man Ray tomé de su obra en ese estado Elevage de poussiére. El
fotografo y el artista firmaron ambos la fotografia que se convirtié en un documento mas de la
recopilaciéon que constituye Notas. De esta manera, los “tamices” manifiestan la preocupacion
de Duchamp por el indice, introduciendo en la constelacion del Gran vidrio un tipo de huella
distinto de los precedentes, la huella del tiempo que se deposita como un precipitado del aire
sobre la superficie'. Este recurso se visualiza también en otras obras como Tu m’, donde en

toda la superficie del cuadro encontramos una secuencia de indices o de huellas constituida

15 Web: http://www.unav.es/gep/IlconolndiceSimbolo.html 14/7/2017
16 Rosalind Krauss. Ibid. p.81.
17 Ibid. p.81.
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por la fijacion sobre el lienzo de sombras proyectadas por varios de los objetos que formaban
parte de la 6rbita de la carrera de Duchamp. La idea de indice se hace evidente en esta mis-
ma obra a través del gesto de senalar con la aparicion de una mano pintada en el cuadro por
un dibujante de publicidad, encargo de Duchamp.

Para acabar, Krauss hace referencia a una incompatibilidad presente entre el indice y lo sim-
bdlico: “Su andlisis de la fotografia estaba totalmente condicionado por el hecho de que la
consideraba como una especie de indice y por su intuicién del hecho de que las propiedades
estructurales del indice eran completamente distintas de las demas formas de representacion.
En este sentido, se distanciaba de la sustitucidn simbdlica, objetivo de la tradicion pictérica
e iconica. Esas operaciones de simbolizacion para Duchamp, eran ajenas a la accion del
indice. En la medida en que la fotografia captura un trozo de mundo lo hace en bloque y des-
via de este modo el proceso de elaboracion de sentido hacia el suplemento que constituye
el pie de foto. El estatuto mismo de la imagen fotografica (o del indice) es algo que Duchamp

entiende como pre-simbalico™.

18 Ibid. p.81.

39



El artista como productor, postproductor y prescriptor

Fig. 16. The Real Fiction, Cuqui Jerez, 2005.

Productor

Suzy Gablik a finales de los ochenta escribira sobre la burocratizacién del arte en relacion a
la muerte de la vanguardia y los nuevos medios de produccién en arte que se asemejan a
las economias de mercado, de compra y venta. Argumenta que la psicologia rebelde del arte
moderno se ha perdido desde que el artista se camufla bajo la figura de empresario, como
haria referencia Warhol: si lo que busca es dinero, no se preocupe, yo le coloco 200.000
ddlares en la pared. Gablik afirma que “los intereses institucionales y burocraticos se han
convertido en el objetivo fundamental de los artistas™®. Como hace referencia Byung-Chul
Han, escritor y filésofo de origen coreano, esa homogeneizacién de intereses en el esque-
ma social hace que todo el mundo se esfuerce en conseguir lo mismo, en vez de seguir los
intereses propios, lo que segun Gablik representa a la mayoria de artistas de ese momento.
El ambito de la necesidad se ha vuelto confuso en la expansion de la posibilidad, Gablik a
partir de Marcuse hace referencia a un conformismo burocratico que se ha interiorizado, él
sefala que la maquinaria productiva se convierte en un mecanismo totalitario que nos sefala
nuestras necesidades y aspiraciones, lo que nosotros nos creemos con derecho a satisfacer.
Gablik sigue afirmando que el artista integrado en el sistema burocratico del sistema capital-

19 Suzy Gablik, ;Ha muerto el arte moderno? Editorial:Hermann Blume, Madrid, 1987 p. 53
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ista “queda encadenado a su actividad de “productor’®, de obtener siempre una ganancia,
necesita del galerista y la institucion para sentirse cobijado y seguro, y deja a un lado cues-
tiones que no puedan ser del interés de las mismas que le dan de comer. Es interesante
mencionar que esa rigidez burocratica se asemeja a las demas profesiones de nuestra socie-
dad, la diferencia podria ser que, la profesion de artista no esta reconocida como tal, intenta
asemejarse pero el artista no llega a ser reconocido como un trabajador valido en el esquema
social. Ahi la controversia entre la necesidad por parte del artista de su profesionalizacién y
de sentirse valorado y remunerado como cualquier otro empleado o empresario y, por otro
lado, el peligro que conlleva esa profesionalizacion. Al final del texto Gablik aporta la siguiente
conclusion: “Los artistas han sufrido una crisis al tener que acoplarse a la lucha por el éxito y
al desarrollo econémico que preconiza nuestra sociedad. Este cambio se ha traducido en su
forma de valorar el arte y en los motivos por los que ahora trabajan. ¢ Como pueden entonces
los artistas volver a adquirir su personalidad y su independencia, y ejercer una influencia en
la cultura, si viven en una sociedad cuya meta es la produccién, el consumo y el éxito? Segun

Gablik, la solucién podria consistir en cambiar los valores que motivan nuestro esfuerzo™.

Viajando un poco mas atras, Hegel realiza dos planteamientos fundamentales que abriran
paso al arte moderno, desmarcandose del arte romantico y calificando esa separacion como
la “muerte del arte”: el arte como Espiritu Absoluto y el cuestionamiento de qué es arte. Corta
con la concepcion del arte como representacion fiel de la naturaleza y el arte se convierte, en
el modernismo, tanto en medio como en tema. Bajo esta premisa Greenberg argumenta que
la esencia de la modernidad esta en que cada disciplina use los métodos que le son propios,
sin “contaminarse” de otra ajena, de esta manera, la pintura debia ser pura, y al mismo tiempo
autocritica. Asi construye una narrativa “moderna” que reemplaza a la narrativa de la pintura
representacional defendida por Vasari. La primera aportacion de la pintura moderna es la
presencia de la pincelada en los impresionistas, luego se dara la superficie de pintura plana,
monocroma, para que, en Nueva York, aparezca la pintura expresionista que Greenberg tam-
bién querra defender e introducir en su narrativa. La pintura pura de Greenberg tendra mucho
que ver con la estética kantiana de la razén pura. El espiritu modernista autocuestionador
defiende cada disciplina en si misma, la investigacion en pintura es hacia la pintura. Para
Kant, el conocimiento es puro cuando carece de empirismo; para Greenberg, las disciplinas
no deben mezclarse entre si ni mantener relaciéon con lo comun al ser humano. El planismo de
los cuadros elimina el elemento tridimensional que podria relacionarse con otro arte. Miguel
Angel Hernandez-Navarro sostiene: “Greenberg y Fried concibieron modelos de experiencia
estética centrados en la eliminacién del tiempo. Modelos que valoraban que la experiencia

20 Suzy Gablik. Ibid. p. 57
21 Ibid. p. 67
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que podia proporcionar la pintura o la escultura debia ser puramente visual, establecida a
través de una especie de presencialidad alejada del tiempo de vida. Por esa razon, entre
otras cosas, abogaron por un arte abstracto, mas alla de la narracién, de la politica, del tiempo
de lectura, de la época... de la vida. Un arte auténomo, puro, que convertia lo artistico en algo

cercano a lo sagrado”?,

Otros movimientos del mismo periodo critican ese formalismo. El surrealismo utiliza elemen-
tos naturalistas en sus obras. Por supuesto, Greenberg lo mantendra fuera del linde de la
historia (de la suya). Danto sefiala que el arte moderno estéa definido por el “gusto” y dirigido a
personas con “gusto”. Marcel Duchamp cuestiona que el gusto deba ser un valor de juicio en
si mismo, eliminando el valor estético en sus ready-mades, introduciendo la idea como con-
tenido fundamental de la practica artistica. La disolucion de la autoria es también vaticinada
por Roland Barthes en La muerte del autor, donde advierte que si Dios “muere”, el Creador, el
genio muere con él. Simén Marchan a propdsito de Barthes hace referencia a esta cuestion:
“‘Unos desplazamientos que afectan tanto a la hegemonia del Creador, a su lugar ambiguo
y las dificultades para plasmar sus pretensiones o su subjetividad, como a la obra misma.
A este respecto, seria apasionante revisar la casuistica que ha impulsado el repliegue del
creador, ya sea en cuanto autodisolucion del yo (expresionismos, cubismos o surrealismos
varios), como sujeto invisible en la abstraccion o ausente en unos signos vacios (Suprema-
tismo, Constructivismos, pintura contemplativa, Minimalismo, Arte Conceptual, etc.), en la re-
productibilidad técnica y telematica (Warhol, los artistas “pop”, el arte digital), la combinatoria
(arte cibernético), la creatividad universal (dadaismos, Beuys o Vostell), las apropiaciones
pictéricas y fotograficas de la exposicion El Arte y su doble (1987), el acontecimiento desde
la pintura de accién al accionismo corporal, la interactividad en las artes de participacion,
relacionales o de la apariencia digital, la procesion de los simulacros en la realidad virtual,
etc. Todos sinébnimos de la muerte o, al menos, del despojamiento del creador, aunque sea
con distintas intensidades”®. Danto posiciona la Brillo Box de Warhol como constituyente
fundamental del cambio en el paradigma estético del arte. Danto situa el fin de la modernidad
con el advenimiento del pop, cuando el dilema de Greenberg entre el arte y los objetos reales
ya no dio mas de si, debido a la necesidad de una vision hacia el mundo real. La apariencia
estética de la Brillo Box de Warhol se diferencia poco de una caja de Brillo comprada en un
supermercado. De esta manera, se cuestiona el limite entre arte y realidad. El arte pop, basa-
do en el arte comercial, rompe con el primer dogma de la estética modernista, relacionando

la obra con un uso practico. El arte se apropia de los diseios publicitarios, lo que podriamos

22 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Contratiempos.
Gramaticas de la temporalidad en el arte reciente. CENDEAC, 2015. p. 23.

23 Simoén Marchan Fiz: http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/25808/Hitos_de_la_historia_reciente
14/7/2017
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poner en contraposicion a nuestro tiempo, donde es la publicidad la que parece apropiarse de
métodos y procesos utilizados en el arte.

Danto considera importante también en los sesenta la obra de Rober Morris: Caja con el
sonido de su propia fabricacién. De hecho, esa tridimensionalidad que repudiaban los artistas
formalistas del arte moderno la introduce el minimalismo en sus obras. El minimalismo utiliza
elementos formales similares a los de la pintura modernista defendida por Greenberg, pero
introduciendo algunos conceptos que se desmarcaran de ella, es mas, pondran fin a esa
condicién de contemplacion estética. Por una parte mantienen un interés por el cuerpo, ya
que los objetos minimalistas deben percibirse en relacion al espacio en el que son situados
y a un tiempo. De este modo el minimalismo propone un cierto acercamiento a “lo otro”, y la
propuesta que plantean no es “reductiva” sino que intentan eliminar todo valor estético que
pueda ser relacionado con el arte. A propdsito de este cambio en los procesos de produc-
cion en el arte, Hernandez-Navarro sefala: “Rosalind Krauss en Pasajes sobre la escultura
moderna ya vaticinaba este cambio con la entrada en el ambito artistico de toda una serie
de nuevas practicas y disciplinas esencialmente temporales que dejaban patente la ficcion y
artificialidad de la concepcidén modernista del arte. Practicas tales como el video, la forografia,

el cine o la performance”®.

El fin del arte segun Danto no significaria que no se pueda seguir produciendo mas arte sino
que cualquier arte que surgiera deberia realizarse sin delimitar ningun tipo de narrativa en
la que pudiera ser considerado como su etapa siguiente (narrativa tras narrativa). También
supone una pérdida de fe en una gran narrativa (Greenberg) que determine el modo en que
las cosas deben ser vistas. Es por ello que las grandes narrativas ya no pueden ser posibles
porque el concepto mismo de historia en el que el arte se movié ha desaparecido del mun-
do del arte, como veremos en el proximo apartado. Para finalizar, Danto afirma que no hay
avance ni progreso en arte, el arte no puede hacerse ni mejor ni peor, la depuracién de la

técnica no tiene relevancia sobre los procesos mentales, las ideas.

¢ Qué podria aportar o discutir Walter Benjamin a partir de todo lo anterior? Benjamin, en E/
autor como productor, reflexiona sobre una serie de problematicas que envuelven al autor,
tanto artista como escritor, como productor dentro de una maquinaria de produccioén, senala lo
siguiente: “Alimentar un aparato de produccion, sin transformarlo en la medida de lo posible,
es un procedimiento sumamente censurable incluso cuando los materiales con que se ali-
menta aparentan ser de naturaleza revolucionaria. Me estoy refiriendo a un hecho del que
en la Alemania del ultimo decenio se han dado no pocos ejemplos, a saber, la sorprendente

24 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. p. 23.
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capacidad del aparato burgués de produccién y publicacion de asimilar, e incluso propagar,
cantidades ingentes de motivos revolucionarios, sin poner por ello seriamente en cuestion ni
su propia existencia ni la existencia de la clase que lo posee. Esta es la realidad, y lo seguira
siendo mientras el aparato de produccion siga siendo alimentado por rutinarios, aunque estos

sean revolucionarios”?.

Los “rutinarios” a los que se refiere Bejamin formarian parte de la “Nueva obijetividad”, la
que convirtid, segun Benjamin, la lucha contra la miseria en un objeto de consumo. Segun
Benjamin, su funcidén consistiria en “crear, en lo politico, camarillas, no partidos; en lo liter-
ario, modas, no escuelas; en lo econdmico, agentes, no productores”. Benjamin nos dice
que el autor que haya meditado sobre las condiciones de la produccion actual se didicara a
hacer obras de este tipo: “Su trabajo no se limitara nunca a la elaboracién de productos; se
ejercera siempre, al mismo tiempo, sobre los medios de produccion. Sus productos deben
poseer ademas y por encima de su condicidon de obras, una funcién organizadora. Y esta
utilidad organizativa no debe limitarse de ninguna manera a una funcién propagandistica™ .
La funcion del arte y del artista comportaria en si un desplazamiento del arte como ritual al
arte como medio de revolucion politica, asi como el giro del artista como genio al artista como
productor. Benjamin plantea cual seria entnces la posicion de una obra con respecto a las
relaciones de produccién de su época, asi como cual es su posicion dentro de ellas. Estas
preguntas apuntarian directamente a la funcién de la obra dentro de las relaciones literarias
de produccion de una época.

Benjamin advierte que la obra debe dar cuenta del proceso de ‘fusion de las formas literarias’,
proceso que a partir de la combinacion de procedimientos de distintas disciplinas artisticas
(fotografia y musica) permite superar las antinomias (por ejemplo: autor/lector, escritura/im-
agen) que definen lo literario (a lo que Mieke Bal hara referencia mas adelante). Benjamin
hace referencia a la necesidad de un enfoque dialéctico que situe la obra, la novela o libro en
el contexto real de las relaciones sociales: “Las relaciones sociales estan condicionadas por
las relaciones de produccion. De ahi que la critica materialista, a analizar una obra, tienda a
preguntarse por la posicién que dicha obra mantiene con respecto a las relaciones sociales
de produccion de su época’?®. Con el proceso de literaturizacion de las formas de vida, Ben-
jamin define la posibilidad del arte de contribuir de forma previa al proceso revolucionario, en
funcién de su fidelidad a la incorporacion del materialismo dialéctico, en este caso, a todos los

25 Walter Benjamin, “El autor como productor”, El autor como productor. Casimiro Libros, Madrid, 2015. p.
21.

26 Walter Benjamin. Ibid. p. 26.

27 Ibid. p. 27.

28 Ibid. p. 10.
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ambitos de la produccion literaria.

Benjamin sefala que no se trata de buscar la “renovacién espiritual” (como pretenden los
fascistas) sino de propiciar las innovaciones técnicas®. Asi pues, solo en la originalidad de la
técnica, y no en el mensaje, encuentra una obra la posibilidad de contribuir a la recuperacion
de una conciencia auténtica. El autor como productor, es entonces, el que considera la obra
literaria en cuanto técnica, técnica que ademas debe ser susceptible de ensefiarse y apren-
derse. Segun Benjamin: “Sélo teniendo en cuenta las realidades técnicas propias de la situ-
acion actual, podremos comprender las formas de expresion que dan cauce a las energias

literarias de nuestro tiempo™®.

Benjamin realiza una interesante reflexion acerca de la fotografia como técnica que, aunque
como dice, lo que vale para lo visual vale también para lo literario. La fotografia, segun Ben-
jamin, “cédmo un simple fragmento de la vida cotidiana dice mas que la pintura, igual que la
huella digital impresa con sangre de un asesino sobre la pagina de un libro dice mas que el
texto”!. También menciona como muchos de estos aspectos revolucionarios pudieron plas-
marse gracias al montaje fotografico. Sigue diciendo que si una funciéon econdémica de la fo-
tografia consiste en entregar a las masas, mediante una elaboracion atenta a la moda, ciertos
contenidos que antes estaban excluidos de su consumo, una de sus funciones politicas con-
sistiria en renovar desde dentro el mundo tal como es. Argumenta que una de las funciones
transformadoras de la fotografia seria eliminar el limite entre la escritura y la imagen: “Lo que
debemos exigir del fotégrafo es capacidad de dar a sus imagenes un contenido literario que
las sustraiga del consumo de moda y les confiera un valor de uso revolucionario™2. Mas ad-
elante, haciendo referencia a como la fotografia y la musica confluyendo juntas generan nue-
vas formas, sigue: “Sdlo la literalizacion de todas las relaciones vitales permite aprehender el
alcance de este proceso de fusion, del mismo modo que la intensidad de la lucha de clases

determina la temperatura en que, de manera mas o menos plena, se alcanza dicha fusion”.

Benjamin hace hincapié en suprimir la oposicion entre intérprete y oyente, asi como la
oposicion entre técnica y contenido. Hara referencia al teatro épico de Georges Brecht, quien
para Benjamin encarna el artista-intelectual de izquierda. La obra de Brecht cumpliria con
los requisitos de “la obra politica” sefalados hasta ahora por Benjamin, puesto que lograria

refuncionalizar la forma literaria, suprimiendo la oposicion entre ejecutante y oyente, entre

29 Ibid. p. 21.
30 Ibid. p. 13.
31 Ibid. p. 22 .
32 Ibid. p. 23.
33 Ibid. p. 23.
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técnica y contenido. Esto ocurriria a través de la apropiacion de técnicas de otras expresiones
artisticas, como el montaje cinematografico, o de ciertos efectos, como la risa. La interrupcién
de la accion en el teatro épico, lograda a partir de la incorporacion de la técnica de montaje, lo
convierten en una suerte de laboratorio experimental: “Con la interrupcion elevada a principio,
el teatro épico adopta un procedimiento al que, en los ultimos afos, nos han acostumbrado el
cine y la radio, la prensa y la fotografia. Me refiero al procedimiento del montaje: el elemento
montado interrumpe el contexto en el que se inserta. Tratar los elementos de lo real para som-
eterlos a experimentaciones”*. De esta manera el teatro critico no muestra situaciones sino
que invitaria a descubrirlas. Al detener la trama, obligan al espectador a tomar partido ante lo
que sucede, y al actor respecto de su papel. Se trataria de mostrar el presente. Se produciria
entonces el efecto de una lejania, que provoca extrafiamiento y sorpresa, permitiendo al es-

pectador tomar posicion respecto a lo que acontece.

En The Real Fiction (2005), Cuqui Jerez lleva a cabo una pieza donde utiliza el error como
manera de implicar al publico en la controversia que surge entre la representacion y la reali-
dad en un escenario teatral. En una actuacion anterior a ésta (A Space Odissey, 2002), Cuqui
Jerez realiza una pieza que se compone de tres partes, en la primera interactia con una serie
de objetos que organiza y cambia de lugar en el escenario, la segunda parte es la proyeccién
de una grabacion de la primera parte donde puede desvelarse, a partir del punto de vista de
la camara, que no es el mismo del publico, una incégnita que mantenia al publico expectante.
Es en The Real Fiction donde, a partir del conocimiento por parte del publico de esa primera
actuacion, él espera que al situar Cuqui Jerez la camara esta vez en el escenario y visible,
luego proyectaria algunas imagenes. Pero no sera asi. Después de unos quince minutos de
actuacion Cuqui le comunica al técnico que la cdmara no ha grabado nada, entonces comu-
nican al pubico que deben repetir el comienzo del espectaculo. En esta repeticion comete
fallos, y el pubico muestra una sonrisa maliciosa. Entonces al cabo de unos minutos vuelve
al técnico con la camara y vuelve a repetir la accién, asi cinco veces. Cuqui Jerez emplea el
recurso del error para poner en contacto al publico con la realidad, lo que el publico no sabe
por un tiempo es que todo ha sido una mera representacion.

Postproductor

¢ Qué se puede hacer con? La postproduccion se abre como un recurso que a través de los
nuevos medios y materiales preexistentes se realizan obras mezclando y combinando difer-

entes elementos, respondiendo asi a la multiplicacion de la oferta cultural y la inclusion den-

34 Ibid. p. 23
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tro del mundo del arte de formas que antes eran ignoradas o despreciadas, como haciamos

referencia en el capitulo anterior, en relacion a las vanguardias historicas.

Miguel Angel Hernandez-Navarro a propésito del concepto de postproduccion desarrollado
por Nicolas Boourriaud dice: “Una postproduccién que hace que el artista se apropie de las
imagenes y les otorgue un nuevo significado que, sin embargo, no borra totalmente el sentido

primigenio, sino que lo pervierte, lo desmonta, lo requebraja y lo hace evidente™s.

Segun Bourriaud, Marcel Duchamp seria uno de los primeros artistas postproductores en
la Historia de Arte: “Cuando expone un objeto manufacturado (un portabotellas, un urinario,
una pala de nieve) en tanto que obra mental, Marcel Duchamp desplaza la problematica del
proceso creativo poniendo el acento sobre la mirada dirigida por el artista hacia un objeto, en
detrimento de cualquier habilidad manual. Afirma que el acto de elegir basta para fundar la
operacion artistica, al igual que el acto de fabricar, pintar o esculpir: darle una idea nueva a
un objeto es ya una produccion. Duchamp completa asi la definicion de la palabra crear: es
insertar un objeto en un nuevo escenario, considerarlo como un personaje dentro de un rela-
to™¢. Incluso Marcel Broodthaers decia que “después de Duchamp el artista es el autor de una
definicidon” que vendria a sustituir la de los objetos que escoge®. Bourriaud hace referencia
a una nueva nocion en el arte intruducida por la Internacional Situacionista, el desvio artisti-
co, que vendria a ser un “uso politico del ready-made” segun Bourriaud: “Tal reutilizacién
de elementos artisticos preexistentes en una nueva unidad es una de las herramientas que
contribuyen a superar la actividad artistica como arte separado ejecutado por productores
especializados. La Internacional Situacionista recomienda el desvio de las obras existentes
con miras a reapasionar la vida cotidiana privilegiando la construccién de situaciones vividas
en desmedro de la fabricacion de obras que entrafien la division entre actores y espectadores

de la existencia”®.

Mieke Bal, a propdsito de Bourriaud, hace referencia a la idea de postproduccién a un acto de
interpretacion relacionandolo con un acto de “micropirateria”. Sefiala como el analisis visual
se interesa por el reciclaje interpretativo de los objetos visuales. Segun Bal: “La aceptacién
de que el acto de mirar, social e histéricamente especifico, es parte integrante de lo que ha
venido llamandose cultura visual. Tal acto es un acto de pirateo”. No obstante plantea cuestio-

35 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Contratiempos.
Gramaticas de la temporalidad en el arte reciente. CENDEAC, 2015. p. 20.
36 Nicolas Bourriaud, “El uso de los objetos”, Postproduccién. La cultura como escenario: modos en que el

arte reprograma el mundo contemporaneo. Adriana Hidalgo editora. Argentina, 2009. p.24-25.
37 Nicolas Bourriaud. Ibid. p.24.
38 Ibid. p.40.
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nes sobre el papel de la mirada en nuestra sociedad y respalda la idea de que las imagenes
existen para los espectadores, que pueden hacer con ellas lo que les plazca®.

No podemos cerrar este capitulo sin volver a hacer referencia a Walter Benjamin, quién cual
“trapero”, nos acerca a la idea de postproduccién a partir de sus referencias a la idea de mon-
taje, tanto literario como visual. La creencia benjaminiana en la potencia revolucionaria de los
objetos y en la materialidad de las imagenes es compartida por muchos artistas que hoy dia
trabajan con objetos histéricos, coleccionandolos, archivandolos o posproduciéndolos (punto
que desarrollaremos préximamente en el capitulo 2.4. El artista como historiador). Benjamin
reivindica el montaje como método y como forma de conocimiento. Georges Didi-Huberman
a propésito de Benjamin senala lo siguiente: “El montaje parece como operacion del cono-
cimiento historico en la medida en que caracteriza también el objeto de este conocimiento: el
historiador remonta los “desechos” porque éstos tienen en si mismos la doble capacidad de
desmontar la historia y de montar el conjunto de tiempos heterogéneos, Tiempo Pasado con
Ahora, supervivencia con sintoma, latencia con crisis. Jamas es posible separar el objeto de

un conocimiento y su método™°.

Prescriptor

El artista Joan Fontcuberta nos ha acercado estos ultimos afos al concepto de “postfo-
tografia”. Aqui el prefijo “post” nos translada también a un después. Si la postproduccion
cosiste en “no producir”, utilizando recursos ya existentes, el “post” fotografico nos hace re-
flexionar sobre la idea de no hacer mas fotografias, en un mundo invadido y sobresaturado
por las mismas. Segun Fontcuberta, esta situacion se ha visto agudizada por la implantacion
de la tecnologia digital.

Fontcuberta situa el comienzo de la nocion de postfotografia a principios de los afios noventa
debido a varios motivos: “Algunos tedricos limitaron su alcance a aquellas practicas fotografi-
cas vinculadas a postulados posmodernitas; otros decantaron su significacion a los efectos
de la tecnologia digital. La popularizacién de camaras digitales y escaneres asequibles, asi
como de ordenadores domésticos y de programas de procesamiento grafico y retoque elec-
trénico -de los que Photoshop se convertiria en referente-, avivaron la certeza de que la

39 Mieke Bal, “De la historia del arte al andlisis visual’, Tiempos trastornados. Analisis, historias y politicas
de la mirada. Ediciones Akal SA, Madrid, 2016. p.20.
40 Georges Didi-Huberman, “Imagen malicia. Historia del arte y rompecabezas del tiempo”, Ante el tiempo.

Historia del arte y anacronismo de las imagenes. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2008. p 175.
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fotografia inauguraba una nueva etapa”™'. De esta manera, todos somos productores y con-

sumidores de imagenes.

Inmersos en un orden visual distinto, Fontcuberta senala tres factores fundamentales que lo
identifican: la inmaterialidad y transmitabilidad de las imagenes; su profusion y disponibilidad;
y su aporte decisivo a la enciclopedizacion del saber y de la comunicacion“2. Bajo los términos
de exceso, produccién masiva, asfixia, hispervisibilidad, voyeurismo universal, etc. La postfo-
tografia nos confronta a la imagen desmaterializada, y esa preeminencia de una “informacion
sin cuerpo” hara de las imagenes entidades susceptibles de ser transmitidas y puestas en

circulacion en un “flujo frenético e incesante™.

Pero, ¢como opera la creacién postfotografica? Segun Fontcuberta, el papel del artista ya no
es el de producir “obras” sino de “prescribir sentidos”. De esta manera, el artista se funde con
el curador, el coleccionista, el docente, el historiador, el tedrico, etc. Fontcuberta afirma que
en la responsabilidad del artista se impone una ecologia de lo visual que alentara el reciclaje.
Ademas, la circulacion de la imagen prevaleceria sobre el contenido de la imagen. Sigue dici-
endo que supone la deslejitimacion de los discursos de originalidad y se normalizan las prac-
ticas apropiatorias, reformulando modelos alternativos de autoria. Otro aspecto importante
que sefala es como en el horizonte del arte debe darse mas juego a los aspectos ludicos en
detrimento de la anhedonia en que suele refugiarse el arte hegemonico, privilegiando practi-
cas de creacion que nos habituen a la desposesion*,

¢ Donde pasa a residir entonces el mérito de la creacién? La respuesta parece simple: “En la
capacidad de dotar a la imagen de intencién y sentido, en hacer que la imagen sea significati-
va. El mérito estara en que seamos capaces de expresar un concepto, en que tengamos algo
interesante que decir y sepamos vehicularlo a través de la fotografia™s. Lo que en realidad
prevalece es la asignacion (o “prescripcion”) de sentido en la imagen que adoptamos. Para
el artista prescriptor el valor de creacidon mas determinante no consiste en fabricar imagenes
nuevas, sino en saber gestionar su funcion, sean nuevas o viejas. La autoria ya no radica en
el acto fisico de la produccidn, sino en el acto intelectual de la prescripcion de los valores que
pueden contener o acoger las imagenes, valores que subyacen o que les han sido inyecta-
dos. Este acto de prescripcion, “intitucionalizador de la pirueta duchampiana”, corrobora la

41 Joan Fontcuberta, “Postfotograficidad”, La furia de las imagenes. Notas sobre la postfotografia. Galaxia
Gutenberg, SL, Barcelona, 2016. p.29.

42 Joan Fontcuberta, “Un estallido de imagenes”. Ibid. p.32.

43 Joan Fontcuberta, Ibid. p. 33.

44 Joan Fontcuberta, “Decalogo postfotografico”. Ibid. p.39-40.

45 Joan Fontcuberta, “El artista como prescriptor”. Ibid. p.53.
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formulacién de un nuevo modelo de autoria celebratorio del espiritu y de la inteligencia por
encima de la artesania y de la competencia técnica, y que, como cualquier propuesta renova-
dora, comporta riesgos y provoca conflictos?*.

A propésito de Benjamin, Fontcuberta afirma que tanto el artista como el historiador son
coleccionistas de desechos o “traperos”, personajes “que hurgan en los vertederos para sep-
arar y clasificar las partes recuperables de los desperdicios. El historiador recopila vestigios
descartados para recomponer los fragmentos de un relato. También el artista, “como un rey
Midas, tiene el don de transformar los restos repudiados en riquezas, la basura, en tesoro”.
Volviendo al ready-made duchampiano sefala que el mismo ha dejado de encarnar un gesto
radical y revolucionario, que por el contrario ha sido desactivado y asumido: “Al cumplirse un
siglo de su existencia, se ha convertido en una practica generalizada™’.

46 Joan Fontcuberta. Ibid. p.54.
47 Joan Fontcuberta, “Vidas de la imagen”. Ibid. p.75-76.
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¢ Qué clase de tiempo habitamos ahora?
La multiplicidad temporal vy el instante

Fig. 17. The Refusal of Time, William Kentridge, 2012.

Ser contemporaneo es salirse del quicio del tiempo.*

La pregunta: “; Qué clase de tiempo habitamos ahora?” Es planteada por Keith Moxey quien,
en El tiempo de lo visual, desarrolla todo un conjunto de problematicas que cuestionan la
multiplicidad de tiempos en los que vivimos y nuestra relacion con la imagen a través de la
Historia del Arte. Plantea como la multitud de términos que utilizamos para referirnos al mo-
mento actual revela una confusion que rodea a la idea de tiempo, tales como: modernismo,
posmodernismo, poscolonialismo, la contemporaneidad y lo contemporaneo. Asi, plantea las
siguientes cuestiones: “; Nos hemos quedado sin tiempo o el tiempo ha llegado a su fin?
¢ Es lo contemporaneo un periodo o éstos ya se han terminado? ;Hemos agotado nuestra
capacidad de creer en el tiempo como algo dado, en su aparente existencia natural perdura-
ble? ¢ Ha cambiado el significado del tiempo de manera tan radical que ya no necesitamos su
presencia envolvente? Incluso si el tiempo es siempre un producto de nuestra imaginacion,

¢acaso ya no lo necesitamos?”.

48 Miguel Angel Hernandez Navarro: http://salonkritik.net/10-11/2010/09/el_tiempo_es_mas_antiguo_
que_l.php 14/7/2017
49 VVAA, “La heterocronicidad de la contemporaneidad”, Keith Moxey, Contratiempos. Gramaticas de la

temporalidad en el arte reciente. CENDEAC, 2015. p. 85.
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Como afirma Moxey, en el contexto actual el sistema de tiempo dominante es el instaurado
durante el periodo colonial, proceso que did lugar a que muchas narrativas fueran suprimidas
y quedaran “fuera del tiempo”. Estas ofrecen ilimitadas posibilidades para los hitoriadores
del futuro, ya que no solamente muchas de estas historias estan aun por escribir, sino que
su relaciéon entre si, asi como con la historia dominante de la modernidad, aun debe ser
contada®. Segun afirma Miguel Angel Hernandez-Navarro: “Una de las consecuencias en la
globalizacién en el ambito de las humanidades ha sido la puesta en crisis de los discursos
histéricos centrados en occidente y en la concepcién lineal del tiempo”™®'. Hernandez-Navarro
hace referencia a que estamos inmersos en una crisis de todo un modelo de conocimiento
que se ha gestado a través de una concepcién del mundo basado en la preeminancia de
Occidente y su historia sobre el resto del globo, ya que segun sefiala: “Cuando entramos en
un periodo como el presente -la llamada contemporaneidad- y se demuestra la presencia de
otras lineas, otras modernidades, otras historias, otros conceptos y categorias, todo el dis-
curso histérico, con sus herramientas de analisis, se viene abajo™?. De esta manera, tras la
disolucion del tiempo lineal y la toma de conciencia de la multiplicidad de lineas e historias, ya
no nos sirven los modelos heredados; es necesario pensar en nuevos paradigmas tempora-
les. Aqui es donde Moxey introduce un concepto clave en su argumentacion: la heterocronia,
la toma de conciencia de que el tiempo es multiple, que en cada espacio, en cada momento,
en cada contexto se experimenta y tiene lugar de forma diferente. Aparte de servir como una
toma de conciencia de una modalidad de tiempo, puede ser desplegado como modo de resis-
tencia (como veremos en préximos apartados) frente a un sentido monocroénico del tiempo:
el tiempo global, el tiempo colonial, el tiempo del capital, es decir, el tiempo de la modernidad

hegemonica®.

Siguiendo con Henandez-Navarro, menciona que autores como Terry Smith han denomina-
do “contemporaneidad” a ese momento presente en el que el tiempo se ha espacializado y
parece haber detenido su camino inexorable hacia delante, como sucedia en la modernidad.
Pero que sin embargo, la contemporaneidad, entendida de este modo, seria el ltimo periodo
de la historia de occidente; el momento en el que esta historia, concebida como una historia
hegemonica y central, se colapsa y se rompen sus engranajes®. No nos encontramos ya en
un tiempo, sino en una multiplicidad temporal. Como ha sugerido Keith Moxey, dicha multi-
plicidad temporal adquiere un papel esencial en el escenario del arte contemporaneo global,

50 VVAA, “La heterocronicidad de la contemporaneidad”, Keith Moxey. p. 90.

51 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. p.27.

52 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “La Historia del Arte y el tiempo de la escritura”, en Keith Moxey, E/
tiempo de lo visual. p. 13.

53 Ibid. p. 14.

54 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. p.27.
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donde diversas lineas temporales provenientes de diversos contextos del globo confluyen de
modo antagénico y conflictual en lo que llamamos “el mundo contemporaneo”, de manera que
cualquier intento de escritura acerca del arte del presente necesita repensar el concepto de
tiempo y valorar tanto la multiplicidad temporal -heterocronia- como la inversién del tiempo y

la historia (anacronismo)%.

Mieke Bal, en Tiempos trastornados, también desarrolla el concepto de “heterocronia” rela-
cionandolo con el tiempo barroco y manifestando su importancia en el momento actual que
vivimos. En un mundo donde el tiempo ha sido estandarizado y economizado, cobra impor-
tancia la relacion del presente con el pasado, en la toma de conciencia de que la textura
del mundo cultural actual es multitemporal. La tesis de Bal es la siguiente: “Mi intencién es
comprender la historicidad del tiempo barroco incorporando dicha filosofia al uso del tiempo
en el arte. El tiempo, con toda su capacidad de diferenciacién interna, esta por lo general, a
veces a la fuerza, sometido a s6lo uno de sus aspectos: la cronologia, légica lineal que tiene
un profundo efecto en las sensaciones de cualquiera. La temporalidad barroca implicita en
la breve argumentacion de Lavin sobre la relacion alucinatoria entre el pasado y el presente
rompe con dicha vision. Propongo una vez mas el concepto de “heterocronia” como una ex-
periencia alternativa de la temporalidad. La heterocronia contribuye a la textura temporal de
nuestro actual mundo de la cultura y nuestra comprension y vivencia del mismo constituyen
una necesidad politica. La heterocronia es una caracteristica primordial del pensamiento y el
arte barrocos”™®.

Marc Augé nos introduce otro concepto para hacer referencia al momento actual, la idea de
que estamos inmersos en un “eterno presente”. Asegura que la velocidad de los acontec-
mientos actuales significa que el presente no puede distinguirse del pasado®. Y, a diferencia
de la idea de post-contemporaneo a la que nos referiamos anteriormente, T Smith senala:
“si lo moderno se inclinaba sobre todo a definirse como un periodo, y ordenar el pasado en
periodos, en la contemporaneidad la periodizacion es imposible. El Unico elemento potencial-
mente permanente de esta situacién es que podria durar por un tiempo indeterminado”®, de
esta manera el presente podria llegar a ser “eterno”. En este punto, nos acercamos a la idea
de Nietzsche sobre el “eterno retorno”, el cual se refiere a un concepto circular de la historia 0
los acontecimientos. En este sentido, plantea que la historia no seria lineal, sino ciclica. Asi,

una vez cumplido un ciclo de hechos, estos vuelven a ocurrir con otras circunstancias, pero

55 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Ibid. p. 21

56 Mieke Bal, “La forma: puntos de vista arremolinados”, Tiempos trastornados. Analisis, historias y politi-
cas de la mirada. Ediciones Akal SA, Madrid, 2016. p.66.

57 VVAA, “La heterocronicidad de la contemporaneidad”, Keith Moxey Ibid. p.86.

58 Ibid. p. 91.
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siendo, basicamente, semejantes. Jorge Luis Borges, usé la idea del eterno retorno como
tema para algunos de sus cuentos, como en “El tiempo circular’, en Historia de la eternidad.
También Herman Hesse en su libro Siddhartha hace uso de este concepto cuando su pro-
tagonista, quien lleva el mismo nombre de la obra, mira cdmo la historia de desobediencia y
sufrimiento que vivieron él y su padre respectivamente se repite entre él y su hijo.

Keith Moxey sefala como el presente parece estar conformado tanto de la presencia del
pasado como de la anticipacion del futuro y plantea si éste cuenta con una identidad que
podamos considerar propia. George Kubler visualiza el presente como un “vacio de contec-
imientos”, afirmando que la “actualidad es cuando el faro esta oscuro entre los destellos; es el
instante entre el tic tac del reloj; es un intervalo vacio que se desliza para siempre a través del
tiempo; la ruptura entre pasado y futuro; la interrupcién en los polos de un campo magnético
giratorio; infinitesimalmente pequeno pero en suma real. Es la pausa, entre el tic y el tac,
cuando nada sucede”®. Asi, introduce la idea de un “no-tiempo”. Moxey hace referencia a la
“ironia” o paradoja de este concepto cuando sostiene que Kubler “substituye un esencialismo
por otro: si la periodizacion depende de la identificacion y definicion de las caracteristicas
temporales particulares, lo mismo ocurre con la idea de un vacio atemporal, un no-tiempo”®.
Continua sefialando como, al “eliminar el tiempo universal, esta perspectiva no sélo elimina
las diferencias entre los momentos en el tiempo sino también la posibilidad de que pudiera
haber otras maneras de describirlo, una contemporaneidad uniforme no registra diferencias
en el tiempo ni en la cultura”. Para acabar, Moxey advierte de que la “idea de que la contem-
poraneidad es una forma de no-tiempo, en la que la historia ya no interviene, amenaza con
empobrecer no soélo nuestro sentido de la alteridad del pasado sino también nuestra aprecia-

cion de las diferencias entre culturas™’.

Byung Chul Han sigue el rastro, hiistérica y sistematicamente, de las causas y sintomas de
lo que el llama “disincronia”, lo que tiene lugar, segun argumenta, debido a que la dispersion
temporal a la que asistimos en nuestra contemporaneidad no permite experimentar ningun
tipo de duracion, identificandonos con la fugacidad y lo efimero. Sostiene que mediante una
mirada histdrica se prestara atencioén a la necesidad de que la vida, incluso en su expresion
mas cotidiana, debe adoptar otra forma, a fin de evitar cualquier época de crisis®2. Sigue
afirmando que no se trataria de lamentar la pérdida de la época de la narracién, ya que el

final de la narracién o de la historia no tiene por qué traer consigo un vacio temporal. Segun

59 Ibid. p. 94.
60 Ibid. p. 91.
61 Ibid. p. 91.
62 Byung-Chul Han, “Introduccioén”, El aroma del tiempo. Un ensayo filoséfico sobre el arte de demorarse.

Herder Editorial SL, Barcelona, 2015. p. 9-10.
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Chul-Han, seria necesaria una revitalizacién de la vita contemplativa. Chul-Han también hace
referencia a que estamos inmersos en una vida “sin tiempo”, donde el presente se reduce a
picos de actualidad, un presente puntual sin conciencia histérica, puntos entre los cuales ya
no existe ninguna fuerza de atraccion temporal ni direccién alguna. En este sentido, cuando
el tiempo se descompone en una sucesion sin fin de un presente puntual también pierde su
tension dialéctica. Es por este argumento que afirma que hoy se perece antes de tiempo: “Es
dificil morir en un mundo en el que el final y la conclusion han sido desplazados por una car-
rera interminable sin rumbo, una incompletud permanente y un comienzo siempre nuevo, en
un mundo, pues, en el que la vida no concluye con una estructura, una unidad. De este modo
la trayectoria vital queda interrumpida a destiempo™s.

El presente se compone asi de una suma de tiempos en movimiento, de pasados que no
acaban de irse y de futuros que nunca llegaron®. Como veremos mas adelante, ciertas prac-
ticas artisticas presentan modalidades de resistencia ante los regimenes cronoldgicos hege-
monicos del mundo contemporaneo. Regimenes que en esencia, proponen una experiencia
temporal derivada de los ritmos de produccion y consumo de la mercancia, pero también la
construccion del tiempo histérico de la modernidad, lineal, autoritario y centrado especial-
mente en Occidente. Segun Hernandez-Navarro: “Las practicas de historia son una de las
caras de esta resistencia a dicho imperialismo cronolégico, uno de los modos en los que el

arte se presenta como contratiempo”®,

En The Refusal of Time (La negacion del tiempo), el artista sudafricano William Kentridge
hace estallar el tiempo componiendo una parabola visual de la universalizacion del tiempo
segun el meridiano Greenwich. En esta instalacién combina los efectos del dibujo a carbon-
cillo, la animacién en stop motion, el collage, la performance, la musica y el teatro de sombras
en cinco videos proyectados en torno al espectador. Segun nos cuenta Graciela Speranza:
“no solo consigue materializar la esencia difusa del tiempo y las teorias cientificas que in-
tentan desvelarlo, sino también desnaturalizar la Iégica imperial que rige los husos horarios
de Greenwich desde hace mas de un siglo™¢. Esta homogeneizacién del tiempo mundial
coincide en Africa con la imposicién colonial de limites politicos “tan arbitrarios y ajenos a las
culturas africanas como los husos horarios™’. Asi pues, la negacion de la linealidad del tiem-
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64 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Ibid. p.28.

65 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “Introduccién”, Materializar el pasado. El artista como historiador
(benjaminiano). Editorial Micromegas, Murcia 2102. p.15.
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po que marcé las practicas modernas cobra aqui resonancias anticolonialistas. En su insta-
lacién, que estuvo presente en la dAOCUMENTA 13 de Kassel, Kentridge invita al espectador
a asistir a la provisionalidad del proceso y los resultados efimeros, a través de la fluidez del
montaje, como si la obra estuviera en marcha. Speranza sefiala como “el ascenso y la caida
del apartheid, la rapacidad colonialista y las ruinas del paisaje industrializado de Sudafrica
habitan sus imagenes, pero es en su reconfiguracién del tiempo donde la obra alcanza su
verdadera vibracion politica”, Kentridge asegura que aspira a “un arte politico”, en el sentido
de que “esto es un arte de la abigledad, la contradiccién, los gestos incompletos y los finales
inciertos™®. Como anécdota y detalle del proceso de creacion del artista, Enrique Vila-Matas,
al visualizar detenidamente la pieza de Kentridge sefiala: “Un hecho, por banal que sea, es
normalmente la consecuencia de otros que lo precedieron. Por eso me atraian esos dibujos
de William Kentridge de los que habia oido hablar a Boston, esas obras en las que dejaba
siempre deliberadamente una huella del dibujo anterior. Era como si Kentridge dijera: No qui-
ero esconder que a este dibujo le han precedido otros muchos y viene de ellos™®.

En el caso de el proyecto Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo, éste hace
referencia a que no es la eterna repeticion de lo mismo lo que dota de sentido al tiempo, sino
la posibilidad de cambio y de la mudabilidad de las cosas. Se establece también una tension
temporal a partir de la inconografia que se extrae de la fotografia principal (fotografia como
indice), donde se sugieren referencias a la historia del arte, situadas en un espacio donde el
polvo se deposita en una linealidad visualmente imperceptible.

68 Ibid. p. 89.
69 Enrique Vila-Matas, Kassel no invita a la légica. Editorial Seix Barral SA, Barcelona, 2014. p. 218.
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El artista como historiador

Fig. 18. The Clock, Christian Marclay, 2010.

Siguiendo con el capitulo anterior, Keith Moxey parece entender la Historia del Arte como
una disciplina interrogativa, que debe abrir interrogantes constantemente. Tratdndose de un
modo de hacer no autoritario: el historiador no trata de proporcionar verdades y respuestas
certeras, sino abrir espacios para la reflexion. De esta manera el conocimiento no esta dado
de una vez y para siempre, sino que es movil y se encuentra en constante mutacion. Estos
plateamientos los veremos desarrollados por Mieke Bal en los siguientes apartados, a partir
de sus conceptos viajeros en las humanidades. Moxey, en clara cercania a Bal y a varios
planteamientos expuestos por Georges Didi-Huberman, como es el concepto de “anacronia”,
sostiene que el autor es consciente de que el pasado no esta cerrado, sino que nos afecta y
en cierta medida, podemos cambiarlo. En este sentido su Historia tiene un sentido politico,
nuestro conocimiento del pasado ilumina el presente, lo cambia, lo transforma. Pero también

al revés: el presente ilumina el pasado y de alguna manera lo rescata™.

Segun Miguel Angel Hernandez-Navarro, el artista actia como conector de tiempos, donde
pasado presente y futuro se encuentran conectados y en constante proceso de construc-
cion’'. Hernadez Navarro en Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminia-

70 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “La Historia del Arte y el tiempo de la escritura”, en Keith Moxey, E/
tiempo de lo visual. pp. 12-13.
71 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Ibid. p. 25-26.
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no) investiga sobre un gran numero de artistas que comenzaron a reflexionar sobre la historia
y la memoria actuando como si fueran virtuales historiadores: investigando, trabajando con
documentos del pasado y promoviendo interpretaciones criticas de la historia a través de una
escritura visual y material realizada con imagenes y objetos™. Estos artistas estan interesa-
dos por los procesos de construccién de la historia como disciplina y realizan con su obra una
serie de preguntas antes reservadas a los profesionales de la academia: cédmo se escribe
la historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, de quién es, a quién pertenece o
beneficia, a quién olvida... sobretodo como es posible elaborar una historia diferente™. Segun
Hernandez-Navarro, asistimos a un “giro de la historia”. En esta posicion sefala tres rasgos
del sentido de la historia que manejan estos artistas: la presencia tangible de la historia en el
presente, la necesidad de imaginar y visualizar el pasado y el sentido de la historia como algo
abierto que puede ser modificado™.

Si Benjamin propone una critica al progreso lineal, una apertura del tiempo, una visualizacién
de la historia en imagenes y un compromiso del presente con el pasado, Hernandez-Navar-
ro sefiala que el historiador debe proponer modelos alternativos de historia, mas alla de los
autoritarios y estabilizadores, pero también modelos alternativos de escritura y comunicacién
del pasado, creyendo en la potencia material de las imagenes y en la puesta en cuestion de la
linealidad del texto histérico™. Hernandez-Navarro menciona como algunos artistas trabajan
en torno a la cuestion del “documento”. Documentos que forman parte del pasado y que fun-
cionan como indices (Véase capitulo 2.1. Fotografia y polvo como indice), presencias reales
de la historia, que son utilizados, postproducidos (como veiamos a propésito de Bourriaud),
montados e integrados en la obra, disponiéndose a través de la coleccion y el despliegue
documental en el espacio expositivo.

Hernandez-Navarro diferencia entre “Memoria e Historia”, asegurando que difieren en su al-
cance y su relacién con el pasado. La memoria (individual, colectiva, social y cultural) apare-
ceria como una forma de contacto entre tiempos y entre sujetos, “una latencia afectiva®®. En
su territorio encontramos el trauma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la nostalgia, etc. “las
formas del pasado que afectan al presente y que son transmitidas por contacto””. La Historia,

en cambio, seria vista como un tipo de memoria muerta relegada al ambito de la reconstruc-

72 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “Introduccion”, Materializar el pasado. El artista como historiador
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cion desafectada y desconectada del pasado. Una reconstruccién siempre ideolégica, hecha
de olvidos, elecciones y abstracciones, “que puede ser paliada por la memoria”®. Visto de
esta manera, la memoria, seria “la so(m)bra de la Historia, lo que no cabe en su relato, su

otro latente™™.

Se pueden observar en varias de las practicas desarrolladas por estos artistas el trabajo con
historias alternativas que son creadas a través de “narrativas ficcionales o especulativas”:
“Se trata aqui de historias posibles o verosimiles, historias que podrian haber pasado. La
verosimilitud y la posibilidad se convierten en elementos que puede afectar y transformar el
presente. Una especie de historia especulativa donde la verdad se vuelve irrelevante, como
por ejemplo, partiendo de ciertas verdades histéricas para reconstruirlas y modificarlas de
manera intuitiva y creativa, o arqueologias ficticias y pseudohistoricas, que presentan histo-
rias que nunca sucedieron, pero que podrian haber sido posibles”. Como veremos en prox-
imos apartados, este punto se relacionaria con el viaje que narra Enrique Vila-Matas sobre
una sociedad secreta, cuyos miembros se hacen llamar “shandys”, donde realidad y ficcion

se entrecruzan.

Segun Hernandez-Navarro aparecen tres aspectos centrales en las practicas artisticas con-
temporaneas que reflexionan sobre el pasado. La primera tendria que ver con el sentido de
la historia, como concepcién abierta del tiempo. En este sentido la historia aparece como
algo no cerrado, como para Benjamin, la historia no es cosa del pasado sino del presente. La
practica de la historia no tendria tanto que ver con el conocimiento como con la accién, ya que
requiere la accion politica. También se trataria de una cuestion ética porque requiere de cierta
responsabilidad. Segun Hernandez-Navarro: “Una de las lineas centrales del pensamiento
de Benjamin es la vinculacién entre progreso y catastrofe, idea central de Sobre el concep-
to de historia. El ritmo del progreso, su avance inmisericorde hacia delante produce pilas
de escombros, victimas por doquier que son entendidas por sus partidarios como sacrificio
necesario para el avance. A lo que se refiere Benjamin no es a una catastrofe por venir, sino
una catastrofe invisible que sucede todos los dias™!. Benjamin concibiria la historia como una
forma de rememoracion, pero entendiendo el recuerdo como una fuerza que trae el pasado al
presente y lo activa. No sélo el recuerdo visual, sino la experiencia de revivir lo recordado®?.
La tarea del historiador benjaminiano entonces no seria la de recordar para reconstruir el

pasado, sino la de construir el presente a partir del pasado. Si uno no cree realmente que el
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pasado puede redimirse, poco sentido tendria entonces hacer historia, simplemete constatar
la catastrofe y repetirla®.

El segundo aspecto que aparece en estas practicas tendria que ver con el conocimiento visu-
al de la historia. Para Benjamin la historia se aparece a través de imagenes: “La visualidad del
pensamiento benjaminiano esta tanto en la manera en la que el conocimiento se forma, igual
que una imagen, como en el modo en el que se conoce la historia, a través de imagenes, o
incluso en la manera de transmitirla, también por medio de imagenes”®. Benjamin desarrolla
el concepto de “imagen dialéctica”, imagen-tiempo que tiene que ver con el tiempo-ahora y
que se transmite como una constelacion. Aunque el término “imagen dialéctica” posee varios
significados en el vocabulario benjaminiano. Segun Hernandez-Navarro, posee tres grandes
sentidos. El primero consiste en la idea de imagen-pensamiento, como una imagen mental
que condensa temporalidades diferentes®. Se situaria en el nivel de lo inmaterial/euristico, y
se trataria de una imagen mental. En segundo lugar hablariamos de imagen-materia, Hernan-
dez-Navarro senala como “ciertos objetos materiales, como la mercancia, pero también cier-
tas figuras de la modernidad, como el flaneur o la prostituta, condensan significados y tempo-
ralidades diferentes™®. Hablariamos de un nivel material/objetual, de una imagen material. Y
por ultimo, el tercer aspecto seria la imagen-escritura, la manera de transmitir el conocimiento
histérico, a través de la yuxtaposicion de imagenes y objetos histéricos, segun la técnica del
montaje®. Estariamos frente a una imagen comunicativa, en el nivel de construccién/ trans-
mision. Juntos proporcionarian el sentido ultimo de la imagen dialéctica: el despertar y la

accion.

Segun Benjamin, el pasado se configura como una imagen, pero no como una imagen ab-
soluta, sino una imagen evanescente. Asi pues, se produce en un instante, en un “ahora de
la cognoscibilidad”. Como una imagen mental, puede pasar desapercibida, si el presente no
ve en ella algo que lo toca, que lo punza (Aqui pordriamos hacer referencia al concepto de
punctum que desarrolla Roland Barthes). Benjamin reclamara atencién por parte del histori-
ador, un estar atento y despierto, como en estado de alerta. Pero esa imagen que aparece
en el “ahora de la cognoscibilidad” no es la imagen de los hechos y realizaciones del pasado,
sino la “imagen de lo posible”. Segun argumenta Hernandez-Navarro a partir de Benjamin,
apoderarse de un recuerdo tal y como éste se revelaria en un “instante del peligro”: “El peligro

esta en que los muertos vuelvan a morir, en que los suefos vuelvan a ser sélo suenos, en
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que todo “continue” igual. Es decir: “que todo ‘siga sucediendo’, es la catastrofe. Debemos
estar atentos, tan atentos como cuando estamos ante el momento del peligro. Porque cada
vez que dejamos pasar la oportunidad, cada vez que no habitamos el tiempo, cada vez que
olvidamos, contribuimos al incremento de la pila de escombros. La temporalidad del chispazo
istantaneo que interrumpe el tiempo se trata del instante de la oportunidad, el tiempo oportu-
no, el momento de la posibilidad. Y ese tiempo no es el tiempo vacio, homogéneo y continuo
sino un tiempo cargado de posibilidades. El instante propicio para que las cosas cambien”,

Georges Didi-Huberman en Ante el tiempo también escribira sobre la “imagen dialéctica”, la
imagen de la historia que plantea Benjamin. Siguiendo con la idea de instante desarrolla lo
siguiente: “Lo que surge de este instante (“antes del derribo”, relacionandolo con el proyecto
que nos compete), de este plegado dialéctico, es lo que Benjamin llama una imagen. Una
imagen libera primero el despertar. Porque en la imagen el ser se disgrega: explota y, al ha-
cerlo, muestra el material con qué esta hecho. La imagen no es la imitacién de las cosas, sino
el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las cosas. Aby Warburg ya decia que la
Unica iconologia interesante para él era una “iconologia del intervalo”. Es que la imagen no
tiene un lugar asignable de una vez para siempre: su movimiento -aqui podriamos mencionar
a Mieke Bal, cuya idea sobre el movimiento sera desarrollada en el capitulo 2.6. Movimiento
y encuentros: el viaje- apunta a una desterritorializacién generalizada. La imagen puede ser
al mismo tiempo material y psiquica, externa e interna, espacial y de lenguaje, morfoldgica e
informe, plastica y discontinua... Lo que Benjamin sugiere mas precisamente en un texto es
que el motivo psiquico del despertar requiere el de un umbral y que ese mismo umbral esté
pensado como una dialéctica de la imagen que libera toda una constelacién, como un fuego
de artificio de paradigmas. Alli juegan de comun acuerdo el espacio y el deseo, la arquitectura
y el rito, el intercambio y la muerte, la visién y la caida en el suefio®.

Alo que Hernandez-Navarro se refiere anteriormente es a imagenes ambiguas que portan dif-
erentes significados y diferentes temporalidades. Sostiene como los objetos histéricos serian
objetos complejos con varias caras y niveles. También sefiala como “fuera de su contexto,
fuera de su circulacién, es cuando el objeto puede revelarse como lo que realmente es -como
hace también referencia Didi-Huberman-, una constelacion saturada de tensiones”®. Cuando
Hernandez-Navarro habla sobre un conjunto de tensiones podemos referirnos a un conjunto
de citas que surgen del objeto, de relaciones de sentido que estallan en el objeto surgiendo
hacia afuera. La cita en Benjamin tiene un sentido material, y los textos citados se pueden
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entender como objetos mas que como fuentes literarias, “objetos que en si mismos, son ca-
paces de transmitir conocimiento, mas alla de la interpretacion™’. Hernandez-Navarro afirma
que el materialista historico debera trabajar a partir de desechos, de harapos: “Es por ello que
el trapero es la figura que mejor representaria al historiador’.

Georges Didi-Huberman insiste: “El historiador, segun Benjamin, vive sobre un montén de
trapos: es el erudito de las impurezas, de los desechos de la historia. Salta alli dentro y pasa
de un objeto de angustia a otro, pero su mismo salto es el de un nifio. El historiador, segun
Benjamin, es un nifio que juega con jirones del tiempo™:. Pero Didi-Huberman nos advierte de
que “hay una fragilidad que conlleva esta aparicién fulgurante” de la imagen, ya que, una vez
hechas visibles, “las cosas son condenadas a su desaparicién, al menos de su virtualidad”. Es
por esta razén que el historiador puede convertirse en el duefio de un recuerdo tal como brilla
en el instante de peligro- citando a Benjamin. Pero hace referencia a como este poder no du-
raria, tratandose de la razén por la cual la historia, particularmente la historia del arte, corre el
peligro de “siempre volver a recomenzar™. Ya que, como sefala Didi-Huberman, no se hace
historia yendo “hacia el pasado” para recoger sus hechos y su saber, se trataria de un mov-
imeinto mas complejo, “mas dialéctico”: “esta hecho de saltos, sin cesar debe responder a
una tensién esencial de las cosas, de los tiempos y de la misma psiquis™®. La memoria como

proceso y no como resultado, como “debate del recuerdo” y no como “hecho recordado”.

Situandonos en este punto, es cuando merece la pena ahondar sobre el concepto de “ana-
cronia” que desarrolla Didi-Huberman, planteando lo siguiente: “La historia de las imagenes
es una historia de objetos temporalmente impuros, complejos, sobredeterminados. Es una
historia de objetos policronicos, de objetos heterocronicos o anacronicos. 4 Esto no implica
decir que la historia del arte es en si misma una disciplina anacrénica, para peor, pero también
para mejor?”%. Y a continuacién lanzaria otra pregunta: “; Cual es la relacién entre la historia
y el tiempo impuesta por la imagen?”.

Segun Didi-Huberman, el anacronismo parece surgir “en el pliegue exacto de la relacién entre
imagen e historia”: “Las imagenes desde luego, tienen una historia; pero lo que ellas son, su

movimiento propio, su poder especifico, no aparece en la historia mas que como un sintoma
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-un malestar, una desmentida mas o menos violento, una suspension”®. Por el contrario,
sobre todo quiere decir que la imagen es “atemporal”’, “absoluta” y “eterna”, que escapa a
la historicidad. También afirma que su temporalidad no sera reconocida como tal en tanto el
elemento histérico que la produce no se vea dialectizado por el elemento anacrénico que la
atraviesa®. De esta manera, el conocimiento histdrico seria un proceso “al revés del orden
cronolégico”, “un retroceso en el tiempo”. Para Didi-Huberman el anacronismo, como “defi-
nicion a contrario de la historia”, proporciona también la definicion heuristica de la historia
como anamnesia cronoldgica, regresion del tiempo a contrario del orden de los acontecimien-
tos. Se establece aqui una paradoja: si se dice que hacer la historia es no hacer anacronismo,
pero también se dice que remontarse hacia el pasado no se hace mas que con nuestros actos
de conocimiento que estan en el presente, se reconoce asi que hacer la historia es hacer -al

menos- un anacronismo’®,

Jacques Ranciére también hace referencia a esta nocién anacrénica argumentando lo sigui-
ente: “Existen modos de conexion (en la historia como proceso) que podemos llamar positiva-
mente anacronias: acontecimientos, nociones, significaciones que toman el tiempo al revés,
que hacen circular el sentido de una manera que escapa a toda contemporaneidad, a toda
identidad del tiempo con sigo mismo...” Concluye con lo siguiente: “la multiplicidad de las
lineas de temporalidades, de los sentidos mismos de tiempos incluidos en un ‘mismo’ tiempo

es la condicion del hacer historico”0t,

Didi-Huberman también hace referencia a la imagen-sintoma. Como el sintoma aparece, so-
breviene, interrumpiendo el cusrso natural de las cosas, interrumpiendo el curso normal de
la representacion: “Aparece siempre a destiempo (Véase Byung Chul Han en el capitulo an-
terior), interrumpiendo el curso de la historia cronolégica™?. Segun Didi-Huberman, si cada

nuevo sintoma nos conduce al origen, la historia del arte siempre volveria a recomenzar'®,

Para acabar, Didi-Huberman saca a colacién la figura de Aby Warburg, autor del Atlas Mne-
mosyne, dice lo siguiente: “Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen en el centro neural-
gico de la “vida histérica”. Comprendié como él que tal punto de vista exigia la elaboracion
de nuevos modelos de tiempo. La imagen no es ni un simple acontecimiento en el devenir
histérico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de ese devenir. Posee -0
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mas bien produce- una temporalidad de doble faz: lo que Warburg habia captado en térmi-
nos de polaridad localizable en todas las escalas del analisis, Benjamin terminé de captarlo
en términos de dialéctica” y de “image dialéctica”. Esta temporalidad de doble faz fue dada
por Warburg, luego por Benjamin como la condicidon minima para no reducir la imagen a un
simple documento de historia y, simétricamente, para no idealizar la obra de arte en un puro
momento de lo absoluto”®. Pero segun afirma al final, “las consecuencias eran graves: esta
temporalidad de doble faz debia ser reconocida solo como productora de una historicidad
anacroénica y de una significacién sintomatica”®. Esta concepcién de la imagen mencionada
hasta ahora bien podria relacionarse con la imagen-tiempo que desarrolla Gilles Deleuze.
Nos gustaria Unicamente mencionar su vinculacién con estos preceptos ya que no tendria-
mos ni tiempo ni espacio para profundizar correctamente en su funcionamiento. Pero a modo
de ejemplificacion, en la imagen-movimiento y en la imagen-tiempo, Deleuze presenta una
filosofia del cine basada en el pensamiento de Henri Bergson, que bien podria identificarse
con la obra de Samuel Beckett, asi como la consideracion de las imagenes como signos, en
relacién a Peirce, a quién mencionabamos en el primer capitulo de este apartado.

Como referente en este capitulo nos gustaria hacer referencia a The Clock, de Christian Mar-
clay, “trapero benjaminiano de la historia del cine en la era de la sobreabundancia digital™,
se apropia de miles de fragmentos de peliculas que en algun momento muestran o insindan
un reloj. Esta obra dura veinticuatro horas de reloj y le llevé unos tres anos de edicién. Segun
nos cuenta Graciela Speranza, Marclay, “duchampiano confeso”, consigue “recrear el tiempo
en su duracion, burlar a Bergson y a Deleuze montando cientos de imagenes-movimiento en
una dilatacién imagen-tiempo, celebrar y subvertir los artificios de la ficcion, asi como recon-
ciliar sincronia y anacronismo, atencién y distraccion, realismo y abstraccion”®. El tiempo y
no el reloj es el gran protagonista de esta obra, un tiempo que se presenta en estado puro,
“ya no por la obra del cine moderno como apuntaba Deleuze, sino de un dispositivo mas
complejo, camarada del zeitgeist del nuevo siglo, suma poética de los muchos atajos del arte
y la ficcion para arrancar al tiempo de la cronologia cenida de las maquinas y recuperarlo en
su flujo, su devenir, su durée” . Marclay compone una nueva constelacién narrativa a modo
de artista postproductor. Pero, ¢ cual es el papel del espectador en este tipo de instalaciones?
The Clock no tiene principio ni final, esta alli, en la pantalla, cuando el espectador entra en
la sala y seguira esntado cuando se vaya. El espectador de The Clock, pierde la nocion
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del tiempo, “llega tarde a una cita y se pregunta qué es precisamente lo que vio. ;Con qué
derecho podria describirlo o juzgarlo si no lo ha visto completo? Y como dar cuenta con el
lenguaje sucesivo y lineal de la experiencia de un torbellino temporal?”®. Aparece un llamado
a prolongar la experiencia, “disponer” del tiempo y abandonarse a la duracién. Para resistir,
iresistir a qué? Segun Speranza, un verso de T. S. Eliot podria darnos una clave: “Solo a
través del tiempo, el tiempo se conquista”®.

109 Ibid. p. 72.
110 Ibid. p. 70.
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Lineas: historias, dibujo y notacion

= e —=

Fig. 19. La anarquia del silencio. John Cage y el arte experimental.
VVAA. MACBA, 2009.

Tim Ingold, en Lineas. Una breve historia, hace un repaso por las relaciones de sentido que
se establecen en el uso conceptual de la linea en tiempos y territorios diferenciados. Sefiala
como a lo largo de la historia, la linea se ha ido escindiendo del movimiento que la originaba,
como en otro tiempo fue el trazo de un gesto continuo pero ahora, bajo el influjo de la mod-
ernidad, la linea se ha disuelto en una sucsion de puntos™'. Situa esta fragmentacion en los
terrenos del viaje, donde el deambular fue reemplazado por el transporte con destino fijado;
del mapeo, donde el esquema dibujado se reemplaza por la ruta planeada, y lo textual, donde
el cuentacuentos se reemplaza por el guidén escrito. También apunta a como todo esto tam-
bién ha transformado nuestra idea de lugar"2.

Pero, ,como y por qué se hizo recta la linea? Como hemos mencionado anteriormente, en las
sociedades occidentales las lineas rectas son omnipresentes: “Las vemos en todas partes,
incluso hasta cuando en realidad no existen. La linea recta ha pasado a ser un simbolo virtual
de la modernidad, un idicador del triunfo de lo racional, disefio resoluto por encima de las
visicitudes del mundo natural. La implacable dialéctica dualista del pensamiento moderno ha

111 Tim Ingold, “Sobre, a través y a lo largo”, Lineas. Una breve historia. Editorial Gedisa SA, Barcelona,
2015. p. 111.
112 Ibid. p. 111.
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asociado en ocasiones la rectitud con la mente en oposicion a la materia, con el pensamiento
racional en oposicion a la percepcion sensorial, con el intelecto en oposicién al conocimiento
tradicional, con el hombre en oposicion a la mujer, con la civilizacién en oposicién a lo primiti-

VO y, @a mas grandes rasgos, con la cultura en oposicion a la naturaleza”™.

Ingold plantea la distincién entre dibujo y escritura, ¢ donde acaba el dibujo y empieza la es-
critura? Advierte cuatro maneras distintas en que la escritura y el dibujo pueden distinguirse.
“En primer lugar la escritura se insiere en una notacion; el dibujo no. Ademas, el dibujo es un
arte; la escritura no. En tercer lugar, la escritura es una tecnologia; el dibujo no. Y en cuarto
lugar, la escritura el lineal; el dibujo no”,

Nelson Goodman en Los lenguajes del arte, trata de distinguir entre el guién y la partitura. El
guion, afirma, es una obra, mientras que en el caso de la partitura la obra abarca el conjun-
to de interpretaciones realizadas a partir de ella. Pero, ¢qué hace falta para que una linea
dibujada forme parte de una notacion? La diferencia esta en dibujar letras o escribirlas. Uno
puede proponerse dibujar una A, como haria un nifo, pero si no la relaciona con el afabeto
sigue sin escribirla. En palabras de Ingold: “Escribir requiere un nuevo giro, provocado por
el descubrimiento de que las letras pueden disponerse en combinaciones significativas para
formar palabras. Este descubrimiento marca el nacimiento de la capacidad de un nifio para
leer”"s, Es por ello que dibujar las letras del alfabeto, reconocer sus formas y aprender a
distinguirlas son ejercicios de notacion. Segun sostiene Ingold, “es cuestion de ser capaz de
combinar los elementos de una notacion de manera que tengan sentido en los términos de
un sistema concreto”"'¢. Del mismo modo, podriamos decir que las letras forman una notacion
que permite a cualquiera que tenga un cierto conocimiento de la ortografia reconocer inscrip-
ciones sobre la pagina como palabras con significados concretos. Pero si uno desconoce
por completo esa ortografia, los elementos de notacién no significarian nada, no serian para
nosotros parte de ningun sistema de escritura.

Pero supongamos que nos piden que copiemos un pasaje de un texto en un alfabeto que
no entendemos. Nos veriamos obligados a proceder letra por letra, reproduciendo con tanta
fidelidad como nos fuese posible el modelo sin tener ni idea de su significado. ¢ estariamos
entonces escribiendo o volveriamos a dibujar letras? Estariamos contemplando la escritura
como una especie de creacién de lineas en lugar de una composicion verbal. En este senti-

do, escribir sigue siendo dibujar, pero es un tipo especial de dibujo en el que lo que se dibuja

113 Tim Ingold, “De cémo la linea se hizo recta”. Ibid. p. 211.
114 Tim Ingold, “Dibujo, escritura y caligrafia”. Ibid. p. 169.
115 Ibid. p. 171.

116 Ibid. p. 171.
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comprende los elementos de una notacidon™’. La notacion en cuestién no tiene por qué com-
ponerse de letras, también podria componerse de numerales, o de notas de una partitura. O

podria componerse de caracteres como una escritura china.

La caligrafia china es en esencia, “un arte de movimiento ritmico” en el que las lineas que
constituyen cada caracter tienen una potencia y una dinamica propias. “Mediante la obser-
vacién de la naturaleza”, explica Yen, los caligrafos “observan los principios de cada tipo de
movimiento y ritmo y tratan de plasmarlos con el pincel de caligrafia”'¢. Cada linea es el rastro
de un gesto de la mano que sostiene el pincel, un gesto inspirado por las atentas observa-
ciones que el caligrafo realiza de los movimientos que se producen en el mundo que lo rodea.
Varios maestros caligrafos, ejemplos descritos en el libro de Jean Francois Billeter sobre El
arte chino de la escritura, al mismo tiempo que aparentemente escribian, también dibujaban
lo que observaban. Pero no eran las formas o las siluetas de las cosas lo que pretendian plas-

mar; su objetivo era mas bien reproducir en sus gestos los ritmos y movimientos del mundo.

Ingold sostiene que “el escribiente occidental tira de un repertorio comparativamente pequeno
de movimientos repetidos para describir una linea de letras continua cuyas oscilaciones, bu-
cles y senderos crean una textura cuyos patrones emergen conforme avanza la escritura™?°.
De esta manera, a lo largo de la linea, cada letra parece inclinarse y tocar la siguiente, “casi
como en una cola de gente enfia india donde cada persona ha levantado un brazo y colocado
su mano en el hombro de la persona que tiene delante, asi, el lector tiene la impresion de
ver las letras desde el lado”?'. En la caligrafia china, por el contrario, los caracteres se ven
de frente. Si en la escritura occidental se da una analogia con el acto de tejer, en la escritura
china se da mas bien con la danza.

Ingold sefala como: “En la caligrafia, como en la danza, el intérprete concentra todas sus
energias y sensibilidades en una secuencia de gestos muy controlados. Ambos requieren la
misma preparacién y ataque pero, una vez iniciados, se ejecutan con presteza y sin interrup-
ciones. En ambos, ademas, entra en accion el cuerpo entero. Aunque podamos pensar que
el caligrafo trabaja unicamente con la mano, en realidad sus movimientos manuales tienen
origen en los musculos de la espalda y el torso, anclados por su postura sedente al suelo,
desde donde se extienden a través del hombro y el codo hasta la mufieca™?. 'Y afiade: “En su

117 Ibid. p. 173.
118 Ibid. p. 183.
119 Ibid. p. 185.
120 Ibid. p. 186.
121 Ibid. p. 187.
122 Ibid. p. 187.
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ejecucion, los gestos caligraficos se despliegan de un modo muy similar a los coreograficos,
como una serie de escenas en miniatura, cada una de ellas disolviéndose nada mas formarse
para dar paso a la siguiente™®.

Es mas, asegura que la escritura china era aprehendida, en primer lugar, como rastros de
gestos de la curiosa practica de “escribir en el aire”: “Asi, los nifios comienzan haciendo los
movimientos propios de los caracteres con gestos ondulantes del brazo y la mano, nom-
brando cada elemento del caracter conforme se forma propnunciando el caracter final. Sélo
cuando se ha aprendido el gesto se pone luego por escrito. Las palabras por tanto, se recu-
erdan como gestos”*. Asi pues, la mano sabe como formar cada caracter aun cuando el ojo
ha olvidado su disefio. Por el contrario, en sus primeros ejercicios de dibujar letras, los nifios
occidentales entrenan los gestos manuales necesarios para formarlas. La meta de estos
ejercicios, sin embargo, no es reproducir los gestos, sino como comentabamos al principio de

este capitulo, copiar las formas de las letras con toda la pulcritud posible sobre una pagina.

Aqui entrariamos en el terreno de la escritura en relacién al gesto, conectando directamente
con la pieza sonora del proyecto, Desde un indicio hasta el instante del derrbo no.5. (Fig. 26)
ya que, a partir de los cuatro signos que aparecen en la primera imagen del proyecto (sobre la
idea de indice desarrollara en el primer capitulo a propésito de Duchamp y Peirce) y a través
de la repeticidon de los mismos en otro plano, a modo de notacién, se compone una pieza so-
nora, una partitura que sera interpretada a través de la relacién directa de cada signo con un
instrumento y sonido concreto, de manera que tanto los instrumentos como el sonido de los
mismos se corresponden formalmente con cada uno de los cuatro signos encontrados. Estas
dos piezas determinan la accién de la bailarina, influida por las formas y sonidos extraidos a
lo largo del proceso. Aparece una cercania entre el espectador y la figura de la bailarina, en
cuanto a la experiencia espacial. Mientras la bailarina dibuja en el suelo como resultado de
sus movimientos, el espectador es influido por los signos que se encuentran en la superficie
del espacio expositivo que, inconscientemente o no, marcaran su punto de vista al relacio-
narse con las piezas de la sala, ya que cada signo sefaliza una direccion o posicionamiento
en este espacio, de manera que los mismos signos dispuestos y realizados mediante proced-
imientos diversos y sobre superficies diferenciadas abriran una red de posibilidades y vincu-
laciones infinitas, planteando varios caminos de reflexion acerca de los medios de produccion

y las relaciones de sentido que articulamos en el contexto cotidiano.

123 Ibid. p. 187.
124 Ibid. p. 188.
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Movimiento y encuentro: el vigje

Fig. 20. Splendide Hotel, Dominique Gonzalez-Foerster, 2014.

El mundo es una “danza en corro” entre ‘tierra y cielo, los divinos y los mortales”. La “danza
en corro” también es una forma temporal, un eterno dar vueltas sobre si. Evita cualquier dis-
persién espacio-temporal. Todo queda recogido en el “anillo” del mundo, en “el resplandor de
su simplicidad”. También el “cielo” es un dar vueltas sobre si intempestivo, un eterno vaivén.
Es “la marcha del sol, el curso de la Luna, el fulgor de los astros, las estaciones del afio, la
luz y el crepusculo del dia, la oscuridad y la claridad de la noche, la bondad y la inclemencia
del tiempo, el paso de las nubes y la profundidad azul del éter”?. (Byung-Chul Han citando
a Heidegger)

Como hemos visto anteriormente, los conceptos de Benjamin mantienen una relacion de
amistad a través del tiempo con el sentido de la historia de muchos de los artistas histori-
adores. Esta es una de las ideas claves que ha examinado Mieke Bal en su Conceptos viaje-
ros en las humanidades, pero también en sus estudios sobre los tiempos distantes, y es algo
que esta a lo largo de gran parte de su obra: la manera en la que entre autores y conceptos
exiten relaciones de cercania, de simpatia y de amistad’#.

125 Byung-Chul Han, “La danza del mundo”, El aroma del tiempo. Un ensayo filosofico sobre el arte de
demorarse. Herder Editorial SL, Barcelona, 2015. p. 101.
126 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “Walter Benjamin y las imagenes de la historia”, Materializar el pasa-
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Mieke Bal en varios de sus ensayos cuestiona los limites entre disciplinas asi como la relacion
entre el objeto y el sujeto de la percepcion, planteando un recorrido a través de una historia
no-lineal como parte integral de la movilidad conceptual, poniendo en tensiéon conceptos como
los de “visualidad”, “iconicidad” y “focalizacién”, entre otros. Asi, Bal sostiene: “La interdisci-
plnariedad en las humanidades debe buscar su heuristica y su base metodoldgica en los con-
ceptos mas que en los métodos. Los conceptos son las herramientas de la intersubjetividad:
facilitan la discusion sobre la base de un lenguaje comun. Pero los conceptos no son fijos.
Los conceptos viajan entre disciplinas, entre académicos, entre periodos histéricos y entre las
comunidades académicas dispersas geograficamente. En su viaje entre disciplinas, su signifi-
cado, su alcance y su valor operativo difieren. Tales procesos de diferenciacion requieren que
se los evalue antes, durante y después de cada “viaje”. Todas estas formas de viajar hacen
que los conceptos sean flexibles™?’. Segun argumenta Bal, Necesitamos viajes peligrosos,
emocionantes y agotadores si queremos vivir nuevas experiencias. Pero ¢qué importancia
tiene el “viaje” en la investigacion y el estudio? Bal sefiala como al volver de nuestros viajes,
“el objeto construido deja de ser la cosa que tanto nos fascinaba cuando la elegimos. Se ha
convertido en una criatura viva, integrada en todas las preguntas y consideraciones que el
barro de nuestro viaje salpicé en ella, y que ahora la rodea como un campo™?. Es en el andar
a tientas, en la busqueda y la experimentacién donde se halla el trabajo valioso.

Podemos encontrar dos constantes que actuan en la obra de Bal: el movimiento y el encuen-
tro. EI movimiento se convierte en un objeto de analisis, el movimiento de los conceptos entre
disciplinas y las estelas que estos dejan cuando pasan de un lugar a otro. Bal propone buscar
cual es el lugar del que provienen los conceptos a través de los cuales pensamos mediante
una reconsideracion constante de su posicion y sus objetivos. A Bal también le interesara
otro tipo de movimiento, el de las personas, en un movimiento continuo. Hernandez-Navarro
sostiene que la mobilidad continua que describe Bal adquiere su sentido ultimo en el “instante
en que el desplazamiento se detiene y produce pequefios momentos de encuentro en los que
los tiempos, los sujetos, las teorias, las disciplinas, los métodos, los afectos, se entrelazan,
confluyen, conversan, colisionan y tienen contacto”® (esta idea se relaciona directamente
con el proyecto Cosmic Networks, el cual se desarolla en el préximo apartado de este trabajo,
3. Ficcién y cosmos). En la produccion de encuentros y relaciones tiene lugar la conversacion,

el encuentro con el otro. Esta idea estara presente en el centro de pensamiento de Bal. En

do. El artista como historiador (benjaminiano). Editorial Micromegas, Murcia 2102. p. 74.

127 Mieke Bal, “De la historia del arte al analisis visual”, Tiempos trastornados. Ediciones Akal SA, Madrid,
2016. p.19.

128 Ibid. p.20.

129 Ibid. p.20.
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este sentido, Bal también se interesa por cémo el sentido de la obra opera en el lugar de
encuentro entre el espectador y la obra. Como las obras no estan en el pasado sino que son
un asunto del presente, y como liberarla de la repeticion constante de las mismas lecturas e
interpretaciones: “La relacion inter-temporal se hace aun mas evidente: ya no tiene lugar tan
sé6lo entre espectador presente y obra de pasado que habita el ahora, sino que es la propia
obra de arte la que, a través de la cita, incorpora el sentido de apertura y conexion temporal.
En ambos casos: el presente es el momento de la lectura y el lugar de produccion de senti-
do™*°. Asi, el pensamiento temporal de Mieke Bal puede ser visto como un pensamiento que
surge a través del movimiento, que se inicia en el desplazamiento y que culmina, que actua,
en el encuentro, en el surgimiento de zonas de contacto. Un pensamiento movilizado, pero

también un pensamiento de relacion.

Este pensamiento vinculado al movimiento y al desplazamiento lo encontramos en la idea de
“estética migratoria” que desarrolla Bal. Estas ideas se ven reflejas en la exposicion 2Move:
Movimiento doble / Estéticas migratorias que comisarié la misma Mieke Bal junto a Miguel
Angel Hernandez-Navarro, entre 2007 y 2008, presentando el trabajo de mas de veinte artis-
tas. Como Hernandez-Navarro comenta, “se intenté explorar las conexiones entre el medio
del video, la movilidad, la cultura migratoria y el mundo contemporaneo”®'. Consistié en una
exposicion movil, que viajé y se fue transformando segun los lugares en los que fue expues-
ta. Eso hizo que la exposicidn fuese creciendo y que las relaciones entre las obras también
fueran modificandose, no a nivel formal, sino sobre todo a nivel discursivo’2. De esta manera,
entre los conceptos y las obras habia habido también un viaje, un viaje semejante a aquel
que sefaldbamos anteriormente a propdsito de los conceptos viajeros en las humanidades
de Mieke Bal. Haciendo referencia otra vez a un modo de conocimiento no fijo, eterno o autor-
itario, sino en constante movimiento. Segun nos cuenta Hernandez-Navarro a propésito de la
exposicion: “Uno de los objetivos esenciales de 2Move era mostrar el modo en que la movili-
dad contemporanea, amparada por el paradigma migratorio, se asienta sobre contradicciones
insalvables, y sobre todo como, frente a un sistema homogeneizador como el globalizado,
toda una faz del arte contemporaneo resiste presentando precisamente este tipo de contra-
dicciones, de nucleos de resistencia, de fracturas o puntos ciegos que no son légicamente
absorbidos. 2Move no trataba tanto de presentar un arte acerca de la migracién como un arte

migratorio, no un arte tematico, sino un arte esencialmente formado por el paradigma de la

130 Miguel Angel Hernandez-Navarro, “Introduccion. Mover la frontera: Actuar aqui y ahora”. En Mieke Bal,
Tiempos trastornados. Analisis, historias y politicas de la mirada. Ediciones Akal SA, Madrid, 2016. p. 9.

131 VVAA. “Exponer la movilidad: Consideraciones sobre 2Move y la estética migratoria”, Miguel Angel
Hernandez-Navarro, Travesias y permanencias. Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones. Murcia, 2011.
p. 102.

132 Ibid. p. 103.
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migracion, un arte de la inestabilidad, del movimiento continuo o del doble movimiento. Una
estética migratoria™®®. Hernandez-Navarro distingue entre viaje y migracion, argumentando
que aunque la migracion es un viaje, el migrante, a diferencia del viajero, ya nunca mas deja
de moverse: “Dondequiera que se encuentre, desde el momento de la partida, e incluso an-
tes, en el pensamiento de la partida, el migrante se transforma en un intruso, en un inhabi-
tante, pues siempre habra algo en él que lo hara no quedar del todo fijado”'**. Cita a Ermanno
Vitale, para quien la migracién se diferencia del viaje comun y del turismo en que es algo
fatigoso, cansado y, sobre todo, responde a una situacién de incomodidad o insatisfaccion
que motiva la marcha. En este sentido la migracion es, para Vitale, una “ruptura de normas,
una metafora del ir mas alla de lo establecido, mas alla de las fronteras”. En este sentido, Vi-
tale “entiende la necesidad de encontrar una ética de la migracién, lo que él llama un derecho
de fuga, un jus migrandi que se relacionaria, en el fondo, con una especie de desobediencia
al orden juridico establecido. Una suerte de recuperacion del sentido que el término migrare
tenia para Ciceron: transgresiéon de los habitos y reglas”™®.

“Sostiene Enrique Vila-Matas que hay escritores de libros y escritores de obra. Los primeros
crean textos singulares e independientes que pueden ser considerados de modo auténomo,
libros que, en cierta manera, son como monumentos que se valen por si solos, con indepen-
dencia incluso del autor que los cred. Los segundos, entre los que él se incluye, van configu-
rando poco a poco un discurso que va creciendo libro tras libro, de modo que cada uno de los
textos, aunque evidentemente pueda ser leido de manera independiente, cobra su sentido ul-
timo y obtiene su verdadero valor en la secuencia que ocupa en la produccion del escritor'®,

A propésito de la idea de viaje, también quisiera hacer referencia al viaje que llevan a cabo
los conspiradores de la literatura portatil. El autor real de esta historia es Enrique Vila-Matas,
0 quizas Picabia, o puede que nunca haya existido. Este viaje empieza a partir de un error y
de un suefo de Marcel Duchamp, en ambos aparece la palabra y concepto “portatil”, es por
ello que Picabia reune a unos cuantos amigos para irse a Port Atif, una poblacién africana.
Aburridos, pasaron dias esperando a que algo sucediese. Esa sefal, sera el factor de la mujer
fatal, Georgia O’Keefe, exhuberante, deja pasar su “sexualidad extrema” por delante de los
shandys. Es en este momento cuando se funda esta sociedad secreta, pero ¢ hacia qué con-
spiran?, ¢ por qué? El narrador hace referencia a la literatura portatil como una literatura que
no existia: “pues ninguno de los shandys sabia en qué consistia, aunque paradégicamente

133 Ibid. p. 105.

134 Ibid. p. 109.

135 Ibid. p. 108-109.

136 Miguel Angel Hernandez-Navarro: http://salonkritik.net/10-11/2010/09/el_tiempo_es_mas_antiguo_
que_l.php 14/7/2017
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eso era lo que posibilitaba la existencia de ese tipo de literatura a cuyo ritmo bailaban los
miembros de una sociedad secreta que conspiraba para nada y desde la nada™®. ; Qué hay
mas portatil que una literatura que no esta escrita? Se trataria de una literatura cuyo fin seria
ser contada, una literatura que fluye de boca en boca, de mente en mente.

En Kassel no invita a la légica, Enrique Vila-Matas hace un recorrido por la dOCUMENTA
13, ya que es invitado a participar, consistiendo su practica, asi como la de otros escritores
invitados, a pasar tiempo escribiendo en un restaurante de comida oriental de la ciudad, el
Dschingis Khan. Durante el proceso disfrutara estando mas fuera que dentro, visitando la
mayoria de proyectos que tendran lugar en multitud de espacios de la ciudad. Aqui, nos gus-
taria hacer referencia a uno de ellos. The invisible pull (El impulso invisible) de Ryan Gander,
podria tratarse del minimo movimiento necesario para iniciar un viaje, ejerciendo una extrana
atraccion sobre el espectador. Pero, jhacia donde? Vila-Matas sefala lo siguiente: “Por ese
y por otros motivos, decidi centrarme en la brisa invisible. Y entonces, consciente de lo que
significaba tomar ese camino, me pregunté por el autor de esa frase que decia que el hueco
que la obra genial deja cuando quema lo quenos rodea sera siempre un buen lugar para en-
cender la pequefia luz propia”. Este impulso, encenderia la mecha de una nueva aventura,

de un nuevo recorrido que nos adentraria a un espacio de redes y caminos desconocidos.

“Una habitacion cerrada es posiblemente, como dice un amigo, el precio que hay que pagar
para llegar a ver la luminosidad. Y ha sido mi lugar preferido para encontrar mi vida dentro
de los textos que leia. Y asi, por ejemplo, hay una escena de Tolstéi que he interiorizado y
en la que me veo a mi mismo leyendo: es aquella en la que un personaje esta en un tren y
tiene un libro en sus manos, y una luz en la cabina ilumina su lectura. Para mi esta es una
imagen de felicidad, y seguramente sdlo la literatura puede darla. Pues hay que saber que
la literatura permite pensar lo que existe, pero también lo que se anuncia y todavia no es. Y
también pensar, por ejemplo, que el mundo es un texto, una gran ficcion que DGF lee con
pasion todos los dias™®.

En Splendide Hotel, de la artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster, un sillén o una silla
pueden ser refugios momentaneos para el viaje mental de la lectura, como un relato ausente
que viaja en el tiempo. Instaladas en el Palacio de Cristal del Parque del Retiro de Madrid en
2014, “treinta y una mecedoras Thonet se balancean dispersas en el gran palacio acristal-
ado, en torno a una unica habitacién infranqueable ingualmente vidriada, con una alfombra

137 Enrique Vila-Matas, “La fiesta en Viena”, Historia abreviada de la literatura portatil. Editorial Anagrama.
Barcelona, 2012. p. 47.

138 Enrique Vila-Matas, Kassel no invita a la légica. Editorial Seix Barral SA, Barcelona, 2014. p. 67.

139 Enrique Vila-Matas, Marienbad eléctrico. Editorial Planeta SA, Barcelona, 2016. p. 48.

74



Esmirna que la cubre por entero y un unico objeto que cambia segun el dia”“°. Encontramos
un gramoéfono, un par de botas, un sombrero de copa y una planta de orquideas. De alguna
manera, todas esas cosas, creando un ambiente, estarian ala espera de un relato. Segun
nos cuenta Graciela Speranza: “La relacion dinamica con el pasado recuerda la pregunta
de Reinhart Koselleck -;Cémo, en cada momento presente, las dimensiones temporales del
pasado y del futuro se remiten las unas a las otras?-, fomulada sutiimente aqui en una red de
indicios que el visitante, atanto cabos entre los treinta y un libros amarrados a las mecedoras
y los objetos, podra ir componiendo en un relato”#'. En estos libros podemos encontrar a
autores como Benjamin, Dario, Dujardin, Roussel, Virginia Wolf, Beckett, Joseph Roth, Wil-
liam Hudson, H. G. Wells, Bolafio, Sebald, Vola-Matas, etc. Estos y mas autores, es distintas
aproximaciones, crean una red de referencias que han influido a la artista en toda su obra,
pistas con las que el espectador se encuentra en la construccién de un relato. Segun hace
referencia Speranza, el Palacio de Cristal de alguna manera se convierte en una metafora
sombria de nuestro tiempo, ya que, “la trama de indicios, no es s6lo una reliquia de un tiempo
en el que germinaron la literatura, la musica, la arquitectura modenas y los grandes avances
técnicos y cientificos que florecerian en el siglo XX, sino también un monumento de la botani-
ca imperial, de las aberraciones coloniales del siglo XIX, y de estructuras mas aviesas que

perduran incluso en la era del poscolonialismo”'#2,

140 Graciela Speranza, “Procedencias, cronotopos, temporamas”, Cronografias. Arte y ficciones de un tiem-
po sin tiempo. Editorial Anagrama SA, Barcelona, 2017. p.51.

141 Ibid. p. 51.

142 Ibid. p. 53.
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Resistencia: | would prefer not to

Fig. 21. A lot of sorrow, Ragnar Kjartansson, 2013.

La dimensién del tiempo es utilizada como un arma de resistencia contra lo establecido, con-
tra los regimenes hegemonicos de temporalidad. Resistir al tiempo a través de la introduccion
de un tiempo otro. Tiempo desnaturalizado, tiempo profanado, tiempo de vida, tiempo subje-
tivo, tiempo de la duracion, tiempo del pasado, tiempo de memoria. Tiempos que alteran el
modelo temporal instituido por la modernidad'®.

En la literatura encontramos ejemplos de resistencia ante los anteriores planteamientos.
Como es el caso del personaje creado por Herman Melville y homonimo a él, Bartleby, qui-
en se resiste a la produccién sistematica de un mismo gesto, el de copiar, bajo la réplica de
“preferiria no hacerlo”, actitud que lo mantiene fuera de la cadena productiva y lo conduce
a un desgaste “progresivo”. A partir de manifestarse como individuo poseedor de su propia
representacion la sociedad lo condena al absoluto abandono. Enrique Vila-Matas en Bartle-
by y compariia lleva a cabo, a modo de diario, un cuaderno de notas a pie de pagina que
comentan un texto invisible. Los Bartlebys de Vila-Matas se niegan a escribir, 0 a seguir es-
cribiendo. Esta historia le abrira el camino a Jean-Yves Joannais a escribir Artistas sin obra: |
would prefer not to, donde investiga sobre artistas que no realizan obra, pero si son relativa-
mente conocidos por su actitud frente a la sociedad y el arte. Hara referencia por ejemplo al

143 VVAA, “Contratiempos del arte contemporaneo”, Miguel Angel Hernandez Navarro. Contratiempos.
Gramaticas de la temporalidad en el arte reciente. CENDEAC, 2015. p. 22.
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silencio que ejerce Duchamp durante unos afos.Tanto Kafka como sus personajes también
padecieron este sindrome: “Bartleby (ha escrito Borges) define ya un género que hacia 1919
reinventaria y profundizaria Kafka: el de las fantasias de la conducta y del sentimiento, y es
también precedente incluso del propio Kafka, ese escritor solitario que veia que la oficina en
la que trabajaba significaba la vida, es decir, su muerte™*. En el Artista del hambrey el Artista
del trapecio, uno se niega a probar bocado, el otro a tocar el suelo.

Son numerosos los artistas que reniegan de sumar peso a lo ya existente y reivindican la
apropiacion e intervencion en lo ya producido. Esta actitud la mantendra Marcel Duchamp du-
rante toda su vida. Abrira las puertas a la valoracion de una practica artistica no por su elab-
oracion, sino por su discurso, ademas de no producir valor estético en varias de sus piezas
(ready-mades). En ese sentido, su posicion con un pie en el arte y el otro en la vida influira
en artistas posteriores, asi como DADA, en su posicién anti-arte, atacara a la instituciéon Arte
mediante una conducta no-productiva y su interés por lo absurdo. Mas adelante, entorno a
finales de los sesenta Allan Kaprow escribe sobre la educacion del des-artista, ahondando
sobre estas cuestiones.

En mi trabajo utilizo recursos como la negacion, el error y la duda para indagar en los huecos
del pensamiento y sistema productivos. El fallo y la negacién, como haria referencia Byung-
Chul Han son un recurso de interrupcién en la pura actividad que prolonga lo ya existente, el
fallo y la negacion como interrupcion se vinculan a un detenerse y mirar, una interrupcion en

la dispersién, que produce atencion y reflexion en un algo puntual.

En Artista sin obra: una visita guiada entorno a nada (2014) de Dora Garcia, como su titulo
indica, no hay obra, sélo una azafata que no muestra al publico nada y que no habla de ningu-
na obra, y bajo esta circunstancia se hace visible aspectos que suelen pasar desapercibidos,
como el contexto del museo y las expectativas del publico. En estas propuestas el espectador
pasa a formar parte del espacio de representacion, del espacio textual donde se desarrolla
una red de conexiones que él debe reubicar, relacionar, para dotar de sentido la pieza. Pierre
Huyghe en A Journey That Wasn’t (2005) navega entre realidad y ficcién proponiendo que la
realidad no es del todo creible, combinando dos eventos en esta creacién: por un lado, una
expedicién Antartica en busca de una criatura albina que se rumorea que existe en unaislain-
explorada expuesta al retroceso del hielo y, por otro lado, la recreacion de este viaje como un
elaborado concierto, a modo de espectaculo orquestado, dejandonos a nosotros la decisién
sobre si realmente la expedicion sucedio.

144 Enrique Vila-Matas, Bartleby y compania. Ed. Anagrama, Barcelona, 2000. pp. 109-10.
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El artista islandés Ragnar Kjartansson en A /ot of sorrow, realiza una video instalacién, que
antes fue performance en el PS1 de Nueva York. En esta obra lleva la experiencia de la du-
racion al limite. Kjartansson invité a la banda oriunda de Ohio, The National, a tocar durante
seis horas el mismo tema, “Sorrow”, segundo track del album High Violet. “Sorrow found me
when | was young / Sorrow waited, sorrow won”, “canta Matt Berninger con su voz oscura de
baritono, y es solo el comienzo de un lamento sombrio que se vuelve himno con el redoble
galopante de la bateria y el rasgueo sincopado de las guitarras™#. The National llego a tocar
la cancion de tres minutos veinticinco segundos unas ciento cinco veces, acompafiados de
numerosos fans que les animaban en cada nuevo comienzo. “Queria escuchar la cancion
una y otra vez’, confiesa Kjartansson, y cita a Victor Hugo (“La melancolia es la felicidad
de estar triste”) para explicar la mezcla de exaltacion y tristeza que la repeticion exacerba
hasta el paroxismo o agota en la proeza de resistencia*. Speranza hace referencia también
a como la duracion y la repeticion desmedidas son recursos habituales en la performance,
mencionando a artistas como Tehching Hsieh o incluso en la musica, como es el caso de Erik
Satie y las ochocientas cuarenta interpretaciones consecutivas de “Vexations”. Kjartansson
expondra la filmacion de esta performance en una galeria de Bushwick, seis hora de repro-
duccién en loop. A propésito de la experiencia del espectador en la galeria, Speranza nos
cuenta: “A nuestro espectador, que llega a la galeria encandilado por el sol de las desoladas
calles de Bushwick, medio perdido entre galpones decrépitos cubiertos de grafitis, le lleva un
rato acostumbrarse a la oscuridad de la sala, la escasa compania y la imagen desbordante de
la pantalla. No es que no sepa que tocaran la misma cancién una y otra vez, y seguramente
viene dispuesto a entregarse al desafio del replay, pero no imagina cuanto tiempo resistira
sin que la formula conceptual pierda su gracia, la cosa lo aburra y empiece a aforar el sol de
la tarde™#’. Pero los musicos durante el directo comienzan una y otra vez, ¢hasta cuando?
Segun cuenta Speranza, cuando la banda llevaba ya unas cuatro horas de repeticiones, la
“‘mega-performance empieza a acusarse en el tempo de los musicos, las cabelleras apel-
mazadas de sudor, los trajes un poco desencajados, las manos agarrotadas del baterista, que
hace flexiones de dedos aprovechando un solo del bajo”.

¢ Con qué nos encontramos después de esa repeticion constante? Desde un indicio hasta el
instante antes de su derribo, narra el proceso de desarrollo de una idea hasta su posible des-
mantelamiento, haciendo hincapié en las circunstancias y acontecimientos que lo vehiculan.

Durante el proceso de trabajo se da rienda suelta a que las situaciones sucedan, seleccionan-

145 VVAA, “Alrededor de El reloj. Notas sobre el tiempo expandido en la instalacion de video y la ficcion”,
Graciela Speranza. Contratiempos. Gramaticas de la temporalidad en el arte reciente. CENDEAC, 2015. p. 74.
146 Ibid. p.74.
147 Ibid. p.75.
148 Ibid. p.75.
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do los instantes que dan cuenta de este procedimiento de adaptabilidad al contexto cotidiano.
El instante antes del derribo esta protagonizado por una persona que va a estar influida por
una sucesion de indicios, relaciones de sentido, su bagaje personal y el espacio fisico donde
esta situada, el cual van a derribar inminentemente. Al final del proceso encontramos un
escenario invadido por escombros e incertidumbres todavia insalvables. La fotografia de un
derribo, que sobrecoje pero es ficticio, real en el espacio donde se realiza la fotografia, ficticio
a la hora de colocarlo en el espacio expositivo en relacion al mismo espacio del museo y a

todas las demas piezas del proyecto.
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Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo
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Fig. 22. Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo No.1, 2016. Copia Ultrachrome en

papel Enhanced mate de 190 grs, 160 x 104 cm.
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Fig. 23. Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo No.2, 2016. Vinilo impreso laminado

suelo, medidas variables.
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Fig. 24. Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo No.2, 2016. Audiovisual, 00:12:08.

Intérprete: Elena Lalucat.
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https://vimeo.com/162840898

Fig. 25. Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo No.4, 2016. Lona microperforada im-

presa (500 g/m? tejido Mesh de PVC), medidas variables.
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Fig. 26. Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo No.5, 2016. Diptico. Copia Ultrachrome

en papel fotografico perla y lapiz sobre papel 90g. Enmarcacion en madera de haya, 95 x 45 cm.
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Fig. 27. Imagen que forma parte de Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo no. 6.

Diptico. Copia Ultrachrome en papel fotografico perla, enmarcacion en vitrina de madera lacada de
blanco, 80 x 32 cm.
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Fotografia: realidad vy ficcion

Fig. 28. Sputnik, Joan Fontcuberta, 2013.

El proyecto que presento a continuacion se llama Crénicas marcianas, primer premio en la V
Convocatoria Sala d’Arcs, consistid en una exposicion individual en la Fundacion Chirivella
Soriano (2016). Esta compuesto por la documentacién de un posible viaje al planeta Marte.
El objetivo principal consiste en establecer tensiones entre realidad y ficcion para ver e imag-
inar un espacio y un tiempo indeterminados. Similar a la figura de Marco Polo en sus viajes
a ciudades invisibles descritas por Italo Calvino, cualquier hallazgo esta lejos de encontrarse
dentro de las reglas de lo real.

Para Joan Fontcuberta, “toda fotografia es una ficciébn que se presenta como verdadera”.
Sefiala que la fotografia miente siempre, y que el viejo debate entre lo verdadero y lo falso
se ha sustituido por otro entre “mentir bien” y “mentir mal”. Lo importante segun Fontcuberta
es el control ejercido por el fotografo para imponer una direccion ética a su mentira: “El buen
fotégrafo es el que miente bien de verdad”'*°. Por el contrario, menciona como la familiaridad
y facilidad de la mentira digital agudizan el escepticismo generalizado por parte del publi-
co'®. En El beso de Judas. Fotografia y verdad, Fontcuberta sostiene que fotografiamos para
reforzar la felicidad momentanea, para afirmar aquello que nos complace, para cubrir aus-

149 Joan Fontcuberta, “Introduccién”, El beso de Judas. Fotografia y verdad. Editorial Gustavo Gili SA.
Barcelona, 1997. p.15

150 Joan Fontcuberta, “Postfotograficidad”, La furia de las imagenes. Notas sobre la postfotografia. Galaxia
Gutenberg, SL, Barcelona, 2016. p. 30
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encias, para “detener el tiempo” y, al menos ilusoriamente, “posponer la ineludibilidad de la
muerte”'®'. Asi, fotografiamos para preservar el andamiaje de nuestra mitologia personal. La
fotografia funcionaria aqui como constatacion de la experiencia, hablariamos de la fotografia
como evidencia. El cosmonauta que aparece en Cronicas marcianas podria tratarse también
del caso de un astronauta fantasma, a propdsito del papel de Ivan Istochnikov, interpretado
por Joan Fontcuberta, donde sefiala la potencia discursiva de las imagenes. Fontcuberta,
en su proyecto Sputnik, tira al traste la idea de fotografia como evidencia inventandose la
existencia de este astronauta ruso, figura que en los registros de la URSS no apareceria ya
que nunca existié. Fontcuberta lo introdujo mediante Photoshop en la historia espacial rusa
modificando fotografias originales de la época, asi el cosmonauta aparece recibiendo con-
decoraciones, visitando escuelas o despidiéndose antes de embarcar en la Soyuz. También
manipuld recuerdos de infancia, objetos que iban con él en la nave o notas y muestras de la
investigacion espacial, supuestamente desclasificadas en la época de la apertura politica que
llevé a cabo la URSS con la Glasnost. Fontcuberta pretende desmontar el lenguaje autoritario
de los museos y los académicos, la ciencia seria otro de los lenguajes autoritarios, en tanto
que es usado Yy filtrado por las instituciones para crear verdades absolutas que la gente no
se molesta en cuestionar. La descontextualizacién no sélo modifica un valor de uso, sino que
sobretodo pulveriza la nociéon misma de que la fotografia es la prueba de algo, el soporte de
una evidencia, funcionaria aqui como evidencia de su propia ambigiedad. También se refi-
ere a la fotografia como “videncia”: “Este transito reviste el acto fotografico de unos poderes
mantricos que trastocan la percepcion empirica del tiempo y, por extension, el papel mismo

de la memoria”'s2,

Como el titulo indica, podriamos encontrarnos en otra expedicién narrada por Ray Bradbury.
Quisiéramos citar un fragmento de la novela original, que aparece en el catalogo de la ex-
posicién y sirve de referencia para el analisis de estas ambigliedades que surgen tanto en la
fotografia como en el individuo:

La fugitiva figura era todo para ellos, todas las identidades, todas las personas, todos los nombres.
¢,Cuantos nombres diferentes se habian pronunciado en los ultimos minutos?;Cuantas caras difer-
entes, ninguna verdadera, se habian formado en la cara de Tom?

Y en todo el trayecto el perseguido y los perseguidores, el suefio y los sofiadores, la presa y los perros
de presa. En todo el trayecto la revelacién repentina, el destello de unos ojos familiares, el sonido de
un viejo nombre, los recuerdos lejanos, la muchedumbre cada vez mayor. Todos lanzandose hacia ad-

elante mientras, como una imagen reflejada en diez mil espejos, diez mil ojos, el suefo fugitivo viene y

151 Joan Fontcuberta, “Videncia y evidencia”, El beso de Judas. Fotografia y verdad. Ibid. p. 59
152 Ibid. p. 67
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se va, con una cara distinta para todos, los que le preceden, los que vienen detras, los que todavia no
se han encontrado con él, los aun invisibles.

Y ahora todos estaban alli, al lado de la lancha, reclamando sus suefios. Del mismo modo, penso La
Farge, nosotros queremos que sea Tom, y no Lavinia, no William, ni Roger, ni ningun otro. Pero todo
ha terminado. Esto ha ido demasiado lejos.

- jSalgan todos de la lancha! -orden6 Spaulding.

Tom salio del embarcadero. Sapulding lo tomd de la mufieca.

- Tu vienes a casa conmigo. Lo sé todo.

- Espere -dijo la policia-. Es mio. Se llama Dexter. Se lo busca por asesinato.

- iNo! -sollozé una mujer-. Es mi marido. jCreo que puedo reconocer a mi marido!

Otras voces se opusieron. El grupo se acerco.

La sefora La Farge cubrié a Tom con su cuerpo.

- Es mi hijo. Nadie puede acusarlo. jYa nos ibamos a casal

Tom, mientras tanto, temblaba y se sacudia violentamente. Parecia enfermo. El grupo se cerré, exi-
giendo, alargando las manos, aferrandose a Tom.

Tom grité.

Y ante los ojos de todos, comenzo a transformarse. Fue Tom, y James, y un tal Switchman, y un tal Bu-
terfield; fue el alcalde del pueblo, y una muchacha, Judith; y un marido, William; y una esposa, Clarisse.
Como una cera fundida, tomaba las forma de todos los pensamientos. La gente gritd y se acerco a él,
suplicando. Tom chilld, estirando las manos, y el rostro se le deshizo muchas veces.

- jTom! -grit6 La Farge.

- jAlicia! -llamé alguien.

- iWilliam!

Le retorcieron las manos y lo arrastraron de un lado a otro, hasta que al fin, con su ultimo grito de terror,
Tom cay6 al suelo.

Quedo tendido sobre las piedras, como una cera fundida que se enfria lentamente, un rostro que era
todos los rostros, un ojo azul, el otro amarillo; el pelo castano, rojo, rubio, negro, una ceja espesa, la
otra fina, una mano muy grande, la otra pequena.

Nadie se movi6. Se llevaron las manos a la boca. Se agacharon junto a él.

- Esta muerto -dijo al fin una voz.

Empezé a llover'

En este proyecto la credibilidad del suceso sefalado no esta depositado en la documentacion
de la escena, sino en la pulsion imaginativa que se lanza al espectador. A partir de la narracién
de mi propia expedicién a Marte, se lleva a cabo una satira sobre la posibilidad de encontrar

153 Ray Bradbury, “El marciano”, Crénicas marcianas. Ed. Ediciones Minotauro. Barcelona, 1979. pp.182-
183
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agua y vida en otro planeta. Lo absurdo deja lugar a la idea de una profunda sensacion de
soledad que puede invadir el pensamiento humano. Investigacion acerca de los procesos de
pensamiento que se situan en el ambito cotidiano, sobre el concepto de distopia y acerca de
las ideas de dispersion, velocidad y progreso que nos conducen a lo largo de la historia a la
conquista y a la barbarie.
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Flcclones cosmicas

Fig. 29. The Moon Goose Analogue, Agnes Meyer-Brandis, 2012.

El siguiente proyecto ha sido desarrollado durante una estancia reciente en Francia, en la
ESBA de Nantes, mediante una Beca ERASMUS de la UPV. Stardust, como el titulo indica,
estd compuesto por polvo de estrellas, en este sentido, el proyecto comienza con el ha-
yazgo de un conjunto de piezas tituladas Cosmic sediments, cada una de estas piezas es
un fragmento de pared, formado por decenas de capas de pintura, pertenecientes a grafitis.
A partir de estos fragmentos se ponen en tension ideas sobre la ruina y la nostalgia en el
paisaje romantico (como desarrollabamos al principio del trabajo) con las de colonizacion
espacial, dando lugar a un conjunto de piezas tituladas Lunar landscapes. Asi como Victor
Hugo describia las montanas lunares, a partir de los paisajes cosmicos que se muestran en
este proyecto se pretende introducir al espectador en una activa contemplacién de los cielos.
En la imagen Woman holding the Moon, el personaje principal aparece en posesion de la
atmaosfera simbdlica caracteristica de los paisajes de C. D. Friedrich. Ademas, si Jules Verne
narraba sus aventuras alrededor de la Luna, en la pieza audiovisual From the Moon to the
Earth, se desarrolla una satira sobre la idea de una posible independencia de la Luna sobre
la Tierra. Jules Verne, nacido en Nantes, escribe De la Tierra a la Luna, donde narra el viaje
de tres protagonistas a este satélite, con todas las aventuras y descubrimientos que llevan
a cabo. La historia comienza en el término de la Guerra de Secesion, cuando varios miem-
bros del Gun-Club (dedicado a la confeccion de armas de guerra) se encuentran sin trabajo
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y plantean construir el mayor cafién del mundo jamas creado. Querran apuntar a la Luna y
destruirla para conseguir asi popularidad y disfrutar de la gloria de ser los padres del ingenio.
Pero un arriesgado aventurero los disuade de lo contrario: propone cambiar la bala de cafién
por un proyectil cilindrico hueco donde puedan viajar algunos hombres. La idea es aceptada
con gran revuelo y los hombres se van de viaje. Verne, todo un visionario, anticipa los viajes
que luego, supuestamente, se hicieron a la Luna. La carrera espacial supuso, entre los afios
1957 y 1975, toda una competencia entre Estados Unidos y la Unién Soviética, suponendo
un esfuerzo paralelo entre ambos paises de explorar el espacio exterior con satélites artificia-
les, de enviar humanos al espacio y, sobretodo, en ser el primero de posar a un ser humano
en la Luna. Lo que los ultimos proyectos que he realizado plantean, es darle la vuelta a esta
proyeccion hacia fuera, para ser conscientes de la contradiccion que se establece entre la
proyeccion al futuro y la proyeccion al instante y al contexto cotidiano de la experiencia.

¢, Podemos ensenar a una bandada de gansos a convertirse en astronautas? Agnes Mey-
er-Brandys en The Moon Goose Analogue adiestra a una bandada de gansos para que se
conviertan en astronautas. Desarrolla una narrativa basada en el libro El hombre de la luna,
escrito por Francis Godwin en 1638, en el que el protagonista vuela a la Luna en un carro re-
molcado por “gansos lunares”. Meyer-Brandis actualiza este concepto al criar a once gansos
lunares desde su nacimiento en ltalia, dandoles nombres de astronautas, entrenandolos a

volar para llevarlos a expediciones y asi alojarlos en un remoto habitat lunar.

En Machine, Adolphsen narra “el derrotero aleatorio de una particula de materia desde el
origen del cosmos hasta que alcanza su estructura mas refinada en el corazén de un caballo
primitivo, para convertirse cincuenta y cinco millones de afios mas tarde en una gota de gas-
olina, disipada anos después en humo de escape por una explosion accidental, y aun asi ca-
paz de originar una estructura cadtica y compleja, el cancer’'*. Narracion abierta y multilineal,
atraviiesa eras geoldgicas, cotinentes y fronteras. De esta manera, segun sefala Speranza,
Adolphsen “concibe una forma narrativa capaz de reconfigurar topolégicamnte el tiempo y el
espacio para recalibrar la dimension de hombre en el cosmos y su rellacién con la materia™.
Asi, alumbra los patrones azarosos que encadenan los sucesos. Segun Speranza, autores
como Adolphsen planean en un “tiempo sideral” que les da una “omnisciencia cosmica”'*.
Ficciones cosmicas que, segun Speranza, se acercarian a un “materialismo especulativo”
que desharia la correlacion entre ser y pensar, postulando la materialidad y la vitalidad de

154 Graciela Speranza, “Flechas invertidas, direcciones dislocadas”, Cronografias. Arte y ficciones de un
tiempo sin tiempo. Editorial Anagrama SA, Barcelona, 2017 p. 39

155 Ibid. p. 40

156 Ibid. p. 42
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los objetos desligados del pensamiento que los concibe'”. Un “materialismo del encuentro”,
de accidentes azarosos. “El mundo es todo lo que acontece”, cita Speranza a Althusser que
cita a Wittgenstein, “y acontece de un modo imprevisible y aleatorio en sus origenes y en sus

efectos”*e,

Trabajar a partir de desecho, de rastros encontrados en el espacio urbano, servira para, cual
“trapero benjaminiano” y, utilizandolos a modo de indices, emprender varias exploraciones
interestelares, llevando a cabo una arqueologia de lo cotidiano que se situa a la contra del
tiempo moderno de la utilidad y la produccion. Vinculo la pintura, la fotografia, la accién y la
ficcion utilizando la ironia como técnica para narrar una historia sobre la posibilidad de es-

capar de nuestro planeta.

157 Ibid. p. 43
158 Ibid. p. 43
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Astroartista

Fig. 30. Ziggy Stardust, David Bowie, 1972.

Como hemos visto anteriormente, a lo largo de los ultimos afios se han ido configurando mul-
titud de identidades en relacién al artista como astronauta y viajero del espacio. Una figura
que podria ser clave para entender estos procesos de ficcion, y que ha influido en la elabo-
racién de estos proyectos, ya sea consciente o inconscientemente, ha sido la figura de David
Bowie. Conocido musico y compositor britanico, tanto en la Tierra como en el infinito cosmos,
cre6 un extravagante y andrégino alter ego Ziggy Stardust, protagonista del disco The Rise
and Fall of Ziggy Stardust and The Spiders From Mars (1972). A modo de “cosmoradio”, antes
de empezar el siguiente capitulo y llegar al final de esta expedicién, suena Ziggy Stardust:

Ziggy played guitar, jamming good with Weird and Gilly

And the spiders from Mars. He played it left hand

But made it too far

Became the special man, then we were Ziggy’s band

Now Ziggy really sang, screwed up eyes and screwed down hairdo
Like some cat from Japan, he could lick ‘em by smiling

He could leave ‘em to hang

‘Came on so loaded man, well hung and snow white tan
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So where were the spiders, while the fly tried to break our balls
With just the beer light to guide us

So we bitched about his fans and should we crush his sweet hands?
Ziggy played for time, jiving us that we were voodoo

The kid was just crass, he was the nazz

With God given ass

He took it all too far but boy could he play guitar

Making love with his ego Ziggy sucked up into his mind

Like a leper messiah

When the kids had killed the man | had to break up the band
Oh Yeah

Ziggy played guitar'®

159 Web: https://play.google.com/music/preview/Tzjusglszh7hshmb6pntj42czaa?lyrics=1&utm_source=-
google&utm_medium=search&utm_campaign=lyrics&pcampaignid=kp-lyrics 14/7/2017
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Redes cosmicas

Fig. 31. Space program, Tom Sachs, 2017.

El ultimo proyecto que he realiizado se titula Cosmic networks y consiste en la realizacion de
obra grafica y audiovisual a partir de la puesta en tension de ideas sobre progreso tecnolégico
y estéticas migratorias a través de las dicotomias que se establecen entre tradicion y futuro.
Este proyecto ha sido seleccionado en “El Ranchito. Programa de residencias de Matadero
Madrid-AECID. Paises invitados: Sudafrica y Nigeria”. Esta beca de produccién consiste en
realizar una estancia de seis semanas en las instalaciones de Matadero Madrid y otras seis
semanas en Nirox Foundation (Sudafrica). A continuacion se explica la primera parte que ha
sido desarrollada en Matadero Madrid, no habiendo cumplido todavia con la segunda fase

antes mencionada.

El objetivo principal de este proyecto es investigar acerca del concepto de “redes” a partir de
dos ejes principales: el primero parte de la idea de “redes humanas”, que se ha llevado a cabo
a través de una serie de acciones grupales realizadas en un taller que imparti, titulado Cosmic
migrations; el segundo punto se relaciona con la idea de “redes tecnoldgicas”, donde se es-
tablece una investigacién acerca de SKA (Square Kilometre Array), un proyecto desarrollado
a nivel internacional para poner en marcha el que sera el mayor radiotelescopio de la Tierra,
que comenzo a construirse en 2016 en el desierto de Karoo, Sudafrica.
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La parte del proyecto que se vincula con el primer punto (redes humanas) se titula Cosmic mi-
grations y esta compuesto por obra grafica y una pieza audiovisual. La obra grafica la forman
varios dibujos realizados sobre papel esbozo de 30 x 30 cm con diferentes materiales. Los
cuales, situados sobre un bastidor de madera y protegidos por un metacritato de un cetimetro
de grosor, construyen una de las piezas principales del proyecto. La pieza audiovisual esta
contruida a través de la realizacién de una serie de acciones grupales que consisten en la
puesta en escena, a modo de coreografias, de los dibujos anteriormente citados. Donde
las esferas se traducen en personas y las lineas en un movimiento constante de relacién.
¢, Podemos sentirnos en la inmensidad? Para la realizacion del taller Cosmic migrations, se
acondicioné una de las naves de Matadero para que estuviera vacia y aislada del exterior, por
lo que sdélo entraban varios haces de luz y s6lo se escuchaba unicamente el propio espacio
y, de vez en cuando, sonidos realizados con un programa virtual mediante una tableta con un
altavoz portatil, que manipula una persona que va recorriendo el espacio fuera de plano. El
participante al entrar se encontraba en un espacio inmenso, lugubre, invadido por cuarenta y
ocho pelotas y balones de diferentes tamafos y materiales, asi como con un tripode “espacial”
que podia alcanzar los seis metros de altura, donde se instal6 la videocamara para grabar la
escena desde un punto de vista cenital. Nos encontramos en la base de un programa espa-
cial, que invitara al participante a desarrollar una serie de practicas que lo desvincularan del
espacio y el tiempo de lo real, para entrar fisica y mentalmente en el espacio de la ficcidn,
realizando un hipotético recorrido por el cosmos integrandonos en un movimiento continuo de
relacién entre cuerpos celestes. Las acciones realizadas que surgen de los dibujos tienen que
ver con ejercicios basicos que se utilizan tanto en danza como en teatro para entrar en accion

y establecer relaciones minimas de contacto fisico entre los individuos.

Para la visualizacion de la pieza audiovisual se construye una pantalla de proyeccién de 200
x 200 cm que se coloca suspendida del techo en plano horizontal, a unos 160 cm del suelo.
Para la instalacion final de las piezas se coloca césped artificial sobre el suelo, cubriendo una
dimensién de 400 x 600 cm centimetros. Cuando el espectador llega a la instalacion se en-
cuentra un “espacio exterior” donde puede tumbarse y contemplar el cielo y los movimientos
de los astros. A su alrededor estan dispuestas las cuarenta y ocho esferas, las cuales van
cambiando de posicién durante todo el periodo de exposicion. A través de esta pieza se invita

” o«

al espectador a formar parte activa de un viaje entre conceptos como “migraciones”, “diaspo-
ra”, “frontera”, “deriva”, “identidad cultural” o “nomadismo”. Al mismo tiempo, aparecen refer-
encias a las estéticas migratorias que desarrolla Mieke Bal en varios de sus ensayos, donde
cuestiona, como haciamos referencia en el apartado anterior, los limites entre disciplinas, la

relacién entre el objeto y el sujeto de la percepcion y donde plantea un recorrido a través de
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una historia no-lineal como parte integral de la movilidad conceptual. Bajo este punto de vista,
la interaccién humana constituye la base fundamental para el desarrollo de una sociedad.

El segundo punto del proyecto que se relaciona con la idea de “redes tecnolégicas” consiste
en la documentacion, a modo de archivo, de informacioén referente a la construccion del SKA
(Square Kilometre Array), el que sera el radiotelescopio mas grande del mundo. Este es-
tara formado por una red de sensores radioastronémicos, compuesta por miles de antenas
equivalentes a un kildmetro cuadrado de superficie total distribuidas entre dos continentes.
Esta gigantesca disposicion que permitira observaciones profundas y de gran detalle, estara
ubicada en Africa y en Australia. La infraestructura africana se centrara en el sudafricano
desierto de Karoo (llustracion no. 3), para las frecuencias altas y medias del espectro radi-
oeléctrico. La construccién empezé el pasado afio y se pondra en funcionamiento a partir
de 2020. Participan cientificos espafoles en todos los proyectos de investigacién clave que
se plantean para el SKA, que abarcan desde la busqueda de sefiales alienigenas hasta la
busqueda de respuestas sobre la energia oscura, pasando por el estudio de las primeras gal-
axias y estrellas que se formaron tras el Big Bang. Aunque se destaque el papel de Espafia,
el planteamiento del proyecto esta dirigido a convertirse en un ejemplo de ciencia distribuida
entre equipos multinacionales. SKA (Square Kilometre Array) substituira la actual DSN (Deep
Space Network), que forma parte del Jet Propulsion Laboratory de la NASA. Este proyecto
plantea dicotomias entre los recursos invertidos en descubrir los misterios fuera de nuestro
planeta (industria tecnologica) y la compleja situacion politica, social y ambiental que sacude
Africa, continente con una abundante riqueza tradicional y de gran belleza natural, siendo una
tierra llena de colores y vibraciones, la cuna de la humanidad.

¢ Podemos imaginar el futuro? Fredric Jameson en Arqueologias del futuro realiza un analisis
literario y politico sobre el pasado y el futuro, la realidad y la ficcién. Por una parte analiza la
utopia como forma, desde el punto de vista que supone imaginar sociedades alternativas y
perfectas, asi como la importancia que dichos ejercicios han tenido en el desarrollo histérico y
social. En la siguiente parte hace hincapié en la utopia como contenido, analizando las crea-
ciones modernas de la ciencia ficcion a través de la representacion del “otro” (vida extrater-
restre y mundos alienigenas), siguiendo una perspectiva mas claramente politica. Siguiendo
con esta perspectiva, escribe Walter Benjamin: “Una tormenta sopla desde el Paraiso; se le
ha prendido en las alas con tanta violencia que el angel ya no puede cerrarlas. La tormenta lo
propulsa irresistiblemente hacia el futuro al que da la espalda, mientras que la pila de desechos
que tiene ante si crece hacia el cielo. Esta tormenta es lo que denominamos progreso™®. El

género de ciencia ficcion posee una postura légica de naturaleza anticipatoria que Jameson

160 Walter Benjamin, Tesis sobre la filosofia, 1939.
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denomina figurativa, ofreciendo un realismo convencional pero que permite trastocarlo, ya
que en un momento en el cual el cambio tecnolégico ha alcanzado un ritmo vertiginoso, en
el que el denominado “impacto del futuro” es una experiencia diaria, dichos relatos tienen la
funcién social de acostumbrar a sus lectores a la rapida innovacién a la vez que los previenen
de un impacto desmoralizador. Aunque estas visiones quedan ahora desfasadas, formando
parte del futuro de un momento de lo que es ahora nuestro pasado. Para Jameson, lo que hay
de auténtico en el género de la ciencia ficcidbn, como modo narrativo y como forma de cono-
cimiento, no es su capacidad para mantener el futuro vivo, sino su vocacién mas profunda es
demostrar y dramatizar una y otra vez nuestra incapacidad para imaginar el futuro, alcanzan-
do el éxito mediante el fracaso, mediacion que parte hacia lo desconocido encontrandose
plagada de lo completamente familiar, lo cual no nos permite ver mas alla de nuestros propios
limites absolutos. En este sentido, la relaciéon que establezco entre las narraciones de ciencia
ficcion y estos ultimos proyectos estd marcado por un sentimiento de melancolia histérica,
donde estos multiples futuros falsos cumplen una funciéon muy distinta de transformar nuestro
propio presente en el pasado determinado de algo todavia por venir.

¢ Podemos viajar a Europa en una nave de madera, cola blanca y cinta adhesiva? Durante la
estancia en Matadero Madrid tuve la oportunidad de conocer a un artista justo en el instante
en el que ambos estabamos pensando cuestiones similares. Lo conoci en un momento en
el que me ausenté de la nave donde estaba montando el taller y habia desperdigado todas
las pelotas. Cuando volvi me lo encontré en medio de la instalacién, junto a tres personas
mas que estaban haciendo un recorrido por las instalaciones. Cuando llegué me preguntaron
que les contara que estaba haciendo, entonces respondi: “Un programa espacial”. El es Tom
Sachs, astroartista que elabora complejas naves espaciales con materiales reciclados y que
recientemente ha viajado a Marte con todo su equipo de carpinteros e ingenieros, con vistas
a viajar ahora al satélite Europa. Su proyecto de titula Space Program.
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Cronicas marcianas
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Fig. 32. Crénicas marcianas No.1, 2016. Impresion digital.
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Fig. 33. Casco astronauta, 2016. Casco motocicleta Bultaco.

Fig. 34. Cronicas marcianas, 2016. Libro Crénicas marcianas
de Ray Bradbury. Minotauro, 1980.
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Fig. 35. Crénicas marcianas No.2, 2016. Impresion digital.
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Fig. 36. Crénicas marcianas No.3, 2016. Impresion digital.
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Fig. 37. Crénicas marcianas No.4, 2016. Impresion digital.

108



Fig. 38. Crénicas marcianas No.5, 2016. Impresion digital.
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Fig. 39. Crénicas marcianas No.6, 2016. Impresion digital.
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Fig. 40. Cosmic sediment No. 1, 2017. Fragmento pared,

70 x 55 x 3 mm. (36 piezas, medidas variables).
Fig. 41. Cosmic sediments, 2017.
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Fig. 42. Lunar landscape No. (1, 2, 3, 4, 5,6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16), 2017.
Copia Ultrachrome en papel fotografico perla, enmarcacion en vitrina de madera lacada de blanco,
30 x 46 cm (x 16).
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Fig. 43. From the Moon to the Earth, 2017. Audiovisual, 00:03:00.

Fig. 44. Vista exposicion DUO SHOW, Galeria Formato Cémodo, Madrid.
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https://vimeo.com/197275085

Fig. 45. Moon, 2017. Gym ball pro, policloruro de
vinilo, 65 cm.
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Fig. 46. Woman holding the Moon, 2017. Copia Ultrachrome en papel fotografico perla, enmarcacion
en vitrina de madera lacada de blanco, 23 x 30 cm.
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Fig. 47. Cosmic landscape, 2017. Poliptico (12 piezas). Impresion en aluminio, 110 x 105 cm.

Vista Premio Mardel Artes Visuales 2017, Museo Centro del Carmen, Valencia.
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Cosmic networks
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Fig. 48. Cosmic migrations, 2017. Imagen representativa del taller Cosmic migrations.
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Fig. 49, 50, 51. Cosmic networks, 2017. Vista instalacién. 48

pelotas, varios materiales.
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Fig. 52. Cosmic migrations, 2017. Dibujos para realizar acciones. Varios materiales sobre

papel Esbozo Canson 90g, 30 x 30 cm (x 16).
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Fig. 53. Cosmic migrations, 2017. Dibujos, madera, metacrilato y corcho, 130 x 130 cm.
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Fig. 54. Cosmic migrations, 2017. Dibujos, madera, metacrilato y corcho, 130 x 130 cm.
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Fig. 55. Base espacial, 2017. Lugar donde se realizd el taller Cosmic migrations.
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Fig. 56. SKA SA, fotografia aérea, 2016. Desierto de Karoo, Sudafrica.

SKA, 2017. 9 impresiones dispuestas sobre corcho.
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THE WORLD OF BLACK SCI-FI AND FANTASY CIJLTUF.’E“s

Fig. 57. Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture,
Ytasha L. Womack. Chicago Review Press, 2013.
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Conclusiones

Proximas expediciones

Fig. 58. Vista de Nirox Foundation, Sudafrica.

Preparando las maletas para la proxima aventura, me dispongo a partir hacia Sudafrica.
Como continuacién de la beca “El Ranchito. Programa de Residencias de Matadero Ma-
drid-AECID. Paises invitados: Sudafrica y Nigeria”. Aqui se desarrollara la segunda parte
del proyecto Cosmic networks. Se realizara una investigacion sobre los conflictos y contra-
dicciones que surgen de la construccion del radiotelescopio SKA en el desierto The Great
Karoo. Para ello realizaré un audiovisual compuesto por una serie de entrevistas sobre el
conocimiento del mismo, a la vez que se documentan también una serie de relatos, cuentos
populares sobre las estrellas y sobre experiencias migratorias, donde realidad y ficcion se en-
trecruzaran. Desde el inicio de la humanidad hemos contemplado el cielo y contado historias
sobre las estrellas, el continente africano es una fuente desbordante de tradiciones e historias
en relacion al cosmos. En los mitos de origen de muchas sociedades africanas, los primeros
seres descendieron del cielo, un mundo con espiritus poderosos y un dios creador. Creidos
para tener habilidades especiales, estos primeros antepasados fundaron comunidades vy sir-
vieron como conectores entre los reinos de la tierra y del cielo.

De Sudafrica a Islandia. Volvemos ahora a la imagen que inicia este trabajo y que sirve como
indice a través del cual contar hacia donde me dispongo a viajar. El mar de hielo dara titulo al
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proyecto que desarrollaré en Islandia los meses siguientes a la estancia en el contienente af-
ricano. El objetivo principal es enlazar pasado, presente y futuro a través de la puesta en ten-
sion de conceptos como “naufragio”, “colonialismo”, “cambio climatico”, “utopia”, “metafora”,
“visualidad” e “iconicidad”. La literatura asume un papel fundamental al contrastar las sagas
islandesas con el género de ciencia ficcion, cuestionando su implicacion hoy. La fotografia es
utilizada otra vez como indice y como videncia, planteando cuestiones sobre realidad y fic-
cién, imagen y verdad. Se establecen relaciones entre la Epoca de las Sagas en Islandia, con

la atmdsfera romantica del siglo XIX en vinculacion con una cierta nostalgia contemporanea.

La metodologia de trabajo en ambos proyectos seguira siendo la planteada en este trabajo, la
cual se ha ido desarrollando y depurando durante la vinculacién con el Master. Son varias las
asignaturas que han contribuido y me han aportado herramientas con las cuales ayudarme
en la elaboracién de estos planteamientos. Pensar en la crisis o el fin de la pintura, reflexionar
sobre la modernidad y su implicacion en los modos de entender el presente, nociones sobre
accion y performatividad que generan movimiento y encuentro entre individuos, asi como la

responsabilidad y el papel del artista dentro de un sistema de produccion mundial.

Acabando de escribir este trabajo en el pueblo donde surgen las primeras practicas que lo
inician, me dispongo a no concluir este episodio, ya que, como hemos visto, no podriamos
establecer un principio y un final para esta historia, s6lo podemos percibir el movimiento, que
nos conduce a seleccionar trayectos, como ramificaciones de un arbol prehistérico, viajes de
los que podremos volver, compartiendo averiguaciones y descubrientos, visitando y construy-
endo constelaciones, realizando una especie de circuito circular. Pero en este constante ir y

venir, todo habra cambiado, igual que cambid justo antes del instante de partir.
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Fig. 59. The End, Ragnar Kjartansson, 2009.
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Trabajos anteriores

Vegetacion en conserva, 2014

Fig. 60. Impresién digital.
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Fig. 61. Impresién digital.
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Emplazamientos marcados fuera de temporada, 2014

Fig. 62. Vista exposicion.

Fig. 63. Impresién digital
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Combinaciones de pared, 2014

Fig. 64. Combinacion de pared No. 1, 2014. Varios materiales.

Fig. 65. Combinacion de pared No. 4, 2014. Varios materiales.
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Combinacion de margenes, 2014

Fig. 66. Vista pieza.
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No borrar, 2014

)

o

Fig. 68. Vista intervencion.
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Cuadrado pintado a tiempo parcial, 2013

Fig. 69. Cuadrado pintado a tiempo parcial. Fotograma video.

Fig. 70. Fondo sobre figura. Fotograma video.
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Problemas con el espacio de representacion, 2013

Fig. 71. Romper con el espacio de representacion. Tela sobre pared, 150 x 90cm

Fig. 72. Romper con los limites del espacio de representacion. Oleo, aceite de
linaza, aguarras y pintura acrilica sobre lienzo reutilizado, 165 x 120cm
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Cuadrado negro sobre fondo imprimado, 2013

Fig. 73. De color totalmente oscuro, es decir, que carece de color, 2013. Oleo e
imprimacién sobre tela, 100 x 100cm

139



2016

2014

2017

2016

2015

2017

2016

2015

Curriculum profesional

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

Crénicas marcianas, VV Convocatoria Sala d’arcs, Fundacion Chirivella Soriano, Valencia.
Desde un indicio hasta el instante antes de su derribo, PAM!PAM!16, Museo Centro del
Carmen, Valencia.

Emplazamientos marcados fuera de temporada, Facultad de Bellas Artes de Cuenca, Uni-
vesidad de Castilla-La Mancha.

SELECCION DE EXPOSICIONES COLECTIVAS

YO COMPRO CALIDAD, El Ranchito Sudéfrica y Nigeria, Matadero Madrid.

Duo Show. Galeria Espacio Cémodo, Madrid.

5TH EDITION ARTNITCAMPOS, Campos Mallorca.

EL ELOGIO DE LA FORMA, LAB, Murcia. Comisariada por Joaquin Ruiz.

ART<35 BS 2015, Sala Parés y Galeria Trama, Barcelona. Comisariada por Frederic Mon-
tornés.

PAM! 2015, Ill Muestra de Produccion Artistica y Multimedia, Facultat de Belles Arts, Uni-
versitat Politecnica de Valéncia, Valencia. Comisariada por Jose Luis Clemente.

The Endless Summer, Museo de Boca del Calvari, Benidorm. Comisariada por Ricardo For-
riols.

PREMIOS Y BECAS

LAS CLINICAS D’ES BALUARD. Es Baluard. Museu d’Art Modern i Contemporrani de Palma,
Mallorca.

EL RANCHITO. Programa de residencias Matadero Madrid - AECID. Matadero Madrid / Nirox
Foundation (Sudafrica)

V CONVOCATORIA SALA D’ARCS, Fundacion Chirivella Soriano, Valencia. Primer premio
para proyecto expositivo. Exposicion individual, comisariada por Jose Luis Giner Borrull.
Beca Erasmus UPV. Ecole Supérieure des Beaux-Arts Nantes Métropole, Francia.

AJUTS CAC SES VOLTES 2016, Convocatoria d’Ajudes a la Produccié i a la Mobilitat per a
Artistes, Palma de Mallorca.

ART<35 BS 2015. Exposicion en Barcelona, beca de produccion y programa de adquisiscion
de obra.

PAM! 2015, lll Muestra de Producciéon Artistica y Multimedia, Mencién especial para
proyecto expositivo. Obra destacada por el comité de expertos.

OBRA EN COLECCIONES

Coleccion Banco Sabadell, Sabadell, Espana.
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