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Tiempo que destruye, tiempo que conserva:
Sentido del tiempo y conciencia conservativa**

Angela Squassina*

1. Los marmoles de la Basílica de San Marcos en Venecia

Palabras clave: tiempo, degradación, aura, antigüe-
dad, conservación, traza

El artículo analiza la paradoja de T.S. Eliot sobre el 
Tiempo en su doble vertiente destructora y conser-
vadora, tomando la ciudad de Venecia y otros monu-
mentos como ejemplos. En primer lugar, estudia el rol 
del Tiempo, como cuarta dimensión del objeto, en la 
evolución del concepto de patrimonio a caballo de los 
siglos XIX y XX, en un singular momento de cronofilia 
que amenazó con devenir en cronofobia. En segundo 
lugar, aborda el Tiempo como utilísimo instrumento 
de lectura crítica de las intervenciones de restaura-
ción, en sus variadas manifestaciones. En tercer lu-
gar, plantea la temporalidad como posible objeto a 
conservar. Por último, propone una caracterización 
no lineal del Tiempo que esté abierta a experimentar 
una aproximación plural y empírica que reconozca la 
posibilidad del conocimiento también a canales per-
ceptivos y emotivos.

Keywords: time, degradation, aura, antiquity, preser-
vation, trace

Time that destroys, time that conserves. The article 
analyses T.S. Eliot’s paradox about the double role of 
time as a destructive and conservative force, using the 
city of Venice and other monuments as examples. In 
the �rst place, it studies the role of time, as the fourth 
dimension of the object, in the evolution of the concept 
of heritage in the last years of the 19th and the �rst of 
the 20th century, at a peculiar moment of chronophilia 
that threatened to turn into chronophobia. In the se-
cond place, it deals with the theme of time as an ex-
tremely useful tool for a critical reading of restoration 
interventions in their diverse manifestations. In the third 
place, it suggests temporality as a possible object to 
be conserved. Finally, it proposes a non-linear charac-
terisation of time that is open to experience a plural and 
empirical approach that will also recognise the possibi-
lity of knowledge to perceptive and emotional channels.

*Angela Squassina es arquitecta y profesora del Istituto Universitario di Architettura di Venezia
**Traducción al castellano de Federico Javier Iborra Bernard
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“(...) En Venecia el tiempo no transcurre como en otros 

lugares. La ciudad está fuera de (...) (los) puntos de refe-

rencia, que no tienen nunca la misma edad, conviven y se 

confunden, mezclándose con el pasado e intersectándolo in-

cesantemente. No existen lenguajes diferentes, sino un único 

lenguaje que se compone de todos (...). Armonía, fusión y 

también atemporalidad (...) La Piazzetta nos hipnotiza como 

hipnotizaba a Marcel Proust (...). Las pasiones (...) marcan 

todo el paisaje (...) de las tintas de la proximidad, de los to-

nos de la lejanía (...)” (F. Braudel, 1949).

La observación de Braudel sobre la fusión de lenguajes y 

tiempos en la caracterización de un lugar, nos sirve de excu-

sa para ensayar diversos niveles de lectura en la apreciación 

de una obra y, en concreto, en la restauración, a partir de una 

re�exión sobre la relación entre la conciencia conservativa 

y la percepción en el tiempo1. Se trata de una cuestión su-

gerida por la nueva aproximación de la contemporaneidad 

a los monumentos, que no se entienden ya como expresio-

nes que trascienden la razón del tiempo sino como obras, en 

parte generadas por el mismo tiempo, que son documentos 

de multiplicidad generadores de experiencias en continua 

renovación. El papel constantemente cambiante de los mo-

numentos en la cultura surge de esta nueva mirada, resultado 

de una mayor apertura al pluralismo y a la relativización de 

los criterios de juicio. Pero también de una mayor predispo-

sición a aceptar la acción misma del tiempo.

La referencia a la paradoja de T.S. Eliot –El tiempo que des-

truye y el tiempo que conserva... –desvela el doble valor del 

principal artí�ce del cambio: por un lado Chronos, el tiempo 

voraz responsable del proceso de consunción de la materia, 

y por otro Aión (aevum), el transcurrir que asume connota-

ciones positivas en la duración, como vector de interés que 

aporta a la obra una cierta densidad y profundidad de signi-

�cado, incitando a su conservación.

En este artículo, la carga semántica y evocativa de las tra-

zas, testimonio físico de la temporalidad, se reconoce como 

un elemento constitutivo de la fábrica histórica, como una 

primera atención depositada en su vínculo con la degrada-

ción, donde el concepto de degradación se confronta con la 

percepción del equilibrio entre la permanencia y cambio. Se 

presenta un amplio panorama de opciones para apreciar el 

potencial expresivo del objeto material ligadas a la percep-

ción del tiempo, que pretende despertar una mayor sensibili-

dad conservativa2. El texto se estructura en tres partes.

- El tiempo como cuarta dimensión del objeto: la evolución 

del patrimonio a la luz del nuevo sentido del tiempo en la 

ciencia y en la cultura entre los siglos XIX y XX;

- El tiempo como instrumento de lectura crítica de las inter-

venciones de restauración;

- La temporalidad como “objeto” a conservar. La experien-

cia temporal en el proyecto de restauración.

EL TIEMPO, CUARTA DIMENSION DEL OBJETO
La evolución del patrimonio a la luz del nuevo sen-
tido del tiempo en la ciencia y en la cultura entre 
los siglos XIX y XX
La evolución de la restauración puede enmarcarse en un am-

plio contexto a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 

se constata un desarrollo paralelo entre el campo cientí�co, 

la investigación historiográ�ca y la crítica del arte, que se 

abren paulatinamente al concepto de espacio tiempo3. Por 

ejemplo, mientras la relatividad vinculaba la percepción del 

tiempo al tipo de sistema y a su velocidad, la geología gene-

raba la conciencia de la multiplicidad de escalas temporales 

y de la limitada extensión de la escala que puede experimen-

tar el ser humano. El mismo nacimiento de la disciplina de 

la restauración también se podría leer en este contexto de 

redimensionamiento del signi�cado del hombre, relacionan-

do el sentimiento del pasado con la voluntad de prolongar la 

escala temporal humana a través de la arquitectura, entendi-

da como “pasado en forma sólida”.

Por otra parte, la valorización del concepto de duración surgió 

en casi todos los ámbitos culturales entre �nales del XIX y 

principios del XX, desde la física (el espacio-tiempo), a la �lo-

sofía, con Bergson y las denominadas �losofías de la tempora-

lidad subjetiva, pasando por la re�exión literaria, con Proust y 

Joyce, la medicina, con las investigaciones sobre el psicoanáli-

sis, e incluso el arte, con el intento de los impresionistas y des-

pués de los futuristas de representar el dinamismo del tiempo.

Uno de los logros más signi�cativos es la renovación de la 
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fenomenología del tiempo suscitada por la termodinámica 

–en particular por la ley del crecimiento irreversible de la 

entropía formulada por Rudolf Clausius en 1865, que intro-

duce la llamada “�echa del tiempo”, o sea, el concepto de 

unidireccionalidad temporal– al que se atribuye la supera-

ción de la dinámica clásica, basada en la reversibilidad de 

los fenómenos o “inversión temporal”. La apertura de la físi-

ca a la temporalidad implica la aceptación del devenir como 

dato constitutivo de las cosas, es decir, del lado “creativo” de 

la inestabilidad, por lo cual un fenómeno no es un dato pre-

decible y controlable sino un “evento”4. El paso de la idea de 

“hecho” al concepto de “evento” –dotado de un desarrollo 

especí�co en el tiempo y de coordenadas espaciotemporales 

individuales– constituye uno de los fundamentos de la cul-

tura contemporánea, que vincula los destinos de la ciencia y 

la historiografía en la necesidad común de superar la postura 

determinista y en la aceptación del valor de la convención de 

la historicidad del conocimiento y de sus mismas leyes. La 

crisis de la cultura decimonónica y el relativismo discurren 

paralelas a factores como la pérdida del nexo temporal o la 

paradoja irresoluble por la que, en el hombre contemporá-

neo, “el tiempo del crecimiento se convierte también en el 

tiempo que arrastra las cosas a la nada. La crono�lia termina 

por convertirse en (...) cronofobia”5.

Por otra parte, dualidades como duración-caducidad y pro-

greso-degradación forman parte de un debate que se extien-

de desde el siglo XIX hasta la contemporaneidad, que está 

afrontando con una nueva sensibilidad cuestiones anticipa-

das por la cultura romántica –lo incompleto, el fragmento, 

las experiencias cognoscitivas irracionales– con cierta dis-

ponibilidad hacia una experiencia más elástica del tiempo y 

de sus articulaciones. El sentido de caducidad, que niega la 

evidencia del progreso, caracteriza toda la cultura del Impe-

rio Austrohúngaro, donde la tutela se institucionaliza con la 

contribución de Alois Riegl y Max Dvorak.

Al mismo tiempo, las tendencias revival de la época se han 

llegado a interpretar como una suerte de utopía regresiva, 

sostenida por una “voluntad programática de alterar la suce-

sión histórica de los tiempos llevando el pasado al futuro”6.

Si la historia se convierte en la única posibilidad humana 

de conocimiento, por otro lado se abre la posibilidad de una 

maduración de la idea del historicismo como pluralidad de 

hechos y de tiempos, privados de jerarquización y en conti-

nuo cambio. Así, en la historia de n-dimensiones de Braudel 

conviven microsucesos junto a grandes acontecimientos, 

tiempos breves y de larga duración, en una “dialéctica de la 

duración (...), en la íntima contraposición, inde�nidamente 

2. Venezia, la Piazzetta con las dos columnas enfrente de la cuenca de S.Marco
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repetida, entre el instante y el tiempo que transcurre lenta-

mente.”7 La importancia de la diacronía, no como ubicación 

cronológica sino, sobre todo, como lugar del devenir, modi-

�ca la consideración de hechos y valores; la “explicación” tí-

pica del historicismo progresista se sustituye por la sucesión 

de las interpretaciones en el tiempo, en el que el historiador 

“vuelve a escribir la historia hasta el in�nito”8. La misma 

historia se convierte en narración, dado que la temporalidad 

es tanto el carácter esencial de la experiencia humana como 

el objeto de la narración, como en Ricoeur.

En la dialéctica entre narración (Erzaehlung) y explicación 

(Erklärung), Benjamin señala cómo precisamente de la au-

sencia de explicaciones deriva el valor cognoscitivo de la na-

rración, debido al hecho de que “la narración, no se consuma, 

sino (...) aún después de mucho tiempo (... está) en grado (...) 

de producir estupor y re�exión (...) un horizonte de vibra-

ciones que falta en la información”. G. Mari señala precisa-

mente en este sentido toujours recommencé de la narración 

la única forma de eternidad que el hombre puede alcanzar9.

El paralelo en otras disciplinas es inmediato. Así, la valora-

ción de este proceso contribuye a la transición del concepto de 

objeto artístico al de testimonio histórico de cultura material 

o expresión del hacer10, que subyace a una idea de arte enten-

dida en un sentido fenomenológico, como descripción de la 

realidad en transformación. Esto conlleva también a la transi-

ción de la estética canónica a las estéticas contemporáneas, en 

las que convergen la pérdida de sistemas de referencia –frame 

of reference o imágenes guía, en palabras de Adorno– y fenó-

menos de fragmentación de la experiencia. Se asiste a una es-

pecie de redescubrimiento moderno del concepto de sublime, 

que comporta la yuxtaposición en las constantes “estáticas, 

armónicas, simétricas” de la estética clásica, con otros pará-

metros o “in-constantes (...) expresivas (...), asimetría desar-

monía, arritmia”, en la llamada Estética de lo Asimétrico11.

La mutabilidad de las relaciones entre obra y sujeto en el 

tiempo es otro de los conceptos emergentes en varias discipli-

nas, desde la relatividad hasta la historiografía. Surge asimis-

mo el concepto de Weltanschauung, que sintetiza el cometido 

principal de la hermenéutica, la interpretación, que se con-

vierte en búsqueda de una experiencia de la verdad fuera del 

método cientí�co. Y aparece también la teoría de la recepción 

en el campo artístico y literario, según la cual “la experien-

cia artística, tanto para quien la propone, como para quien la 

disfruta no es, sino que sucede, no remite a objetos absolu-

tos, sino a un evento, a un encuentro dialéctico entre sujetos 

concretos, introducidos en la historicidad de la existencia.”12

La necesidad de una superación de la actitud determinista de 

la historia se re�eja también en la restauración13, donde co-

mienzan lentamente a vacilar las certezas ligadas al concepto 

de necesidad de la restauración  y aparece el problema de asu-

mir la responsabilidad de la elección, implicando directamen-

te la conciencia, tanto en sentido cognoscitivo como ético.

“La crisis del historicismo (...) se ha traducido en la renuncia 

(...) a toda pretensión sistemática (...) sin prescripciones, sino 

análisis; sin búsqueda de la verdad, sino búsqueda del signi-

�cado”14. Con estas palabras, Alois Riegl diseña una nueva 

aproximación a la materia del pasado, transida de la idea 

de pluralismo, con diversos variantes de lectura y perspecti-

vas temporales diferentes, complementarias entre sí. A esta 

ampliación ha contribuido también la dialéctica de Braudel 

entre instante y tiempo que transcurre, que encuentra un 

paralelo en el desplazamiento de la atención del monumen-

to –entendido como gran evento, vinculado únicamente al 

momento originario y a la personalidad de su autor– a la 

fábrica estrati�cada, llena de señales de los hombres y sus 

microhistorias, caracterizada por el conjunto de las trazas 

acumuladas en su historia.

Benjamin ofrece otro paralelo con la a�rmación de que todo 

narrador, dejando una marca similar a la del alfarero sobre 

la vasija contribuye a “una lenta superposición de estratos 

�nos y transparentes, que brinda la idea más exacta del 

modo en el que el relato más perfecto surge de la estrati�ca-

ción de narraciones sucesivas”15.

Así, el objeto a conservar se convierte en el producto de una 

estrati�cación que es tanto material como interpretativa. 

Una especie de estrati�cación de sentido que se vuelve im-

prescindible y que comporta una imprevista y sorprendente 

dilatación del objeto en sí mismo así como del concepto de 

integridad de la obra.

En términos de materialidad, se asiste a la transición del inte-

rés desde la integridad formal a la materia signata, o conjunto 

de las trazas materiales. A esta apertura que aboca la instan-

cia estética al cauce más amplio de la instancia histórica, se 

añade la posibilidad de una fruición estética16 de objetos no 

necesariamente dotados de voluntad artística. En términos de 

temporalidad, adquieren importancia dos connotaciones com-

prendidas en la noción de duración: la referida a la creación, 

que ya no queda con�nada en el origen de la obra sino que se 

extiende también al proceso de transformación de la misma; y 

la que afecta a la percepción del objeto en el tiempo, que pue-

de constituirse en un enfoque diacrónico o sincrónico, o inclu-

so en una especie de entrelazado de temporalidades diversas.

Una vez más surge Alois Riegl como referencia. K.W. Fors-

ter enfatiza la modernidad de Riegl en su conciencia de 

29
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la transición del tiempo de la cultura (tiempo histórico) al 

tiempo de la naturaleza, en el que se legitima su fuerza des-

tructiva como sello de la distancia. Preservar los signos de la 

decadencia natural signi�ca conservar la capacidad de la ma-

teria de transmitir el sentido de esta distancia evocativa que 

constituye la profundidad histórica de los objetos antiguos17.

La codi�cación de esta “profundidad temporal” en un va-

lor representa la posibilidad de la cultura contemporánea 

de una primera conciliación con el pasado, donde la me-

lancolía de la temporalidad se traduce en la nostalgia de 

trascender. La vida resulta “antítesis-complementariedad de 

�delidad y de metamorfosis, cambio y duración. El secreto 

es adoptar esta antítesis como complementariedad y vivir 

esta tensión como armonía”18.

Conceptos �losó�cos, cuya repercusión en la disciplina de 

la restauración es innegable si se legitima la primacía del 

tiempo que, si por una parte destruye, por otra con�ere valor.

EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE LECTURA 
CRÍTICA DE LAS INTERVENCIONES DE RESTAU-
RACIÓN
La historia de Le Goff es ciencia del tiempo, guiada no tan-

to por la memoria, sino más bien por el tipo de percepción 

del tiempo que se estructura según un complejo sistema de 

relaciones, principalmente en la continuidad/alejamiento 

respecto al pasado y el progreso/degradación respecto al fu-

turo. Ya desde la Antigüedad, esta dualidad, e�cientemente 

representada por la imagen del Ángel de la Historia de Ben-

jamin, se entrelaza además con la alternancia entre la noción 

circular y la fe en el carácter cíclico de los eventos. G. Mari 

ha constatado una maduración de la conciencia histórica que 

se puede relacionar con la diferente percepción del tiempo. 

Se trata de un modelo interpretativo aplicable también a la 

lectura de algunos casos de restauración, escogidos a modo 

de ejemplo desde el siglo XIX hasta la actualidad, por la 

posibilidad de observar un nexo entre diversas concepciones 

del tiempo (algunas ligadas a la obra, otras al observador) y 

diversos enfoques de la obra19. Cada perspectiva temporal 

implica un enfoque peculiar al edi�cio a restaurar, que se 

constituye en estrati�cación interpretativa del mismo objeto 

en el tiempo. Se puede realizar una lectura crítica de algunos 

pasajes emblemáticos de la historia de la restauración donde 

se observa la evolución del concepto de conservación (y de 

la idea de integridad propia del origen de la restauración) 

en paralelo con un cambio de la experiencia del tiempo. Se 

puede veri�car también una deriva desde las nociones de 

homogeneidad y reversibilidad, propias del determinismo e 

historicismo absoluto decimonónicos, frecuentemente vin-

culadas a una actitud de abstracción temporal y un interés 

focalizado en la integridad original de la obra, hacia el ideal 

de progresión positivista. Ésta última convive con una visión 

lineal del tiempo y con un sistema de valoración de la obra 

encomendado a una visión sincrónica considerada recono-

cible y abordable, que representa un momento signi�cativo 

concreto de la sucesión temporal. El tiempo de la obra queda 

así segmentado en las subdivisiones del tiempo histórico.

Mientras tanto, la lenta y posterior constatación de la irreversi-

bilidad de los acontecimientos une la percepción del objeto al 

tiempo natural e introduce la idea de una identidad diacrónica, 

en la que la transformación se convierte en un carácter, ade-

más de ser parámetro de valoración de la obra en su integridad.

La disolución del tiempo histórico lineal en heterocronía 

–o percepción de una heterogeneidad temporal– se re�eja 

en dos casos casi contemporáneos en los que se confrontan, 

por un lado, la voluntad de a�rmación de lo añadido en la 

restauración por contraste, y por otro la búsqueda de una 

forma de continuidad más madura, que no induce a la re-

producción analógica sino al respeto del signi�cado ligado 

al proceso evolutivo de la fábrica y a la conservación de su 

legibilidad estratigrá�ca.

La homogeneidad del tiempo cíclico y la continui-
dad del tiempo lineal progresivo: la iglesia de la 
Abadía de la Madeleine de Vézelay (1840-1859)
Esta intervención aparece en la voz “Restauración” del 

Dictionnaire, asumiendo categoría normativa. En Vézelay 

parecen prevalecer aspectos conservativos, como el mante-

nimiento del coro gótico en el interior de un monumento 

emblemático del románico de la Borgoña. Sin embargo, la 

sustitución de tres tramos góticos de la nave por tramos de 

estilo románico re�eja el interés de Viollet por la coheren-

cia constructiva del estilo, que se recupera en este caso por 

separado de manera independiente: la nave románica y el 

coro gótico. Viollet mide la autenticidad y la duración de 

la obra, respectivamente, como consonancia y permanencia 

del principio generador, prescindiendo de las sustituciones 

materiales que se requieran para alcanzar estos objetivos.

Junto a los defectos de origen, el tiempo es el principal agen-

te de degradación, puesto que llega a eliminar incluso cada 

uno de los signos del estilo. El estilo recuperado “vence” 

al tiempo y se convierte en ley de validez universal20. La 

relación de Viollet-le-Duc con el pasado y con el tiempo res-

ponde a modelos historiográ�cos y cognoscitivos de�nidos 

como “nomológico-deductivos” y de “explicación racional”, 
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que comportan un enfoque cientí�co basado en la certeza 

de la conexión causal que consiente prever y eventualmente 

reiterar los fenómenos21.

Análogamente al historiador, Viollet se pone racionalmente 

en la piel del hombre del pasado en la búsqueda de los prin-

cipios que han determinado su conducta, y que todavía son 

considerados como válidos para explicar el presente y cons-

truir el futuro; como advierte Leniaud, se trata de una actitud 

que remite a la inteligencia, más que a la memoria22. Aun 

demostrando pleno conocimiento de la distancia temporal 

respecto a las épocas precedentes, Viollet actúa en nombre 

de una continuidad lógico metodológica con sus predeceso-

res, no para “hacer lo que ellos han hecho” sino para “pro-

ceder como han procedido”23. De este modo, Viollet puede 

igualmente volverse hacia el pasado o hacia el futuro del 

edi�cio, porque la unidad del estilo consiente y comporta la 

indiferencia por el sentido del transcurso del tiempo, legiti-

mando la restauración como continuación de la obra, que no 

pertenece al pasado histórico sino a un pasado ideal, libera-

do del tiempo y, por tanto, “atemporal”24.

Se trata de un enfoque que de algún modo implica una expe-

riencia de homogeneidad del tiempo que, sin embargo, no pa-

rece asumir en Viollet-le-Duc la semblanza de la ciclicidad, de 

la idea de “eterno retorno” sino de una suerte de sublimación 

del tiempo lineal progresivo, que produce un sentido de con-

tinuidad racional y cognitiva en el que el método sobrevive al 

mismo tiempo: “exhumar verdades olvidadas, ¿no es (...) uno 

de los medios más activos de acelerar el progreso?”25.

La complejidad de la �gura de Viollet-le-Duc se puede leer 

también en términos temporales, como una condición en la 

que el lado eterno de la arquitectura (o “ciencia”) se enfrenta 

con la temporalidad de la historia, traduciéndose en una es-

pecie de lugar entre atemporalidad y temporalidad en el que 

se debate el autor.

La “suspensión” del tiempo: el Fondaco dei Turchi 
en Venecia (1861-69)
La placa conmemorativa de esta restauración re�eja la histo-

ria del Fondaco dei Turchi, construido en la primera mitad del 

XIII como residencia aristocrática, que continuó hasta el siglo 

XVII, cuando fue transformado en almacén o Fondaco, de don-

de deriva su nombre, para caer posteriormente en un completo 

abandono, hasta su adquisición por parte del Ayuntamiento y 

su restauración, encargada al ingeniero Federico Berchet.

Como edi�cio representativo de los orígenes mercantiles de 

la ciudad, su ruina evocaba simbólicamente la decadencia de 

Venecia y, por eso, fue restaurado repristinando su carácter 

3. “Tempore quam prisco sedem tenuere Pisauri et Priolae atque ortum 
fertili ateste genus Turcarum emporio inde situ et squalore ruenti antiqui 
decoris forma novata redit”, Venecia, Fondaco dei Turchi, inscripción con-
memorativa de la restauración
4. Fachada reconstruida del Fondaco dei Turchi

4

3

ART_2_def.indd   31 28/01/13   09:45



32

LOGGIA  Nº24-25 TIEMPO QUE DESTRUYE, TIEMPO QUE CONSERVA 

para la historia” (G. Boni)29. Se puso en marcha así un lento 

pero continuo proceso de desplazamiento del interés desde la 

integridad formal de la obra, correspondiente a una forma mí-

tica de temporalidad, hacia la autenticidad material y el apre-

cio por las señales del tiempo de origen ruskiniano, que Zorzi 

y Giacomo Boni re�ejaron como instancia conservativa.

En la descripción del Fondaco, realizada por Boni antes de 

la restauración, tras la estela de Ruskin aparece la idea de la 

acumulación del tiempo en los objetos como percepción de 

la duración, que suscita memorias: “El Fondaco dei Turchi 

parecía antiguo de verdad y se podía estar bajo sus arcos con 

un sentido de calma, consciente de su antigüedad, como si 

hubiese observado los rápidos cambios acaecidos en su en-

torno, y se hubiese constituido en un organismo superior que 

permanecía impertérrito ante los siglos”30.

Esta resonancia abría una perspectiva de dilatación temporal 

de la obra, cuyo valor no comenzaba a percibirse ni en la nue-

va integridad de una reconstrucción abstracta mimética, ni en 

la integridad “pictórica” de los tratamientos de envejecimien-

to arti�cial, sino en la integridad perdida, porque “en cual-

quier cosa viviente hay ciertas irregularidades que no sólo 

son signos de vida, sino también fuente de belleza”. Ruskin 

entendía así la irreversibilidad del tiempo como conciencia 

de la incapacidad para alcanzar el pasado y de la intangibili-

dad de sus testimonios materiales, que comenzó a traducirse 

de manera operativa como ausencia de intervención.

La conciencia de la duración en el documento his-
tórico-material: la restauración del Palacio Episco-
pal de Parma (1920-1959)
El palacio episcopal de Parma, situado frente a la Catedral 

en la plaza principal de esta ciudad, es un edi�cio estrati�-

cado cuyo núcleo primitivo se remonta al siglo XI, con la fa-

chada principal del siglo XIII, caracterizada por un pórtico y 

ventanas trigeminadas con columnas pareadas, y un claustro 

interno con dos órdenes de columnas de época renacentista 

(siglo XV). El edi�cio llegó al momento de la restauración 

enmascarado por una intervención del siglo XVIII, que fue 

eliminada con una intervención dilatada en el tiempo (1920-

1959), fruto del clima cultural que prolongó durante el siglo 

XX la restauración en estilo, bajo el in�ujo de la personali-

dad de Alfonso Rubbiani. 

Tras las intervenciones, el palacio ha perdido toda traza de 

la con�guración barroca y se presenta como un palimpses-

to en el que convive la con�guración medieval con los ele-

mentos renacentistas de mayor calidad. El caso de Parma 

es representativo de una larga fase de transición: desde la 

de “venecianidad” originario, “cualesquiera fuesen las vi-

cisitudes acaecidas por el tiempo”26. Se trata de una inter-

vención que equivale al intento de una detención conceptual 

del tiempo, entendido aquí sólo en términos destructivos y 

representado por la degradación y transformación, ambas 

manifestaciones de decadencia. 

El estudio de las relaciones de proporción y la decoración, 

y la analogía estilística con edi�cios a�nes fueron los prin-

cipios empleados en la reconstrucción, donde el rigor de la 

intervención fue llevado incluso hasta la falta de invención 

compositiva (Berchet declaró no haber añadido “ni siquie-

ra la más mínima moldura por su cuenta”). Este respeto se 

limitó sólo a la imagen, ya que no tuvo en cuenta los mate-

riales demolidos, añadidos o sustituidos, como en la inter-

vención en los mármoles de la fachada, donde no se esta-

bleció ninguna forma de diferenciación entre los elementos 

que se habían mantenido, los recuperados o de expolio y las 

partes reproducidas. Al contrario, para “devolver la fachada 

exterior a su espléndida integridad primitiva (... y) belleza 

originaria”27, los mármoles antiguos también fueron objeto 

de un tratamiento de reelaboración y pulido, al igual que 

los nuevos o los que se recolocaron. Una renovación de las 

super�cies para eliminar cualquier señal del tiempo.

En términos temporales, se puede ver en la recuperación de 

la integridad �gurativa una forma de reversibilidad simbó-

lica, no entendida como retorno a una fase históricamente 

de�nida sino como inversión temporal abstracta, a una fase 

de “venecianidad ideal” que supuso la transformación del 

edi�cio verdadero y de sus vivencias en una imagen mítica. 

Ubicada fuera del tiempo, se trata de una restitución arqui-

tectónica que formó parte del programa de rescate cultural 

y político de una Venecia mercantil y potente, que sobrevi-

ve en las formas congeladas y casi abstractas y en el color 

“blanco uniforme y frío”del edi�cio renovado.

La idea de integridad y trazas del tiempo: instan-
cias conservativas en la controversia sobre el tra-
tamiento de los mármoles venecianos
Las protestas surgidas en Inglaterra contra la restauración 

de los mármoles de la Basílica de San Marcos (1843-1875), 

re�ejadas en los escritos del veneciano Alvise Pietro Zorzi, 

suscitaron un debate decisivo para un cambio de tendencia 

en los principios de la restauración, que implicó también a la 

restauración del Fondaco dei Turchi. Este último fue conside-

rado una falsi�cación, “demasiado completo y aparentemente 

incompleto: no es ni viejo, ni nuevo” (C. Boito) 28, “el espec-

tro de un palacio ya perdido para el arte, para la arqueología, 
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abstracción del criterio estilístico y analógico aplicado al 

monumento (primera fase, intervención de repristinación), 

pasando por la posterior búsqueda �lológica del documento 

histórico-material (segunda fase de completamiento), has-

ta el abandono de las reconstrucciones fantasiosas (tercera 

fase, restauración cientí�ca de liberación de las logias rena-

centistas y cierre de las arcadas con carpinterías modernas) 

que precede a una maduración sobre la conciencia de la irre-

petibilidad del recorrido histórico de la obra.

Sin embargo, aun volviendo a recorrer el paso de una fase de 

intervención a la siguiente, se observa que la lógica proyectual 

responde siempre a un diseño global de carácter formal, la 

recuperación de una imagen que representa una o más fases 

constructivas de�nidas y �jadas unívocamente en el tiempo. 

Las restauraciones del siglo XX en el Palacio Episcopal de 

Parma parecen por ello entrar en el clima del �lologismo ita-

liano que se desarrolla en el ámbito de un planteamiento histo-

ricista y determinista. El respeto del carácter adquirido por la 

fábrica en el tiempo se somete a la coherencia de una unidad 

reproyectada, a través de la repristinación de la con�guración 

principal románica y la restauración de la renacentista.

Restaurado, el edi�cio es un compendio de trazas preexis-

tentes y trazas reconstruidas y brinda la impresión de una 

heterogeneidad ‘domada’, en cierto sentido proyectada, a 

través de la selección de los testimonios, que subordina la 

estrati�cación a una idea de unidad por partes homogéneas. 

El enfoque temporal que se con�gura en Parma parece con-

�rmar la supervivencia del sentido de continuidad del tiempo 

histórico, como concatenación de los sucesos acontecidos que 

se reconoce en las partes seleccionadas intencionadamente, 

eliminando todo el tejido conectivo de microhistorias y es-

trati�caciones menores. La conservación contextual de partes 

correspondientes a épocas diferentes es sin duda un indicio 

de maduración hacia el reconocimiento de la irreversibilidad 

del tiempo y del transcurso del tiempo en el proceso trans-

formativo del edi�cio. Sin embargo, se trata de una diacronía 

congelada por la elección de mantener únicamente las partes 

que re�ejan valores reconocibles, percibida y transmitida si-

guiendo un planteamiento historiográ�co preestablecido.

Multiplicidad y fragmentación del tiempo: la res-
tauración del Castillo de Rivoli (1961-1995)
El Castillo de Rivoli, cerca de Turín, es una residencia de 

los Savoya a cuya formación contribuyeron los principales 

arquitectos de la corte, desde el siglo XVI hasta 1718, con 

el gran proyecto de Filippo Juvarra cuya realización se inte-

rrumpió en 1734. La restauración, impulsada por el intento 

6

5

5. Partes antiguas e integraciones de las partes recolocadas en el interior 
del Fondaco
6. Los marmoles de la Basílica de San Marcos en Venecia
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de crear un “Beaubourg subalpino” evidencia la voluntad de 

actualizar el edi�cio llevándolo a responder funcional y �gu-

rativamente a las instancias del presente. Un concepto repeti-

do también en términos temporales, a través de “una idea de 

tiempo contemporáneo, donde pasado y presente coexisten y 

son ya mañana”31. Se trata, por tanto, de una amalgama pro-

yectada hacia el futuro entre un pasado signi�cativo y el pre-

sente que atestigua su valor y se convierte en su organizador 

a través de la selección de las partes y del gesto proyectual.

Es interesante la interpretación que hace el autor de la res-

tauración de la obra de Juvarra, que se percibe como “un 

gran fragmento en construcción (...) maravilloso espacio 

fantástico para conquistar”, materia prima del proyecto. Se 

trata de una intervención concebida en la óptica de una con-

tinuidad ideal, en la que la aportación proyectual prevalece 

sobre la conservación, por la que el arquitecto se considera 

“libre para continuar el pensamiento de quien le ha precedi-

do”. La reproducción en el pavimento del atrio del contorno 

de las partes no acabadas del proyecto de Juvarra puede ser 

de�nida como una intervención de “construcción de las tra-

zas” con valor simbólico, que vuelve a evocar una presencia 

material mediante su reproducción geométrica, un pequeño 

ensayo de realización diferida del proyecto de antaño.

Los añadidos modernos en la galería o Manica Lunga o en el 

completamiento de la escalera de Randoni –un sistema dis-

tributivo dotado de autonomía material, compositiva, simbó-

lica, que prolonga la rampa existente– asumen un carácter 

tempetuoso, de “contrapunto entre el pasado y el presente”.

La dialéctica del pasado-presente parece ser también la lógi-

ca principal del mirador panorámico, que permite una visión 

desde lo alto del atrio incompleto, indicando la dirección de 

la construcción no realizada. El adjetivo “panorámico” no 

llega a abarcar el signi�cado del objeto proyectado, que se 

constituye en una “vitrina, un observatorio retrospectivo y 

futurista” sobre la obra del siglo XVIII, convertida en el ele-

mento primario de musealización del edi�cio. Símbolo de 

todo el proyecto, la visión desde lo alto permite la percep-

ción del contorno del atrio incompleto trazado en planta, que 

es al mismo tiempo obra de Juvarra y obra de restauración.

Suspendido en el pasado-futuro de su obra, el proyectista des-

cribe en términos espaciales la emoción de asomarse “fuera 

de la confortable protección (...) de un espacio acabado”, pero 

esta acción asume las características de una atrevida proyec-

ción temporal fuera de la “sólida” protección del tiempo his-

tórico, en el vacío de un tiempo imaginado, nunca acontecido.

Desde el punto de vista temporal, esta intervención revela la 

coexistencia de una pluralidad de tiempos que conviven entre-

7

9b

7. La fachada restaurada del Palacio Episcopal de Parma
8. Palacio Episcopal de Parma: la logia del renacimiento después de la res-
tauración que ha supuesto la demolición de la recon�guración del setecien-
tos y el cierre de las arcadas con materiales modernos
9a-b. Castillo de Rivoli: vistas del saliente estructural suspendido sobre el 
atrio incompleto restaurado

8

9a
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lazándose. Sobre todo, un sentido de continuidad en la idea de 

proseguir el trabajo de la obra de Juvarra, a una distancia de 

250 años, uniendo el pasado ‘recuperado’ con la proyección 

del futuro, a través de su actualización formal y funcional. 

Pero este proyecto de continuidad se explicita precisamente 

en una conciencia moderna de la discontinuidad cultural y lin-

güística, que tiende a la distinguibilidad por contraste32.

Se advierte también una visión temporal dirigida a una espe-

cie de detención del tiempo, con el sello de la obra incom-

pleta, pero esta detención asume los rasgos de una repristi-

nación (de la incompleción original), una revisión actual de 

la forma de actuar de Viollet.

El referente es sin embargo el “grande y desproporcionado 

fragmento” de Juvarra y por tanto no es a la unidad de estilo 

a la que se remite Andrea Bruno sino a una idea más moder-

na de estilo encontrado en el fragmento, con una visión que 

revela la adquisición de la estética contemporánea, además 

del �lologismo, la cultura de la restauración cientí�ca del 

siglo XX y la legitimación creativa de la restauración crítica.

Da la impresión de que la “rehabilitación” del Castillo de Ri-

voli es una intervención antigua y moderna al mismo tiem-

po. Antigua por concepción –en la idea de repristinación 

de un estado considerado ideal, sobre la base de un juicio 

histórico y artístico–, y moderna en el lenguaje pero, sobre 

todo, en la apreciación de la incompleción de la obra que se 

ostenta con franqueza.

El carácter de obra concluida –soñado, anhelado y nunca 

alcanzado– es evocado continuamente, sin que el arquitec-

to sienta la necesidad de reconstruirla materialmente, tan 

abstracta como “no ilusoria”, gracias a la potencia del pro-

yecto del que deriva.

Quizás el elemento ilusorio consiste en la esperanza de “re-

pristinar” –término que por sí mismo implica una visión re-

trospectiva– una acción en curso, esto es, una génesis proyec-

tada en el devenir, una contradicción de términos en sentido 

temporal. Esta condición presupone una especie de futuro-

del-pasado que el restaurador trata de veri�car de modo di-

ferido, para consentir la percepción de un devenir ideal –la 

promesa de compleción nunca cumplida– mediante una suer-

te de “inversión temporal”, borrando las trazas del devenir his-

tórico real, es decir, la estrati�cación material. Por tanto, no 

es excesivo leer la coexistencia de una pluralidad de visiones 

temporales en esta restauración del Castillo de Rivoli, donde 

el tiempo histórico se ha sustituido por el tiempo reversible 

del proyectista y la idea de continuidad de una obra interrum-

pida se funde con la repristinación de una condición inicial. Y 

donde la conservación del pasado se convierte en la materia 

proyectual de una actualización. La multiplicidad de los tiem-

pos que se desea que caractericen esta intervención re�eja una 

condición más amplia de la contemporaneidad, descrita por 

otra parte en ámbito del psicoanálisis con el término “tiem-

po en fragmentos”33 o heterocronía. Se trata del equivalente 

temporal a la multiplicación de los sistemas de valores que 

subyacen en la cultura contemporánea. En Rivoli, sin embar-

go, el sentido de fragmentación convive con la certeza de una 

imagen de referencia, que continúa siendo guía del proyecto.

El tiempo transcurrido como diacronía y el reco-
nocimiento de la monumentalidad de las pequeñas 
trazas: el Convento de los Santos Cosme y Damián 
en Venecia (1996-2004)
El Convento de los Santos Cosme y Damián en Venecia, ar-

ticulado en torno a su claustro, se encuentra en la isla de la 

Giudecca, situado en una amplia zona verde rodeada de un 

muro de cerca. Fundado en 1481 y ampliado en varias fases, 

entre 1497 y 1615, el convento sufrió cambios de uso a par-

tir del edicto napoleónico de 1806 (almacén del Cuerpo de 

Ingenieros, taller, asilo para refugiados durante la II Guerra 

Mundial). El edi�cio soportó �nalmente un largo período de 

abandono, que condujo al colapso de una gran parte de las 

cubiertas, a la degradación de sus paramentos y sus espacios 

y a una pérdida casi total de la posibilidad de reconocer sus 

características arquitectónico-funcionales.

La restauración ha debido recurrir a importantes cuotas de 

innovación compositiva y tecnológica para su rehabilitación 

con �nes residenciales y artesanales de los espacios reca-

yentes al claustro y la dotación de un destino público a los 

espacios más amplios y monumentales. La intervención se 

ha concebido como búsqueda de un equilibrio entre las ins-

tancias conservativas y los requerimientos impuestos por el 

uso y por las graves condiciones de deterioro34.

El intento de maximizar la permanencia y legibilidad de las 

trazas en las partes antiguas conservadas se ha con�ado a la 

estratigrafía, adoptada como herramienta cultural para el plan-

teamiento, orientación y control de la voluntad proyectual, al 

punto de concebir la intervención misma de restauración en 

términos de estratigrafía intencionada. Esta elección ha tenido 

efectos sobre la elección de los destinos de uso y la ubicación 

de las aportaciones arquitectónicas innovadoras, destinadas a 

las partes ya transformadas y empobrecidas desde el punto de 

vista estratigrá�co, a �n de reducir las alteraciones y pérdidas.

En los contextos estratigrá�camente signi�cativos el objeti-

vo marcado por la intervención ha consistido en no alterar el 

palimpsesto material rebajando las expectativas de decoro en 
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LA TEMPORALIDAD COMO OBJETO DE INTERÉS 
CONSERVATIVO. LA EXPERIENCIA TEMPORAL 
EN EL HORIZONTE DEL PROYECTO DE RESTAU-
RACIÓN
En el proceso de semantización recíproca entre tiempo y ma-

teria, se constata que el primero pone en valor progresiva-

mente a la segunda, mientras que la materia –precisamente 

en su condición marcada– permite asumir la experiencia tem-

poral como parte del mismo objeto. La capacidad de poder 

percibir la distancia temporal y guiar su apreciación a través 

de diversas lecturas de estas trazas es el resultado de observar 

la fábrica a través de �ltros temporales, esto es, de�niendo 

diversas formas de temporalidad y experimentándolas como 

opciones de fruición de la construcción histórica.

A continuación, se ilustra esta diversa experimentación a 

través de tres imágenes distintas de un mismo objeto –las 

dos columnas de la Plaza de San Marcos en Venecia (�g. 

2)– fruto de tres descripciones diferentes pero próximas 

temporalmente, por parte de Giandomenico Nardo, miem-

bro del Instituto Véneto de Ciencias, Letras y Artes, Giaco-

mo Boni, �gura internacional veneciana de la protección 

de monumentos y político italiano y Marcel Proust37, res-

pectivamente, según una perspectiva racional, un enfoque 

perceptivo y una visión poética, que implican diversas con-

cepciones del tiempo38.

1. Tiempo “objetivo” y lectura racional
“El tiempo es el número del movimiento según el antes y el 

después”(Aristóteles).

Giandomenico Nardo, 1864: (Las columnas de la Piazzetta) 

están entre nosotros desde hace casi siete siglos (...) la de 

granito pardo, muestra (...) una erosión cada vez mayor, (...) 

Es necesario por tanto detener el proceso que la deshace (...) 

y el único medio (...) es la renovación de la super�cie (...). 

Si se deja progresar el deterioro (...) esta columna se podrá 

ver reducida a polvo en menos de un siglo y medio, porque 

teniendo un diámetro de 1,47 m (...) aun cuando perdiese 

cada año (...) sólo medio centímetro, esto equivaldría a cin-

cuenta centímetros por siglo.

2. Tiempo “interior” y lectura perceptiva
“Nosotros no concebimos el tiempo real. Lo vivimos, en 

tanto que la vida trasciende a la inteligencia. El sentimien-

to (...) de la evolución de todas las cosas en la duración 

pura está allí, y diseña en torno a la representación inte-

lectual propiamente dicha un halo, una franja de luz que se 

diluye poco a poco en la noche.” (H. Bergson)

favor de poder disfrutar del espacio estrati�cado, “para de-

jar vivo el relato de la historia fragmentada de este lugar, (...) 

como si la unidad del ambiente fuese restituida por (...) esta 

complejidad (...) en su conjunto (...) como si todas las trazas 

estuvieran tejidas sobre una misma urdimbre” (1). En su ex-

posición del criterio general de la intervención, el autor sugie-

re la idea de una “restauración imperfecta”, donde el término 

imperfección no remite a un juicio cualitativo, sino que expre-

sa una disponibilidad proyectual a la abstención, a la falta de 

alcanzar un estado de conclusión de la acción de la restaura-

ción para consentir la permanencia del contexto estrati�cado.

El aspecto operativo más interesante está representado por 

la voluntad de formular una puesta en obra dúctil, capaz de 

permitir a los trabajadores actuar de forma diferenciada en 

las super�cies conservando los restos caracterizadores de la 

estrati�cación. Asimismo, la distinguibilidad de los añadi-

dos e integraciones no se ha encomendado al contraste de 

materiales o de formas, sino al “canal perceptivo” de la legi-

bilidad estratigrá�ca, en su condición de “estructura de las 

relaciones de la autenticidad” (2).

Los problemas conservativos y los aspectos visuales y narrati-

vos se entrelazan, así como el planteamiento conceptual y las 

variantes de puesta en obra. La atención parece desviarse de�-

nitivamente del plano arquitectónico-�gurativo hacia la com-

plejidad de la materia estrati�cada y de sus interrelaciones.

La cuestión principal es el signi�cado de los monumentos 

en la actualidad. Su paso a través del tiempo natural y la 

mutación antrópica propia del tiempo histórico constituye 

el eje de una distancia temporal que se percibe directamente 

en las trazas materiales, que tienen un signi�cado físico y 

un signi�cado metafórico capaz de generar un sentido que 

sobrepasa el “desciframiento de la huella”35.

Por tanto, investigar la monumentalidad de las pequeñas trazas 

no es sólo un presupuesto de partida de la conservación, sino 

más bien un interrogante abierto sobre un concepto de monu-

mento no necesariamente vinculado a la connotación arquitec-

tónica, sino a la amplia capacidad de desvelamiento de la traza.

El muro de cerca ha merecido un capítulo aparte, como ob-

jeto privado de importancia arquitectónica, simplemente ja-

lonado por contrafuertes en una serie de tramos y dotado 

de una sola apertura tapiada, convertido en el icono de su 

vitalidad pasada. Desvinculado de cuestiones funcionales y 

perspectivas de reconversión, el muro de cerca se ha presta-

do a una intervención donde la conservación de la traza ha 

asumido un carácter de ejemplo didáctico y en el que se han 

experimentado diferentes planos de lectura, también de tipo 

temporal36, que se relatan a continuación.
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Giacomo Boni, 1883: Subí también yo (...) y puesto el pie 

en el capitel que tiene tres metros de lado me sentí empeque-

ñecido de lo colosal que me parecía el león (...) la diferencia 

entre las antiguas (plumas) y las de las alas restauradas era 

patente; mientras que las primeras son cóncavas, redondea-

das y enteras, las de las alas restauradas son convexas y re-

cortadas como para dar mayor naturalismo (...). 

3. Tiempo “sensible” y lectura emotiva:
“(...) el milagro de una analogía me había permitido (...) en-

contrar los días pasados, el tiempo perdido, ante el cual los 

esfuerzos de mi memoria y de mi inteligencia se estancaban 

siempre. (...) Pero basta que un ruido, un olor, ya oídos o 

respirados una vez, lo sean de nuevo, en el pasado y en el 

presente, (...) para que rápidamente la esencia permanente y 

generalmente escondida de las cosas se libere (...) (y) (...) los 

hombres, (...) ocupando un lugar (...) prolongado excesiva-

mente, (...) tocan simultáneamente, como gigantes inmersos 

en los años, épocas vividas por ellos tan distantes la una de 

la otra, entre las cuales se han interpuesto tantos días en el 

Tiempo.” (M. Proust)

Marcel Proust, 1900: “Sí, en plena plaza, en el corazón del 

hoy, parcialmente alterado por el testimonio (...) de aquel si-

glo XII desaparecido desde hace mucho tiempo, se yergue un 

doble alarde de granito. A su alrededor los días actuales, los 

días que vivimos, circulan, se amontonan rondando alrededor 

de las columnas, pero allí bruscamente se detienen, huyen 

como abejas asustadas; pues estos altos y esbeltos enclaves 

del pasado no pertenecen al presente, sino a otro tiempo, don-

de al presente le está prohibido entrar (...), las columnas lo 

alejan, preservando con todo su esbelto espesor el inviolable 

lugar del Pasado (...) familiarmente aparecido en mitad del 

presente, con aquel color un poco irreal de las cosas que una 

especie de ilusión nos hace ver a pocos pasos, pero que en 

realidad están situadas a muchos siglos de distancia (...), fan-

tasma de un tiempo sepultado; y también allá, en medio de 

nosotros, aproximado, hurtado, arrullado, inmóvil en el sol.”

Walter Benjamin describió el proceso evolutivo del lenguaje 

como “paso de una correspondencia sensible e inmediata de 

sujeto y objeto (profético-oculta), a través de una correspon-

diencia semisensible inmediata (geroglí�ca y sagrada), hasta 

alcanzar una correspondencia no sensible y mediata (profano-

semiótica)”39. Estos diversos niveles del lenguaje, conjugados 

con las tres estructuras temporales precedentemente mostra-

das, permiten de�nir una correspondencia, quizá no unívoca, 

entre el género de lectura (racional, perceptiva, emotiva), su 

objetivo cognitivo (conocimiento y previsión del fenómeno 

11b

11a

10

10. Venecia, Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del claustro 
después de la restauración
11a-b. Venecia: una de las salas del Convento de los Santos Cosme y Da-
miano antes y después de la restauración
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físico, percepción de las señales como lenguaje propio de la 

obra, experiencia emocional suscitada por el objeto) y el tipo 

de temporalidad implícita en la visión (concepción “absolu-

ta”, “de relación” o en el sentido amplio “trascendental” del 

tiempo). Se trata de un esquema conceptual-operativo, sus-

ceptible de constituirse en un interesante horizonte para el 

proyecto de restauración, que se con�gura así como momento 

de convergencia de diversas lecturas con horizontes cognosci-

tivos diferentes e instrumentos y códigos diferenciados.

El proyecto de restauración entendido como con-
vergencia de diferentes lecturas: el muro de cerca 
del convento de los Santos Cosme y Damián
En el muro de cerca del convento veneciano, la fábrica de 

ladrillo –elemento primario de la arquitectura–, observada 

en sus características materiales y funcionales intrínsecas, 

revela un gran contraste entre sus formas modestas y la ex-

traordinaria riqueza de sus trazas, que conforman una uni-

dad indistinta y casi natural de huellas de estrati�caciones, 

caracteres constructivos y manifestaciones de deterioro. La 

lectura más inmediata sería la racional, que sopesa los fenó-

menos y el deterioro y ofrece soluciones. Una lectura sensi-

ble al potencial del muro invitaría a sopesar las opciones de 

proyecto y a controlar su impacto. Una lectura tendencial-

mente emotiva daría incluso pie a una suerte de apreciación 

intimista, un canal cognoscitivo de naturaleza poética limi-

tado por la inefabilidad de algunos de sus aspectos, inefabi-

lidad que constituye precisamente su valor principal.

Ninguna de las tres aproximaciones puede arrogarse la ex-

clusiva de la �abilidad cognoscitiva o del respeto. Igualmen-

te, los mismos instrumentos cognoscitivos pueden someterse 

a tres lógicas diferentes. Por ejemplo el análisis estratigrá�-

co responde a una estructura racional al reconocer las diver-

sas fases transformativas, adopta una visión eminentemente 

perceptiva en el control de las transformaciones inducidas y 

exalta la carga poética y evocativa de las trazas. Por eso re-

sulta fundamental una colaboración estrecha de estos tres ni-

veles de lectura en el proyecto que puede contribuir a a�orar 

detalles singulares, ulteriores oportunidades de comprensión 

y nuevas formas de apreciación.

Tiempo objetivo y lecturas técnicas del deterioro 
y la transformación: intervenciones de reparación, 
consolidación y oposición al deterioro
El denominado tiempo objetivo actúa principalmente como 

variable en una aproximación racional a la fábrica, donde la 

diagnosis del estudio previo y el diseño de las acciones de 

proyecto resultan fundamentales. Ésta es, sin duda, la pri-

mera aproximación destinada a la supervivencia del muro de 

cerca, indispensable para valorar las condiciones y la grave-

dad de los fenómenos activos, que ha conducido a su con-

solidación estructural. Se han identi�cado los puntos vulne-

rables y los fenómenos potencialmente dañinos que habían 

desencadenado las patologías estructurales. En ciertas zo-

nas, la falta de traba y aparejo del muro ha requerido su rein-

tegración para la recuperación de la estabilidad, procediendo 

al desmontaje, numeración y recolocación de algunas partes 

sin rehacer los contrafuertes, ni corregir su desplome.

Se ha optado por una “integración imperfecta”, incluso en 

el caso del colapso de una parte que revelaba trazas de una 

antigua re-erección. El muro se ha reparado parcialmente, 

reforzando la conexión transversal de los paramentos pero 

dejando a la vista los restos más evidentes de la doble junta, 

o “borde de apoyo” de las dos partes diversas adyacentes, 

para conservar su signi�cado constructivo.

La racionalidad del enfoque se constata en que el objetivo 

del proyecto era asegurar la e�ciencia estructural del muro. 

Sin embargo, la intervención se ha mitigado con cuestiones 

sobre la relación entre la ciencia y la naturaleza al considerar 

el deterioro. En efecto, a un enfoque exclusivamente técnico 

–dominado por el aspecto patológico de los fenómenos– se 

le escapan aspectos cualitativos que testimonian el paso de 

la obra en el tiempo. La elección de una aproximación al de-

terioro en términos de atenuación de los fenómenos desplaza 

la atención desde la idea de durabilidad calculada cientí�ca-

mente sobre las prestaciones hacia a una idea de duración 

calculada sobre su signi�cado. Los diversos estados que ca-

racterizan la permanencia de la obra se interpretan a través 

de un conjunto de señales, efectos físicos, restos de los cam-

bios, a los que corresponde un desplazamiento del “tiempo 

pensado, cuantitativo, (...) (al) tiempo vivido, cualitativo (...) 

interior”, entendido como duración40.

Por una experiencia de la obra a través de la per-
cepción del tiempo: intervenciones de integración 
con mantenimiento de la legibilidad estratigráfica
La relación perceptiva del objeto con el observador se desa-

rrolla como una amalgama de racionalidad y de intuición, 

en la que el tiempo espacializado, entendido como sucesión 

de instantes, se contrapone a la idea del Zeitigen, la percep-

ción de la permanencia de la obra en el tiempo, que no es 

medida sino más bien sentida, en una forma de correspon-

dencia entre objeto y sujeto, en el que las trazas materiales 

se ven como cifras del lenguaje concreto de la obra. Desde 
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un punto de vista semiótico, se asiste al paso del concepto 

de cualidad formal a la cualidad entendida como “modo de 

aparecer de la materia”, encomendado a la super�cie que “se 

vuelve interfaz, es decir, lugar privilegiado de intercambios 

de energía e información”41.

La estratigrafía es el principal sistema de decodi�cación 

empleado en la restauración del muro de cerca, a la que se 

le ha encomendado la comprensión de la diversa naturaleza 

de las trazas. En el tramo decimotercero se podía observar 

una puerta tapiada, cuyas jambas amenazaban peligro. Se 

trataba de una fuerte presencia en condiciones previas al 

colapso y, por tanto, un faltante a completar a �n de resti-

tuir seguridad y dignidad formal a la sección deformada. 

La conservación de la legibilidad de la sección previa al 

colapso incluso después del completamiento ha mantenido 

la perceptibilidad del proceso estratigrá�co que caracteriza 

a la apertura desde un punto de vista temporal. Análoga-

mente, un rejuntado parcial y cuidadoso ha preservado la 

traza de una puerta preparada pero nunca ejecutada por un 

cambio de idea en fase de ejecución.

La percepción ha guiado también los criterios de diferencia-

ción de los añadidos en esta intervención, que se ha conducido 

en términos de “asonancias y disonancias sutiles” por el grado 

diverso de erosión y de textura de las integraciones llevadas a 

cabo, por la inserción de ladrillos aislados recuperados en las 

lagunas aisladas y de ladrillos nuevos de factura artesanal en 

las lagunas más extendidas, dotadas por ello de un mayor peso 

especí�co conceptual y perceptivo. Por tanto, no se ha exas-

perado el contraste pero tampoco se ha negado o disimulado, 

mientras que se han mantenido inalterados in situ amplios tra-

mos de ladrillos fuertemente degradados pero todavía e�caces 

desde el punto de vista matérico y estructural.

Esta elección revela una actitud de aceptación cultural del 

deterioro, y se basa en la facultad de la percepción de incor-

porar un objeto en el tiempo histórico. “Nuevo”, “obsoleto”, 

“inusual”, “viejo” o “antiguo” son adjetivos cuya conno-

tación positiva o negativa depende de la relación peculiar 

de proximidad o lejanía temporal y cultural entre objeto y 

observador. Para las fábricas más cercanas a nuestra época, 

el deterioro es percibido sólo en términos de pérdida de de-

coro, mientras que se considera culturalmente aceptable en 

el caso de un antiguo muro de cerca, donde la consunción de 

los materiales transmite precisamente el sentido de antigüe-

dad o “profundidad temporal” que lo caracteriza. Como una 

�gura bifronte, la profundidad temporal por un lado aumenta 

de modo continuo y homogéneo con el envejecimiento y, por 

otro, se reduce en las modi�caciones naturales y en las in-

tervenciones de restauración con una fuerte componente de 

renovación. A �n de evitar esta brusca reducción y conservar 

la cualidad perceptiva dinámica, de gran intensidad estética 

y emocional de su antiguo mortero, las juntas de la fábrica se 

han retacado de manera selectiva y limitada.

Por una experiencia “sensible”del tiempo a través 
de la obra: el mantenimiento de las ausencias y la 
falta de intervención como elección proyectual
Si el conocimiento racional permite ver los objetos, el 

sentimiento hace emerger en ellos las propiedades emoti-

vas e invita a un recorrido interpretativo que encuentra su 

punto de partida desde el objeto, pero sólo para alejarse de 

él hacia experiencias diversas de ulterioridad. Esta tercera 

lectura emocional no codi�cada puede resultar reductiva 

si se entiende en un sentido estrictamente cientí�co, pero 

la disponibilidad a adentrarse en la esfera no racional de 

12a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del muro perimetral antes y después de la restauración
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los mensajes subliminales consiente una notable amplia-

ción de las posibilidades de conocimiento y fruición.

Teniendo como �nalidad principal la conservación del aura 

de la fábrica y del lugar, el enfoque del proyecto se ha tra-

ducido esencialmente en términos de no intervención, no 

entendida tanto como actitud ideológica sino como dispo-

nibilidad a la abstención, en los casos en que esta elección 

proyectual consiente a las super�cies continuar transmi-

tiendo el sentido de profundidad temporal y comunicar, en 

las palabras de Simmel, “el hecho de que la vida, con su 

riqueza y sus cambios, haya habitado aquí una vez, (en) un 

presente inmediatamente intuible”42.

En el décimo tramo del muro de cerca veneciano se obser-

va una serie de agujeros de bordes desdibujados, paralelos 

a los restos de un tejado eliminado. Se trata de la interfaz 

de demolición de un cuerpo volado que, antes que mani-

festarse como laguna, se relata “por ausencia”, aludiendo 

y sugiriendo otra con�guración, la existencia de partes 

perdidas. Desde el punto de vista de la fenomenología del 

deterioro no tiene sentido el esfuerzo de diferenciar las 

faltas (desprendimientos, pérdidas de integridad de partes 

del paramento) de las ausencias (interfaces de demolicio-

nes intencionadas, pérdidas de elementos con�gurados y 

reconocibles). Ambas condiciones representan una lagu-

na del material. Pero conceptualmente la falta remite a 

una pérdida de integridad que sugiere el completamiento, 

mientras que la ausencia atestigua simplemente una acción 

transcurrida y abre interrogantes sobre las acciones acaeci-

das en el pasado. Como en el aura benjaminiana, de�nida 

como “aparición de una lejanía, aunque pueda ser cercano 

lo que la suscita”, la idea de ausencia introduce una com-

ponente narrativa que remite a una suerte de “otro lugar” 

caracterizado por coordenadas espacio-temporales diferen-

tes, aludiendo a “una ‘profundidad del espacio’, que puede 

convertirse en “alegoría de la profundidad del tiempo”43. 

Por tanto, entra en juego una forma simbólica de tiempo, 

la proustiana o el “tiempo del reloj de arena” de Jünger 

que “vive en cada uno de nosotros (...) como depositado 

en el fondo de nuestra esencia (donde) un instante puede 

compensar una vida entera”. Y como con las almas apri-

sionadas en las cosas –en la leyenda céltica citada en la 

Recherche– el pasado y el tiempo necesitan de un cuerpo 

que las haga tangibles. Mediante este contacto con el testi-

monio material, se con�gura así una forma de esperiencia 

sensible44 del tiempo mismo, a través de la intersección de 

sensación física y recuerdo, que activa la capacidad de con-

ciliar presencia y ausencia, memoria y olvido.

13

13. Convento de los Santos Cosme y Damiano: fase de desmontaje y nume-
ración de los elementos de la coronación desconexa
14a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: la puerta tapiada antes y 
después de la restauración

14a

14b
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Una vez asumida la necesidad de una intervención contra 

la inevitable disgregación del paramento, la simulación de 

diversos grados de reparación ha sugerido el con�namiento 

limitado del area de colapso, que ha reducido el riesgo de 

nuevas pérdidas sin llegar a propuestas demasiado elabo-

radas o conceptualizadas, ni imponer la regularización del 

borde irregular de los vanos, que habría obligado imperiosa-

mente a una decodi�cación racional de la traza.

La voluntad de reducir al mínimo la manipulación de la traza 

no responde tanto a una cuestión de gusto. Por otra parte, 

desde un punto de vista estético, en este caso se está em-

pleando una acepción de estética entendida en términos de 

recepción y comunicación, dirigida a la capacidad expresiva 

de la materia más que a sus cualidades formales.

La búsqueda de naturalidad en esta intervención está dirigi-

da a la fruición del testimonio de las trazas estrati�cadas sin 

convertirlas en museo de sí mismas, sino exponiendo simple-

mente la fábrica en su condición de memoria objetiva45. Así, 

la falta de homogeneidad debida a la coexistencia de tramos 

rehechos de muro junto a otros antiguos conservados y otros 

degradados está compensada por la percepción de una suerte 

de “contiempo”, es decir, una presentación sincrónica de tes-

timonios materiales del pasado, presente y futuro del muro 

de cerca, que arrastran metafóricamente a la misma sincronía 

los diversos tiempos y las personas que han construido, res-

taurado y observado este muro en el curso de los siglos, en 

una unidad que se ha vuelto contemporáneamente obra del 

hombre y de la naturaleza46. El relato del muro de cerca no se 

encomienda a los elementos arquitectónicos sino a las trazas, 

donde la traza se convierte en objeto de un encuentro47, cuyo 

sentido debe poder revisitarse siempre con una generación 

contínua de memorias y visiones “geológicamente” estrati�-

cadas en este retazo de materia. Y donde también el deterioro 

participa como una forma de vida poética: el “espesor de lo 

acaecido”, en palabras de Adorno.

EN BUSCA DE UNA POSIBLE CARACTERIZACIÓN 
NO LINEAL DEL TIEMPO
Una posible caracterización no lineal del tiempo está abierta a 

nuevas experiencias en el futuro al concebir la aproximación 

a la antigua construcción en un sentido plural, reconociendo 

la posibilidad del conocimiento también a canales percep-

tivos y emotivos. Vuelve la idea benjaminiana de la lengua 

como fruto de una evolución desde lo sensible hacia lo inte-

lectivo, donde “junto a la comunicación espiritual de las len-

guas humanas, existe una material propia del lenguaje de las 

cosas (...) ‘la magia de la materia’ (...) la muda intensidad de 

15a

15c

15b

15 a-b-c. Convento de los Santos Cosme y Damiano: interfaz de la demoli-
ción de la cubierta antes de la restauración, planos de los diferentes niveles 
de reparación y el resultado �nal de la intervención

ART_2_def.indd   41 28/01/13   09:45



42

LOGGIA  Nº24-25 TIEMPO QUE DESTRUYE, TIEMPO QUE CONSERVA 

los objetos”48. Lejos de la voluntad de proponer una suerte de 

taxonomía de las formas de conocimiento, se busca más bien 

ensayar su diverso potencial, no entendido como alternativas 

enfrentadas entre sí, sino como más bien como articulaciones 

de una complementariedad compleja. El enfoque emotivo de 

una lectura poética puede constituir una especie de ‘callejón 

sin salida’ para la intervención, pero esa misma vulnerabili-

dad del objeto, –la emoción del tiempo–, puede convertirse 

en un e�caz ‘diapasón’, capaz de captar las transformaciones 

en sus matices más sutiles. Preservar la facultad de la materia 

antigua de condensar emociones y transmitir el tiempo per-

mite entrar en estrecho contacto con la idea, o mejor, con la 

“vertiente sensible”49 de la autenticidad.

La posibilidad de que el tiempo mismo se convierta en el 

objeto de interés a conservar impone una re�exión sobre las 

opciones y posibilidades de fruición que provienen de disci-

plinas diferentes. Piénsese, por ejemplo, en los requerimien-

tos propios de un espacio museístico o en las múltiples ex-

periencias temporales que brinda el teatro. La aproximación 

más directa al tiempo a través del edi�cio podría sin embargo 

ser la literaria, ya auspiciada como oportunidad de conoci-

miento y de fruición de “otras experiencias transcurridas”50.

Se trata quizá de un problema de exponer con precisión los 

objetivos recíprocos, además de �jar los términos de una 

forma de coordinación para interacciones provechosas. Pero 

quizá sólo la asunción de una asociación libre entre estos 

diversos canales, en una complementariedad sin prejuicios, 

puede generar una estructura técnica y conceptual amplia, 

capaz de brindar a la restauración nuevas oportunidades 

“creativas” de interpretación.

La conservación entendida como “conservación partícipe” 

del contexto sensible ligado al contexto material, trans�ere 

el arte de la atención a la propia idea de respeto, entendida –

en palabras de A. France– como amistad de las cosas, que se 

traduce en un uso más consciente de los objetos vividos y de 

los lugares ya atravesados por el tiempo. Esta actitud puede 

llegar al límite de renunciar al uso, sublimando el lado utili-

tario de la función en la apreciación de un sentido del tiempo 

“mucho más estimulante y emocionante al ser (...) concien-

cia de la falta, expresión de la ausencia, puro deseo”51. Por 

tanto, no se trata de intentar restaurar el tiempo perdido, sino 

de poder disfrutar todavía de una parte de vitalidad pasada 

todavía perceptible y entrelazada con el presente en el edi-

�cio antiguo, aludiendo así al tiempo que queda. “Y en el 

tiempo que queda reside la palabra (...) que se mani�esta por 

sí misma frente a un mundo que desaparece, convirtiéndose 

en palabra de la esperanza”52.
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