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Tiempo que destruye, tiempo que conserva:
Sentido del tiempo y conciencia conservativa™

Angela Squassina®
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1. Los marmoles de la Basilica de San Marcos en Venecia
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El articulo analiza la paradoja de T.S. Eliot sobre el
Tiempo en su doble vertiente destructora y conser-
vadora, tomando la ciudad de Venecia y otros monu-
mentos como ejemplos. En primer lugar, estudia el rol
del Tiempo, como cuarta dimension del objeto, en la
evolucién del concepto de patrimonio a caballo de los
siglos XIX y XX, en un singular momento de cronofilia
que amenazé con devenir en cronofobia. En segundo
lugar, aborda el Tiempo como utilisimo instrumento
de lectura critica de las intervenciones de restaura-
cion, en sus variadas manifestaciones. En tercer lu-
gar, plantea la temporalidad como posible objeto a
conservar. Por ultimo, propone una caracterizacion
no lineal del Tiempo que esté abierta a experimentar
una aproximacion plural y empirica que reconozca la
posibilidad del conocimiento también a canales per-
ceptivos y emotivos.

Keywords: time, degradation, aura, antiquity, preser-
vation, trace

Time that destroys, time that conserves. The article
analyses T.S. Eliot’s paradox about the double role of
time as a destructive and conservative force, using the
city of Venice and other monuments as examples. In
the first place, it studies the role of time, as the fourth
dimension of the object, in the evolution of the concept
of heritage in the last years of the 19th and the first of
the 20th century, at a peculiar moment of chronophilia
that threatened to turn into chronophobia. In the se-
cond place, it deals with the theme of time as an ex-
tremely useful tool for a critical reading of restoration
interventions in their diverse manifestations. In the third
place, it suggests temporality as a possible object to
be conserved. Finally, it proposes a non-linear charac-
terisation of time that is open to experience a plural and
empirical approach that will also recognise the possibi-
lity of knowledge to perceptive and emotional channels.
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“(...) En Venecia el tiempo no transcurre como en otros
lugares. La ciudad estd fuera de (...) (los) puntos de refe-
rencia, que no tienen nunca la misma edad, conviven y se
confunden, mezcldndose con el pasado e intersectdndolo in-
cesantemente. No existen lenguajes diferentes, sino un tinico
lenguaje que se compone de todos (...). Armonia, fusién y
también atemporalidad (...) La Piazzetta nos hipnotiza como
hipnotizaba a Marcel Proust (...). Las pasiones (...) marcan
todo el paisaje (...) de las tintas de la proximidad, de los to-
nos de la lejania (...)” (F. Braudel, 1949).

La observacién de Braudel sobre la fusion de lenguajes y
tiempos en la caracterizacién de un lugar, nos sirve de excu-
sa para ensayar diversos niveles de lectura en la apreciacién
de una obra y, en concreto, en la restauracion, a partir de una
reflexién sobre la relacién entre la conciencia conservativa
y la percepcion en el tiempo'. Se trata de una cuestién su-
gerida por la nueva aproximacién de la contemporaneidad
a los monumentos, que no se entienden ya como expresio-
nes que trascienden la razén del tiempo sino como obras, en
parte generadas por el mismo tiempo, que son documentos
de multiplicidad generadores de experiencias en continua
renovacién. El papel constantemente cambiante de los mo-
numentos en la cultura surge de esta nueva mirada, resultado
de una mayor apertura al pluralismo y a la relativizacién de
los criterios de juicio. Pero también de una mayor predispo-
sicion a aceptar la acciéon misma del tiempo.

La referencia a la paradoja de T.S. Eliot —El tiempo que des-
truye y el tiempo que conserva... —desvela el doble valor del
principal artifice del cambio: por un lado Chronos, el tiempo
voraz responsable del proceso de consuncién de la materia,
y por otro Aién (aevum), el transcurrir que asume connota-
ciones positivas en la duracién, como vector de interés que
aporta a la obra una cierta densidad y profundidad de signi-
ficado, incitando a su conservacion.

En este articulo, la carga semdntica y evocativa de las tra-
zas, testimonio fisico de la temporalidad, se reconoce como
un elemento constitutivo de la fabrica histérica, como una
primera atencién depositada en su vinculo con la degrada-
cion, donde el concepto de degradacion se confronta con la

percepcion del equilibrio entre la permanencia y cambio. Se
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presenta un amplio panorama de opciones para apreciar el
potencial expresivo del objeto material ligadas a la percep-
cion del tiempo, que pretende despertar una mayor sensibili-
dad conservativa®. El texto se estructura en tres partes.

- El tiempo como cuarta dimensién del objeto: la evolucién
del patrimonio a la luz del nuevo sentido del tiempo en la
ciencia y en la cultura entre los siglos XIX y XX;

- El tiempo como instrumento de lectura critica de las inter-
venciones de restauracion;

- La temporalidad como “objeto” a conservar. La experien-

cia temporal en el proyecto de restauracion.

EL TIEMPO, CUARTA DIMENSION DEL OBJETO
La evolucion del patrimonio a la luz del nuevo sen-
tido del tiempo en la ciencia y en la cultura entre
los siglos XIX y XX

La evolucién de la restauracion puede enmarcarse en un am-
plio contexto a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
se constata un desarrollo paralelo entre el campo cientifico,
la investigacidn historiogréfica y la critica del arte, que se
abren paulatinamente al concepto de espacio tiempo®. Por
ejemplo, mientras la relatividad vinculaba la percepcion del
tiempo al tipo de sistema y a su velocidad, la geologia gene-
raba la conciencia de la multiplicidad de escalas temporales
y de la limitada extensién de la escala que puede experimen-
tar el ser humano. El mismo nacimiento de la disciplina de
la restauracién también se podria leer en este contexto de
redimensionamiento del significado del hombre, relacionan-
do el sentimiento del pasado con la voluntad de prolongar la
escala temporal humana a través de la arquitectura, entendi-
da como “pasado en forma sélida”.

Por otra parte, la valorizacién del concepto de duracién surgid
en casi todos los dmbitos culturales entre finales del XIX y
principios del XX, desde la fisica (el espacio-tiempo), a la filo-
sofia, con Bergson y las denominadas filosofias de la tempora-
lidad subjetiva, pasando por la reflexion literaria, con Proust y
Joyce, la medicina, con las investigaciones sobre el psicoandli-
sis, e incluso el arte, con el intento de los impresionistas y des-
pués de los futuristas de representar el dinamismo del tiempo.

Uno de los logros mds significativos es la renovacion de la
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2. Venezia, la Piazzetta con las dos columnas enfrente de la cuenca de S.Marco
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fenomenologia del tiempo suscitada por la termodindmica
—en particular por la ley del crecimiento irreversible de la
entropia formulada por Rudolf Clausius en 1865, que intro-
duce la llamada “flecha del tiempo”, o sea, el concepto de
unidireccionalidad temporal— al que se atribuye la supera-
cion de la dinamica clasica, basada en la reversibilidad de
los fenémenos o “inversion temporal”. La apertura de la fisi-
ca a la temporalidad implica la aceptacion del devenir como
dato constitutivo de las cosas, es decir, del lado “creativo” de
la inestabilidad, por lo cual un fenémeno no es un dato pre-
decible y controlable sino un “evento”. El paso de la idea de
“hecho” al concepto de “evento” —dotado de un desarrollo
especifico en el tiempo y de coordenadas espaciotemporales
individuales— constituye uno de los fundamentos de la cul-
tura contempordnea, que vincula los destinos de la ciencia y
la historiografia en la necesidad comiin de superar la postura
determinista y en la aceptacion del valor de la convencion de
la historicidad del conocimiento y de sus mismas leyes. La
crisis de la cultura decimondnica y el relativismo discurren
paralelas a factores como la pérdida del nexo temporal o la
paradoja irresoluble por la que, en el hombre contempora-
neo, “el tiempo del crecimiento se convierte también en el
tiempo que arrastra las cosas a la nada. La cronofilia termina
por convertirse en (...) cronofobia™.

Por otra parte, dualidades como duracién-caducidad y pro-
greso-degradacion forman parte de un debate que se extien-
de desde el siglo XIX hasta la contemporaneidad, que esta
afrontando con una nueva sensibilidad cuestiones anticipa-
das por la cultura romantica —lo incompleto, el fragmento,
las experiencias cognoscitivas irracionales— con cierta dis-
ponibilidad hacia una experiencia més eldstica del tiempo y
de sus articulaciones. El sentido de caducidad, que niega la
evidencia del progreso, caracteriza toda la cultura del Impe-
rio Austrohuingaro, donde la tutela se institucionaliza con la
contribucién de Alois Riegl y Max Dvorak.

Al mismo tiempo, las tendencias revival de la época se han
llegado a interpretar como una suerte de utopia regresiva,
sostenida por una “voluntad programadtica de alterar la suce-
sién histérica de los tiempos llevando el pasado al futuro™.
Si la historia se convierte en la tnica posibilidad humana
de conocimiento, por otro lado se abre la posibilidad de una
maduracién de la idea del historicismo como pluralidad de
hechos y de tiempos, privados de jerarquizacion y en conti-
nuo cambio. Asi, en la historia de n-dimensiones de Braudel
conviven microsucesos junto a grandes acontecimientos,
tiempos breves y de larga duracién, en una “dialéctica de la

duracioén (...), en la intima contraposicion, indefinidamente



repetida, entre el instante y el tiempo que transcurre lenta-
mente.”” La importancia de la diacronia, no como ubicacién
cronolégica sino, sobre todo, como lugar del devenir, modi-
fica la consideracion de hechos y valores; la “explicacion” ti-
pica del historicismo progresista se sustituye por la sucesion
de las interpretaciones en el tiempo, en el que el historiador
“vuelve a escribir la historia hasta el infinito”8. La misma
historia se convierte en narracién, dado que la temporalidad
es tanto el caricter esencial de la experiencia humana como
el objeto de la narracién, como en Ricoeur.

En la dialéctica entre narracién (Erzaehlung) y explicacion
(Erkldrung), Benjamin sefiala cémo precisamente de la au-
sencia de explicaciones deriva el valor cognoscitivo de la na-
rracién, debido al hecho de que “la narracién, no se consuma,
sino (...) ain después de mucho tiempo (... estd) en grado (...)
de producir estupor y reflexién (...) un horizonte de vibra-
ciones que falta en la informacién”. G. Mari sefiala precisa-
mente en este sentido foujours recommencé de la narracion
la tnica forma de eternidad que el hombre puede alcanzar®.
El paralelo en otras disciplinas es inmediato. Asi, la valora-
cién de este proceso contribuye a la transicién del concepto de
objeto artistico al de testimonio histérico de cultura material

o expresion del hacer'

, que subyace a una idea de arte enten-
dida en un sentido fenomenolégico, como descripcion de la
realidad en transformacién. Esto conlleva también a la transi-
cién de la estética candnica a las estéticas contemporaneas, en
las que convergen la pérdida de sistemas de referencia —frame
of reference o imagenes guia, en palabras de Adorno-y fen6-
menos de fragmentacion de la experiencia. Se asiste a una es-
pecie de redescubrimiento moderno del concepto de sublime,
que comporta la yuxtaposicién en las constantes “‘estdticas,
armonicas, simétricas” de la estética cldsica, con otros pard-
metros 0 “in-constantes (...) expresivas (...), asimetria desar-
monia, arritmia”, en la llamada Estética de 1o Asimétrico''.

La mutabilidad de las relaciones entre obra y sujeto en el
tiempo es otro de los conceptos emergentes en varias discipli-
nas, desde la relatividad hasta la historiografia. Surge asimis-
mo el concepto de Weltanschauung, que sintetiza el cometido
principal de la hermenéutica, la interpretacion, que se con-
vierte en bisqueda de una experiencia de la verdad fuera del
método cientifico. Y aparece también la teoria de la recepcion
en el campo artistico y literario, segtn la cual “la experien-
cia artistica, tanto para quien la propone, como para quien la
disfruta no es, sino que sucede, no remite a objetos absolu-
tos, sino a un evento, a un encuentro dialéctico entre sujetos
concretos, introducidos en la historicidad de la existencia.”’'?

La necesidad de una superacion de la actitud determinista de

29

TIEMPO QUE DESTRUYE, TIEMPO QUE CONSERVA

la historia se refleja también en la restauracién'®, donde co-
mienzan lentamente a vacilar las certezas ligadas al concepto
de necesidad de la restauracién y aparece el problema de asu-
mir la responsabilidad de la eleccion, implicando directamen-
te la conciencia, tanto en sentido cognoscitivo como ético.
“La crisis del historicismo (...) se ha traducido en la renuncia
(...) atoda pretension sistematica (...) sin prescripciones, sino
andlisis; sin bisqueda de la verdad, sino busqueda del signi-
ficado”'. Con estas palabras, Alois Riegl disefia una nueva
aproximacion a la materia del pasado, transida de la idea
de pluralismo, con diversos variantes de lectura y perspecti-
vas temporales diferentes, complementarias entre si. A esta
ampliacién ha contribuido también la dialéctica de Braudel
entre instante y tiempo que transcurre, que encuentra un
paralelo en el desplazamiento de la atencién del monumen-
to —entendido como gran evento, vinculado unicamente al
momento originario y a la personalidad de su autor— a la
fabrica estratificada, llena de sefiales de los hombres y sus
microhistorias, caracterizada por el conjunto de las trazas
acumuladas en su historia.

Benjamin ofrece otro paralelo con la afirmacién de que todo
narrador, dejando una marca similar a la del alfarero sobre
la vasija contribuye a “una lenta superposicién de estratos
finos y transparentes, que brinda la idea mds exacta del
modo en el que el relato mas perfecto surge de la estratifica-
cion de narraciones sucesivas”".

Asi, el objeto a conservar se convierte en el producto de una
estratificaciéon que es tanto material como interpretativa.
Una especie de estratificacion de sentido que se vuelve im-
prescindible y que comporta una imprevista y sorprendente
dilatacion del objeto en si mismo asi como del concepto de
integridad de la obra.

En términos de materialidad, se asiste a la transicion del inte-
rés desde la integridad formal a la materia signata, o conjunto
de las trazas materiales. A esta apertura que aboca la instan-
cia estética al cauce mds amplio de la instancia histérica, se
afiade la posibilidad de una fruicién estética'® de objetos no
necesariamente dotados de voluntad artistica. En términos de
temporalidad, adquieren importancia dos connotaciones com-
prendidas en la nocién de duracién: la referida a la creacion,
que ya no queda confinada en el origen de la obra sino que se
extiende también al proceso de transformacién de la misma; y
la que afecta a la percepcién del objeto en el tiempo, que pue-
de constituirse en un enfoque diacrénico o sincrénico, o inclu-
so en una especie de entrelazado de temporalidades diversas.
Una vez mds surge Alois Riegl como referencia. K.W. Fors-

ter enfatiza la modernidad de Riegl en su conciencia de
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la transicién del tiempo de la cultura (tiempo histérico) al
tiempo de la naturaleza, en el que se legitima su fuerza des-
tructiva como sello de la distancia. Preservar los signos de la
decadencia natural significa conservar la capacidad de la ma-
teria de transmitir el sentido de esta distancia evocativa que
constituye la profundidad histérica de los objetos antiguos'”.
La codificacién de esta “profundidad temporal” en un va-
lor representa la posibilidad de la cultura contemporanea
de una primera conciliacién con el pasado, donde la me-
lancolia de la temporalidad se traduce en la nostalgia de
trascender. La vida resulta “antitesis-complementariedad de
fidelidad y de metamorfosis, cambio y duracién. El secreto
es adoptar esta antitesis como complementariedad y vivir
esta tension como armonia’'s.

Conceptos filosdficos, cuya repercusion en la disciplina de
la restauracion es innegable si se legitima la primacia del

tiempo que, si por una parte destruye, por otra confiere valor.

EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE LECTURA
CRITICA DE LAS INTERVENCIONES DE RESTAU-
RACION

La historia de Le Goff es ciencia del tiempo, guiada no tan-
to por la memoria, sino mas bien por el tipo de percepcion
del tiempo que se estructura seglin un complejo sistema de
relaciones, principalmente en la continuidad/alejamiento
respecto al pasado y el progreso/degradacion respecto al fu-
turo. Ya desde la Antigiiedad, esta dualidad, eficientemente
representada por la imagen del Angel de la Historia de Ben-
jamin, se entrelaza ademds con la alternancia entre la nocién
circular y la fe en el caracter ciclico de los eventos. G. Mari
ha constatado una maduracion de la conciencia histérica que
se puede relacionar con la diferente percepcién del tiempo.
Se trata de un modelo interpretativo aplicable también a la
lectura de algunos casos de restauracion, escogidos a modo
de ejemplo desde el siglo XIX hasta la actualidad, por la
posibilidad de observar un nexo entre diversas concepciones
del tiempo (algunas ligadas a la obra, otras al observador) y
diversos enfoques de la obra'®. Cada perspectiva temporal
implica un enfoque peculiar al edificio a restaurar, que se
constituye en estratificacion interpretativa del mismo objeto
en el tiempo. Se puede realizar una lectura critica de algunos
pasajes emblematicos de la historia de la restauracién donde
se observa la evolucién del concepto de conservacion (y de
la idea de integridad propia del origen de la restauracién)
en paralelo con un cambio de la experiencia del tiempo. Se
puede verificar también una deriva desde las nociones de

homogeneidad y reversibilidad, propias del determinismo e
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historicismo absoluto decimononicos, frecuentemente vin-
culadas a una actitud de abstraccion temporal y un interés
focalizado en la integridad original de la obra, hacia el ideal
de progresién positivista. Esta tiltima convive con una visién
lineal del tiempo y con un sistema de valoracién de la obra
encomendado a una visién sincrénica considerada recono-
cible y abordable, que representa un momento significativo
concreto de la sucesion temporal. El tiempo de la obra queda
asf segmentado en las subdivisiones del tiempo histérico.
Mientras tanto, la lenta y posterior constatacion de la irreversi-
bilidad de los acontecimientos une la percepcion del objeto al
tiempo natural e introduce la idea de una identidad diacrénica,
en la que la transformacién se convierte en un caricter, ade-
mds de ser pardmetro de valoracion de la obra en su integridad.
La disolucién del tiempo histérico lineal en heterocronia
—o percepcion de una heterogeneidad temporal- se refleja
en dos casos casi contempordneos en los que se confrontan,
por un lado, la voluntad de afirmacién de lo afiadido en la
restauracion por contraste, y por otro la bisqueda de una
forma de continuidad mds madura, que no induce a la re-
produccién analdgica sino al respeto del significado ligado
al proceso evolutivo de la fabrica y a la conservacién de su
legibilidad estratigrafica.

La homogeneidad del tiempo ciclico y la continui-
dad del tiempo lineal progresivo: la iglesia de la
Abadia de la Madeleine de Vézelay (1840-1859)
Esta intervencién aparece en la voz “Restauracion” del
Dictionnaire, asumiendo categoria normativa. En Vézelay
parecen prevalecer aspectos conservativos, como el mante-
nimiento del coro gético en el interior de un monumento
emblemadtico del romdnico de la Borgofia. Sin embargo, la
sustitucion de tres tramos géticos de la nave por tramos de
estilo romdnico refleja el interés de Viollet por la coheren-
cia constructiva del estilo, que se recupera en este caso por
separado de manera independiente: la nave romdnica y el
coro gotico. Viollet mide la autenticidad y la duracién de
la obra, respectivamente, como consonancia y permanencia
del principio generador, prescindiendo de las sustituciones
materiales que se requieran para alcanzar estos objetivos.
Junto a los defectos de origen, el tiempo es el principal agen-
te de degradacién, puesto que llega a eliminar incluso cada
uno de los signos del estilo. El estilo recuperado “vence”
al tiempo y se convierte en ley de validez universal®. La
relacién de Viollet-le-Duc con el pasado y con el tiempo res-
ponde a modelos historiograficos y cognoscitivos definidos

como “nomolégico-deductivos” y de “explicacion racional”,
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que comportan un enfoque cientifico basado en la certeza
de la conexion causal que consiente prever y eventualmente
reiterar los fenémenos?'.

Andlogamente al historiador, Viollet se pone racionalmente
en la piel del hombre del pasado en la bisqueda de los prin-
cipios que han determinado su conducta, y que todavia son
considerados como vélidos para explicar el presente y cons-
truir el futuro; como advierte Leniaud, se trata de una actitud
que remite a la inteligencia, mds que a la memoria®. Aun
demostrando pleno conocimiento de la distancia temporal
respecto a las épocas precedentes, Viollet actia en nombre
de una continuidad 16gico metodoldgica con sus predeceso-
res, no para “hacer lo que ellos han hecho” sino para “pro-

ceder como han procedido”

. De este modo, Viollet puede
igualmente volverse hacia el pasado o hacia el futuro del
edificio, porque la unidad del estilo consiente y comporta la
indiferencia por el sentido del transcurso del tiempo, legiti-
mando la restauracién como continuacion de la obra, que no
pertenece al pasado histérico sino a un pasado ideal, libera-
do del tiempo y, por tanto, “atemporal”?.

Se trata de un enfoque que de algiin modo implica una expe-
riencia de homogeneidad del tiempo que, sin embargo, no pa-
rece asumir en Viollet-le-Duc la semblanza de la ciclicidad, de
la idea de “eterno retorno” sino de una suerte de sublimacién
del tiempo lineal progresivo, que produce un sentido de con-
tinuidad racional y cognitiva en el que el método sobrevive al
mismo tiempo: “exhumar verdades olvidadas, ;no es (...) uno
de los medios mads activos de acelerar el progreso?”>.

La complejidad de la figura de Viollet-le-Duc se puede leer
también en términos temporales, como una condicién en la
que el lado eterno de la arquitectura (o “ciencia”) se enfrenta
con la temporalidad de la historia, traduciéndose en una es-
pecie de lugar entre atemporalidad y temporalidad en el que
se debate el autor.

La “suspension” del tiempo: el Fondaco dei Turchi
en Venecia (1861-69)

La placa conmemorativa de esta restauracion refleja la histo-
ria del Fondaco dei Turchi, construido en la primera mitad del
XII como residencia aristocratica, que continud hasta el siglo
XVII, cuando fue transformado en almacén o Fondaco, de don-
de deriva su nombre, para caer posteriormente en un completo
abandono, hasta su adquisicioén por parte del Ayuntamiento y
su restauracion, encargada al ingeniero Federico Berchet.
Como edificio representativo de los origenes mercantiles de
la ciudad, su ruina evocaba simbdlicamente la decadencia de

Venecia y, por eso, fue restaurado repristinando su caracter
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3. “Tempore quam prisco sedem tenuere Pisauri et Priolae atque ortum
fertili ateste genus Turcarum emporio inde situ et squalore ruenti antiqui
decoris forma novata redit”, Venecia, Fondaco dei Turchi, inscripcién con-
memorativa de la restauracion

4. Fachada reconstruida del Fondaco dei Turchi
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de “venecianidad” originario, “cualesquiera fuesen las vi-
cisitudes acaecidas por el tiempo”?. Se trata de una inter-
vencién que equivale al intento de una detencién conceptual
del tiempo, entendido aqui sélo en términos destructivos y
representado por la degradacién y transformacién, ambas
manifestaciones de decadencia.

El estudio de las relaciones de proporcién y la decoracion,
y la analogia estilistica con edificios afines fueron los prin-
cipios empleados en la reconstruccion, donde el rigor de la
intervencidn fue llevado incluso hasta la falta de invencién
compositiva (Berchet declaré no haber afiadido “ni siquie-
ra la mdas minima moldura por su cuenta”). Este respeto se
limité sélo a la imagen, ya que no tuvo en cuenta los mate-
riales demolidos, afiadidos o sustituidos, como en la inter-
vencion en los marmoles de la fachada, donde no se esta-
blecié ninguna forma de diferenciacion entre los elementos
que se habian mantenido, los recuperados o de expolio y las
partes reproducidas. Al contrario, para “devolver la fachada
exterior a su espléndida integridad primitiva (... y) belleza
originaria”?, los mdrmoles antiguos también fueron objeto
de un tratamiento de reelaboracion y pulido, al igual que
los nuevos o los que se recolocaron. Una renovacién de las
superficies para eliminar cualquier sefial del tiempo.

En términos temporales, se puede ver en la recuperacion de
la integridad figurativa una forma de reversibilidad simbo-
lica, no entendida como retorno a una fase histéricamente
definida sino como inversién temporal abstracta, a una fase
de “venecianidad ideal” que supuso la transformacion del
edificio verdadero y de sus vivencias en una imagen mitica.
Ubicada fuera del tiempo, se trata de una restitucién arqui-
tecténica que formé parte del programa de rescate cultural
y politico de una Venecia mercantil y potente, que sobrevi-
ve en las formas congeladas y casi abstractas y en el color
“blanco uniforme y frio”del edificio renovado.

La idea de integridad y trazas del tiempo: instan-
cias conservativas en la controversia sobre el tra-
tamiento de los marmoles venecianos

Las protestas surgidas en Inglaterra contra la restauracion
de los marmoles de la Basilica de San Marcos (1843-1875),
reflejadas en los escritos del veneciano Alvise Pietro Zorzi,
suscitaron un debate decisivo para un cambio de tendencia
en los principios de la restauracién, que implic6 también a la
restauracioén del Fondaco dei Turchi. Este ultimo fue conside-
rado una falsificacion, “demasiado completo y aparentemente
incompleto: no es ni viejo, ni nuevo” (C. Boito) %, “el espec-

tro de un palacio ya perdido para el arte, para la arqueologia,
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para la historia” (G. Boni)*. Se puso en marcha asi un lento
pero continuo proceso de desplazamiento del interés desde la
integridad formal de la obra, correspondiente a una forma mi-
tica de temporalidad, hacia la autenticidad material y el apre-
cio por las sefales del tiempo de origen ruskiniano, que Zorzi
y Giacomo Boni reflejaron como instancia conservativa.

En la descripcién del Fondaco, realizada por Boni antes de
la restauracion, tras la estela de Ruskin aparece la idea de la
acumulacién del tiempo en los objetos como percepcién de
la duracién, que suscita memorias: “El Fondaco dei Turchi
parecia antiguo de verdad y se podia estar bajo sus arcos con
un sentido de calma, consciente de su antigiiedad, como si
hubiese observado los rapidos cambios acaecidos en su en-
torno, y se hubiese constituido en un organismo superior que
permanecia impertérrito ante los siglos”*.

Esta resonancia abria una perspectiva de dilatacion temporal
de la obra, cuyo valor no comenzaba a percibirse ni en la nue-
va integridad de una reconstruccién abstracta mimética, ni en
la integridad “pictdrica” de los tratamientos de envejecimien-
to artificial, sino en la integridad perdida, porque “en cual-
quier cosa viviente hay ciertas irregularidades que no sélo
son signos de vida, sino también fuente de belleza”. Ruskin
entendia asf la irreversibilidad del tiempo como conciencia
de la incapacidad para alcanzar el pasado y de la intangibili-
dad de sus testimonios materiales, que comenz6 a traducirse

de manera operativa como ausencia de intervencion.

La conciencia de la duracién en el documento his-
térico-material: la restauracion del Palacio Episco-
pal de Parma (1920-1959)

El palacio episcopal de Parma, situado frente a la Catedral
en la plaza principal de esta ciudad, es un edificio estratifi-
cado cuyo nucleo primitivo se remonta al siglo XI, con la fa-
chada principal del siglo XIII, caracterizada por un pértico y
ventanas trigeminadas con columnas pareadas, y un claustro
interno con dos 6rdenes de columnas de €poca renacentista
(siglo XV). El edificio llegé al momento de la restauracion
enmascarado por una intervencion del siglo XVIII, que fue
eliminada con una intervencién dilatada en el tiempo (1920-
1959), fruto del clima cultural que prolongé durante el siglo
XX la restauracion en estilo, bajo el influjo de la personali-
dad de Alfonso Rubbiani.

Tras las intervenciones, el palacio ha perdido toda traza de
la configuracién barroca y se presenta como un palimpses-
to en el que convive la configuracién medieval con los ele-
mentos renacentistas de mayor calidad. El caso de Parma

es representativo de una larga fase de transicién: desde la
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abstraccién del criterio estilistico y analdgico aplicado al
monumento (primera fase, intervencién de repristinacion),
pasando por la posterior bisqueda filolégica del documento
histérico-material (segunda fase de completamiento), has-
ta el abandono de las reconstrucciones fantasiosas (tercera
fase, restauracion cientifica de liberacién de las logias rena-
centistas y cierre de las arcadas con carpinterias modernas)
que precede a una maduracién sobre la conciencia de la irre-
petibilidad del recorrido histérico de la obra.

Sin embargo, aun volviendo a recorrer el paso de una fase de
intervencion a la siguiente, se observa que la 16gica proyectual
responde siempre a un disefio global de cardcter formal, la
recuperacién de una imagen que representa una o mas fases
constructivas definidas y fijadas univocamente en el tiempo.
Las restauraciones del siglo XX en el Palacio Episcopal de
Parma parecen por ello entrar en el clima del filologismo ita-
liano que se desarrolla en el dmbito de un planteamiento histo-
ricista y determinista. El respeto del caracter adquirido por la
fabrica en el tiempo se somete a la coherencia de una unidad
reproyectada, a través de la repristinacioén de la configuracién
principal romdnica y la restauracién de la renacentista.
Restaurado, el edificio es un compendio de trazas preexis-
tentes y trazas reconstruidas y brinda la impresién de una
heterogeneidad ‘domada’, en cierto sentido proyectada, a
través de la seleccion de los testimonios, que subordina la
estratificacion a una idea de unidad por partes homogéneas.
El enfoque temporal que se configura en Parma parece con-
firmar la supervivencia del sentido de continuidad del tiempo
histérico, como concatenacion de los sucesos acontecidos que
se reconoce en las partes seleccionadas intencionadamente,
eliminando todo el tejido conectivo de microhistorias y es-
tratificaciones menores. La conservacién contextual de partes
correspondientes a épocas diferentes es sin duda un indicio
de maduracién hacia el reconocimiento de la irreversibilidad
del tiempo y del transcurso del tiempo en el proceso trans-
formativo del edificio. Sin embargo, se trata de una diacronia
congelada por la eleccién de mantener Unicamente las partes
que reflejan valores reconocibles, percibida y transmitida si-
guiendo un planteamiento historiogréfico preestablecido.

Multiplicidad y fragmentaciéon del tiempo: la res-
tauracion del Castillo de Rivoli (1961-1995)

El Castillo de Rivoli, cerca de Turin, es una residencia de
los Savoya a cuya formacién contribuyeron los principales
arquitectos de la corte, desde el siglo XVI hasta 1718, con
el gran proyecto de Filippo Juvarra cuya realizacion se inte-

rrumpié en 1734. La restauracion, impulsada por el intento
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5. Partes antiguas e integraciones de las partes recolocadas en el interior
del Fondaco
6. Los marmoles de la Basilica de San Marcos en Venecia
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7. La fachada restaurada del Palacio Episcopal de Parma

8. Palacio Episcopal de Parma: la logia del renacimiento después de la res-
tauracion que ha supuesto la demolicion de la reconfiguracion del setecien-
tos y el cierre de las arcadas con materiales modernos

9a-b. Castillo de Rivoli: vistas del saliente estructural suspendido sobre el
atrio incompleto restaurado
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de crear un “Beaubourg subalpino” evidencia la voluntad de
actualizar el edificio llevdndolo a responder funcional y figu-
rativamente a las instancias del presente. Un concepto repeti-
do también en términos temporales, a través de “una idea de
tiempo contemporaneo, donde pasado y presente coexisten y
son ya mafiana™!. Se trata, por tanto, de una amalgama pro-
yectada hacia el futuro entre un pasado significativo y el pre-
sente que atestigua su valor y se convierte en su organizador
a través de la seleccion de las partes y del gesto proyectual.
Es interesante la interpretacion que hace el autor de la res-
tauracion de la obra de Juvarra, que se percibe como “un
gran fragmento en construccién (...) maravilloso espacio
fantastico para conquistar”, materia prima del proyecto. Se
trata de una intervencion concebida en la éptica de una con-
tinuidad ideal, en la que la aportacién proyectual prevalece
sobre la conservacion, por la que el arquitecto se considera
“libre para continuar el pensamiento de quien le ha precedi-
do”. La reproduccién en el pavimento del atrio del contorno
de las partes no acabadas del proyecto de Juvarra puede ser
definida como una intervencion de “construccion de las tra-
zas” con valor simbdlico, que vuelve a evocar una presencia
material mediante su reproduccién geométrica, un pequefio
ensayo de realizacién diferida del proyecto de antafio.

Los afiadidos modernos en la galeria o Manica Lunga o en el
completamiento de la escalera de Randoni —un sistema dis-
tributivo dotado de autonomia material, compositiva, simbo-
lica, que prolonga la rampa existente— asumen un caracter
tempetuoso, de “contrapunto entre el pasado y el presente”.
La dialéctica del pasado-presente parece ser también la 16gi-
ca principal del mirador panoramico, que permite una visién
desde lo alto del atrio incompleto, indicando la direccién de
la construccién no realizada. El adjetivo “panordmico” no
llega a abarcar el significado del objeto proyectado, que se
constituye en una “vitrina, un observatorio retrospectivo y
futurista” sobre la obra del siglo X VIII, convertida en el ele-
mento primario de musealizacién del edificio. Simbolo de
todo el proyecto, la visiéon desde lo alto permite la percep-
cion del contorno del atrio incompleto trazado en planta, que
es al mismo tiempo obra de Juvarra y obra de restauracion.
Suspendido en el pasado-futuro de su obra, el proyectista des-
cribe en términos espaciales la emocién de asomarse “fuera
de la confortable protecciodn (...) de un espacio acabado”, pero
esta accion asume las caracteristicas de una atrevida proyec-
cién temporal fuera de la “sélida” proteccién del tiempo his-
térico, en el vacio de un tiempo imaginado, nunca acontecido.
Desde el punto de vista temporal, esta intervencion revela la

coexistencia de una pluralidad de tiempos que conviven entre-
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lazandose. Sobre todo, un sentido de continuidad en la idea de
proseguir el trabajo de la obra de Juvarra, a una distancia de
250 afos, uniendo el pasado ‘recuperado’ con la proyeccién
del futuro, a través de su actualizacién formal y funcional.
Pero este proyecto de continuidad se explicita precisamente
en una conciencia moderna de la discontinuidad cultural y lin-
giifstica, que tiende a la distinguibilidad por contraste®.

Se advierte también una visién temporal dirigida a una espe-
cie de detencion del tiempo, con el sello de la obra incom-
pleta, pero esta detencién asume los rasgos de una repristi-
nacion (de la incomplecién original), una revision actual de
la forma de actuar de Viollet.

El referente es sin embargo el “grande y desproporcionado
fragmento” de Juvarra y por tanto no es a la unidad de estilo
a la que se remite Andrea Bruno sino a una idea mas moder-
na de estilo encontrado en el fragmento, con una visiéon que
revela la adquisicion de la estética contemporanea, ademas
del filologismo, la cultura de la restauracién cientifica del
siglo XX y la legitimacion creativa de la restauracion critica.
Da la impresién de que la “rehabilitacion” del Castillo de Ri-
voli es una intervencién antigua y moderna al mismo tiem-
po. Antigua por concepciéon —en la idea de repristinacion
de un estado considerado ideal, sobre la base de un juicio
historico y artistico—, y moderna en el lenguaje pero, sobre
todo, en la apreciacién de la incomplecién de la obra que se
ostenta con franqueza.

El cardcter de obra concluida —sofiado, anhelado y nunca
alcanzado- es evocado continuamente, sin que el arquitec-
to sienta la necesidad de reconstruirla materialmente, tan
abstracta como “no ilusoria”, gracias a la potencia del pro-
yecto del que deriva.

Quizas el elemento ilusorio consiste en la esperanza de “re-
pristinar” —término que por si mismo implica una visién re-
trospectiva— una accion en curso, esto es, una génesis proyec-
tada en el devenir, una contradiccion de términos en sentido
temporal. Esta condicién presupone una especie de futuro-
del-pasado que el restaurador trata de verificar de modo di-
ferido, para consentir la percepcién de un devenir ideal —la
promesa de complecién nunca cumplida— mediante una suer-
te de “inversion temporal”, borrando las trazas del devenir his-
torico real, es decir, la estratificacion material. Por tanto, no
es excesivo leer la coexistencia de una pluralidad de visiones
temporales en esta restauracion del Castillo de Rivoli, donde
el tiempo histérico se ha sustituido por el tiempo reversible
del proyectista y la idea de continuidad de una obra interrum-
pida se funde con la repristinacién de una condicidn inicial. Y

donde la conservacién del pasado se convierte en la materia

35

proyectual de una actualizacién. La multiplicidad de los tiem-
pos que se desea que caractericen esta intervencion refleja una
condicién mds amplia de la contemporaneidad, descrita por
otra parte en dmbito del psicoandlisis con el término “tiem-
po en fragmentos™ o heterocronia. Se trata del equivalente
temporal a la multiplicacién de los sistemas de valores que
subyacen en la cultura contempordnea. En Rivoli, sin embar-
g0, el sentido de fragmentacién convive con la certeza de una

imagen de referencia, que continta siendo guia del proyecto.

El tiempo transcurrido como diacronia y el reco-
nocimiento de la monumentalidad de las pequenas
trazas: el Convento de los Santos Cosme y Damian
en Venecia (1996-2004)

El Convento de los Santos Cosme y Damidn en Venecia, ar-
ticulado en torno a su claustro, se encuentra en la isla de la
Giudecca, situado en una amplia zona verde rodeada de un
muro de cerca. Fundado en 1481 y ampliado en varias fases,
entre 1497 y 1615, el convento sufrié cambios de uso a par-
tir del edicto napoleénico de 1806 (almacén del Cuerpo de
Ingenieros, taller, asilo para refugiados durante la II Guerra
Mundial). El edificio soporté finalmente un largo periodo de
abandono, que condujo al colapso de una gran parte de las
cubiertas, a la degradacién de sus paramentos y sus espacios
y a una pérdida casi total de la posibilidad de reconocer sus
caracteristicas arquitectonico-funcionales.

La restauracién ha debido recurrir a importantes cuotas de
innovacién compositiva y tecnoldgica para su rehabilitacion
con fines residenciales y artesanales de los espacios reca-
yentes al claustro y la dotacién de un destino publico a los
espacios mds amplios y monumentales. La intervencion se
ha concebido como busqueda de un equilibrio entre las ins-
tancias conservativas y los requerimientos impuestos por el
uso y por las graves condiciones de deterioro™.

El intento de maximizar la permanencia y legibilidad de las
trazas en las partes antiguas conservadas se ha confiado a la
estratigrafia, adoptada como herramienta cultural para el plan-
teamiento, orientacién y control de la voluntad proyectual, al
punto de concebir la intervencién misma de restauracién en
términos de estratigrafia intencionada. Esta eleccion ha tenido
efectos sobre la eleccion de los destinos de uso y la ubicacion
de las aportaciones arquitectonicas innovadoras, destinadas a
las partes ya transformadas y empobrecidas desde el punto de
vista estratigrafico, a fin de reducir las alteraciones y pérdidas.
En los contextos estratigrdficamente significativos el objeti-
vo marcado por la intervencién ha consistido en no alterar el

palimpsesto material rebajando las expectativas de decoro en
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favor de poder disfrutar del espacio estratificado, “para de-
jar vivo el relato de la historia fragmentada de este lugar, (...)
como si la unidad del ambiente fuese restituida por (...) esta
complejidad (...) en su conjunto (...) como si todas las trazas
estuvieran tejidas sobre una misma urdimbre” (1). En su ex-
posicién del criterio general de la intervencion, el autor sugie-
re la idea de una “restauracion imperfecta”, donde el término
imperfeccién no remite a un juicio cualitativo, sino que expre-
sa una disponibilidad proyectual a la abstencidn, a la falta de
alcanzar un estado de conclusion de la accion de la restaura-
cién para consentir la permanencia del contexto estratificado.
El aspecto operativo mds interesante estd representado por
la voluntad de formular una puesta en obra ductil, capaz de
permitir a los trabajadores actuar de forma diferenciada en
las superficies conservando los restos caracterizadores de la
estratificacion. Asimismo, la distinguibilidad de los afadi-
dos e integraciones no se ha encomendado al contraste de
materiales o de formas, sino al “canal perceptivo” de la legi-
bilidad estratigréfica, en su condicién de “estructura de las
relaciones de la autenticidad” (2).

Los problemas conservativos y los aspectos visuales y narrati-
vos se entrelazan, asi como el planteamiento conceptual y las
variantes de puesta en obra. La atencién parece desviarse defi-
nitivamente del plano arquitecténico-figurativo hacia la com-
plejidad de la materia estratificada y de sus interrelaciones.
La cuestion principal es el significado de los monumentos
en la actualidad. Su paso a través del tiempo natural y la
mutacién antrépica propia del tiempo histérico constituye
el eje de una distancia temporal que se percibe directamente
en las trazas materiales, que tienen un significado fisico y
un significado metaférico capaz de generar un sentido que
sobrepasa el “desciframiento de la huella”.

Por tanto, investigar la monumentalidad de las pequefias trazas
no es s6lo un presupuesto de partida de la conservacion, sino
mas bien un interrogante abierto sobre un concepto de monu-
mento no necesariamente vinculado a la connotacién arquitec-
ténica, sino a la amplia capacidad de desvelamiento de la traza.
El muro de cerca ha merecido un capitulo aparte, como ob-
jeto privado de importancia arquitecténica, simplemente ja-
lonado por contrafuertes en una serie de tramos y dotado
de una sola apertura tapiada, convertido en el icono de su
vitalidad pasada. Desvinculado de cuestiones funcionales y
perspectivas de reconversion, el muro de cerca se ha presta-
do a una intervencién donde la conservacion de la traza ha
asumido un cardcter de ejemplo did4ctico y en el que se han
experimentado diferentes planos de lectura, también de tipo

temporal®®, que se relatan a continuacion.
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LA TEMPORALIDAD COMO OBJETO DE INTERES
CONSERVATIVO. LA EXPERIENCIA TEMPORAL
EN EL HORIZONTE DEL PROYECTO DE RESTAU-
RACION

En el proceso de semantizacion reciproca entre tiempo y ma-
teria, se constata que el primero pone en valor progresiva-
mente a la segunda, mientras que la materia —precisamente
en su condicién marcada— permite asumir la experiencia tem-
poral como parte del mismo objeto. La capacidad de poder
percibir la distancia temporal y guiar su apreciacion a través
de diversas lecturas de estas trazas es el resultado de observar
la fabrica a través de filtros temporales, esto es, definiendo
diversas formas de temporalidad y experimentdndolas como
opciones de fruicién de la construccién histérica.

A continuacidn, se ilustra esta diversa experimentacion a
través de tres imdgenes distintas de un mismo objeto —las
dos columnas de la Plaza de San Marcos en Venecia (fig.
2)— fruto de tres descripciones diferentes pero préximas
temporalmente, por parte de Giandomenico Nardo, miem-
bro del Instituto Véneto de Ciencias, Letras y Artes, Giaco-
mo Boni, figura internacional veneciana de la proteccién
de monumentos y politico italiano y Marcel Proust®, res-
pectivamente, seglin una perspectiva racional, un enfoque
perceptivo y una visién poética, que implican diversas con-

cepciones del tiempo*.

1. Tiempo “objetivo” y lectura racional

“El tiempo es el nimero del movimiento segiin el antes y el
después”’(Aristételes).

Giandomenico Nardo, 1864: (Las columnas de la Piazzetta)
estan entre nosotros desde hace casi siete siglos (...) la de
granito pardo, muestra (...) una erosién cada vez mayor, (...)
Es necesario por tanto detener el proceso que la deshace (...)
y el tnico medio (...) es la renovacién de la superficie (...).
Si se deja progresar el deterioro (...) esta columna se podrd
ver reducida a polvo en menos de un siglo y medio, porque
teniendo un didmetro de 1,47 m (...) aun cuando perdiese
cada afio (...) s6lo medio centimetro, esto equivaldria a cin-

cuenta centimetros por siglo.

2. Tiempo “interior” y lectura perceptiva

“Nosotros no concebimos el tiempo real. Lo vivimos, en
tanto que la vida trasciende a la inteligencia. El sentimien-
to (...) de la evolucién de todas las cosas en la duracién
pura estd alli, y disefia en torno a la representacion inte-
lectual propiamente dicha un halo, una franja de luz que se

diluye poco a poco en la noche.” (H. Bergson)
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Giacomo Boni, 1883: Subi también yo (...) y puesto el pie
en el capitel que tiene tres metros de lado me senti empeque-
fiecido de lo colosal que me parecia el ledn (...) la diferencia
entre las antiguas (plumas) y las de las alas restauradas era
patente; mientras que las primeras son céncavas, redondea-
das y enteras, las de las alas restauradas son convexas y re-

cortadas como para dar mayor naturalismo (...).

3. Tiempo “sensible” y lectura emotiva:

“(...) el milagro de una analogia me habia permitido (...) en-
contrar los dias pasados, el tiempo perdido, ante el cual los
esfuerzos de mi memoria y de mi inteligencia se estancaban
siempre. (...) Pero basta que un ruido, un olor, ya oidos o
respirados una vez, lo sean de nuevo, en el pasado y en el
presente, (...) para que rdpidamente la esencia permanente y
generalmente escondida de las cosas se libere (...) (y) (...) los
hombres, (...) ocupando un lugar (...) prolongado excesiva-
mente, (...) tocan simultdneamente, como gigantes inmersos
en los afios, épocas vividas por ellos tan distantes la una de
la otra, entre las cuales se han interpuesto tantos dias en el
Tiempo.” (M. Proust)

Marcel Proust, 1900: “Si, en plena plaza, en el corazén del
hoy, parcialmente alterado por el testimonio (...) de aquel si-
glo XII desaparecido desde hace mucho tiempo, se yergue un
doble alarde de granito. A su alrededor los dias actuales, los
dias que vivimos, circulan, se amontonan rondando alrededor
de las columnas, pero alli bruscamente se detienen, huyen
como abejas asustadas; pues estos altos y esbeltos enclaves
del pasado no pertenecen al presente, sino a otro tiempo, don-
de al presente le estd prohibido entrar (...), las columnas lo
alejan, preservando con todo su esbelto espesor el inviolable
lugar del Pasado (...) familiarmente aparecido en mitad del
presente, con aquel color un poco irreal de las cosas que una
especie de ilusién nos hace ver a pocos pasos, pero que en
realidad estdn situadas a muchos siglos de distancia (...), fan-
tasma de un tiempo sepultado; y también all4, en medio de
nosotros, aproximado, hurtado, arrullado, inmévil en el sol.”
Walter Benjamin describi6 el proceso evolutivo del lenguaje
como “paso de una correspondencia sensible e inmediata de
sujeto y objeto (profético-oculta), a través de una correspon-
diencia semisensible inmediata (geroglifica y sagrada), hasta
alcanzar una correspondencia no sensible y mediata (profano-
semidGtica)”¥. Estos diversos niveles del lenguaje, conjugados
con las tres estructuras temporales precedentemente mostra-
das, permiten definir una correspondencia, quiza no univoca,
entre el género de lectura (racional, perceptiva, emotiva), su

objetivo cognitivo (conocimiento y previsién del fendmeno

10. Venecia, Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del claustro
después de la restauracion

I 1a-b. Venecia: una de las salas del Convento de los Santos Cosme y Da-
miano antes y después de la restauracién

11b
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fisico, percepcion de las sefiales como lenguaje propio de la
obra, experiencia emocional suscitada por el objeto) y el tipo
de temporalidad implicita en la visién (concepcién “absolu-
ta”, “de relacién” o en el sentido amplio “trascendental” del
tiempo). Se trata de un esquema conceptual-operativo, sus-
ceptible de constituirse en un interesante horizonte para el
proyecto de restauracion, que se configura asi como momento
de convergencia de diversas lecturas con horizontes cognosci-
tivos diferentes e instrumentos y cédigos diferenciados.

El proyecto de restauracion entendido como con-
vergencia de diferentes lecturas: el muro de cerca
del convento de los Santos Cosme y Damian

En el muro de cerca del convento veneciano, la fabrica de
ladrillo —elemento primario de la arquitectura—, observada
en sus caracteristicas materiales y funcionales intrinsecas,
revela un gran contraste entre sus formas modestas y la ex-
traordinaria riqueza de sus trazas, que conforman una uni-
dad indistinta y casi natural de huellas de estratificaciones,
caracteres constructivos y manifestaciones de deterioro. La
lectura mds inmediata serfa la racional, que sopesa los fené-
menos y el deterioro y ofrece soluciones. Una lectura sensi-
ble al potencial del muro invitaria a sopesar las opciones de
proyecto y a controlar su impacto. Una lectura tendencial-
mente emotiva daria incluso pie a una suerte de apreciacién
intimista, un canal cognoscitivo de naturaleza poética limi-
tado por la inefabilidad de algunos de sus aspectos, inefabi-
lidad que constituye precisamente su valor principal.

Ninguna de las tres aproximaciones puede arrogarse la ex-
clusiva de la fiabilidad cognoscitiva o del respeto. Igualmen-
te, los mismos instrumentos cognoscitivos pueden someterse
a tres l6gicas diferentes. Por ejemplo el andlisis estratigrafi-
co responde a una estructura racional al reconocer las diver-
sas fases transformativas, adopta una visién eminentemente
perceptiva en el control de las transformaciones inducidas y
exalta la carga poética y evocativa de las trazas. Por eso re-
sulta fundamental una colaboracién estrecha de estos tres ni-
veles de lectura en el proyecto que puede contribuir a aflorar
detalles singulares, ulteriores oportunidades de comprension

y nuevas formas de apreciacion.

Tiempo objetivo y lecturas técnicas del deterioro
y la transformacioén: intervenciones de reparacion,
consolidacion y oposicion al deterioro

El denominado tiempo objetivo actda principalmente como
variable en una aproximacion racional a la fébrica, donde la

diagnosis del estudio previo y el disefio de las acciones de
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proyecto resultan fundamentales. Esta es, sin duda, la pri-
mera aproximacion destinada a la supervivencia del muro de
cerca, indispensable para valorar las condiciones y la grave-
dad de los fenémenos activos, que ha conducido a su con-
solidacién estructural. Se han identificado los puntos vulne-
rables y los fenémenos potencialmente dafiinos que habian
desencadenado las patologias estructurales. En ciertas zo-
nas, la falta de traba y aparejo del muro ha requerido su rein-
tegracion para la recuperacion de la estabilidad, procediendo
al desmontaje, numeracion y recolocacién de algunas partes
sin rehacer los contrafuertes, ni corregir su desplome.

Se ha optado por una “integracién imperfecta”, incluso en
el caso del colapso de una parte que revelaba trazas de una
antigua re-ereccién. El muro se ha reparado parcialmente,
reforzando la conexién transversal de los paramentos pero
dejando a la vista los restos mas evidentes de la doble junta,
o “borde de apoyo” de las dos partes diversas adyacentes,
para conservar su significado constructivo.

La racionalidad del enfoque se constata en que el objetivo
del proyecto era asegurar la eficiencia estructural del muro.
Sin embargo, la intervencién se ha mitigado con cuestiones
sobre la relacion entre la ciencia y la naturaleza al considerar
el deterioro. En efecto, a un enfoque exclusivamente técnico
—dominado por el aspecto patoldgico de los fendmenos— se
le escapan aspectos cualitativos que testimonian el paso de
la obra en el tiempo. La eleccion de una aproximacion al de-
terioro en términos de atenuacién de los fendmenos desplaza
la atencién desde la idea de durabilidad calculada cientifica-
mente sobre las prestaciones hacia a una idea de duracion
calculada sobre su significado. Los diversos estados que ca-
racterizan la permanencia de la obra se interpretan a través
de un conjunto de sefiales, efectos fisicos, restos de los cam-
bios, a los que corresponde un desplazamiento del “tiempo
pensado, cuantitativo, (...) (al) tiempo vivido, cualitativo (...)
interior”, entendido como duracién®.

Por una experiencia de la obra a través de la per-
cepcion del tiempo: intervenciones de integracién
con mantenimiento de la legibilidad estratigrafica
La relacién perceptiva del objeto con el observador se desa-
rrolla como una amalgama de racionalidad y de intuicidn,
en la que el tiempo espacializado, entendido como sucesién
de instantes, se contrapone a la idea del Zeitigen, la percep-
ci6én de la permanencia de la obra en el tiempo, que no es
medida sino mds bien sentida, en una forma de correspon-
dencia entre objeto y sujeto, en el que las trazas materiales
se ven como cifras del lenguaje concreto de la obra. Desde
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12a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del muro perimetral antes y después de la restauracion

un punto de vista semidtico, se asiste al paso del concepto
de cualidad formal a la cualidad entendida como “modo de
aparecer de la materia”, encomendado a la superficie que “se
vuelve interfaz, es decir, lugar privilegiado de intercambios
de energia e informacion™.

La estratigrafia es el principal sistema de decodificacién
empleado en la restauracién del muro de cerca, a la que se
le ha encomendado la comprension de la diversa naturaleza
de las trazas. En el tramo decimotercero se podia observar
una puerta tapiada, cuyas jambas amenazaban peligro. Se
trataba de una fuerte presencia en condiciones previas al
colapso y, por tanto, un faltante a completar a fin de resti-
tuir seguridad y dignidad formal a la seccién deformada.
La conservacion de la legibilidad de la seccién previa al
colapso incluso después del completamiento ha mantenido
la perceptibilidad del proceso estratigrafico que caracteriza
a la apertura desde un punto de vista temporal. Andloga-
mente, un rejuntado parcial y cuidadoso ha preservado la
traza de una puerta preparada pero nunca ejecutada por un
cambio de idea en fase de ejecucion.

La percepcion ha guiado también los criterios de diferencia-
cién de los afiadidos en esta intervencion, que se ha conducido
en términos de “asonancias y disonancias sutiles” por el grado
diverso de erosién y de textura de las integraciones llevadas a
cabo, por la insercién de ladrillos aislados recuperados en las
lagunas aisladas y de ladrillos nuevos de factura artesanal en
las lagunas més extendidas, dotadas por ello de un mayor peso
especifico conceptual y perceptivo. Por tanto, no se ha exas-
perado el contraste pero tampoco se ha negado o disimulado,
mientras que se han mantenido inalterados in situ amplios tra-
mos de ladrillos fuertemente degradados pero todavia eficaces

desde el punto de vista matérico y estructural.
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Esta eleccion revela una actitud de aceptacion cultural del
deterioro, y se basa en la facultad de la percepcién de incor-
porar un objeto en el tiempo histérico. “Nuevo”, “obsoleto”,
“inusual”, “viejo” o “antiguo” son adjetivos cuya conno-
tacién positiva o negativa depende de la relacién peculiar
de proximidad o lejania temporal y cultural entre objeto y
observador. Para las fabricas mds cercanas a nuestra época,
el deterioro es percibido sélo en términos de pérdida de de-
coro, mientras que se considera culturalmente aceptable en
el caso de un antiguo muro de cerca, donde la consuncién de
los materiales transmite precisamente el sentido de antigiie-
dad o “profundidad temporal” que lo caracteriza. Como una
figura bifronte, la profundidad temporal por un lado aumenta
de modo continuo y homogéneo con el envejecimiento y, por
otro, se reduce en las modificaciones naturales y en las in-
tervenciones de restauracién con una fuerte componente de
renovacion. A fin de evitar esta brusca reduccién y conservar
la cualidad perceptiva dindmica, de gran intensidad estética
y emocional de su antiguo mortero, las juntas de la fabrica se

han retacado de manera selectiva y limitada.

Por una experiencia “sensible”del tiempo a través
de la obra: el mantenimiento de las ausencias y la
falta de intervencion como eleccién proyectual

Si el conocimiento racional permite ver los objetos, el
sentimiento hace emerger en ellos las propiedades emoti-
vas e invita a un recorrido interpretativo que encuentra su
punto de partida desde el objeto, pero sélo para alejarse de
él hacia experiencias diversas de ulterioridad. Esta tercera
lectura emocional no codificada puede resultar reductiva
si se entiende en un sentido estrictamente cientifico, pero

la disponibilidad a adentrarse en la esfera no racional de
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13. Convento de los Santos Cosme y Damiano: fase de desmontaje y nume-
racién de los elementos de la coronacién desconexa

14a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: la puerta tapiada antes y
después de la restauracion

14b
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los mensajes subliminales consiente una notable amplia-
cidén de las posibilidades de conocimiento y fruicion.
Teniendo como finalidad principal la conservacién del aura
de la fabrica y del lugar, el enfoque del proyecto se ha tra-
ducido esencialmente en términos de no intervencion, no
entendida tanto como actitud ideoldgica sino como dispo-
nibilidad a la abstencién, en los casos en que esta eleccion
proyectual consiente a las superficies continuar transmi-
tiendo el sentido de profundidad temporal y comunicar, en
las palabras de Simmel, “el hecho de que la vida, con su
riqueza y sus cambios, haya habitado aqui una vez, (en) un
presente inmediatamente intuible”*.

En el décimo tramo del muro de cerca veneciano se obser-
va una serie de agujeros de bordes desdibujados, paralelos
a los restos de un tejado eliminado. Se trata de la interfaz
de demolicién de un cuerpo volado que, antes que mani-
festarse como laguna, se relata “por ausencia”, aludiendo
y sugiriendo otra configuracion, la existencia de partes
perdidas. Desde el punto de vista de la fenomenologia del
deterioro no tiene sentido el esfuerzo de diferenciar las
faltas (desprendimientos, pérdidas de integridad de partes
del paramento) de las ausencias (interfaces de demolicio-
nes intencionadas, pérdidas de elementos configurados y
reconocibles). Ambas condiciones representan una lagu-
na del material. Pero conceptualmente la falta remite a
una pérdida de integridad que sugiere el completamiento,
mientras que la ausencia atestigua simplemente una accién
transcurrida y abre interrogantes sobre las acciones acaeci-
das en el pasado. Como en el aura benjaminiana, definida
como “aparicién de una lejania, aunque pueda ser cercano
lo que la suscita”, la idea de ausencia introduce una com-
ponente narrativa que remite a una suerte de “otro lugar”
caracterizado por coordenadas espacio-temporales diferen-
tes, aludiendo a “una ‘profundidad del espacio’, que puede
convertirse en “alegoria de la profundidad del tiempo™*.
Por tanto, entra en juego una forma simbdlica de tiempo,
la proustiana o el “tiempo del reloj de arena” de Jiinger
que “vive en cada uno de nosotros (...) como depositado
en el fondo de nuestra esencia (donde) un instante puede
compensar una vida entera”. Y como con las almas apri-
sionadas en las cosas —en la leyenda céltica citada en la
Recherche- el pasado y el tiempo necesitan de un cuerpo
que las haga tangibles. Mediante este contacto con el testi-
monio material, se configura asi una forma de esperiencia
sensible* del tiempo mismo, a través de la interseccién de
sensacion fisica y recuerdo, que activa la capacidad de con-

ciliar presencia y ausencia, memoria y olvido.
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Una vez asumida la necesidad de una intervencién contra
la inevitable disgregacion del paramento, la simulacién de
diversos grados de reparacién ha sugerido el confinamiento
limitado del area de colapso, que ha reducido el riesgo de
nuevas pérdidas sin llegar a propuestas demasiado elabo-
radas o conceptualizadas, ni imponer la regularizacién del
borde irregular de los vanos, que habria obligado imperiosa-
mente a una decodificacion racional de la traza.

La voluntad de reducir al minimo la manipulacién de la traza
no responde tanto a una cuestién de gusto. Por otra parte,
desde un punto de vista estético, en este caso se estd em-
pleando una acepcién de estética entendida en términos de
recepcién y comunicacién, dirigida a la capacidad expresiva
de la materia mds que a sus cualidades formales.

La busqueda de naturalidad en esta intervencion esta dirigi-
da a la fruicién del testimonio de las trazas estratificadas sin
convertirlas en museo de si mismas, sino exponiendo simple-
mente la fédbrica en su condicién de memoria objetiva®. Asi,
la falta de homogeneidad debida a la coexistencia de tramos
rehechos de muro junto a otros antiguos conservados y otros
degradados estd compensada por la percepcion de una suerte
de “contiempo”, es decir, una presentacion sincrénica de tes-
timonios materiales del pasado, presente y futuro del muro
de cerca, que arrastran metaféricamente a la misma sincronia
los diversos tiempos y las personas que han construido, res-
taurado y observado este muro en el curso de los siglos, en
una unidad que se ha vuelto contempordneamente obra del
hombre y de la naturaleza*. El relato del muro de cerca no se
encomienda a los elementos arquitecténicos sino a las trazas,
donde la traza se convierte en objeto de un encuentro’, cuyo
sentido debe poder revisitarse siempre con una generacion
continua de memorias y visiones “geolégicamente” estratifi-
cadas en este retazo de materia. Y donde también el deterioro
participa como una forma de vida poética: el “espesor de lo

acaecido”, en palabras de Adorno.

EN BUSCA DE UNA POSIBLE CARACTERIZACION
NO LINEAL DEL TIEMPO

Una posible caracterizacion no lineal del tiempo estd abierta a
nuevas experiencias en el futuro al concebir la aproximacion
a la antigua construccién en un sentido plural, reconociendo
la posibilidad del conocimiento también a canales percep-
tivos y emotivos. Vuelve la idea benjaminiana de la lengua
como fruto de una evolucién desde lo sensible hacia lo inte-
lectivo, donde “junto a la comunicacién espiritual de las len-
guas humanas, existe una material propia del lenguaje de las

cosas (...) ‘la magia de la materia’ (...) la muda intensidad de
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15 a-b-c. Convento de los Santos Cosme y Damiano: interfaz de la demoli-
cion de la cubierta antes de la restauracién, planos de los diferentes niveles
de reparacion y el resultado final de la intervencion

15b
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los objetos™. Lejos de la voluntad de proponer una suerte de
taxonomia de las formas de conocimiento, se busca mas bien
ensayar su diverso potencial, no entendido como alternativas
enfrentadas entre si, sino como mds bien como articulaciones
de una complementariedad compleja. El enfoque emotivo de
una lectura poética puede constituir una especie de ‘callejon
sin salida’ para la intervencion, pero esa misma vulnerabili-
dad del objeto, —la emocién del tiempo—, puede convertirse
en un eficaz ‘diapasén’, capaz de captar las transformaciones
en sus matices mds sutiles. Preservar la facultad de la materia
antigua de condensar emociones y transmitir el tiempo per-
mite entrar en estrecho contacto con la idea, o mejor, con la
“vertiente sensible”® de la autenticidad.

La posibilidad de que el tiempo mismo se convierta en el
objeto de interés a conservar impone una reflexion sobre las
opciones y posibilidades de fruicién que provienen de disci-
plinas diferentes. Piénsese, por ejemplo, en los requerimien-
tos propios de un espacio museistico o en las multiples ex-
periencias temporales que brinda el teatro. La aproximacién
mads directa al tiempo a través del edificio podria sin embargo
ser la literaria, ya auspiciada como oportunidad de conoci-
miento y de fruicién de “otras experiencias transcurridas™.
Se trata quiza de un problema de exponer con precision los
objetivos reciprocos, ademds de fijar los términos de una
forma de coordinacién para interacciones provechosas. Pero
quizd s6lo la asuncién de una asociacion libre entre estos
diversos canales, en una complementariedad sin prejuicios,
puede generar una estructura técnica y conceptual amplia,
capaz de brindar a la restauracion nuevas oportunidades
“creativas” de interpretacion.

La conservacién entendida como ‘“conservacidn participe”
del contexto sensible ligado al contexto material, transfiere
el arte de la atencidn a la propia idea de respeto, entendida —
en palabras de A. France— como amistad de las cosas, que se
traduce en un uso mas consciente de los objetos vividos y de
los lugares ya atravesados por el tiempo. Esta actitud puede
llegar al limite de renunciar al uso, sublimando el lado utili-
tario de la funcién en la apreciacion de un sentido del tiempo
“mucho mads estimulante y emocionante al ser (...) concien-

31 Por

cia de la falta, expresion de la ausencia, puro deseo
tanto, no se trata de intentar restaurar el tiempo perdido, sino
de poder disfrutar todavia de una parte de vitalidad pasada
todavia perceptible y entrelazada con el presente en el edi-
ficio antiguo, aludiendo asi al tiempo que queda. “Y en el
tiempo que queda reside la palabra (...) que se manifiesta por
si misma frente a un mundo que desaparece, convirtiéndose

en palabra de la esperanza”.
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