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La conservación de la arquitectura:
materia y mensajes sensibles

por Camilla Mileto*

The Conservation of Architecture: Sensitive Matter &

Messages. Architecture conceived as the superposition of

historic contributions and safeguard of the traces and

fragments of memory has a unique, irreproducible character

in its matter and messages that must be respected by the

architect. Now that the concept of restoration as functional,

mechanical or typological repairs to the building and the

need to correct, amend or formally improve the monument

from a contemporary viewpoint has been transcended and a

really respectful symbiosis of contemporary methodology

has been achieved, the time has come for a sensitive

approach, half-way between reason and sentiment, making

it possible to minimise the impact of the restoration works on

the character and sensitive experience of architecture.

La arquitectura , concebida como superposición de las

aportaciones de la historia y guardián de la memoria a

través de sus huellas y sus fragmentos, posee un carácter

único e irreproducible en su materia y mensajes que el

arquitecto debe saber respetar. Superado el concepto de

restauración como reparación funcional, mecánica o

tipológica del edificio, superada la necesidad de corregir,

enmendar o mejorar formalmente el monumento desde la

perspectiva del presente y superada la aprensión por una

simbiosis realmente respetuosa de la intervención

contemporánea, ha llegado el momento del conocimiento

sensible, cuya mirada, a medio camino entre razón y

sentimiento, permite minimizar el impacto de la restauración

sobre el carácter y la experiencia sensible de la arquitectura.

*Camilla Mileto es arquitecto y profesora de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valencia

1



La arquitectura se transforma a lo largo de su vida

En la mayoría de los casos, la arquitectura del pasado ha

crecido o ha sido modificada en el tiempo. Ha sido cons-

truida paulatinamente en el transcurso de los años o de los

siglos, en diferentes fases de obra o en diferentes periodos

de construcción, y además, posee una connotación de carác-

ter inacabado debido a las continuas transformaciones que

sufre a tenor de las nuevas exigencias funcionales, sociales

o culturales. La arquitectura del pasado se constituye, por lo

tanto, en el testigo de la historia en sus múltiples facetas: la

historia del pensamiento, la historia de la construcción, la

historia de los usos y hábitos culturales, la historia de la

sociedad y de sus gustos, etc.

Esta actividad de modificación atañe a cualquier edificio

que, con el tiempo, ha perdido su funcionalidad o adecua-

ción a las necesidades de la sociedad que lo ha heredado.

Cada generación modifica el edificio según sus necesidades

y su pensamiento cultural y artístico en una inevitable, y

deseable, actividad continua de actualización del patrimo-

nio. Este proceso de revisión y readaptación se ha verifica-

do repetidamente en el caso de edificios construidos hace

siglos, y sigue teniendo lugar también en edificios más

recientes. Es suficiente pensar en las intervenciones de res-

tauración de las arquitecturas de la Modernidad, ya conver-

tidas en piezas históricas sujetas al temido paso del tiempo.

Además, la arquitectura en el tiempo también se transforma

simultáneamente por la acción de la naturaleza que muda su

materia: la piedra se erosiona, las juntas se disgregan, los

enlucidos se disuelven, las maderas palidecen, los metales se

oxidan, los revestimientos se despegan, los líquenes coloni-

zan la superficie. La arquitectura se transforma en el tiempo

por la acción conjunta del hombre y de la naturaleza.

La conciencia de la mutabilidad

Todas las trazas de estas transformaciones son huellas inci-

sas en la materia capaces de contar su historia a quien sea

capaz de escucharla. El análisis estratigráfico de la arqui-

tectura1 es un método dirigido a la documentación y análi-

sis de las huellas antrópicas grabadas en la materia de la

arquitectura. Su objetivo principal es la formulación de una

hipótesis de la evolución histórica del edificio pero, al

mismo tiempo, facilita la observación de los materiales y las

técnicas constructivas así como su evolución espacial.

Además, al mismo tiempo, su proceso de elaboración ense-

ña al arquitecto a entender el edificio como algo mutable en

el tiempo. La arquitectura, vista bajo este prisma, pierde

toda posible connotación de tipo, inmutable-abstracto-

atemporal, para adquirir la categoría de organismo, muta-

ble-vivo-temporalizado.

La arquitectura-organismo se transforma o es transformada

continuamente, en ciclos repetidos de construcción-uso-

modificación-uso-modificación-uso..., donde cada modifi-

cación deja huellas materiales de las transformaciones

arquitectónicas, estructurales, espaciales, etc. y donde cada

fase de uso deja huellas del desgaste y la degradación de los

materiales. Las huellas de ese proceso sin fin se custodian

en la materia que constituye el edificio, analizable racional-

mente como un puzzle que a la postre se puede recomponer,

aunque tal vez con alguna pieza faltante.

Lo que importa, al final del proceso de estudio, no es sólo la

formulación de una hipótesis histórica más o menos comple-

ta de la evolución constructiva del edificio, sino también la

conciencia adquirida del necesario proceso de transformación

y del papel fundamental que cada pieza, aun la más mínima,

puede desempeñar en la reconstrucción de este puzzle2.
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1. Arquitectura que crece y muda en el tiempo (Pilar de Carlos V, Torreón y
Puerta de la Justicia, Alhambra, Granada)
2. Ejemplo de toma de datos para la lectura estratigráfica



El lugar de la historia, la memoria y el tiempo

La arquitectura, a través de las huellas grabadas en su

materia, cuenta sus vivencias, la historia de sus transfor-

maciones antrópicas y modificaciones naturales debidas al

paso del tiempo. La arquitectura-organismo, ligada a la

materialidad, las texturas, los colores y las formas de la

materia bajo el efecto del tiempo y de las transformacio-

nes, se hace incompatible con el concepto abstracto de

espacio arquitectónico entendido como ente geométrico y

matemático. Frente al concepto de espacio, abstracto e

idealizado, se abre camino el concepto del lugar, expresi-

vo y material, ligado, como diría Norberg-Schulz3, a los

fenómenos que en éste se manifiestan.

Este lugar de la arquitectura que se transforma continua-

mente se caracteriza por la presencia de elementos diver-

sos y heterogéneos, fragmentos restantes de las múltiples

configuraciones que la arquitectura adquirió a lo largo de

su vida. Se trata de un lugar complejo, quizás difícilmen-

te explicable, donde la complejidad se debe a la presencia

simultánea de elementos diferentes interrelacionados

según un orden bien claro: la sucesión de las transforma-

ciones que el edificio ha sufrido en el transcurso de sus

vivencias. La complejidad de este lugar, difícil de enten-

der y ordenar en todos sus matices, no constituye, como

afirma Venturi4, un caos ingobernable, sino la expresión

de la riqueza y la variedad de su historia.

El lugar de la multiplicidad de las historias no ofrece refe-

rencias claras, sino se propone como un coro polifónico de

múltiples episodios donde cada uno se expresa con su

identidad diferente y definida dentro de su complejidad

articulada. El lugar de la multiplicidad de las historias,

heterogéneo-múltiple-complejo, expresa la intensidad de

sus vivencias, la variedad de las necesidades, los gustos,

22

LOGGIA   Nº19

4

3



los usos, las ideas. Según Ruskin, la arquitectura es el

guardián de la memoria5. En este sentido, el lugar de la

arquitectura transformada y estratificada en el tiempo,

custodia la memoria de sus avatares –memoria personal–

y la memoria colectiva de las sociedades que lo constru-

yeron, lo habitaron y lo transformaron.

Pero la memoria, como nos enseña Augé6, no constituye

nunca la verdad de los hechos porque, por exacto que sea

el recuerdo, siempre está sometido al filtro de la lejanía.

La memoria del lugar está custodiada en las huellas,

improntas dejadas por una actividad constructora o

demoledora, y en los fragmentos, parte superviviente de

un todo desaparecido. Ambos constituyen una presencia

material que alude a la ausencia: la memoria que éstos

custodian no es continua y lineal sino, como el septeto

del músico Vinteuil descrito por Proust7, se refleja en una

alternancia de llenos y vacíos que, en la composición,

encuentran una construcción común, una armazón invisi-

ble. Paseando por las habitaciones de estos lugares car-

gados de presencias, tal como sugieren las técnicas mne-

mónicas8, el hombre, dejando que las lagunas estimulen

su imaginación, puede recobrar la memoria que allí se

encuentra custodiada. El lugar de la arquitectura es el

lugar de la memoria o, en una expresión de Candu9, el

lugar donde la memoria trabaja.

Las huellas y los fragmentos que permiten recobrar la

memoria se han depositado en diferentes momentos de la

historia del edificio. La estratificación de estos elementos

proporciona el ritmo del tiempo antrópico: el tiempo de

las fases constructivas e modificativas, espejo de las nece-

sidades de las sucesivas generaciones de habitantes, inter-

caladas por el intertiempo del uso que surca y desgasta la

materia en el paso cotidiano sobre un pavimento o un esca-

lón, en la abertura repetida de una puerta que golpea una

pared o en la caída rítmica de una gota sobre la piedra de

una pila. Las huellas de estas transformaciones se estrati-

fican en múltiples y sucesivas configuraciones. Si pensa-

mos en las características que propuso Giedion10 para defi-

nir el espacio-tiempo en la arquitectura, la multiplicidad y

la simultaneidad, no podemos sino advertir claramente la

potencialidad del concepto de espacio-tiempo en una

arquitectura histórica donde se aprecian la multiplicidad

de las configuraciones, lugares diversos estratificados a lo

largo de la historia, y la simultaneidad de los tiempos,

como en la pintura de Klimt11, las composiciones de los

cubistas12 o las fotografías futuristas13.

Además los materiales están sujetos al tiempo natural del

envejecimiento que deposita una pátina en sus superficies.

Día tras día la naturaleza surca la materia en una acción

continua que encontramos también en la base de la con-

cepción estética del wabi-sabi japonés14, donde la belleza

y la apreciación estética derivan de la conciencia de un

declive irremediable, de la apreciación del tiempo de la

transformación, un tiempo que impregna todo y constituye

la esencia misma de la vida. Ruskin15 y Yourcenar16, entre

otros autores, consideran este inexorable envejecimiento

como un valor añadido a la belleza creada por el hombre,

de la misma manera que Riegl17, en su valor de antigue-

dad, reconoce que la materia envejecida constituye el

monumento del tiempo.

La historia, la memoria y el tiempo son los ingredientes

fundamentales del carácter de una arquitectura que se

transforma, que muda y que se estratifica, son los ele-

mentos que permiten que esta arquitectura se manifieste

tal como es y que establezca con el hombre un diálogo

cargado de mensajes.
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3. Escalera de subida y bajada (Ramón Llull, Liber de ascensu et descensu

intellectus, ed. en 1512)
4. Muro heterogéneo y complejo (iglesia de San Juan de los Reyes, Granada)
5. Pavimento desgastado por el uso cotidiano de los visitantes (Alhambra,
Granada)
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El hombre y la arquitectura

Este diálogo que la arquitectura establece con el hombre se

basa en la experiencia que éste obtiene del lugar. Aparte de

la experimentación racional a través de su análisis atento

–más ligada a los investigadores–, el hombre experimenta el

lugar a través de sus sentidos, de su gusto y de su sensibili-

dad. Si la arquitectura que se transforma y estratifica define

un lugar ligado a la historia, la memoria y el tiempo, como

se ha visto, la experiencia del hombre respecto a este lugar

estará ligada principalmente a estas categorías.

La mirada del hombre

La experiencia primera y más inmediata que el hombre

tiene del lugar se verifica a través de los sentidos, espe-

cialmente a través de la vista y de la experiencia sinestési-

ca del tacto a través de la vista. Esta percepción consiste

en una fase de recepción de la información que proviene

del exterior a través de los órganos sensoriales y en una

fase de elaboración a través del filtro de la subjetividad

personal y cultural. La imposibilidad de penetrar en la

subjetividad de cada hombre obliga a profundizar en los

mecanismos de la percepción de una forma más general,

es decir, en los mecanismos que se pueden reconocer

como comunes a todos los individuos, como hicieron los

investigadores de la Gestaltpsychologie18. Las leyes19 y los

principios20 formulados por estos investigadores permiten

realizar algunas observaciones sobre la percepción del

lugar de la arquitectura estratificada.

El principio de la organización figura-fondo permite refle-

xionar sobre el impacto que pueden tener las lagunas de

fábricas, faltas de elementos arquitectónicos, interrupcio-

nes de estructuras en la totalidad del lugar, tema amplia-

mente tratado por Brandi en relación a las pinturas mura-

les21. Pero también nos permite una reflexión sobre el

impacto que las nuevas aportaciones, reintegraciones o los

elementos de nueva inserción pueden tener en el lugar. El

conocimiento de los mecanismos que crean este fenómeno

(dimensión relativa, orientación, inclusión, convexidad,

simetría, color, etc.) permite controlar los éxitos de la

inserción de un elemento nuevo según los criterios esta-

blecidos por el proyecto: el elemento nuevo puede desta-

car sobre el conjunto del lugar y ejercer de figura sobre el

fondo del lugar o se puede integrar y ejercer de fondo res-

pecto al lugar que prevalece.

Ligado a estas reflexiones se encuentra también el fenó-

meno de centramiento o de campo, es decir, la facultad

del hombre de centrar su atención en una parte restringi-

da del lugar o en un elemento del mismo respecto a la

totalidad. Un elemento o parte destaca respecto al resto, a

los ojos del observador, en base a criterios de necesidad,

concentración de información o significado, contraste. Es

decir, una escalera, un elemento decorado o un fragmen-

to llamativo, y un elemento de nueva inserción que con-

trastara por sus características físicas, llamarían la aten-

ción dentro de un lugar complejo como el propio de la

arquitectura estratificada.

Otro fenómeno de especial interés es el del completamiento

de elementos incompletos que se desarrolla a nivel primario

(visual) o secundario (mental) en base a la experiencia pasa-

da. Este fenómeno está directamente conectado con el tipo

de márgenes de los elementos que determinan la posibilidad

del completamiento. En base a este principio, en la mente

del observador, un conjunto de mechinales se une en la línea

de un forjado o una cubierta demolidos, un arco interrumpi-

do se termina, una decoración dañada se completa, etc.

Además no se debe olvidar que cualquier lugar, con su

materialidad, se manifiesta como un conjunto de texturas,

colores y sombras. En el caso del lugar que aquí nos

ocupa, la heterogeneidad de los elementos presentes se

percibe a través de la variedad de colores y texturas debi-

das a los diferentes materiales presentes: el color natural

de los materiales vibrantes en sus tonos cálidos, la textu-

ra rugosa de los materiales manuales y consumidos por el

deterioro o las texturas lisas y firmes de los acabados y de
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6. La superposición de los tiempos. Las tres edades de la mujer (G. Klimt,
1908)
7. Integración visual a través del mecanismo de ambigüedad todo-partes
(Partal, Alhambra, Granada)
8. El paso del tiempo. (Columna de San Juan de Acre en Venecia, daguerro-
tipo de la colección Ruskin, 1845-49)
9. Mecanismo de completamiento de una ventana compuesta (Casa Falier,
Venecia).
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los materiales más recientes, la textura natural de la

madera cuyas fibras venosas vibran bajo la luz. El lugar

de la historia y la estratificación es un concierto de textu-

ras: sombras y colores diferentes para texturas diferentes

en una combinación infinita de posibilidades crean la

vitalidad y la variedad del lugar, donde cada textura habla

de su historia y de su trayectoria a través del tiempo.

La mirada cultural

Cuando hablamos de gusto en la experiencia del lugar por

parte del hombre, no podemos evidentemente adentrarnos

en el gusto personal de cada perceptor, tarea absoluta-

mente imposible además de poco útil. No obstante, sí

podemos hablar del gusto colectivo ligado a aquella mira-

da cultural que se explicita en la manera de observar el

mundo en una determinada época a través del filtro crea-

do por los diferentes factores culturales. Las causas de las

oscilaciones de esta mirada, en palabras de Dorfles22, pue-

den ser psicológicas, técnicas o tecnológicas, mediáticas,

sociales y de comunicación. Por tanto, es posible identifi-

car una serie de factores de naturaleza varia que influyen

en la actualidad en la mirada cultural frente al lugar hete-

rogéneo, complejo, fragmentado y mutable que se con-

creta en una arquitectura histórica y estratificada.

Como precedentes culturales inmediatos de la experien-

cia estética de este tipo de lugar se pueden identificar las

concepciones estéticas de lo pintoresco, ligado a la varie-

dad, la irregularidad y la imaginación, y lo sublime, liga-

do a la grandeza del hombre y a la potencia destructora

de la naturaleza; el eclecticismo entendido como momen-

to de apreciación de la heterogeneidad y de rotura de un

único centro; la fascinación por el tiempo y la velocidad

entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin

embargo, en la cultura contemporánea, otros son los fac-

tores que se pueden identificar como responsables de la

experiencia estética de la arquitectura estratificada: si

tenemos en cuenta de la tesis de Jarauta23 sobre los mapas

teóricos de la cultura del siglo XX, la cultura actual, deu-

dora del postestructuralismo, se basa fundamentalmente

en la aceptación de la complejidad, consecuencia del

relativismo cultural y de la cultura de la diferencia, y del

mestizaje, fruto de la confrontación entre diferentes

modelos culturales y consecuencia de la mundialización

o de la globalización.

El relativismo cultural, nacido de la concepción filosófi-

ca que niega la existencia de una única verdad, influye,

con su rotura de las normas y de la linealidad, en la acep-

tación de un lugar heterogéneo y complejo donde existen

muchas interpretaciones posibles. Con la afirmación del

relativismo cultural entra en crisis del concepto de iden-

tidad entendido como semejanza dejando espacio a la

relativización de las culturas y a la subsiguiente cultura

de la diferencia. Frente a la falta de solidez del concepto

de identidad y a la imperante velocidad del mundo de la

globalización y a los consecuentes mestizajes, el hombre

relativizado busca su seguridad en la historia y en el

pasado. Hoy en día, el hombre relativizado parece con-

formarse con la historicidad y la antigüedad24 de los

materiales, con el dejar visto y desnudo un paramento de

ladrillo antiguo o una esquina de piedra. Existe una inne-

gable tendencia del gusto colectivo a desnudar los edifi-

cios antiguos, casi en la búsqueda de sus tranquilizadoras
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entrañas. No faltan ejemplos de bares, tiendas, oficinas y

viviendas donde, después de haber descubierto, quizás

accidentalmente, un paramento antiguo, a nadie se le

ocurre ya recubrir un tesoro tan precioso: la seguridad

cierta de la historia frente a la falta de identidad, el calor

entrañable de la manualidad artesanal frente a la indus-

trialización imperante, la autenticidad de la materia fren-

te a la virtualidad de la realidad fingida.

Además, se debe señalar como, en la actualidad, dentro

de la recuperación de la abstracción de la pureza y la

simplicidad del minimalismo se constata una tendencia

hacia la búsqueda de la experiencia directa de la arqui-

tectura a través de la vista y el tacto mediante el uso de

nuevos materiales, texturas, colores y luz25. Como recuer-

da Ibelings26, participan también de esta búsqueda senso-

rial, aunque aparentemente sean completamente distin-

tas, las grandes arquitecturas-esculturas tan abrumantes

en estos días27. Dentro de esta búsqueda de sensaciones,

encontramos también un creciente interés por la estética

del paso del tiempo, entendido en sus dos vertientes de

desgaste de los materiales y estratificación. Basta pensar,

en el uso del acero oxidado en las arquitecturas minima-

listas de algunos arquitectos actuales, en las esculturas en

hierro o acero oxidado o en piedra erosionada por las

inclemencias del tiempo de escultores como Richard

Serra o Eduardo Chillida.

Esta misma búsqueda de elementos o lugares que transmi-

tan mensajes de sensibilidad, memoria, historia, caducidad,

vida, expresividad es quizás la que lleva al hombre contem-

poráneo a aceptar de buen grado los lugares estratificados

de la arquitectura histórica.

10. La textura del paso del tiempo (Puerta de Ca’ d’Oro, Venecia)
11. La textura del paso del tiempo (Muralla de la Caleta, Cádiz)
12. Tienda en Granada (arquitecto: A. Jiménez Torrecilla, 2001; fotografía
de J. Manuel López Osorio)
13. Espacio, materia y tiempo (Beaulieu de E. Chillida, 1991)
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14. La mirada del angelus novus (Angelus Novus de P. Klee, 1920)
15. La mirada del místico (El estudio del artista de L.J.M. Daguerre, 1837)
16. La mirada del flâneur (fotografía de la serie Boutique de E. Aget, 1911-14)
17. La mirada del coleccionista (Mnemosyne Atlas, lám. 32 de A. Warburg,
1920-29)
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La mirada sensible

Además de la experiencia estética como gusto existe una

experiencia estética intencional, una experiencia de conoci-

miento a través de los sentidos, el conocimiento sensible.

Existen algunos autores28 que se ocupan de este tipo de expe-

riencia y la denominan pensamiento intermedio, es decir, un

pensamiento entre la racionalidad y el sentimiento. Como

afirma Rella29, la variedad del mundo, infinita e inconcilia-

ble, no se puede entender sólo gracias a la razón. En palabras

de Zambrano, "la pasión sola ahuyenta a la verdad, que es

susceptible y ágil para evadirse de sus zarpas. La sola razón

no acierta a sorprender la caza. Pero pasión y razón unidas,

la razón disparándose con ímpetu apasionado para frenar en

el punto justo, pueden recoger sin menoscabo a la verdad

desnuda"30. Este pensamiento se mueve en el límite, como

diría Trías31, entre la razón y el sentimiento, la racionalidad

y la irracionalidad, lo conocido y lo desconocido.

Para escuchar la música de las cosas, para escuchar el

corazón de la ciudad32, el hombre debe asomarse al

umbral y dejar atrás la pura racionalidad. El lugar gene-

rado por la arquitectura estratificada comunica mensajes

que se pueden ver y analizar a través de las huellas mate-

riales. Pero, al mismo tiempo, transmite también mensa-

jes que superan la fisicidad del lugar: la fuerza expresiva

de las personas que habitaron el lugar, de las que lo cons-

truyeron, de quien todos los días pasaba por encima de

un escalón ahora erosionado, de quien miraba fuera de

esa ventana. Estos mensajes no se pueden analizar por-

que no han dejado una huella impresa, sino simplemente

una fuerza expresiva que se puede sentir.

El pensamiento intermedio, según De Luca33, es el saber

del poeta que, a través de palabras, similitudes y metáforas,

describe el universo de los infinitos posibles. La poesía,

como expresión de la subjetividad del poeta, desvela la

múltiple realidad del mundo utilizando el poder de la ima -

ginación que, en palabras de Rella, mediante agregaciones

de diferentes imágenes en una constelación significativa,

se propone hacer visible lo invisible34. El poeta, con su

mirada sensible y su imaginación, alcanza a sentir lo más

profundo de las cosas. Es la imaginación estimulada por la

indeterminación que permite alcanzar el conocimiento

 sensible. A este punto, los lugares de la indeterminación

estudiados por Ingarden35 para la obra literaria resultan

especialmente sugerentes en su aplicación al lugar: vacíos

de información presentes en el texto que el receptor debe

rellenar con su experiencia previa según su imaginación

personal. Para acceder a esta mirada sensible, según

Zambrano, hay que volverse niños36, sentir el mundo según

un sentir auroral que se despoja del peso de la razón, de la

historia, de la conciencia para poseer, como el niño, una

mirada que une pensamiento y sentimiento. Hay que des-

pojarse de la razón para conseguir escuchar las cosas por lo

que son, escuchar su mensaje.

El filósofo alemán Walter Benjamin, como sugiere De

Luca37 creó cuatro figuras como metáforas de esta mirada

sensible que permite acceder a un nuevo conocimiento. El

angelus novus38 que representa la mirada hacia la historia,

que no conoce la historia en sus detalles pero entiende su

sentido y lo transmite hacia el futuro. El flâneur39 o el

paseante que posee la mirada hacia lo novedoso y lo dife-

rente, la mirada del niño que descubre el mundo o del

campesino que por primera vez ve la ciudad y con su ima-

ginación construye mundos posibles. El coleccionista40,

que conoce sus objetos profundamente y crea relaciones

impensables entre elementos completamente diferentes

entre ellos. El místico41 que posee una mirada que llega a

sentir el misterio en todas las pequeñas cosas y es capaz de

contarlo con sus metáforas.

Metafóricamente el hombre que quiera acceder al cono-

cimiento sensible mira el lugar como el ángelus que intu-

ye el sentido de la historia, el flâneur que se deja llevar

por la imaginación frente a lo novedoso y, con el trans-

currir del tiempo, empieza a mirarlo con la mirada del

coleccionista que ama sus objetos y del místico que

entiende el misterio de las cosas. Análogamente, en un

alarde de utopía, podríamos aspirar a que el restaurador

tuviera la mirada sensible del ángelus que transmite

hacia el futuro el significado de la historia, la mirada

abierta del flâneur que crea mundos imaginarios, la sen-

sibilidad del coleccionista que establece relaciones entre

sus objetos, y la mirada profunda del místico que logra

transmitir el misterio de las cosas a los demás.
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La conservación de la arquitectura: materia y mensajes

¿Qué sugiere todo esto a la práctica de la restauración

arquitectónica? Ampliar nuestra mirada hacia el carácter

de la arquitectura histórica y los mecanismos de su expre-

sión significa introducir nuevos parámetros para el conoci-

miento más profundo de esta arquitectura. Desde el

momento que consideramos fundamental conocer para

conservar, la ampliación del conocimiento hacia nuevas

perspectivas representa un paso necesario hacia adelante.

Así, una de las posibles líneas de investigación consiste en

el estudio del carácter y de los mecanismos de expresión

de la arquitectura llegada hasta nuestros días tras las trans-

formaciones antrópicas y las modificaciones debidas al

paso del tiempo.

La conservación de la materia y los mensajes

El deseo de conservar la arquitectura con su carácter y capa-

cidad de expresarse desencadena la aspiración a la conser-

vación de su materialidad, de su carácter y de los mensajes

que transmite. Como se ha visto, la arquitectura narra su

historia a través de las huellas grabadas en su materia (legi-

bles a través de la arqueología de la arquitectura), comuni-

ca su memoria a través de los fragmentos de configuracio-

nes desaparecidas, expresa la vida y el paso del tiempo a

través de su rítmica estratificación y de su inexorable enve-

jecimiento. Conservar la capacidad de comunicar éstos y

otros mensajes significa conservar la esencia de la arquitec-

tura para que pueda seguir hablando. En este sentido nacen

dos aspiraciones en la práctica de la restauración: conservar

para conocer y conservar para experimentar. En el primer

caso, se aspira a conservar los datos materiales y su legibi-

lidad para que se pueda seguir leyendo la historia escrita en

la materia de la arquitectura. En el segundo caso se aspira a

conservar las características del edificio –heterogéneo, múl-

tiple, complejo, fragmentado, temporalizado– para que el

hombre pueda seguir estableciendo un diálogo con éste.

Conservar la materialidad y el carácter de la arquitectura no

significa congelarla o momificarla para intentar preservar

eternamente su cuerpo despojado de vida, sino de cuidar de

ella, cuidar de la arquitectura como se cuida de un ser que-

rido: entenderla y apreciarla por lo que es y ayudarla a que

pueda continuar a vivir. Para poder lograr esto se debe

conocer la arquitectura histórica en sus tres vertientes: la

materia-documento que custodia los datos históricos y cul-

turales en un conjunto de signos que se pueden documentar

y estudiar racionalmente; el carácter que define el lugar de

la arquitectura como fuente de diálogo con el hombre; la

experiencia del lugar en sus tres vertientes de percepción de

la materia, gusto y conocimiento sensible.

La restauración y la búsqueda de la compatibilidad

Cuidar de la arquitectura significa también buscar un equi-

librio entre la conservación y las necesidades que el mismo

edificio manifiesta y que los habitantes requieren para

seguir viviendo en ella. En esta dirección se establece una

necesaria práctica de búsqueda de compatibilidad entre la

aspiración de conservación y las necesarias intervenciones

orientadas a la permanencia del edificio y de habitabilidad

requerida por la sociedad. Así, se requiere al arquitecto un

ejercicio continuo de búsqueda de compatibilidad entre la

conservación de los materiales para su permanencia en el

futuro y la conservación de la materia como documento y

como elemento de expresión, la eficiencia estructural y la

conservación del carácter de la arquitectura, la inserción de

nuevas funciones y el respeto de los ámbitos arquitectóni-

cos antiguos, y el decoro requerido por el usuario y la con-

servación de la materialidad autentica.

Esta búsqueda de compromisos constituye la base para la

definición de los criterios que guiarán el proyecto de res-

tauración en equilibrio permanente entre diferentes posibles

soluciones. Establecidos los criterios del proyecto, el arqui-

tecto identifica las acciones necesarias para la realización

del mismo. Cada acción se podrá realizar mediante diversas

opciones de puesta en obra y compete al proyectista elegir
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las que sean más coherentes con sus propios criterios. En el

caso del lugar que aquí nos ocupa, la búsqueda del compro-

miso se identifica con el intento de minimizar el impacto

sobre el documento y, al mismo tiempo, sobre el carácter y

la experiencia.

En el primer caso, se trata de elegir las opciones de puesta

en obra que permitan la mayor compatibilidad posible entre

la conservación del dato material y la satisfacción de las

necesidades. Para que esto sea posible no es necesario sólo

conservar la materialidad entendida como un conjunto de

elementos diferentes sino también los puntos y elementos

que permiten su lectura. Un ejemplo entre otros posibles: el

rejuntado completo de un paramento, operación aparente-

mente necesaria para su conservación y extensamente

difundida en la práctica de la restauración, elimina los datos

que permiten leer estratigráficamente la historia del edifi-

cio. Sin embargo, un rejuntado selectivo que se limite a un

atento zurcido puntual realizado sólo en los puntos de

mayor necesidad permite compatibilizar la conservación de

la fábrica y la conservación de los datos materiales.

El objetivo de minimizar el impacto sobre el carácter y la

experiencia requiere una reflexión sobre la necesidad de

conservar las propiedades materiales que definen el carácter

del lugar y que el hombre experimenta: conservar la hetero-

geneidad de los materiales, colores y textura y la multiplici-

dad de los ámbitos, evitando cualquier tipo de intervención

de homogeneización con enlucidos continuos y abstractos;

conservar la complejidad de las relaciones, evitando explicar

didáctica y forzosamente una interpretación; conservar la

fragmentación de los elementos y las partes, eludiendo sellar

los bordes interrumpidos para permitir que la imaginación

siga trabajando; conservar la espontaneidad del fragmento

dentro de su contexto estratigráfico y semántico, evitando su

descontextualización y aislamiento; conservar la mutabili-

dad ligada al tiempo antrópico, conservando la superposi-

ción de las diferentes fases, y al tiempo natural, conservan-

do el envejecimiento natural de los materiales.

18. Los bordes de lo inacabado (Iglesia de Vara del Rey, Cuenca)
19. Zurcido de una junta (Campanario de Vistabella del Maestrazgo; arqui-
tectos: C. Mileto y F. Vegas)
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Además, se debería minimizar el impacto de las acciones

de conservación de los materiales que puedan cambiar el

aspecto de los mismos, minimizar el impacto de la conso-

lidación estructural y funcionalización con la inserción de

nuevos elementos que puedan afectar al carácter del

lugar, evitando materiales brillantes y llamativos, buscan-

do una mayor integración de los elementos por color y

textura (morteros con granulometrías gruesas, madera,

metales oxidados, etc.), sin renunciar a un diseño con-

temporáneo de los mismos y minimizar el impacto de res-

tablecimiento del decoro intentando modificar las super-

ficies sin sustituirlas o reponerlas.

Una misma acción puede resultar más o menos respetuo-

sa, o más o menos agresiva, en función de la modalidad

elegida para su ejecución. La búsqueda de la compatibi-

lidad entre las aspiraciones de conservación y las necesi-

dades externas dirige la práctica de la restauración hacia

esa actitud que se puede definir como cuidar de la arqui-

tectura. Cuidar de la arquitectura es una metáfora para

expresar la importancia de que la práctica de la restaura-

ción arquitectónica tenga en cuenta la esencia de la

arquitectura que hemos heredado, una realidad profunda-

mente ligada a la historia, la memoria y el tiempo, a tra-

vés de la materialidad que permite la permanencia de su

carácter y la posibilidad de experimentarlo.
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