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Patrik Schumacher es una de 
las figuras más destacadas de 
la arquitectura contemporánea. 
Como director de Zaha Hadid 
Architects (ZHA), no solo 
ha mantenido el legado de 
su fundadora, sino que ha 
sistematizado una nueva forma de 
entender el diseño global a través 
de la lógica computacional.

Nacido en Bonn, Alemania, 
en 1961, la formación de 

Schumacher destaca por su 
multidisciplinariedad, incluyendo 
estudios de arquitectura en la 
Stuttgart University y en la South 
Bank University de Londres, 
pero también una profunda 
base en ciencias exactas y 
humanidades: es matemático y 
posee un doctorado en Filosofía 
por la Universidad de Klagenfurt. 
Esta combinación le permite 
abordar el diseño no como una 
disciplina artística aislada, sino 

como un sistema de organización 
lógica y social. Su entrada en el 
estudio de Zaha Hadid en 1988 
marcó un antes y un después, 
convirtiéndose en el socio 
estratégico e intelectual de Hadid. 
Juntos transformaron el estudio 
en una potencia global, papel que 
mantiene hoy en día al asumir 
el liderazgo del estudio tras el 
fallecimiento de Zaha en 2016.

Schumacher es, ante todo, 
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el principal ideólogo del 
Parametricismo, término que 
acuñó en 2008 para definir lo 
que él considera el “gran estilo” 
sucesor de la modernidad. 
Gracias a su visión matemática, 
esta corriente utiliza algoritmos 
y sistemas digitales para que 
cada elemento de un diseño 
sea una variable dependiente 
de las demás, permitiendo que 
la arquitectura se adapte a la 
complejidad social de forma 
orgánica. En años recientes, 
ha refinado esta visión hacia el 
Tectonismo, un enfoque donde 
la forma paramétrica no es solo 
estética, sino que debe expresar 
las soluciones de ingeniería y 
la eficiencia de los materiales, 
fusionando la lógica estructural 
con la belleza visual de las 
superficies continuas.

Bajo su coautoría o dirección, 
la firma ha entregado hitos que 
desafían la geometría tradicional, 
como el MAXXI en Roma, 
el Centro Heydar Aliyev en 
Bakú y el colosal Aeropuerto 
Internacional de Pekín-Daxing. 
Estos logros le han valido 
reconocimientos de la talla del 
Premio Stirling, que obtuvo 
en dos ocasiones consecutivas. 
Además de su labor práctica, 
su obra escrita, especialmente 
el tratado The Autopoiesis of 
Architecture, se mantiene como 
una referencia fundamental para 
comprender la evolución de la 
arquitectura en la era digital. 

Su faceta como educador ha sido 
fundamental para difundir su 
ideario. Es codirector del Design 
Research Laboratory (DRL) 
en la Architectural Association 
(AA) de Londres, un espacio 

donde ha formado a generaciones 
de arquitectos en el uso de 
herramientas digitales avanzadas. 
También ha sido profesor en 
instituciones de prestigio como la 
Universidad de Artes Aplicadas 
de Viena y Harvard, utilizando 
la academia como un laboratorio 
para testear sus teorías.

La presente entrevista se centra 
en la vertiente más teórica de 
su ejercicio profesional, y en la 
relación con los aspectos gráficos, 
el dibujo, la docencia, y los retos 
técnicos y deontológicos del 
panorama actual y futuro de la 
arquitectura.

Patrik Schumacher is one of the 
most prominent figures in contemporary 
architecture. As director of Zaha Hadid 
Architects (ZHA), he has not only 
maintained the legacy of its founder 
but has also systematized a new way 
of understanding global design through 
computational logic.

Born in Bonn, Germany, in 1961, Schumacher’s 
education is multidisciplinary, including 
architectural studies at Stuttgart University 
and London South Bank University, as well 
as a deep foundation in the exact sciences 
and humanities: he is a mathematician and 
holds a PhD in Philosophy from the University 
of Klagenfurt. This combination allows him 
to approach design not as an isolated artistic 
discipline but as a system of logical and 
social organization. His joining Zaha Hadid’s 
studio in 1988 marked a turning point, and 
he became Hadid’s strategic and intellectual 
partner. Together they transformed the firm 
into a global powerhouse, a role he maintains 
today, having assumed leadership after Zaha 
Hadid’s death in 2016. 

Schumacher is, above all, the principal 
ideologue of Parametricism, a term he 
coined in 2008 to define what he considers 
the “grand style” that succeeds modernism. 
Thanks to his mathematical vision, this 
movement uses algorithms and digital 
systems so that each element of a design is 
a variable dependent on the others, allowing 
architecture to adapt organically to social 
complexity. In recent years, he has refined 
this vision into Tectonism, an approach 
where parametric form is not only aesthetic 
but must express engineering solutions and 
material efficiency, merging structural logic 
with the visual beauty of continuous surfaces. 

Under his co-authorship or direction, the firm 
has projected and built designs that challenge 
traditional geometry, such as the MAXXI 
in Rome, the Heydar Aliyev Center in Baku, 
and the colossal Beijing Daxing International 
Airport. These achievements have earned him 
prestigious accolades such as the Stirling 
Prize, which he won twice consecutively. 
In addition to his practical work, his 
written work, especially the treatise *The 
Autopoiesis of Architecture*, remains a 
fundamental reference for understanding the 
evolution of architecture in the digital age.

His role as an educator has been crucial in 
disseminating his ideas. He is co-director of 
the Design Research Laboratory (DRL) 
at the Architectural Association (AA) 
in London, a space where he has trained 
generations of architects in the use of 
advanced digital tools. He has also taught at 
prestigious institutions such as the University 
of Applied Arts Vienna and Harvard, using 
academia as a laboratory to test his theories.

This interview focuses on the more 
theoretical aspects of his professional 
practice and its relationship to graphic 
design, drawing, teaching, and the technical 
and ethical challenges of the current and 
future landscape of architecture.
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12 Javier Cortina, Irene de la Torre, Domingo Sánchez: Su formación aca-
démica es múltiple, abarcando las matemáticas, la filosofía y la arqui-
tectura. Engloba por lo tanto la crítica arquitectónica con la práctica 
profesional y la construcción. ¿En qué sentido cree que esa multidisci-
plinariedad forma parte esencial de su manera de ver la arquitectura? 
¿Hay alguna de las dos dimensiones -teoría, crítico o práctica en las que 
se sienta más cómodo? ¿o más bien necesitan cada una de la otra para 
complementarse?

Patrik Schumacher: La teoría y la práctica van de la mano. La teoría guía 
la práctica y la práctica pone a prueba la teoría. La crítica es el interme-
diario: observa y critica los resultados de la práctica. Por lo tanto, tiene 
razón al sugerir que estas dimensiones de la disciplina dependen unas 
de otras. Por eso, los mejores teóricos a menudo han sido también los 
mejores arquitectos en ejercicio, y viceversa. Le Corbusier es el ejemplo 
paradigmático, pero también podría mencionar a Rem Koolhaas. Sin em-
bargo, acepto que puede existir una división del trabajo, ya que no todos 
pueden sobresalir en todas las dimensiones de la disciplina. Dicho sea de 
paso, quizás no deberíamos hablar de un enfoque «multidisciplinario». 
Creo que la teoría, la crítica y la práctica arquitectónicas son aspectos 
de una misma disciplina. Si tuviera que valorar mi propia contribución a 
la disciplina, diría que mi contribución más sólida y duradera será como 
teórico de la arquitectura. Utilizo el futuro porque mi influencia hasta 
ahora ha sido más como diseñador y mi trabajo teórico aún no ha tenido 
la influencia que creo merece. (Fig. 1)

JC, IDLT, DS: Aunque ya han pasado casi 10 años desde que falleció Zaha 
Hadid, su impronta en la arquitectura contemporánea ha sido profunda y 
el estudio ZHA del que usted es socio principal ha mantenido una intensa 
actividad desde entonces. Zaha Hadid encontraba una fuerte inspiración 
en el arte. De hecho, algunos de sus cuadros de los años 80 tenían según 
algunos críticos como Lebbeus Woods una fuerte influencia del suprema-
tismo ruso de artistas como Malevjch, que pudo ser una referencia para 
una visión fragmentaria de la arquitectura en su primera época. ¿Le pa-
rece a usted que esa relación íntima con los movimientos artísticos como 

Javier Cortina, Irene de la Torre, Domingo 
Sánchez: Your academic background is 
multifaceted, encompassing mathematics, 
philosophy, and architecture, and it brings 
together architectural criticism, professional 
practice, and construction. In what ways 
does this multidisciplinary approach shape 
your vision of architecture? Among these 
three dimensions—theory, criticism, and 
practice—is there one in which you feel most 
comfortable? Or do you believe they rely on 
one another for completeness?

Patrik Schumacher: Theory and practice go 
together. Theory guides practice and practice 
tests theory. Criticism is the intermediary: it 
observes and criticises the results of practice. 
So, you are right in suggesting that these 
dimensions of the discipline rely on each other. 
That is why the best theorists have also often 
been the best practicing architects and vice 
versa. Le Corbusier is the prime example, but I 
might also mention Rem Koolhaas. However, I 
do accept that there can be a division of labour, 
as not everybody can excel in all dimensions of 
the discipline. As an aside, we should perhaps 
not talk about a “multidisciplinary” approach. 
I believe architectural theory, criticism and 
practice are aspects of one and the same 
discipline.  If I had to appraise my own 
contribution to the discipline, I would say that 
my strongest and most lasting contribution 
will be as architectural theorist. I am using the 
future tense here as my influence so far was 
more as a designer and my theoretical work 
remains as yet less influential than I believe it 
merits. (Fig. 1)

JC, IDLT, DS: Nearly ten years after the passing 
of Zaha Hadid, her impact on contemporary 
architecture continues to be deeply felt, 
and ZHA, under your leadership as principal 
partner, has sustained a remarkably high level 
of activity. Zaha Hadid found strong inspiration 
in art. In fact, some of her paintings from 
the 1980s, according to critics like Lebbeus 
Woods, showed a strong influence of Russian 
Suprematism, particularly from artists like 
Malevich, which may have been a reference 
point for her fragmented vision of architecture 
in her early period. To what extent do you 
believe that a close dialogue with artistic 
movements remains viable or necessary as 
a source of inspiration in the digital age, 
or should contemporary design draw on 
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fuente de inspiración y motor de diseño es necesaria o posible en la era 
digital en la que vivimos o son otros los referentes formales a los que de-
bemos recurrir? En caso afirmativo ¿Cuáles son los artistas o corrientes 
artísticas que piensa que podrían marcar un nuevo rumbo en la arquitec-
tura del futuro o en la suya?

PS: El arte, tal como lo entendemos hoy, como un ámbito cultural dis-
tinto —el mundo del arte—, es un fenómeno histórico relativamente 
reciente que surgió a finales del siglo XIX y se consolidó plenamente 
en el siglo XX. El arte no tiene una función manifiesta, pero sirve como 
centro de ideas para nuestras industrias creativas, incluida la arquitec-
tura. En este sentido, el arte abstracto moderno fue un factor crucial 
en el desarrollo de la arquitectura moderna, aunque esta no fuera la 
intención ni el objetivo de artistas abstractos como Piet Mondrian. He 
observado y explicado que el arte se convierte en una importante fuente 
de inspiración para la arquitectura en periodos de crisis, revolución y 
rápida transformación. Los años veinte son el ejemplo más evidente. 
Sin embargo, finales de los años 70 y los años 80, cuando Zaha irrum-
pió en la escena, fueron también un período de rápida transformación 
tecnológica y social. La modernidad estaba en crisis, junto con la idea 
de una economía planificada por el gobierno. La arquitectura tuvo que 
adaptarse a las circunstancias radicalmente nuevas de una sociedad pos-
tfordista conectada en red, dotada de capacidad computacional, que 
también condujo a la revolución neoliberal en el ámbito de la política. 
Era necesario abordar un nuevo nivel de variabilidad, complejidad, con-
tingencia y dinamismo social. Zaha y otros protagonistas de la década 
de los 80 encontraron recursos formales y espaciales en las obras del su-
prematismo y el constructivismo rusos. Muy pronto, llegaron más fuen-
tes de inspiración y recursos de diseño procedentes de los gráficos por 
ordenador, las simulaciones científicas digitales y las herramientas de la 
industria de la animación. También hay artistas que trabajan con estos 
nuevos medios digitales, y su obra se convierte igualmente en fuente de 
inspiración. Teorizo ​​esto bajo el título de «investigación formal» y «ex-
pansión del repertorio formal», y enfatizo que los repertorios formales 
son repertorios de resolución de problemas en manos de los diseñado-
res. (Fig. 2a y 2b)

JC, IDLT, DS: Usted asentó el año 2008 las bases de lo que denominó el 
parametricismo para posteriormente hablar del tectonismo, entendidos 
como sistemas o medios de generación arquitectónica basados en solucio-
nes ofrecidas por la gestión de una serie de datos o variables. ¿Tiene un 
papel activo el arquitecto en la validación y/o manipulación del resultado, 
o actúa como mero espectador y de una manera acrítica ante el mismo? 
¿En caso de que afirmativo? ¿Cuál es criterio que debería tener el arqui-
tecto para validar los proyectos? ¿Qué formación faculta por lo tanto 
para esa decisión?

PS: Sí, por supuesto, los arquitectos manipulan y validan los resultados de 
los procesos de diseño algorítmico. Los criterios para seleccionar y dirigir 

alternative formal frameworks? If so, which 
artists or artistic movements do you think 
could chart a new course for the architecture 
of the future, or for your own?

P.S.: Art, the way we understand it today, as 
distinct realm of culture - the artworld - is a 
historically rather recent phenomenon that 
emerged in the late 19th century and took 
off more fully only in the 20th Century. Art 
has no manifest function but is serves as 
the brainstorming chamber of our creative 
industries, including architecture. As such 
modern abstract art was a crucial factor in 
the development of modern architecture, 
although this was not the intention or goal 
of abstract artists like Piet Mondrian. I have 
noticed and explained that art becomes an 
important source of inspiration in architecture 
in periods of crisis, revolution and rapid 
transformation. The 1920s are the most 
obvious example. However, the late 1970s and 
the 1980s when Zaha burst onto the scene 
were also a period of rapid technological and 
societal transformation. Modernism was in 
crisis together with the idea of a government 
planned economy. Architecture had to adapt 
to the radically new circumstances of the 
computationally empowered post-fordist 
network society that also led to the neo-liberal 
revolution in the domain of politics. A new level 
of societal variability, complexity, contingency 
and dynamism had to be addressed. Zaha 
and other protagonist of the 1980s found 
formal-spatial resources in the art of Russian 
Suprematism and Constructivism. Very soon, 
more inspirations and design resources flowed 
in from computer graphics, digital science 
simulations and the tools from the animation 
industry. There are also artist working with 
these new digital media and their work too 
becomes a source of inspiration. I theorize 
this under the title of ‘formal research’ and 
‘the expansion of the formal repertoire’, and I 
emphasize that formal repertoires are problem 
solving repertoires in the hands of designers. 
(Figs. 2a-2b)

JC, IDLT, DS: In 2008, you laid the foundations 
for what you termed Parametricism, later 
developing the idea of Tectonics as systems 
or modes of architectural generation derived 
from the management of data and variables. In 
this context, do architects play an active role 
in validating and manipulating the outcomes of 
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los procesos de búsqueda de formas digitales son, ante todo, los criterios 
funcionales habituales que debe abordar y cumplir cualquier proceso de 
diseño. Las obras arquitectónicas deben funcionar de manera eficiente. 
Esto significa que los arquitectos, incluidos los que trabajan paramétri-
camente, deben comprender los requisitos y los criterios de éxito de los 
procesos sociales que deben ser acomodados y facilitados por el edificio 
que se va a diseñar. He estado haciendo hincapié en la funcionalidad so-
cial como competencia fundamental de los arquitectos, en contraposición 
a la funcionalidad técnica, que es responsabilidad de las disciplinas de 
ingeniería. Según mi teoría general de la arquitectura, la función social 
del entorno construido es ordenar los procesos sociales mediante la orga-
nización espacial. La contribución de la arquitectura a esto es a través de 
las siguientes dimensiones o proyectos que aseguran esta funcionalidad 
social: el proyecto organizativo que distribuye, separa y conecta la múlti-
ple panoplia de situaciones y actividades sociales; el proyecto fenomeno-
lógico que mantiene la manejabilidad perceptiva frente a la complejidad 
organizativa; el proyecto semiológico que garantiza que las pistas visuales 
puedan comunicar el carácter y el significado de las diversas situaciones 
sociales a todos los participantes potenciales; y el proyecto dramatúrgico 
que capacita a anfitriones y participantes para interactuar con los mar-
cos que definen y posibilitan las interacciones sociales, y para adaptarlos. 
(Fig. 3 y 4)

these processes, or do they risk becoming mere 
spectators who observe results uncritically? 
If active validation is required, what criteria 
should architects use to assess such projects? 
And what kind of training, then, prepares them 
to make these decisions responsibly?

P.S.: Yes, of course, architects are manipulating 
and validating the outcomes of algorithmic 
design processes. The criteria for selecting 
and steering digital form-finding processes 
are first of all the usual functional criteria 
that have to be addressed and met by any 
design process. Works of architecture need to 
function efficiently. This means that architects, 
including those working parametrically, must 
understand the requirements and the success 
criteria of the social processes that are to be 
accommodated and facilitated by the building 
to be designed. I have been emphasizing 
social functionality as core competency of 
architects, in distinction to the technical 
functionality that is the responsibility of the 
engineering disciplines. According to my 
general theory of architecture the societal 
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JC, IDLT, DS: Centrándonos en el tectonismo, que es la última de sus teo-
rías ¿cree que puede nacer de una reflexión ante los resultados ofrecidos 
por el primero o más bien se trata de una simple adición de parámetros, 
al hilo de los últimos avances tecnológicos que permiten complejizar el 
proceso en la ecuación de la génesis formal? 

PS: El tectonismo es la última etapa del parametricismo. Su innovación 
esencial radica en la utilización de algoritmos generativos que integran 
diversas técnicas de búsqueda de formas basadas en lógicas de ingenie-
ría, incluyendo la optimización estructural, la ingeniería ambiental y 
nuevas lógicas de fabricación robótica. El tectonismo evolucionó orgá-
nicamente a partir de fases tempranas del parametricismo dentro de la 
comunidad de protagonistas del diseño computacional, predominante-
mente en contextos universitarios. El tectonismo logró avances signifi-
cativos con respecto a versiones anteriores del parametricismo. Si bien 
la agenda general de diseño que subyace al parametricismo sigue siendo 
la búsqueda de la diferenciación adaptativa, el tectonismo la persigue 
con un conjunto mucho más rico de operadores y restricciones paramé-
tricas que las versiones anteriores del parametricismo. Estos operadores 
tienen su origen en lógicas de ingeniería sofisticadas, potenciadas por 
la computación, que ahora están a disposición de los arquitectos en las 
primeras etapas del diseño a través de las herramientas de búsqueda de 

function of the built environment is the 
order social processes via spatial framing. 
Architecture contribution to this is via the 
following dimensions or projects ensuring this 
social functionality: the organisational project 
that distributes, separates and connects the 
manifold panoply of social situations and 
activities; the phenomenological project that 
maintains perceptual tractability in the face 
of organisational complexity; the semiological 
project that ensures that visual clues can 
communicate the character and meaning of 
the various social situations to all potential 
participants; and the dramaturgical project 
that empowers hosts and participants to 
interact with and adapt the frames that define 
and enable social interactions. (Figs. 3-4)

JC, IDLT, DS: With regard to Tectonism, your 
latest theoretical framework, to what extent 
does it stem from a reassessment of the results 
achieved under Parametricism? Or does it arise 
primarily from the expanded computational 
possibilities that now permit more intricate 
models of formal genesis?

2b
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formas estructurales. Mi papel en esto, además de haber ideado el térmi-
no “tectonismo” como nombre históricamente fundamentado para este 
estilo subsidiario dentro del parametricismo, ha sido enfatizar que esta 
expansión de los repertorios de búsqueda de formas basados ​​en la inge-
niería también implica una expansión masiva de la capacidad expresiva 
de la arquitectura y del repertorio de comunicación visual que se puede 
aplicar al vital proyecto semiológico. (Fig. 5)

JC, IDLT, DS: Como seguro conoce existe una manera de trabajar los 
proyectos de arquitectura que emplea marcadores biológicos. ¿Cree que 
el proceso final de un proyecto gestado mediante el tectonismo debería 
incluir una validación del usuario una vez completada la obra de arquitec-
tura? ¿piensa que esto es posible y retroalimentaría de nuevo a la máquina 
para mejorar en futuras iteraciones?

PS: Sí, estoy trabajando en las respuestas de los usuarios a entornos com-
plejos y variados con respecto a la manejabilidad perceptiva de dichos 
entornos complejos y ricos en información. La tarea consiste en mantener 
la legibilidad ante esta complejidad requerida. Mi alumna Xuexin Duan 
acaba de finalizar con éxito su tesis doctoral, titulada “Optimización de 
la orientación y la navegación en campos visuales complejos”, que he 
supervisado en el programa internacional de doctorado de la Universidad 
de Tongji. Esta tesis doctoral desarrolla una metodología y un conjunto 
de herramientas que incluyen un sistema de reconocimiento de IA calibra-
do mediante extensas pruebas empíricas. Anteriormente, supervisé tres 
trabajos de investigación doctoral ya finalizados en la Universidad de Ar-

P.S.: Tectonism is the latest stage of 
parametricism. Its essential innovation is 
the utilisation of generative algorithms that 
integrate various form-finding techniques based 
on engineering logics, including structural 
optimisation, environmental engineering 
logics, as well as new robotic fabrication 
logics. Tectonism evolved organically out 
of earlier phases of parametricism within 
the community of computational design 
protagonists, predominantly within university 
contexts. Tectonism made significant advances 
over prior versions of parametricism. While 
the overarching general design agenda 
remains parametricism’s pursuit of adaptive 
differentiation, tectonism pursues these 
with a much richer set of parametric drivers 
and constraints than earlier versions of 
parametricism. These drivers origínate in 
sophisticated computationally empowered 
engineering logics that are now available 
to architects at early design stages via the 
structural form-finding tools. My own role in 
this, in addition to coming up with “tectonism” 
as a historically grounded name for this 
subsidiary style within parametricism, has 
been to emphasize that this expansion of 
engineering-based form-finding repertoires 
also implies a massive expansion of 
architecture’s expressive capacity and 
repertoire of visual communication that can 
be brought to bear on the vital semiological 
project. (Fig. 5)

JC, IDLT, DS: Some contemporary design 
methodologies integrate biological markers 
and userresponse data. Within a Tectonist 
framework, do you believe that user validation 
after completion should form part of the 
process? If such feedback were possible, 
could it inform the system and enhance future 
computational iterations?

P.S.: Yes, I am working on user responses 
to complex variegated environments with 
respect to the perceptual tractability of such 
complex, information-rich environments. The 
task is to maintain legibility in the face of this 
required complexity. A PhD I have supervised 
at the international PhD programme of 
Tongji University has just been successfully  
completed by my student Xuexin Duan with the 
title ‘Optimizing for Orientation and Navigation 
in Complex Visual Fields’. This PhD elaborates 
a methodology and tool-set involving an AI 
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18 tes Aplicadas de Viena, centrados en simulaciones de ocupación basadas 
en agentes, con especial hincapié en comportamientos dependientes de la 
designación, lo que me permitió operacionalizar el proyecto semiológico. 
(Fig. 6)

JC, IDLT, DS: La revista EGA es una publicación dedicada a la Expresión 
Gráfica Arquitectónica y aglutina a todos los Departamentos de Expre-
sión Gráfica Arquitectónica de España. Nos gustaría, por lo tanto, centrar 
la atención en esta materia concreta. Recordamos cómo en los inicios de 
su trabajo con Zaha Hadid, el dibujo a mano era una parte fundamental. 
¿Qué papel ocupa hoy el boceto y el dibujo manual dentro de los procesos 
creativos y de análisis del estudio, si es que ocupa algún lugar en su forma 
de trabajar? 

PS: En las primeras etapas de nuestro trabajo, explorábamos nuevas for-
mas, estructuras y patrones gráficos como una «investigación formal» 
con el fin de ampliar el repertorio de diseño arquitectónico, de forma 
similar a como el arte abstracto moderno amplió el repertorio de diseño 
disponible para los pioneros de la modernidad en los años 20. Entonces y 
ahora, los repertorios formales inicialmente expandidos de forma mera-
mente lúdica —sin un objetivo particular inmediato de instrumentaliza-
ción— acaban convirtiéndose en repertorios de resolución de problemas 
en manos de los diseñadores que se enfrentan a tareas y problemas de 
diseño. La fecundidad heurística de la exploración formal reside en su 
carácter libre y en su abstracción, entendida como una apertura a diversas 
interpretaciones posteriores. Dibujar a mano con esta cualidad de apertu-
ra sigue siendo importante hoy en día, aunque lo fue aún más durante los 
días revolucionarios de la formación de paradigmas. Es menos importan-
te durante nuestra fase actual de elaboración y despliegue acumulativo de 
paradigmas. (Fig. 7)

recognition system calibrated via extensive 
empirical tests. Prior to this I have supervised 
three completed PhD research works at the 
Vienna University of Applied Arts focusing on 
agent-based occupancy simulations with an 
emphasis of designation dependent behaviors, 
thus allowing me to operationalize the 
semiological project. (Fig. 6)

JC, IDLT, DS: As a scientific journal devoted 
to Architectural Graphic Expression—and 
representing this field across Spanish 
universities—we are particularly interested in 
the evolution of drawing within contemporary 
practice. In the early phases of your work with 
Zaha Hadid, hand drawing was fundamental. 
How would you describe the role of sketching 
and manual drawing in the studio’s current 
creative and analytical processes?

P.S.:In the very early phases of our work we 
were exploring new graphic forms, structures 
and patterns as “formal research” with a view 
to expand the design repertoire of architecture, 
similar to the way modern abstract art 
expanded the design repertoire available to 
the pioneers of modernism in the 1920s. Then 
and now, initially merely playfully expanded 
formal repertoires - without an immediate 
particular aim for instrumentalization – 
eventually become problem solving repertoires 
in the hands of designers confronting design 
tasks and problems. The heuristic fruitfulness 
of the formal exploration depends on its free-
wheeling character and on its abstraction in the 
sense of an openness to diverse downstream 
interpretation. Sketching with this quality of 
open-endedness remains important today, 
although it was more important during the 
revolutionary days of paradigm formation. It 
is less important during our current phase of 
cumulative paradigm elaboration and roll-out. 
(Fig. 7)

JC, IDLT, DS: From the 1990s to today, the 
graphic processes involved in architectural 
production have undergone a profound 
transformation. Mario Carpo described 
this shift in The Digital Turn (2012) as a 
succession of paradigm changes in which 
digital technologies have evolved from simple 
drafting aids to fundamental drivers of how 
we design, fabricate, and conceptualize 
architecture. This transformation has deeply 
altered the role of drawing within architectural 
practice. At the same time, however, many 

6
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JC, IDLT, DS: Ya en los años 90 hasta hoy los procesos gráficos del pro-

yecto arquitectónico han sufrido una transformación radical. Es lo que 

Mario Carpo en The Digital Turn definió el año 2012 como una serie de 

cambios de paradigma en la arquitectura, donde las tecnologías digitales 

pasan de ser meras ayudas de dibujo a ser impulsores fundamentales de 

authors—architects like Juhani Pallasmaa, 
sociologists such as Richard Sennett, and 
neurologists like Frank Wilson—argue for 
the continued importance of maintaining a 
manual, embodied dimension in the ideation 
process. What is your perspective on this?

7



20 cómo diseñamos, fabricamos y pensamos. Este cambio radical ha trans-
formado radicalmente nuestra manera usar el dibujo para el proyecto ar-
quitectónico. Sin embargo, en paralelo hay numerosos arquitectos como 
Pallasmaa, sociólogos como Richard Sennett o neurólogos como Frank 
Wilson que reivindican la necesidad de mantener el vínculo manual en el 
trabajo de ideación. ¿Qué opina usted al respecto?

PS: De nuevo, me centro en la indeterminación potencialmente producti-
va del dibujo en el proceso creativo. Esto tiene un aspecto subjetivo y si-
tuacional. Depende de si el dibujo forma parte de un proceso de búsqueda 
abierto, libre y autoestimulante, o simplemente de una herramienta para 
plasmar ideas preconcebidas de manera taquigráfica. El dibujo creativo al 
que me refiero no depende del dibujo manual, sino que puede realizarse 
igual de bien, o incluso mejor, mediante herramientas de dibujo digital 
abstractas.

Mi teoría de la autopoiesis arquitectónica analiza los proyectos de diseño 
arquitectónico distinguiendo varios subproyectos. El proyecto del arqui-
tecto se distingue del proyecto del cliente, del proyecto del ingeniero y del 
proyecto del contratista. A su vez, el proyecto del arquitecto se ha anali-
zado en los aspectos organizativo, fenomenológico y semiológico. Estos 
proyectos requieren diferentes espacios de modelado. Por ejemplo, el pro-
yecto del contratista requiere planos de trabajo detallados, anotados y 
acotados, cantidades y especificaciones escritas. Nada de esto resulta útil 
para desarrollar ninguno de los tres proyectos del arquitecto. Igualmen-
te, nada de esto tiene relevancia para el cliente, entendido aquí como el 
usuario final del edificio. Asimismo, dentro del proyecto del arquitecto, el 
progreso del diseño se desarrolla a través de diversos espacios de mode-
lado, comenzando con bocetos esquemáticos a mano alzada y avanzando 
progresivamente hacia dibujos lineales detallados y modelos digitales 3D. 
En todo momento interviene la comunicación verbal, que constituye los 
diferentes espacios de evaluación. Surgen, por tanto, interrogantes sobre 
estos espacios de modelado en relación con sus características y posibi-
lidades particulares como modos de representación y medios de diseño.

El proyecto del arquitecto se concibe como un esfuerzo de diseño doble, 
donde el proyecto de articulación se desarrolla en paralelo al proyecto de 
organización. (El análisis abstrae de la recomendación de que el proyecto 
de articulación, a su vez, incluya un proyecto semiológico y otro feno-
menológico). Cada uno de los dos aspectos del proyecto de diseño se es-
tructura, a grandes rasgos, como un proceso de tres fases. Así, obtenemos 
dos líneas paralelas, cada una con sus propios tres espacios de modelado 
consecutivos, lo que resulta en un conjunto total de seis espacios de mo-
delado. (Fig. 8)

Ambas líneas del proceso de diseño comienzan con el dibujo. Sin embar-
go, el término «dibujo» aún no está suficientemente definido. La carac-
terización teórica de los dibujos depende del sistema simbólico y, por lo 
tanto, de la práctica comunicativa en la que adquieren su significado. En 

P.S.: Again, I focus on the potentially productive 
indeterminateness of sketching in the creative 
process. This has a subjective and situational 
aspect. It depends whether sketching is 
part of an open-ended, free-wheeling, auto-
stimulating search process or merely a tool 
of scribbling down preconceived ideas via 
shorthand. The creative sketching I mean does 
not rely on manual drawing, but can be equally 
well or even better be pursued via abstract 
digital sketching tools.

My theory of architectural autopoiesis analyses 
architectural design projects by distinguishing 
various sub-projects. The architect’s project 
is distinguished from the client’s project, 
the engineer’s project and the contractor’s 
project. In turn the architect’s project has 
been further analysed into the organizational, 
the phenomenological and the semiological 
project. These projects require different 
modeling spaces. For instance, the contractor’s 
project requires detailed, annotated and 
dimensioned working drawings, quantities 
and written specifications. None of this is 
helpful to develop any of the three architect’s 
projects. Also, none of this means anything for 
the client here understood as the final user 
of the building. Further, within the architect’s 
project the progression of the design moves 
through several different modeling spaces, 
starting with diagrammatic free-hand sketches 
and moving to progressively detailed hard 
line drawings and 3D digital models. All 
along verbal communications are involved, 
constituting the different evaluation spaces. 
Questions thus arise concerning these 
modeling spaces with respect to their peculiar 
characteristics and affordances as modes of 
representation and design media.

The architect’s project is conceived as a 
double design effort whereby the project of 
articulation runs parallel to the project of 
organization. (The analysis abstracts from the 
recommendation that the project of articulation 
should in turn involve a semiological as well 
as a phenomenological project.) Each of the 
two aspects of the design project is structured 
broadly as a three-phased process. Thus we 
get two parallel strands, each involving its own 
three consecutive modeling spaces, resulting 
in an overall set of six modeling spaces. (Fig. 8)

Both strands of the design process start with 
sketching. However, the term ‘sketch’ is not 
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la tabla anterior se han distinguido dos tipos de espacios de modelado 
con respecto a la primera fase del proceso de diseño: por un lado, los 
espacios de modelado de diagramas de Venn y diagramas de red, y por 
otro, los espacios de modelado de diagramas compositivos y diagramas 
de volumen. Ambos tipos de espacios de modelado se desarrollan me-
diante dibujos a mano alzada. No obstante, se puede argumentar que la 
primera práctica de dibujo es en gran medida digital, incluso notacio-
nal, mientras que la segunda es en gran medida no notacional, es decir, 
analógica, ambigua, densa y completa. En la medida en que el signifi-
cado de los dibujos organizativos a mano alzada puede equipararse con 
diagramas de Venn o diagramas de red —al igual que el significado de 
la escritura a mano puede equipararse con la tipografía impresa—, en 
esta medida la práctica del dibujo organizativo a mano alzada consti-
tuye un sistema notacional. Estos dibujos son diagramáticos más que 
pictóricos. Tanto los diagramas de Venn como los diagramas de red 
cumplen con todos los criterios de los sistemas de notación. Los dibujos 
organizativos del arquitecto siempre implican más que relaciones pura-
mente lógicas (topológicas). Pretenden ser espacializaciones específicas 
de relaciones (topo)lógicas. Sin embargo, lo que comparten con los dia-
gramas de Venn/red puros es que abstraen la forma, las dimensiones y 
las proporciones exactas. Ciertamente, abstraen las propiedades varia-
bles de las líneas, como la linealidad, la curvatura, el grosor variable, 
etc. Aquí queda claro qué aspectos del dibujo son relevantes y cuáles 
no. Todo esto contrasta con el dibujo del pintor, donde (supuestamente) 
ninguno de estos aspectos puede descartarse como irrelevante. Lo que se 
pretendía implicar en un diagrama de burbujas arquitectónico dibujado 
se hace evidente al traducirlo a dibujos esquemáticos mediante archivos 

yet sharply enough defined. The theoretical 
characterization of sketches depends on the 
symbol system and thus on the communicative 
practice within which they acquire their 
meaning. In the table above two types of 
modeling spaces have been distinguished with 
respect to the first phase of the design process, 
i.e. the modeling spaces of venn diagrams and 
network diagrams on the one hand and the 
modeling spaces of compositional diagrams 
and massing diagrams on the other hand. Both 
types of modeling spaces proceed via free-
hand sketching. However, it can be argued that 
the first practice of sketching is largely digitial, 
even notational, while the second type of 
sketching practice is largely non-notational, i.e. 
analog, ambiguous, dense and replete. To the 
extent to which the meaning of organizational 
free-hand sketches can be equated with either 
venn diagrams or network diagrams  - just as 
the meaning of handwriting can be equated 
with printed type -  to this extent the practice of 
organizational free-hand sketching constitutes 
a notational system. These sketches are 
diagrammatic rather than pictorial. Both venn 
diagrams and network diagrams are fulfilling 
all the criteria of notational systems. The 
architect’s organisational sketches always 
already imply more than purely logical 
(topological) relations. They ‘mean’ to be 
already specific spatializations of (topo)

8



22 CAD 2D. La estructura organizativa básica se conserva, mientras que se 
incorpora nueva información mediante decisiones adicionales sobre la 
geometría exacta de la organización espacial del proyecto. El espacio de 
modelado de esta siguiente fase del proceso de diseño puede teorizarse 
aquí como el campo de referencia del sistema de símbolos de notación 
del dibujo organizativo a mano alzada. ¿Qué criterios de evaluación se 
aplican al dibujo organizativo? Las relaciones de adyacencia y acceso 
convenientes entre territorios funcionalmente designados son la princi-
pal preocupación y criterio de selección en este ámbito.

El espacio de modelado de los diagramas de volumetría compositiva 
es la primera etapa en el desarrollo de la articulación del proyecto. Po-
dría suponerse que la práctica del diseño compositivo —orientado a la 
articulación y, por lo tanto, a la expresión perceptiva y semántica del 
diseño— se asemeja más a la práctica del dibujo del pintor, caracteriza-
da por Nelson Goodman como analógica, ambigua, densa y completa. 
Y así es. Al dibujar de esta manera —ya sea un boceto a mano alzada 
sobre papel, un modelo de arcilla o una maqueta digital preliminar—, 
permanece abierto qué aspectos formales exactos del dibujo son rele-
vantes. Ningún aspecto puede descartarse de antemano. La intensidad y 
el grosor variables de los contornos, la nitidez o suavidad de las esqui-
nas, las proporciones aparentes de los cuerpos indicados, la simetría o 
asimetría del dibujo: ninguno de estos aspectos tiene por qué significar 
algo, pero ninguno puede descartarse como irrelevante. El dibujo arqui-
tectónico, por lo tanto, muestra un alto grado de plenitud. Lo mismo 
se aplica a cualidades menos tangibles como la sensación de apertura 
frente a recogimiento, compacidad frente a dispersión, masividad frente 
a ligereza, jerarquía frente a heterarquía, etc., en la composición. Todo 
esto importa o podría importar en la tarea del arquitecto de encontrar 
características gestálticas pertinentes que permitan articular adecuada-
mente la organización elegida. Ligeras variaciones en el grado de cur-
vatura del contorno, en las proporciones relativas, la similitud relativa 
de los elementos compositivos o la sensación de ligereza de la compo-
sición pueden marcar una diferencia significativa en la descomposición 
percibida y, por consiguiente, en la comprensión de la escena. En este 
sentido, los dibujos compositivos están densamente ordenados; es decir, 
el sistema simbólico correspondiente es (sintáctica y semánticamente) 
denso en lugar de estar finitamente diferenciado. Esto confiere a este 
espacio de modelado una gran sensibilidad para explorar los matices de 
la figuración. Tanto los dibujos organizativos (diagramas de Venn espa-
cializados o diagramas de red) como los dibujos articulatorios (dibujos 
de composición volumétrica) involucran los tres modos de referencia 
que Goodman distinguió: denotación, ejemplificación y expresión. El 
campo de referencia del dibujo es el conjunto de espacios de modelado 
subsiguientes a los que se traduce el dibujo y, en última instancia (retros-
pectivamente), los espacios construidos a los que se tradujo el dibujo a 
través de estos espacios de modelado. Mientras que un sistema simbó-
lico escrito que exprese relaciones de teoría de conjuntos o de teoría de 

logical relations. However, what they share 
with pure venn/network diagrams is that they 
abstract from exact shape, dimensions and 
proportions. They certainly abstract from the 
variable properties of the lines, like linearity, 
curvelinearity, variable thickness etc. It is 
clear here what aspects of the sketch are 
relevant and which aspects are irrelevant. 
All this contrasts with the painter’s sketch 
where (supposedly) none of these aspects can 
be dismissed as irrelevant. What a sketched 
architectural bubble diagram was meant to 
imply becomes clear in its further translation 
into schematic drawings via 2D CAD files. The 
basic organizational parti is preserved while 
new information has entered via additional 
decisions about the exact geometry of the 
project’s spatial organization.The modeling 
space of this next phase of the design process 
can be theorized here as constituting the field 
of reference of the notational symbol system 
of free-hand organizational sketching.  Which 
evaluation criteria are being brought to bear 
on the organisational sketch? Relations of 
convenient adjacency and access between 
functionally designated territories, are the 
primary concern and selection criterion here. 

The modeling space of compositional massing 
diagrams is the first stage in the development 
of the project’s articulation. One might presume 
that the practice of compositional sketching  - 
oriented towards articulation and thus to the 
perceptual and semantic expression of the 
design -  is more akin to the painter’s sketching 
practice as characterized by Nelson Goodman 
as analog, ambiguous, dense and replete. This 
is indeed so. When sketching in this mode  - 
whether it is a free-hand sketch on paper, a 
clay model, or a rough digital sketch model  
-  it remains open which exact formal aspects 
of the sketch are relevant. No aspect can be 
dismissed in advance. The variable intensity 
and thickness of the outlines, the sharpness or 
softness of corners, the apparent proportions of 
the indicated bodies, the symmetry or asymetry 
of the sketch, none of these aspects must 
mean something but none of these aspects 
can be discarded as irrelevant. Architectural 
sketching thus displays a high degree of 
repleteness. The same applies to the less 
tangible qualities like the composition’s sense 
of openness vs seclusiveness, compactness 
vs dispersement, massiveness vs lightness, 
hierarchy vs heterarchy etc. All this matters 
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redes operaría puramente en un modo de denotación, el diagrama de 
Venn espacializado y el diagrama de red operan a través de la ejem-
plificación. Relaciones como el cierre, la intersección, la adyacencia, el 
tamaño relativo (si se pretende), etc., son relaciones que se dan entre los 
elementos espaciales del dibujo que ejemplifican precisamente aquellas 
relaciones que deberían darse igualmente entre los elementos espaciales 
equivalentes (denotados) de los dibujos CAD de líneas duras, y de hecho 
con respecto a los elementos espaciales denotados de la organización 
construida final. Las anotaciones como los nombres o números de las 
habitaciones, las flechas en los diagramas de red dirigidos o las pondera-
ciones en los diagramas de red ponderados son denotaciones.

En el caso del dibujo articulatorio, el campo de referencia es, en última 
instancia, la experiencia perceptiva anticipada/simulada y la lectura se-
mántica del proyecto diseñado. Tanto los aspectos geométricos objetivos 
del dibujo, como las esquinas curvas frente a las angulosas, la textura 
rugosa frente a la lisa, como las cualidades percibidas del dibujo, como 
su sensación de compacidad cerrada, operan mediante la ejemplificación. 
Cualidades que podrían atribuirse al dibujo solo en un sentido metafórico 
son referenciales en el modo de expresión. Por ejemplo, la sensación de 
informalidad del boceto puede descubrirse y pretenderse que persista has-
ta las representaciones fotorrealistas y en la experiencia final del edificio 
construido. ¿Qué criterios de evaluación se aplican al dibujo articulato-
rio? No es el dibujo en sí, sino el diseño desarrollado a partir del dibujo 
lo que se evalúa. Los criterios funcionales que se aplican aquí son los cri-
terios de articulación exitosa, es decir, la inteligibilidad del diseño como 
orden arquitectónico. Esta inteligibilidad tiene dos aspectos: la recono-
cibilidad perceptiva (palpabilidad, visibilidad) y la legibilidad semántica 
(comprensibilidad) de la organización espacial del diseño y la distribución 
de las designaciones funcionales.

JC, IDLT, DS: Retomando las opiniones de autores como Pallasmaa, qui-
siéramos preguntarle por los efectos de la mediación de la máquina en 
el proyecto arquitectónico. Nietzsche decía que “Nuestros útiles de es-
critura participan en la formación de nuestros pensamientos”, es decir, 
que la elección de la herramienta por la que damos forma a nuestras 
ideas no es inocente y nos condiciona. ¿Cree usted que esto es así en el 
proyecto arquitectónico y que las nuevas tecnologías gráficas condicionan 
y mediatizan las ideas proyectuales o son meros instrumentos a nuestra 
disposición?

PS: ¡Totalmente! Los límites de nuestro lenguaje son los límites de nuestro 
pensamiento. El medio de representación delimita el dominio de la arqui-
tectura e implícitamente define qué es la arquitectura. Cómo representa-
mos la arquitectura determina cómo la anticipamos (diseñamos). El me-
dio de representación abstrae los aspectos arquitectónicamente relevantes 
de cualquier edificio y, por lo tanto, constituye el ámbito de los posibles 
objetos de cualquier pensamiento arquitectónico. Todo lo que excede este 
modo de representación convencional queda fuera del alcance de la con-

or might matter in terms of the architect’s 
task to find pertinent Gestalt characteristics 
that are able to appropriatly articulate the 
chosen organizational parti. Slight variations 
in the degree of outline curvature, or in the 
relative proportions, relative similitude of 
compositional elements or in the sense of 
lightness of the composition might make a 
significant difference in terms of the perceived 
decomposition and then comprehension of the 
scene. In this sense compositional sketches 
are densely ordered, i.e. the respective symbol 
system is (syntactically and semantically) 
dense rather than finitely differentiated. This 
gives this modeling space a great sensitivity to 
explore the nuances of figuration.

Both organizational sketches (spatialized 
venn diagrams or network diagrams) and 
articulatory sketches (compositional massing 
sketches) involve all three referencing 
modes Goodman distinguished: denotation, 
exemplification and expression. The field of 
reference of the sketch is the set of follow-on 
modeling spaces into which the sketch is to 
be translated, and ultimately (retro-spectively) 
the built spaces into which the sketch was 
translated via these modeling spaces. While 
a written symbolic system expressing set-
theoretic or network-theoretic relations would 
operate purely in a mode of denotation, the 
spatialized venn diagram and network diagram 
operates via exemplification. Relations like 
enclosure, intersection, adjacency, relative 
size (if intended) etc. are relations that hold 
between the spatial elements of the sketch 
that exemplify precisely those relations that 
should equally hold between the equivalent 
(denoted) spatial elements of the hard-line 
CAD drawings, and indeed with respect to 
the denoted spatial elements of the final built 
organization. Annotations like room names/
numbers, the arrows in directed network 
diagrams or the weightings in weighted 
network diagrams are denotations.

In the case of the articulatory sketch the field 
of reference is ultimately the anticipated/
simulated perceptual experience and semantic 
reading of the designed project. Both objective 
geometric aspects of the sketch like curved 
vs sharp corners, rough vs smooth texture 
as well as the perceived qualities of the 
sketch like its sense of closed compactness 
are operating via exemplification. Qualities 



24 sideración y la especulación arquitectónicas. Las posibles experiencias y 
efectos de los edificios no tienen nada que ver con la arquitectura hasta 
que el medio de diseño se haya ampliado para registrar y manipular di-
chas experiencias y efectos. Dos ejemplos: 

El conjunto convencional de dibujos lineales no puede captar el ambiente 
atmosférico de la materialidad arquitectónica. Pero las herramientas de di-
seño podrían ampliarse para incluir paneles de muestra (“mood boards”) 
mediante los cuales se pueden simular selecciones y combinaciones de 
materiales para orientar el proceso de diseño. Se podrían incluir ciertos 
gráficos estadísticos que midan y mapeen diversos parámetros de desem-
peño, como la ocupación a lo largo del tiempo, como herramientas de 
manipulación del diseño junto con el conjunto convencional de dibujos. 
El concepto de medio de diseño como el universo de posibilidades dentro 
del cual opera el diseñador puede desarrollarse mediante la distinción de 
dos niveles de restricción medial —sustrato y modo— que se combinan 
para enmarcar el proceso de creación de dos formas:

- El dibujo delimita el universo de posibilidades formales a través de los 
límites técnicos de su aparato técnico. Denominaremos a este nivel sus-
trato medial. La evolución de los medios técnicos de dibujo es relevante 
aquí. Antes de la introducción del CAD, el aparato para la construcción 
geométrica se mantuvo más o menos estable desde los tiempos de los Ele-
mentos de Euclides: papel, lápiz, regla y compás. Este aparato se amplió 
técnicamente con máquinas de dibujo con reglas deslizantes/pivotantes, 
papel de calco y un juego de plumas con diferentes grosores de línea. La 
innovación más trascendental fue la introducción del papel de calco, que 
permitió la rápida reelaboración sucesiva de un dibujo sobre otro.

- El espacio de posibilidades abierto y cerrado por el sustrato se ve, ade-
más, restringido por los modos convencionales de utilización del aparato, 
es decir, las convenciones del dibujo «correcto». El lápiz puede utilizarse 
únicamente para definir contornos o, dentro de otro conjunto de con-
venciones, para crear áreas mediante sombreado o incluso degradados. 
El compás puede emplearse para trazar una serie de radios variables y 
generar curvas de forma libre. La observación histórica del desarrollo de 
estas convenciones técnicas produce las distintas maneras de dibujar. Así, 
la manera de dibujar, es decir, el repertorio de convenciones que define un 
sistema de dibujos adecuados, guarda una estrecha relación recíproca con 
el repertorio formal que constituye el estilo arquitectónico presente en la 
obra y en diversas obras. Estas maneras enmarcan el proceso de diseño 
arquitectónico como su medio de diseño. Este nivel estilístico del medio 
está condicionado, pero aún no determinado, por el sustrato material de 
la técnica de dibujo empleada.

La noción de medio se aplica igualmente al proceso constructivo en sí, es 
decir, a las tendencias formales de ciertos materiales de construcción, mé-
todos de fabricación y al estado del arte de la industria de la construcción 
en general. Sin embargo, estas tendencias se manifiestan en arquitectura 

that might be ascribed to the sketch only 
in a metaphorical sense are referential in 
the mode of expression. For example, the 
sketch’s sense of casual informality might be 
discovered and intended to persist all the way 
to the photorealistc renderings and in the final 
experience of the constructed building. Which 
criteria of evaluation are brought to bear on 
the articulatory sketch? It is not the sketch 
itself but rather the design developed via the 
sketch that is being evaluated. The functional 
criteria brought to bear here are the criteria of 
successful articulation, i.e. the intelligibility 
of the design as architectural order. This 
intelligibility has two aspects, the perceptual 
recognisability (palpability, conspicuity) and 
the semantic legibility (comprehensibility) 
of the design’s spatial organization and 
distribution of functional designations.

JC, IDLT, DS: Returning to the arguments put 
forward by authors like Pallasmaa, we would 
like to ask you about the effects of machine 
mediation in architectural design. Nietzsche 
famously wrote that ‘our writing implements 
participate in the formation of our thoughts,’ 
suggesting that the choice of the tools through 
which we shape ideas is never neutral—
they influence and condition the thinking 
process itself. Do you believe this applies to 
architectural design as well? In other words, 
do new graphic technologies condition and 
mediate design ideas, or are they simply 
instruments available to us?

P.S.:Absolutely! The limits of our language 
are the limits of our thinking. The medium 
of representation delimits the domain of 
architecture and implicitly defines what 
architecture is. How we represent architecture 
determines how we anticipate (design) 
architecture. The medium of representation 
abstracts the architecturally relevant aspects 
of any building and thus constitutes the realm 
of possible objects of any architectural thinking. 
Everything that exceeds this conventional mode 
of representation lies outside of the reach of 
architectural consideration and speculation. 
Possible experiences and effects of buildings 
have “nothing to do with architecture” until 
the medium of design has been expanded 
to record and manipulate those experiences 
and effects. Two examples: The conventional 
set of line drawings is blind with respect to 
the atmospheric ambience of architectural 
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únicamente en forma de manera (de dibujar). La manera es un aspecto de 
la autopoiesis de la arquitectura que no puede reducirse a la tecnología 
constructiva ni a la técnica de dibujo. Por lo tanto, la reflexión sobre el 
proceso de diseño exige la distinción de los dos niveles de constitución del 
medio: sustrato y manera. El concepto de manera no solo está vinculado 
al de estilo, sino que es el precursor histórico de este concepto mucho más 
ambicioso y complejo. (Fig. 9)

JC, IDLT, DS: Y al hilo de todo esto, los últimos años, y cada vez de 
manera más acelerada asistimos a la irrupción de la Inteligencia artificial 
como medio de creación de imágenes de manera cada vez más autónoma 
y con mayor capacidad de representación formal. ¿Según usted hacia don-
de cree que nos encaminamos desde el punto de vista de la representación 
gráfica de la arquitectura?

En lo que respecta a la representación, iremos más allá de las imágenes 
fotorrealistas que nuestros clientes ya dan por sentadas, para adentrarnos 
en experiencias de metaverso digital totalmente inmersivas, con simula-

materiality. But the design tools might be 
expanded to include sample-boards (“mood-
boards”) through which material selections 
and combinations can be simulated to orient 
the design process. One might include certain 
statistical charts that measure and map various 
performative parameters like occupation over 
time as tools of design manipulation alongside 
the conventional set of drawings. 

The concept of design medium as the 
universe of possibility within which the 
designer operates might be elaborated via the 
distinction of two levels of medial constrain  - 
substratum and manner  - that compound to 
frame the process of form making:

The drawing delimits the universe of formal 
possibilities via the technical limits of its 
technical apparatus. We want to call this 
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ciones de agentes vívidas y realistas de los procesos vitales que nuestros 
clientes desean incorporar en sus proyectos. (Fig. 10)

JC, IDLT, DS: Nos gustaría preguntarle igualmente por la enseñanza de 
la arquitectura y sobre el impacto de las nuevas tecnologías gráficas en 
la formación de los futuros arquitectos, como los de su Máster DRL en 
la Architectural Association. Autores como Gehry, en el inicio del pro-
ceso de digitalización gráfica simultanearon en sus procesos de diseño 
la gestualidad manual, bien fuese a través del boceto o a través de la 
maqueta, con la potencialidad de las nuevas herramientas gráficas. Des-
de entonces a hoy la potencialidad de esta últimas se ha incrementado 
de forma exponencial. ¿Tiene sentido este tipo de simultaneidad hoy 
en día o considera que es algo desfasado? ¿Tiene sentido prescindir del 
lápiz convencional o digital y de las herramientas tradicionales como la 
maqueta, o considera que debe mantenerse esta convivencia en nuestras 
universidades? 

PS: Creo que los modelos físicos siguen siendo útiles y fomentamos acti-
vamente su exploración como parte del proceso de diseño. En el Master 
AADRL, priorizamos las técnicas de búsqueda de formas físicas, inspira-
das en la obra pionera de Frei Otto y, por supuesto, de Gaudí, por encima 
de las maquetas que simplemente representan un diseño final. Para noso-
tros, el modelado físico es una forma de computación material.

level the medial substratum. The evolution 
of technical media of drafting is relevant 
here. Before the introduction of CAD, the 
apparatus for geometric construction was 
more or less stable since the times of Euclid’s 
Elements: paper, pencil, ruler and compass. 
This apparatus was technically augmented 
by drafting machines with sliding/pivoting 
rulers, tracing paper and a set of pens with 
differential line-weights. The most momentous 
innovation here was the introduction of tracing 
paper allowing the fast successive reworking 
of drawing upon drawing.

The space of possibilities opened and closed 
by the substratum is further constrained by the 
conventional modes of utilising the apparatus, 
i.e. the conventions of the “proper” drawing. 
The pencil might be used for outline definition 
only or within another set of conventions is 
employed to produce fields via hatching or 
even gradient shadings. The compass might 
be used to produce a string of varying radii 
to produce something like “free-form” curves. 
The historical observation of the development 
of such medial conventions produces the 

10
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JC, IDLT, DS: En este mismo orden de cosas, la generalización de he-
rramientas gráficas digitales parece haber derivado en una cierta uni-
formidad gráfica. En ocasiones, en nuestros alumnos resulta difícil 
diferenciar entre las diversas propuestas. Es como si el ordenador uni-
formizase los proyectos desde un grafismo uniforme condicionado por 
el uso de las mismas herramientas gráficas. Como si estuviese perdien-
do la relación entre el proyecto, con sus características proyectuales 
individuales, y el grafismo elegido para representarlo. ¿Considera que 
esto puede ser un aspecto negativo para considerar a la hora de iniciar 
la formación de los estudiantes de arquitectura? ¿Deben iniciarse des-
de el principio en herramientas digitales avanzadas o debe retrasarse 
su uso hasta que han asimilado criterios claros previos para evitar este 
condicionamiento?

PS: Anteriormente he enfatizado la importancia de la investigación formal 
y, en este sentido, la apertura a la interpretación de bocetos o estructuras 
gráficas. En este contexto, la diversidad de medios exploratorios resulta 
útil. Sin embargo, a la hora de articular propuestas de diseño específi-
cas, no hay alternativa a las representaciones fotorrealistas y los gemelos 
digitales inmersivos, idealmente incluyendo simulaciones de ocupación. 
Solo así podemos completar el proyecto del arquitecto y comprender con 
precisión lo que proponemos. En esta etapa, los medios de representación 
abstractos e idiosincrásicos carecen de sentido. Simplemente indican que 
el proyecto está incompleto, con muchas decisiones de diseño pendientes, 
dejando el resto a la imaginación del público o a etapas posteriores del 
desarrollo del diseño. Sin duda, cuando el tiempo apremia, esto podría ser 
preferible a los detalles predefinidos.

JC, IDLT, DS: Es necesario hablar del advenimiento de la inteligencia 
artificial y su capacidad para generar imágenes ultrarrealistas de forma 
casi automática. Su enorme potencialidad es indudable, pero cabría pre-
guntarse por el carácter casi exclusivamente formalista de las imágenes 
que genera hoy en día. El uso de las tecnologías contemporáneas en la 
producción arquitectónica se aleja de la representación gráfica convencio-
nal y se aproxima cada vez más al empleo de algoritmos, scripts y, más 
recientemente, a los prompts como nuevo lenguaje de interacción con 
la inteligencia artificial. A partir de este escenario, ¿cómo considera que 
debería transformarse la enseñanza actual —y futura— de la arquitectura 
en las escuelas? ¿Qué tipo de dibujo deben aprender los futuros arquitec-
tos para ser capaces de generar la nueva arquitectura a la que nos vemos 
abocados?

PS: En primer lugar, quisiera destacar la importancia relativa del dise-
ño computacional mediante scripts y modelado paramétrico, facilitado 
por herramientas como Grasshopper y su ecosistema de complementos, 
en comparación con los recientes modelos de IA para la generación de 
imágenes. La primera revolución trajo consigo un estilo completamente 
nuevo y trascendental: el parametricismo. Se espera que el segundo, en 
su mejor versión, facilite la proliferación de este nuevo estilo. Estos dos 

distinctions of manners of drawing. Thus 
the manner of drawing, i.e. the repertoire of 
conventions that defines a system of proper 
drawings is in a close reciprocal relation with 
the formal repertoire that constitutes the 
architectural style at play within the work and 
across various works. These manners frame 
the architectural design process as its design 
medium. This “stylistic” level of the medium 
is constrained but not yet determined by the 
material substratum of the employed drawing 
technology.

The notion of medium applies equally to the 
construction process itself, i.e. the formal 
biases of certain building materials, methods 
of fabrication and the state of the art of the 
building industry in general. But these biases 
appear in architecture only in the form of 
(drawing) manner. Manner is an aspect of 
the autopoeisis of architecture that cannot 
be reduced to construction technology or 
drafting technology. Therefore, reflection of 
the design process requires the distinction 
of the two levels of the constitution of the 
medium: substratum and manner. The concept 
of manner is not only close to the concept of 
style, it is the historical precursor of this much 
more ambitious and involved concept. (Fig. 9)

JC, IDLT, DS: In connection with all of this, in 
recent years—and at an increasingly rapid 
pace—we have witnessed the emergence 
of Artificial Intelligence as a tool capable of 
generating images with growing autonomy 
and an unprecedented capacity for formal 
representation. From your perspective, where 
are we heading in terms of the graphic 
representation of architecture?

P.S.:In terms of representation we’ll move 
beyond photorealistic images our clients 
already take for granted to fully immersive 
digital twin metaverse experiences, complete 
with vivid, realistic agent-simulations of the 
life-processes our clients want to host in their 
projects. (Fig. 10)

JC, IDLT, DS: We would also like to ask you 
about the teaching of architecture and the 
impact of new graphic technologies on the 
training of future architects, including those in 
your DRL Master’s program at the Architectural 
Association. At the beginning of the digital 
turn, architects such as Frank Gehry combined 
manual gestures—through sketching or 
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avances tecnológicos no tienen el mismo impacto en la arquitectura. 
Digo esto a pesar de las enormes ganancias de productividad que ofre-
ce la IA para imágenes en lo que respecta a la ideación y visualización 
iniciales. Donde veo un mayor impacto de la IA, en general, es en el uso 
de modelos de lenguaje natural para la codificación de nuevos scripts 
paramétricos, o, más generalmente, en hacer que el diseño arquitectó-
nico sea más inteligente y científico con respecto a nuestra competencia 
principal de mejorar la funcionalidad social de los entornos construidos. 
Sin embargo, todo esto se desarrollará dentro del paradigma del para-
metricismo. (Fig. 11)

JC, IDLT, DS: Como miembros del Grupo de Investigación del Color en 
la Arquitectura de la Universitat Politècnica de Valencia, quisiéramos co-
nocer su postura sobre el papel que desempeña el color en la arquitectura. 
Zaha Hadid lo empleó al inicio de su carrera en sus planteamientos pictó-
ricos como herramientas de conceptualización -sin una traslación literal a 
su obra construida-. En su caso, ¿cree que las variables cromáticas (tono, 
saturación, luminosidad…), que pueden resultar útiles en la diagramación 
por constituir parámetros medibles y cuantificables, quedarían también 
relegadas a la fase de conceptualización? Por otro lado, ¿se ha planteado 
los efectos simbólicos, perceptivos, sensoriales y neurológicos del color en 
la arquitectura como variables de diseño?

PS: Considero que el color, junto con la luz y la sombra, la materialidad, 
la textura y la tactilidad, constituyen una dimensión importante de la 
articulación arquitectónica, al servicio tanto del proyecto fenomenoló-
gico como del semiológico, como componentes centrales del proyecto 
arquitectónico, a diferencia del proyecto de ingeniería. Los arquitectos 
están llamados a potenciar la eficacia comunicativa de los edificios en 
función de las intenciones comunicativas de nuestros clientes, con el fin 
de empoderar a los usuarios finales para que se encuentren entre sí y 
configuren escenarios de interacción satisfactorios y productivos. Por lo 
tanto, creo que los arquitectos deben tener en cuenta y trabajar con los 
aspectos sensoriales-perceptuales y simbólico-informativos del entorno 
diseñado como variables de diseño activas. Para mí, la psicología de la 
percepción, la cognición espacial y el funcionamiento de los lenguajes 
visuales son ciencias muy relevantes que los arquitectos deben conocer, 
explorar y utilizar. Estoy menos convencido de la relevancia de la neu-
rociencia en la medida en que se ocupa de lo que sucede internamente. 
(Fig. 12a y 12b)

JC, IDLT, DS: Usted es un firme defensor de la tecnología no solo 
como herramienta de creación, sino también como medio fundamen-
tal para abordar y resolver los problemas de la arquitectura. En este 
contexto, ¿considera que la figura del arquitecto en todos los aspectos 
seguirá teniendo sentido en la sociedad del futuro? En caso negativo 
¿hacia donde vamos?, y en caso afirmativo, ¿cómo imagina que se 
transformará su rol?

physical modelmaking—with emerging digital 
tools within their design processes. Since 
then, the capabilities of these tools have 
expanded exponentially. In your view, does this 
kind of simultaneity still make sense today, or 
has it become obsolete? Should we dispense 
with the conventional or digital pencil and 
with traditional tools such as physical models, 
or do you believe that this coexistence should 
remain a part of architectural education?

P.S.:I believe physical models are still useful 
and we are very much encouraging physical 
modelling explorations as part of the design 
process. At the AADRL we are emphasizing 
physical form-finding techniques inspired 
by the pioneering work of Frei Otto, and 
indeed Gaudi, over models that are merely 
representing a final design. For us physical 
modelling is a form of material computing.

JC, IDLT, DS: Along the same lines, the 
widespread use of digital graphic tools seems 
to have led to a certain visual uniformity. At 
times, in our students’ work, it becomes difficult 
to distinguish between different proposals; 
it is as if the computer standardizes projects 
through a homogeneous graphic language 
conditioned by the use of similar tools. The link 
between the project’s unique design intentions 
and the chosen representational style appears 
to be weakening. Do you see this as a negative 
aspect to consider when beginning the training 
of architecture students? Should they start 
working with advanced digital tools from 
the outset, or should their introduction be 
postponed until students have developed clear 
conceptual and graphic criteria that prevent 
this kind of conditioning?

P.S.: Above I have emphasized the importance 
of formal research and in this connection 
the quality of openness to interpretation of 
sketches or graphic structures. In this context 
a diversity of explorative media is helpful. 
However, when it comes to the articulation 
of particular design proposals there is no 
alternative to photorealist renderings and 
immersive digital twins, ideally including 
occupancy simulations. Only this way can 
we complete the architect’s project and know 
what we are actually proposing. At this stage 
abstract, idiosyncratic media of representation 
make no sense. They merely signify that the 
project is incomplete, with many design 
decisions left open, leaving the rest to the 
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PS: El papel del arquitecto está respaldado y garantizado por el papel de 
la arquitectura como disciplina, profesión y sistema funcional dentro de 
una sociedad moderna y funcionalmente diferenciada. Esta diferenciación 
funcional y división social del trabajo no desaparecerá. De hecho, es po-
sible que se acentúe aún más, en lugar de ser suplantada por otro sistema 
funcional como la economía, el sistema político o el sistema científico. La 
función social de la arquitectura, como discurso experto especializado y 
profesión guiada por el discurso, consiste en la ordenación espacial inno-
vadora y la configuración espaciomorfológica de todas las interacciones 
sociales, tanto en el espacio físico como en los futuros espacios virtuales. 
Nuestra disciplina posee una competencia universal y exclusiva respecto 
a la totalidad del mundo fenoménico; es decir, somos responsables de 
todo el entorno construido y del mundo de todos los artefactos en la 
medida en que funcionan como interfaces de interacción comunicativa. 
Todas las comunicaciones sociales están condicionadas por los diseños 
de nuestros colegas: urbanistas, arquitectos, interioristas, diseñadores de 
producto, diseñadores de moda, diseñadores gráficos, diseñadores web, 
etc. La forma en que los diseñadores desempeñarán esta función social 
en el futuro podría cambiar. Por ejemplo, nos convertiremos en diseña-
dores de sistemas, herramientas, flujos de trabajo, scripts con un enfoque 
específico, etc., en lugar de determinar los resultados del diseño mediante 
la modificación de aspectos individuales de los modelos de diseño. Sin 
embargo, habrá profesionales con formación y conocimiento del discurso 
que tomarán todas las decisiones de diseño necesarias, directa o indirec-
tamente, dentro de las empresas y redes de profesionales colaboradores. 
(Figs. 13 y 14)

JC, IDLT, DS: En caso de que nuestra profesión siga vigente ¿Cuál sería 
la autoría y responsabilidad de los arquitectos con una aplicación rádical 
de la inteligencia artificial? Históricamente el dibujo ha sido una herra-

imagination of the audience or to later design 
development stages. To be sure, when time 
runs out, that might be preferable to ready-
made default detailing. 

JC, IDLT, DS: It is essential to address the 
emergence of Artificial Intelligence and its 
ability to generate ultrarealistic images 
almost automatically. Its potential is 
undeniable; however, one might question the 
predominantly formalist nature of the images 
produced today. Contemporary technologies 
in architectural production seem to be shifting 
away from conventional graphic representation 
and toward the use of algorithms, scripts, and, 
more recently, prompts as a new language for 
interacting with artificial intelligence. Given 
this scenario, how do you think architectural 
education—both current and future—should 
evolve? And what kind of drawing should the 
next generation of architects learn in order 
to conceive and produce the new forms of 
architecture that lie ahead?

P.S.: First of all, I would like to stress the 
relative importance of computationally 
empowered design via scripts and parametric 
modelling facilitated by tools like grasshopper 
with its eco-system of plugins in comparison 
to the recent AI image prompting models. 
The former revolution delivered a whole new 
epochal style – parametricism – while the 
latter at its best can be expected to facilitate 
the proliferation of this new style. These two 
technological advances are not on the same 
level with respect to impacting architecture. 
I say this notwithstanding the monumental 
productivity gains delivered by image AI when 
it comes to initial ideation and visualisation. 
Where I see the greater impact of AI more 
generally is via the use of LLMs for coding 
new parametric scripts, or more generally, 
make architectural design more intelligent and 
scientific with respect to our core competency 
of enhancing the built environments social 
functionality. However, all of this will unfold 
within the paradigm of parametricism. (Fig. 11)

JC, IDLT, DS: As members of the Colour in 
Architecture Research Group at the Polytechnic 
University of Valencia, we would like to ask 
for your perspective on the role of colour in 
architecture. Zaha Hadid made significant 
use of colour early in her career, particularly 
in her pictorial explorations, where chromatic 
strategies served as conceptual tools rather 
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mienta de control autoral. ¿Cómo cambia su función cuando el proyecto 
se desarrolla mediante modelos paramétricos y scripts?

PS: La autoría debe definirse no en términos de creación personal de un 
diseño, sino en términos de asumir la responsabilidad del mismo dentro 
de un equipo, dentro de una empresa y, sobre todo, ante un cliente y la 
sociedad. La atribución de «autoría» en este sentido es relativa al público. 
Esto implica, fundamentalmente, la explicación y justificación del diseño 
en relación con los objetivos del cliente y de la sociedad, así como con las 

than elements directly translated into built 
form. In your own work, do you believe that 
chromatic variables—such as hue, saturation, 
and brightness—which are measurable and 
quantifiable parameters useful in layout 
and analysis, should remain confined to the 
conceptualization stage? Moreover, have you 
considered the symbolic, perceptual, sensory, 
or even neurological effects of colour in 
architecture as active design variables?

P.S: I consider colour together with light 
and shadow, materiality, texture and 
tactility to be an important dimension of 
architectural articulation serving both the 
phenomenological and the semiological 
project as core components of the architectural 
project in distinction to the engineering 
project. Architects are called to enhance the 
communicative effectiveness of buildings on 
behalf of the communicative intentions of our 
clients in order to empower the addressed 
end-users to find each other and to configure 
satisfying and productive interaction scenarios. 
So, I believe architects should reckon and work 
with the sensory-perceptual and the symbolic-
informational aspects of the designed 
environment as active design variables. For me 
psychology of perception, spatial cognition and 
the functioning of visual languages are very 
relevant sciences for architects to learn about, 
engage with and utilize. I am less convinced 
about the relevancy of neuro-science in as 
much as it concerns itself with what goes on 
under the hood. (Figs. 12a-12b)

JC, IDLT, DS: You are a strong advocate for 
technology not only as a creative instrument but 
also as a fundamental means of addressing and 
resolving architectural challenges. In this context, 
do you believe that the role of the architect—in 
all its dimensions—will remain relevant in the 
society of the future? If not, where do you think 
we are headed? And if so, how do you imagine 
the architect’s role evolving?

P.S: The role of the architect is sponsored 
and guaranteed by the role of architecture 
as discipline, profession and function system 
within modern, functionally differentiated 
society. This functional differentiation and 
societal division of labour will not be eliminated. 
If anything, it will potentially be further 
differentiated, rather than being usurped by 
another function system like the economy, 
the political system or the system of the 
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alternativas consideradas y descartadas. Esta concepción de la autoría, a 
mi juicio la única noción relevante, permanece inalterada por el diseño 
algorítmico o el diseño generado por IA.

(Agradecimientos: a Eider Fernández, Pip Woodford y todo el equipo 
del estudio de Zaha Hadid Architects que han facilitado el contacto con 
Patrik Schumacher y amablemente han colaborado en la realización de 
esta entrevista)

sciences. The societal function of architecture 
as specialized expert discourse and discourse-
guided profession is the innovative spatial 
ordering and spatio-morphological framing of 
all social interactions, both in physical space 
and in future virtual spaces. Our discipline 
has universal and exclusive competency with 
respect to the totality of the phenomenal 
world, i.e. we are in charge of the whole of the 
built environment and the world of all artefacts 
in as much as they function as interfaces 
of communicative interaction. All social 
communications are framed by the designs of 
our colleagues: urban designers, architects, 
interior designers, product designers, fashion 
designers, graphic designers, web designers 
etc. The way designers will in the future 
fulfil this societal function might change. 
For instance, we will become designers of 
systems, tools, workflows, vibe-coded scripts 
etc. rather than determining design outcomes 
via tweaking individual vertices of design 
models. However, there will be educated 
and discourse-informed professionals who 
will make all the required design decisions, 
directly or indirectly, within firms and networks 
of collaborating professionals. (Figs. 13-14)

JC, IDLT, DS: If our profession remains relevant, 
what would authorship and responsibility look 
like for architects under a radical application of 
Artificial Intelligence? Historically, drawing has 
functioned as a tool of authorial control. How does 
this function change when a project is developed 
through parametric models and scripts?

P.S.: Authorship should be defined, not in 
terms of personal design crafting, but in 
terms of taking responsibility for a design 
within a team, within a firm, and most 
importantly in front of a client and within 
society. “Authorship” attribution in this sense 
is relative to audience. This crucially involves 
the explanation and justification of the design 
relative to the clients’ and society’s purposes 
and in relation to alternatives considered and 
dismissed. This conception of authorship, in 
my view the only relevant notion of authorship, 
remains unaffected by algorithmic design or AI 
generated design.

(Acknowledgements: to Eider Fernández, 
Pip Woodford and the team at Zaha Hadid 
Architects who facilitated contact with Patrik 
Schumacher and kindly collaborated in making 
this interview)


