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INTRODUCCION







“«Tesis» significaba literalmente en griego,
«accién de poner». Lo que se ponia podria ser
cualquier cosa: una piedra en un edificio, un verso
en un poema. La tesis era también la accion de
establecer o Poner, una doctrina, un principio, una
proposicién.”
Con estas palabras comienza Ferrater Mora la
definicion de Tesis. Tras desarrollar este concepto en Aristételes,
Platén y otros filésofos, continta:

“en la doctrina de Hegel, se considera que la
tesis es un error necesario, y un momento
indispensable en el desenvolvimiento de la verdad
completa que reside en la totalidad.”

De modo que si en este estudio se nos deja elegir
entre las diversas posibilidades propuestas a lo largo de la historia
del pensamiento, habremos de participar un poco en cada una de
ellas, ya que de alguna manera estamos poniendo algo, a medio
camino entre la ‘“piedra” y el “verso”; estamos mas que
estableciendo, susurrando un principio; e inevitablemente somos
conscientes de nuestro error, necesario e indispensable, no sélo
para llegar a la verdad, sino también y especialmente al

aprendizaje, en el arduo y grato camino de la investigacion.

! FERRATER MORA. Diccionario de filosofia abreviado. Edhasa, Barcelona, 2001.

p. 249 ss.
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APROXIMACION AL TEMA DE ESTUDIO

“Deberia poderse bosquejar sin excesivas
dificultades el corazén de la fibula moderna —ese
orden de acontecimientos en el que se nos exige
vivir; el umbral de la conciencia empirica con el
que se nos impone medirnos con lo vivido. Su
paradigma ultimo, desde donde se nos manda que
reconozcamos el sentido del pasar de las cosas
que pasan...”

M. Morey. El orden de los acontecimientos.

- Interés actual del tema

Los nuevos medios audiovisuales se han integrado en
nuestra forma de vida, modificando —para bien y para mal—
nuestros habitos y la percepcion que del entorno tenemos. Nuestra
reaccion ante fendmenos vinculados a la nocién de tiempo y
espacio se ha trastocado, sentimos un espacio-tiempo comprimido
y a la vez difuso. Las practicas artisticas han incorporado estos
cambios a sus planteamientos y a sus técnicas y aunque esta
conexion entre el arte y la tecnologia tiene ya una cierta historia —

de una forma destacada se viene manifestando desde los afios



sesenta del pasado siglo— su conexién implica cambios parejos a
los que se estd produciendo en la tecnologia. Por ello, cuando
percibimos algunas de estas obras podemos sentir una primera
sensacion de confusion, nos piden otra manera de situarnos como
espectador, nos piden otro tiempo de contemplacién/participacion
y también nos dan otros codigos de interpretacion.

Aunque consideremos de forma global estas
transformaciones, el propésito de la tesis que presentamos se
centra en los cambios que afectan a las estructuras narrativas de
las artes visuales y especificamente a las instalacién multimedia
interactivas.

Las posibilidades de las estructuras narrativas en las
artes visuales contemporaneas se ven incrementadas con el
advenimiento de nuevos medios, no sdlo por las caracteristicas de
las nuevas tecnologias, sino también por la repercusion que han
tenido en la relacién cambiante entre el espectador, la obra y el
autor. Estos cambios devienen de transformaciones bien distintas
por lo que vamos a analizarlo desde distintos campos, por
ejemplo, a través del acercamiento que han tenido algunos
principios cientificos con la propia experiencia vivida —siempre
incompleta, contingente y fragmentaria—, en este sentido, la
revalorizacion de la ambigiedad y el azar en los nuevos
planteamientos de la Fisica y sobretodo la definicion del Principio
de Incertidumbre de Heisenberg nos ofrece una prueba de la

naturaleza indescifrable e imprevisible del mundo, de manera que



las versiones de la realidad responden a la subjetividad del
observador; con estos cambios la Ciencia abandona la posicién
centralista del modernismo para entrar en territorios mas proximos.
Mientras que la ambigliedad supuso un incomodo enigma para los
estudiosos de la fisica, el redescubrimiento de la ambigledad en
el arte, y dentro del tema que nos ocupa, plantea hoy en dia un
desafio primario. Las nuevas formas ofrecen la convergencia entre
diversos aspectos narrativos con la fragmentacion vy
heterogeneidad de las formas multimedia: las tecnologias de la
imagen junto a la autonomia de la narracion interactiva,
inevitablemente generan un cambio en los clasicos modelos de
representacion lineal.

Conscientes de que vivimos en este contexto de
cambios, el propésito de este estudio es analizar el modelo
narrativo que se esta desarrollando en las experiencias artisticas
creadas con medios fundamentados en soportes digitales. Desde
hace unos afios nuestro mundo esta inundado por los videojuegos,
los hipertextos, el cine animado y de ciencia ficcion y demas
creaciones multimedia, (que apuntan a formas de hacer que
difieren de lo que podriamos llamar el cine, la literatura o el arte
clasico), creando una infinidad de realidades paralelas y
desarrollando nuevas formas de contar. Cada época tiene su
narrativa; asi, han sido distintas las historias contadas alrededor
del fuego, de aquellas escritas sobre el blanco del papel de los

libros, o el juego de luces y sombras en la sala oscura del cine.



Han cambiado las historias contadas, la forma de narrarlas e
incluso el receptor de estas historias.

Lo narrativo despliega formas particulares de
representacion. La narrativa lineal es un método por el cual los
eventos temporales y sus relaciones pueden representarse. En
cuanto modelo representacional, supone una herramienta para
estructurar y comprender el mundo, aunque es apropiada a ciertas
circunstancias tiene limitaciones: satisface para representar ciertas
formas de unién temporal, pero es incapaz de modelar otras: su
predominio nos puede impedir ver los limites de su verdad.

La forma de la narrativa lineal es en si misma,
intrinsecamente finalista. El fin, tal y como se representa en el
texto (el film, la obra), es determinante. Los espectadores saben
gue esta determinado, incluso cuando empiezan a ver la pelicula,
aun antes de que comiencen a leer el libro; y los eventos, (de la
pelicula, del libro, de la obra de teatro, etc.) sélo tienen su razén
de ser por su contribucion a la Gltima consecuencia.

Se han hecho esfuerzos desde dentro de esta
estructura narrativa para romper la linealidad, mediante una
ambigiedad en la resolucion, resoluciones alternativas, accion
paralela, ramificando desvios en la trama, puntos de vista
multiples en la representacion de la ficcion, pero ninguno de éstos
cuestiona sustancialmente la estructura causal de la

representacion lineal.



- Acotacion el tema

Somos conscientes que los cambios que se han
producido en las nuevas practicas artisticas multimedia no se
manifiestan de forma aislada sino que se conectan entre si, pero
para poder analizarlos tenemos inevitablemente que separarlos en
sus distintos componentes, por lo que al plantearnos esta tesis
decidimos centrarnos en los cambios habidos en la estructura
narrativa de las instalaciones interactivas, pero intentamos hacerlo
teniendo siempre en cuenta ese cruce de conexiones entre lo que
nos dicen, con qué y cémo nos lo dicen.

Nos enfrentamos a este estudio desplegando un “tipo

de discursividad™

, sin pretender darle una generalidad formal —
algo que no puede tener al principio— sino, simplemente abrirle un
cierto numero de posibilidades de aplicacion. Acercarnos a ese
“nuevo género”, que sea lo que sea, sera multi-medio: intenta cada
vez llegar a mayor numero de nuestro sentidos, hasta crear una
“realidad ficticia” ya no simulacro. En cualquier caso, no
consideramos como objetivo augurar el futuro de este género, sino
reflexionar sobre las herramientas y recursos conceptuales que

nos permitan comprender las variantes que se estan

2 para utilizar la expresién acufiada por M. Foucault, en textos como “¢Qué es un
autor?” Entre filosofia y Literatura. Obras esenciales, Volumen I. Paidés, Barcelona,
1999.



desarrollando: buscando las condiciones de funcionamiento de
practicas discursivas especificas y atendiendo a sus posibilidades.
Para ello estudiaremos sus antecedentes, ya presentes en obras
de la literatura, el cine y el arte, en un intento por definir la nueva
narrativa de este género por venir, a la que aqui aludimos como
Narracién Espacial que, desarrollada en el espacio de cuatro
dimensiones del usuario (el del lector, espectador, basicamente
publico), consideramos que en principio es multilineal, formulaica,
enciclopédica e interactiva.

Creemos conveniente anticipar aqui minimamente el
concepto desarrollado: Narrativa Espacial, para delimitar los
limites o margenes del estudio que, desarrollado desde la
perspectiva de la practica artistica se acerca a conceptos que
devienen de la critica literaria, linglistica, filosofia, fisica, cine,
video, y nuevas tecnologias, por lo que mas que margenes
definen lugares comunes y coincidentes de intereses y blsquedas.
Para explicitar estos limites proponemos el siguiente esquema a

modo de guia para su posterior desarrollo.

Asi, nos centramos en tres motivos basicos de los
que partir: el analisis de los conceptos relativos a la “narracion
espacial”; las caracteristicas de los nuevos medios que pueden

posibilitar su soporte; el estudio comparativo de diversas



estructuras narrativas desde la oralidad al audiovisual para

comprender los cambios producidos y los elementos constantes.

ESTRUCTURAS
NARRATIVAS

Concepto
s de

narracion
espacial

Interactivida
d / Interface

MODELO
PROPUE

CONCEPTO CARACTERISTIC

S DE Adaptaci AS DE LOS
TIEMPO Y MEDIOS
ESPACIO DIGITALES

INTERACTIVOS

Comenzamos los primeros pasos de este estudio

analizando las caracteristicas posibles de la narracion espacial

influenciados por el concepto de “montaje espacial” enunciado por



Manovich®, del que destacamos la coexistencia simultanea de
imagenes (de imagen-tiempo, lo que genera una convivencia
simultanea de tiempos), frente a la narracién secuencial
tradicional. Estos estudios parecian explicarnos parte del arte
multimedia desarrollado a finales del siglo XX y principios del XXI,
pero segun fuimos avanzando, comprendimos que las diferencias
no consistian sélo en una forma de montaje, sino que influian en
nuestras nociones perceptivas, en las abstracciones de tiempo y
espacio, en la relacién que se establece entre los diversos sujetos
del hecho artistico, autor, espectador, obra, percepcion, y
entendimos que, con esta apertura que nos propiciaba Manovich
podiamos ir mas alla, y hablar de un género que, influenciado por
la tecnologia de la época y una diferente concepcion del mundo,
tras décadas de asimilacion de pensamientos rupturitas, podia
estar en embrién, gestdndose, en los laboratorios de las
universidades y otros espacios de creacién artistica. Asi, como un
arquedlogo que sabe de la existencia de una ciudad no vista auln,
intentamos buscar sus huellas y los rasgos de su existencia en las
formas artisticas, de modo que tras el estudio, podamos conocer
un poco mas del objeto de nuestra blsqueda, con la intencion de
que se convierta en herramienta que facilite el entendimiento de

obras que se separan marcadamente de aquello a lo que la

3

MANOVICH, Lev, “Qué es el cine digital” publicado en Arte. Proyectos e ideas #5
<http://www.upv.es/laboluz/revista>



tradicion nos tiene acostumbrados, dificultando en ocasiones su
entendimiento.

En este sentido el tiempo nos ha ayudado, durante el
Ultimo afio se han realizado algunas muestras, como Future
Cinema. The Cinematic Imaginary alter Film, (ZKM -Kalsruhe,
Alemania- noviembre 2002, marzo 2003) o el Festival de Ars
Electronic 2003 (Linz-Austria) donde hemos podido observar que
este nuevo género en ciernes se estd convirtiendo en una
realidad, ampliando el inicial limite que tenia nuestro estudio para

analizar practicas artisticas vinculadas a este concepto.

Por otra parte son importantes para nuestro trabajo
las teorias sobre la adaptacién de los lenguajes a los medios en
que se desarrollan: la tesis de Ong (quien nos abrid las
posibilidades a una investigacion diacronica), nos propone una
perspectiva, en lugar de insistir en adaptar la tecnologia a los
registros hablados y escritos, podriamos tratar de estudiar de qué
manera se adapta la lengua al nuevo medio. Este proceso de
adaptacion seria reminiscente de la transformacion derivada de la
escritura primero y de la imprenta después y ratificada por los
medios audiovisuales. El lenguaje humano va encontrando con el
tiempo el modo de articulacion méas efectivo y adecuado al medio.
Piscitelli nos recuerda que durante miles de afios, la oralidad fue el
vehiculo intrinseco de unas 5000 comunidades humanas. Luego,
con la difusién de la cultura impresa, este estado primigenio oral

fue sustituido por un mundo visual representado por la escritura.



Entonces los procesos cognitivos y emocionales propios de la
civilizacion occidental emanaron culturalmente de la alfabetizacion
y del modo de escritura ligado a ella, que empezé a extenderse
por occidente a partir del siglo V a.C.

Ong habla, ya en la época de la imprenta de una
“oralidad secundaria”, y por analogia podriamos hablar de
‘oralidad terciaria’, un poco en el sentido al que apunta Piscitelli al
hablar de “ideografia dindmica”, aunque se trata todavia de un
concepto muy especulativo, consecuencia de la adaptacion del
lenguaje al nuevo medio, argumenta Piscitelli que ya no existe
distincion alguna entre lo que se ve y lo que se lee, entre lo
observado y lo relatado, entre el objeto descrito y la narracion que
lo describe. El ataque sistematico de Platon contra las formas
orales de transmisién del conocimiento (y, por ende, contra la
poesia como su vehiculo privilegiado) inauguré una lucha
tecnoldgico-cultural entre modos alternativos de percibir y
argumentar qué es lo "real". Platdn -continda Piscitelli*, y lo
veremos posteriormente en las tesis de Havelock®, rechazé la
memoria oral, los sentidos fugitivos, la metafora, la polisemia, la
evanescencia y la multi-perspectiva, propios de la oralidad, y los

sustituyé por un sentido Unico fijado de lo escrito.

* PISCITELLI, A. Ciberculturas 2.0. En la era de las maquinas inteligentes. Paidds,
2002.

® HAVELOCK, Prefacio a Platon. Ed. Visor, Madrid, 1994, y La musa aprende a
escribir: reflexiones sobre oralidad y escritura desde la antigiedad hasta el
presente. Barcelona: Paidés, 1990.



“La comunicacion oral, cara a cara a través de los
hipermedios, sera sin duda la que prevalezca frente a la
escritura u otras manifestaciones simbolicas (seran
imagenes, iconos, ideogramas, pictogramas, etc.), Pero,
el contexto nuevo que los hipermedios ofrecen, hara de
esta comunicacion oral una forma especialmente
poderosa y versatil. El comunicador oral en los
hipermedios dispondrd de un amplio elenco de recursos
escénicos, que podra combinar a la manera de un
montaje audiovisual que, por supuesto, debera ser
interactivo. Podra integrar seres reales con personajes
de ficcién, a la manera de una composicién dramatica,
con un guién abierto e inacabado, como cualquier
conversacion.”

Como veremos mas adelante, no se trata de ciencia-
ficcion, sino que se puede hablar ya de prototipos que nos
anuncian los primeros pasos de estos niveles de comunicacién. Es
mas, no sdlo cientificamente estamos desarrollados para crearlos,
sino que culturalmente estamos preparados para entenderlos. Es
facil adoptar con rapidez las consolas, en las que el video se
combina perfectamente con el audio y el tacto (3/5 sentidos); la
conjuncién de los multimedios (texto, imagen, sonido, video, etc.)
en una narracién, suponen un cambio de soporte para el
conocimiento y la comunicacion. Pero como en todo cambio, no
surge de la noche a la mafana, y aqui analizaremos ejemplos, que
preparan el camino para el nuevo lenguaje que desarrollaran estos

medios.

® PISCITELLI, Alejandro. Ciberculturas 2.0.0p.Cit., p. 37



Sobre la importancia del soporte en la expresion de
un acto narrativo podemos encontrar referencias en todos los
tiempos, desde Platén, Ong, Havelock, Virilio, o Piscitelli entre
otros muchos. En este sentido nos parece ilustrativa la cita de
Umberto Eco, acerca de la sorpresa de un nativo americano ante
un mensaje transportado en “papel”, en su Introduccidén a El limite
de la interpretacion, donde cita la historia contada por el
explorador y reportero John Wilkins en su viaje a Norteamérica en
1641:

“Hasta qué punto debié parecer extrafia el Arte de la
Escritura ya en su primera invencién, lo podemos
comprender por los americanos  descubiertos
recientemente, que se sorprenden al ver que los
hombres conversan con los libros y se esfuerzan por
creer que el papel pueda hablar (...)

Hay un bello relato sobre esto, que se refiere a un
esclavo indio, que fue enviado por su amo con una cesta
de higos y una carta. Durante el camino se comi6 una
gran parte de la carga, y solo entregé la parte restante al
destinatario, quien, después de leer la carta y no
encontrar la cantidad de higos que debia haber recibido,
acus6 al esclavo de habérselos comido, poniendo como
prueba lo que la carta decia. Pero el indio (a pesar de
esta prueba) negaba ingenuamente el hecho,
maldiciendo el papel como un testigo falso y mentiroso.

Al poco tiempo de esto, fue enviado con un
cargamento igual y una carta en la que se indicaba el
namero exacto de higos que debian serle entregados al
destinatario. El esclavo, de nuevo, como habia hecho la
otra vez, se comié una buena parte de los higos durante
el camino. Pero en esta ocasion, antes de tocarlos, con
el propésito de evitar todas las posibles acusaciones,
cogi6 la carta y la escondié bajo una enorme piedra,



Introduccion

pensando que de esa manera, si no le veia comérselos,
no podria denunciarle. Pero como fue reprendido con
mas firmeza que la vez anterior, confes6 su falta y
admir¢ la divinidad del papel, prometiendo cumplir en el
futuro todas sus encomendaciones con fidelidad. *’

Asi, nos propusimos estudiar de qué manera se
adapta el lenguaje artistico a los nuevos medios digitales e
interactivos, encontrando en los andlisis de Ong y Havelock, (y
anteriores de Milman Parry), grandes coincidencias entre la
narracion oral y el modelo propuesto, que iba ya mas alla del

concepto de “montaje espacial’ del que partimos.

. .. Capilla Brancacci.
De modo que intentamos buscar una nocién que 1424-1428

pudiera definir mejor nuestros intereses; si en el estudio de la @%¢°

narraciéon oral nos hemos remontado hasta la Grecia de Homero,

" ECO, Humberto. Los limites de la interpretaciéon. Ed. Lumen, Barcelona. 1982,

p.7. — XV



Introduccién

dos momentos del arte italiano nos servirdn como leitmotiv para

comenzar la bUsqueda: los trabajos de Masaccio en la Capilla

Brancacci, y la escultura Apolo y Dafne de Bernini.

Capilla Brancacci.
El tributo.
1424-28

Masaccio

XVII --

En los trabajos de la Capilla Brancacci, Masaccio
utiliza el espacio arquitecténico para la narracion biblica,
desarrollando en el espacio de la representacion, la coexistencia
simultdnea de tiempos y espacios distintos, como en El tributo,
donde tres tiempos distintos de la narracién se representan en un
espacio “continuo”.

Por otra parte, recordamos la experiencia magica de
contemplar Apolo y Dafne, una escultura estatica, cuya forma se
mueve en el tiempo, generando la narracion del mito, de forma
paralela al movimiento de rotacion del espectador alrededor. La
estatua, en tanto que narraciébn espacial, es infinita en su



Introduccion

profundidad: el gesto detenido en la piedra se narra a si mismo en
toda la amplitud de la verticalidad que jamas puede contemplarse
en el tiempo ordinario. Aquel que contempla es invitado a
detenerse en el gesto cambiante a través del recorrido que su
percepcion requiere y ello le permite penetrar en una dimensién

temporal, en un flujo de tiempo sucesivo.

Ambas obras nos sugirieron el concepto de
Narracion Espacial, por la determinada relacion que se establece
entre tiempo y espacio, especialmente en la obra de Bernini,

donde el espectador, accede casi a una representacion a través

Apolo y Dafne.
1622-1625
Bernini

-- XIX



de una percepcion que se desarrolla en el tiempo y en la traslacion

del espectador por el espacio.

Tras llegar al término Narracion Espacial, estudiamos
su utilizacién, encontrdndonos con conceptos muy similares,
aplicados al cine y la literatura.

En literatura fue Joseph Frank el primero que en
1945° utiliza el término ‘forma espacial’ para hablar de obras
literarias que intentan expresar simultaneidad y pautas de
pensamiento por medio de imagenes recurrentes, de secuencias
narrativas fragmentadas y de la separacion del argumento y la
narracion. Frank postulaba que dichas pautas adquirian
significacién al ser percibidas como un todo en la mente de los
lectores. David Mickelsen, en la década de los ochenta, retoma el
concepto de Frank, argumentando que las novelas que utilizan la
'forma espacial’, son obras abiertas constituidas como
exploraciones,

“El mundo retratado queda de algin modo incompleto
(sin organizar) y requiere la colaboracion y la implicacion
del lector, su interpretacion (...) el «lector implicado», en
palabras de Iser, es mas activo e incluso tal vez més

® FRANK, Joseph, “Spatial Form in Modern Literatur” Sewanee Review n° 53,

1945: 221-240, 433-456, 643-653.



sofisticado en la forma espacial que en gran parte de la
novela tradicional.”

Luchando con la forma estatica y unidimensional de
la pagina impresa, en esas narraciones la forma espacial en
accion existe solo en la mente de los lectores, peleando con las
marafias de tiempos y espacios. Dibujar el tiempo en una
dimension espacial fue uno de los propésitos de Proust, quien
llegd a contemplar la idea de poner a los capitulos de su novela
titulos relacionados con los detalles arquitectonicos de una
catedral, como “Portada”, o “Vidriera del abside”.*

Los lectores de obras impresas alcanzan Ila
percepcion de la ‘forma espacial’ abriéndose paso a través de
capas de tiempos narrativos, imagenes yuxtapuestas, temas
recurrentes, repeticiones, mdltiples perspectivas de los
acontecimientos y vidas paralelas de los personajes. Segun Ivo
Vidan,

“El espacio verbal adquiere consistencia a medida
que va apareciendo la version estilistica del texto:
reiteracion, alusion, paralelismo y contraste relacionan
entre ellas las partes de la narracion mientras que la
construccion se impone al lector en virtud de la accion
que constituye la lectura.”*

° MICKELSON, Davi, “Types of Spatial Structure in Narrative” en SMITTEN,
Jeffrey R., y DAGHISTANY, Ann (ed.) Spatial Form in Narrative, Ed.Cornell
University Press, Ithaca 1981, p. 74

19 KESTNER, Joseph, “The Novel and the Spacial Arts”, en Spatial Form in
Narrative, Op. Cit, p. 57

' VIDAM, Ivo, “Time Sequence in Spatial Fiction”, en Spatial Form in Narrative,
1981, p82



En el tratado que por primera vez llamé la atencion
de los criticos hacia la forma espacial, Frank afirmaba que a los
lectores que exploran narrativas con forma espacial, la naturaleza
misma de sus pautas de referencias, elipsis, recurrencias y puntos
de vista fluctuantes, les exige suspender “provisionalmente el
proceso de referencia individual’ hasta que terminen el relato,
cuando “todo el patron de referencias internas puede ser
comprendido como una unidad”. La comprension de la narrativa
como estructura o patron de referencias no es un concepto
novedoso, pero la insistencia de Frank en la suspension de la
necesidad del lector de descubrir significados a medida que se
avanza en la lectura, refleja lo que llegaria a proclamar sobre
Joyce, “no se le puede leer, sino solo releer”. No creemos que
Frank esté proponiendo una lectura sin percibir asociaciones o
referencias, sin hacer agrupaciones y predicciones, como propone
Yellowlees Douglas'?, sino que habla de niveles de percepcién, o
mejor aun, de tiempos de percepcion, uno que se produce durante
la lectura, y otro posterior a ella, indicando que sélo podemos
entender el pleno significado de estas narraciones

contempléandolas retrospectivamente.

2 DOUGLAS, Yellowlees, “;Como paro esto? Final e indeterminaciéon en las

narraciones interactivas” en Teoria del Hipertexto, George P. Landow (comp.),
Ed. Paidés, Barcelona,1997, p. 206.



Para Rodowick lo audiovisual sugiere un
desplazamiento en el entorno semidtico, la manera en que una
cultura es definida por los signos que produce y las formas de
comunicacion en que se basa. Un tema consecuente sugiere el
rebasamiento de la cultura del libro por una de la imagen
multimedia donde la forma lineal de estructura y el acto de leer se
vuelven crecientemente graficos y temporales. La semiotica del
film, video, imagen digitalizada y procesamiento de texto, lo que a
su vez alimenta la mezcla de formas visuales, escritas y
acusticas.™

En los estudios sobre cine se ha utilizado el término
‘narracion espacial’, en los andlisis del montaje y el corte como
articulador de las unidades del relato, la visibilidad del espectador
y las referencias espacio-temporales de la narracion. Alain Robbe-
Grillet habla de "puzzles con soluciones aleatorias y mudltiples”,
tanto para su obra escrita como cinematografica.

También ha sido utilizado el concepto de ‘narracion
espacial’ en la descripcion de escenas, en las que planos
sucesivos amplian, contradicen o modifican la narracion debido al
solapamiento de acciones y situaciones, donde diversas lineas de
contenido conviven en un mismo plano, como en la escena de
Deux ou trois choses que je sais delle de Godard, de la que

comenta Carles Guerra:

¥ RODOWICK, D. M. “Cultura audiovisual y conocimiento interdisciplinar”. Arte,

proyectos e ideas, e-magazine #5, < www.upv.es/laboluz/revista >



“Una de ellas, la mas intrigante tal vez, es la
decoracién del apartamento de M. Gérard. Una
alineacién formada por una serie de carteles de
compafiias aéreas, de destinos turisticos y el propio
cartel de Vivre sa vie, aparecen detrds de y entre los
actores. Esa suma de carteles, que podria ser rechazada
como una alineacion accidental de imagenes, sugiere
una narracion espacial. A medida que la cAmara avanza
por el espacio del apartamento, el espectador salta de un
pais al otro. Aqui, el recurso principal que Godard esta
poniendo en juego es una compresion del espacio. La
dimension enfaticamente global que se desprende de las
referencias a lugares como Bangkok, Israel, ltalia,
Espafia, India o América del Sur contrasta con la
naturaleza opresiva del apartamento. El espacio
doméstico esta rodeado por nombres de lugares cuya
vinculacion es incierta, o por lo menos indefinida. Pero la
impresion mas obvia es que el entorno doméstico esta
unido de forma intangible con un espacio cuya escala es
mucho mayor.”**

Poco a poco se iban concretando los intereses de
nuestra busqueda: ya teniamos un concepto, Narracién Espacial,
que si bien no es original™, creemos que nunca se ha aplicado
para la bisqueda de un modelo que nos ayude a comprender la
nueva generacion de instalaciones multimedia interactivas que

estan rompiendo algunas convenciones y codigos de la relacién

* GUERRA, Carles, “Secuencia 5, Toma 1. Modos alternativos de produccién en
«Deux ou trois choses que je sais dellexde Jean-Luc Godard“, en Accion
Paralela #5, < http://accpar.org/numero5/ >

'® va se ha utilizado algunas veces en el medio digital aplicado a los juegos que se
desarrollan por niveles, como por ejemplo Myst, pero no a las précticas artisticas
multimedia ni a las novedades que plantean respecto a la relaciéon obra-
espectador.



obra-espectador. Para delimitarlo vamos a analizar las
caracteristicas de los estudios realizados sobre arte y nuevas
tecnologias que inciden en el lenguaje audiovisual dinamico de la
narracion espacial. Una de las premisas que guian este estudio es
que los lenguajes se adaptan a los medios con los que se
desarrollan, de modo que al acotar el tema se generan varios
nacleos de estudio, cuyo desarrollo puede ser coincidente en la
definicién y aplicacion del modelo propuesto, y que nos ayudan,
desde diversos campos como el arte, la tecnologia, la ciencia y la
estética fundamentalmente, a contemplar su implicacion en esta

busqueda diacrénica de un modelo de comprension.
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METODOLOGIA EMPLEADA

- Método de investigacion

Descender, a partir de un modelo, hasta las especies
que lo participan y diferencian es el método previsto en este
estudio, para comentarlo retomamos unas lineas que definen las
caracteristicas del discurso aqui propuesto.

“Donde buscar la estructura del relato?” --se pregunta
Barthes--, “En los relatos, sin duda, ¢En todos los
relatos? Muchos comentadores, que admiten la idea de
una estructura narrativa, no pueden empero resignarse a
derivar el analisis literario del modelo de las ciencias
experimentales: exigen intrépidamente que se aplique a la
narracibn un método puramente inductivo y que se
comience por estudiar todos los relatos de un género, de
una época, de una sociedad, para pasar luego al esbozo
de un modelo general. Esta perspectiva de buen sentido
es utodpica. La linguistica misma, que sélo abarca unas
tres mil lenguas, no logra hacerlo; prudentemente se ha
hecho deductiva y es, por lo deméas, a partir de ese
momento que se ha constituido verdaderamente y ha
progresado a pasos de gigante, llegando incluso a prever
hechos que aln no habian sido descubiertos. ¢Qué decir
entonces del andlisis narrativo, enfrentado a millones de
relatos?"'®

8 BARTHES, Roland. Andlisis estructural del relato. Ed. Tiempo Contemporaneo,
Buenos Aires, 1972. p. 10.



Asi se cuestionaba Barthes la necesidad de un estudio
deductivo, para analizar no la obra, sino las virtualidades del
discurso que la han hecho posible. Y ese es el método desarrollado
en esta investigacion: concibiendo primero un modelo hipotético de
descripcioén, una teoria, y descender luego poco a poco, a partir de
este modelo, hasta las especies que lo anuncian y a la vez
participan y se separan de él.

“Para describir y clasificar la infinidad de los relatos,

se necesita, pues, una «teorfa».""’

Y es en buscarla, en esbozarla,
en lo que hemos fundamentado este estudio, no sélo como
método de trabajo, sino proponiendo el concepto de Narracién
Espacial para analizar desde él unas obras, que desde el campo
mas amplio del arte y con diversas técnicas y formatos, nos
cuentan historias que anuncian las que vendran. Asi, aplicando el
modelo desarrollado propondremos una revision de distintas
experiencias artisticas (en un estudio no histérico), que nos
mostraran como, experiencias artisticas desarrolladas con
tecnologia innovadora, se encuentran unidas a una larga
trayectoria de trabajos que desde las narraciones orales hasta
nuestros dias, se han planteado intereses Yy soluciones
coincidentes.

Su desarrollo no ha sido lineal, hemos ido de los

primeros esbozos del modelo a las obras, a los libros, a las dudas,

7 |bidem, p. 11.



de nuevo al modelo revisado en un nivel superior, en una segunda
version, y asi sucesivamente. No habia en ello la pretension de
cuadrar tedricamente las cosas con ideas prefijadas, so6lo un
entender, un preguntarnos de qué manera han ido incidiendo —
por 6smosis o0 por contiglidad temporal— algunas maneras
caracteristicas en esa otra manera de contarnos las cosas. Y en
todo este recorrido destacan los encuentros entre algunas
peculiaridades comunes en los modos mas primitivos y los
actuales. Estudio, observacion, ensayo, analisis, clasificacion y
reajuste del estudio para volver a observar, ensayar,...

A lo largo de la investigacién se han desarrollado
esquemas, fichas, estructuras y demas elementos que facilitaban
el estudio. Algunos de los esquemas que nos sirvieron para
entender las estructuras narrativas de las obras se muestran,

cuando creimos que facilitaban el entendimiento de lo estudiado.



- Método de redaccién

A la hora de redactar el material, nos planteamos
varias posibilidades. En si, el concepto de ‘tesis’ ya nos habla de
cierto concepto no-lineal reivindicado en algunos estudios sobre el
hipertexto, por su caracter de conexién, tanto de teorias como de
conceptos, a través basicamente de las notas a pie de pagina, que
abren una especie de enlace a otros textos con los que se
establece cierta relacion.

Decidimos que seria interesante fomentar una lectura
que, sin llegar a la pérdida de la estructura basica que todo trabajo
de investigacion requiere para presentar las ideas de forma
ordenada, pudiera generar una estrecha relacion con aquello de lo
que se habla, que la forma y el contenido tuvieran una marcada
correspondencia. Asi, ideamos una lectura fragmentaria, a través
no sélo de las notas a pie de pagina, sino también de las notas al
margen y las notas al final del apartado. La eleccion de estas tres
opciones esta en funcién de los contenidos que cada una de ellas
va a acoger.

- Notas a pie de pagina: contienen la informacién que
habitualmente se ubica en estas notas, referencias

bibliograficas, y breves comentarios que la mirada



busca al final de la pagina, sin perder el hilo de la

lectura.

- Notas al margen: contienen apuntes, referencias,
recordatorios y breves comentarios (imagen o texto)
referentes a lo que se dice en el texto central que
tienen al lado. Intentan reflejar esa nota que en la

lectura se escribe a mano en el margen del libro.

- Notas al final del apartado: Son las mas extensas, y
tienen dos funciones basicas. Por un lado contindan
el hilo de pensamiento que se desarrolla en el texto
central, pero ampliando la informacién, y alejandose
del tema central de estudio, abriendo caminos hacia
otras posibles investigaciones, creando una
estructura como de bordes deshilachados respecto al
bloque central de estudio, hacia multiples caminos y
campos. La otra funcion de estas notas es
descentrar ligeramente al lector, obligandolo a releer
los Ultimos renglones anteriores a la nota, para

continuar con la linealidad del texto.

Paralelo a las notas, a lo largo de la escritura se
establecen bucles y referencias, recordando lo ya dicho y
anunciando lo que vendra, repitiendo en ocasiones algunos

pequefios fragmentos o imagenes, en la creencia de que la re-



lectura siempre multiplica el significado, genera nuevos matices y

amplia posibilidades.



- Fuentes de informacion

En la era de la informacion, como define nuestro
tiempo, resulta quizds mas compleja aun la labor de seleccionar
una bibliografia correcta para el estudio de una Tesis Doctoral.
Seria practicamente imposible esperar a recopilar toda la
informacion existente sobre un tema, antes de comenzar a hablar
sobre él. Son tantas las posibilidades de los textos, las reediciones
y los comentarios multiplicados en soportes impresos y digitales,
tantos los catalogos editados y la obra de artistas recogida en
Internet, que hemos de comenzar con una informacion basica,
recurriendo a aquella que ya ha sido nombrada por quienes antes
gue nosotros estudiaron estos temas.

Pero por otra parte nos encontramos con la paradoja
de en esta era de la informacion, ha resultado extremadamente
dificil acceder a titulos fundamentales no reeditados, como el texto
de Barthes, S/Z (fundamento de las tesis sobre hipertexto de
Landow), el libro de Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la
palabra, o el bello texto de Propp Morfologia del cuento, que nos
llevan a rastrear las librerias de segunda mano y los almacenes
olvidados de las grandes tiendas de libros.

También tenemos la posibilidad a través de las

librerias de Internet, de comprar cualquier libro editado en



cualquier parte del mundo, lo que nos lleva a enfrentarnos a
muchos de estos textos en inglés; en estos casos hemos intentado
buscar ediciones traducidas o, cuando no ha sido posible, incluir
una traduccion personal lo mas sincera posible.

Hasta aqui, referenciar los textos publicados resulta
sencillo, pero el tema se complica cuando hablamos de
informacion publicada en Internet, articulos, tesis, comentarios,
entrevistas, obra de artistas e investigaciones de laboratorios
universitarios; en la bibliografia hemos intentado referenciar estas
citas, incluyendo la méaxima informacion para acceder a los datos
aunque la pagina cambie de direccion, (cosa bastante habitual en
este tipo de publicaciones); hasta la fecha de publicaciéon de esta
Tesis, los enlaces estan actualizados, pero no sabemos qué

puede pasar mafiana.

La bibliografia la hemos redactado en funcién del
soporte sobre el que se publica, pues nos parecia la forma mas
sencilla de buscarla para posibles interesados en revisar estos
temas. Asi, hemos creado varios apartados, segin sean libros,
catalogos, revistas (digitales o impresas, algunas de hecho se
publican en ambos formatos), direcciones web, (donde aparecen
paginas personales de artistas y tedricos, direcciones de
laboratorios de investigacién y museos, y demas publicaciones

digitales), y peliculas a las que se hace referencia en el texto.



Para concluir este apartado, sdlo agradecer a
profesores, estudiantes y artistas las referencias bibliogréficas que
nos han posibilitado en muchas ocasiones desarrollar nuestra
investigacion, ilumindndonos sobre el camino a seguir, y esperar
que las aqui citadas puedan servir a su vez a otros estudiantes e

investigadores.
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ESTRUCTURA DE LA TESIS

Dividimos esta investigacién en tres unidades. En la
primera, MODELO HIPOTETICO DE NARRACION ESPACIAL,
proponemos un modelo de narracion no-lineal, a la que
denominamos Narracién Espacial, en un intento de dar forma y
cabida a experiencias que desde el campo del arte, y en estrecha
relacion con otras disciplinas, estan desarrollando nuevas formas
de contar. Asi, en el apartado 1.1. Descripcion del modelo,
exponemos su estructura y caracteristicas fundamentales. La
existencia de la Narrativa Espacial en cuanto que categoria
particular que contemplan determinadas practicas artisticas
actuales supone nuestra hipotesis de trabajo. Si bien en su
definicién inicial adopta un caracter general, mas adelante se
precisara, a través de su aplicacion en el estudio de una serie de
obras seleccionadas.

Veremos que las caracteristicas de las formas que
aqui nos interesan no parten sélo de la relacién con el ordenador
(utilizado como herramienta, soporte y exhibicién), y de las teorias
del determinismo tecnologico desarrolladas desde Benjamin a
McLuhan, sino con las que se han formado desde mediados del
siglo pasado —especialmente desde la década de los sesenta—,
en el campo de la filosofia y la linglistica, con las teorias
postestructuralistas y deconstructivas, tomando a Derrida,



Foucault y Barthes como sus maximos representantes, sin
menospreciar la influencia de los escritos de Ong; la repercusion
gue desde la fisica proyecté la teoria del principio de incertidumbre
de Heisenberg, y los conceptos de tiempo y espacio de Einstein y
Godel; los cambios radicales que el arte sufri6 en las décadas de
los cincuenta a los setenta, con la teoria de la escultura en el
campo expandido de Krauss, las experiencias Minimal, el land art,
el arte de accién y la imagen en movimiento; todo ello proyectado
por las investigaciones cientifico-artisticas que desde los ochenta
se estan desarrollando en el campo de la realidad virtual, la
inteligencia artificial y el hipertexto, los entornos inmersitos, etc.,
por tedricos, artistas y cientificos en diversas Universidades.

Las caracteristicas intrinsecas de esta narracion,
marcara nuevas concepciones de las nociones de tiempo y
espacio que se adaptan mejor a los conceptos de tiempo y
espacio de la ciencia de principios del siglo XX, que a las
heredadas de la tradicion renacentista. La mutua relacion entre
conceptos y nuevas formas se analiza en el punto 1.2. Conceptos
de tiempo y espacio.

Las peculiaridades del sistema digital interactivo dan
lugar a nuevos cuestionamientos sobre los paradigmas estéticos,
e incitan al desarrollo de otros planteamientos sobre la relacion
entre creacion y recepcion, sobre la funcién del receptor y el

significado del autor, sobre la identidad de la propia obra, y sobre



la influencia que diversas visiones pueden afectar a la obra. Lo

veremos en el apartado 1.3. Relacién autor / receptor.

En la segunda unidad de la investigacion, ORIGENES
DE LA NARRACION ESPACIAL, consideramos diversas obras
que tanto en el campo de la narracién oral, (2.1. De la narracion
oral a la escrita), la escrita (2.2. Antecedentes en narraciones
escritas y 2.3. Del libro al hipertexto multimedia) y la audiovisual
(2.4. Antecedentes en narraciones audiovisuales), se han
convertido en marcadas referencias, “lugares comunes” donde
tedricos y artistas han buscado experiencias que pudieran apoyar
las formas del arte del siglo XXI, a las que su investigacion y la

nuestra nos lleva.

En el tercera unidad, HACIA UNA NARRATIVA
ESPACIAL: PIONEROS, trataremos de aplicar el modelo
propuesto de Narracidon Espacial, como una ayuda para entender
un tipo de préacticas artisticas multidisciplinares desarrolladas
principalmente en el siglo XXI, y que anuncian las posibilidades del

futuro.

En las CONCLUSIONES redefiniremos mas
claramente y ya de forma experimentada, la hipétesis del modelo
del que partiamos para nombrarlo de forma precisa, tras su

andlisis y aplicacion.



Para terminar, este estudio, dos apartados, donde se
recogen la BIBLIOGRAFIA, y los RESUMENES en castellano,

valenciano e inglés.



1. APROXIMACION GENERAL AL MODELO
HIPOTETICO DE NARRACION ESPACIAL







¢Podemos imaginar el océano como una fuente para

los lectores? ¢Podria haber un «storyspace» (para usar la
resonante expresion de Michael Joyce), como el Océano,
en que el lector podria darse una zambullida, encontrando
historias y fragmentos, cuando este se arrojay bucea? En
ese agua, turbulencias creadas por el propio movimiento
del narrador podrian causar una mezcla de los Flujos de
Historia; el océano es unaregién narrativa dinamica, un rio
heraclitano en el cual nunca podria caminar dos veces, un
lago de incertidumbre heisenbergiana donde el mismo
esfuerzo por examinar un flujo-historia particular lo
transforma. jQué meta, llegar a crear ese océano! iY qué
necesario un ideal para una ficcion interactival

Graham Weinbren






1. Aproximacion general al modelo hipotético de narracion espacial

1.1. DESCRIPCION DEL MODELO

Por Narracion Espacial nos referimos a un tipo de
narrativa, del grupo de las narraciones no-lineales, desarrollada en un
soporte digital que relaciona imagen (en movimiento o estatica) y
sonido (hablado/escrito o0 musica) en multiples lineas narrativas,
seleccionadas y/o modificadas por el usuario, quien las experimenta
como multilineales o multisecuencial en una estructura de caracter
enciclopédico. Si bien los habitos de lectura/vision/percepcion
convencionales siguen validos dentro de cada fragmento, una vez que
se dejan atrds los oscuros limites de cualquier unidad de narracion,
entran en vigor nuevas reglas y experiencias, definidas por el nivel y
modo de interactivad desarrollada por el usuario. Al mismo tiempo
veremos cdmo estas tres caracteristicas: multilineal, enciclopédico e
interactivo se unirdn en la narracidon espacial a través de estructuras
formulaicas, que rompen la razon aristotélica de causa —
consecuencia, (y presentacion — nudo —desenlace); y que nos hablan
de una concepcion no renacentista del tiempo y el espacio y sobre todo

de otra forma de percepcién, ya nunca mas Unica y verdadera.



1.1. Descripcién del modelo

Asi, pasamos ahora a ampliar tanto las propiedades del
soporte, con el que se trabaja de forma total o parcial, como las

caracteristicas arriba mencionadas:

- Digital: Imagen (estatica o en movimiento), sonido, texto, todos
ellos se han convertido en datos susceptibles de ser manejados,
variados y exhibidos por el ordenador al transformarse en
archivos de informacibn matematica. La adaptacibn a este
formato revierte en determinadas caracteristicas:

- Son susceptibles de una representacion matematica: Todos
estos objetos estdn compuestos de un cédigo digital,
numérico, que los hace susceptibles de una manipulaciéon
matematica, por lo que son programables. Como participan
del mismo codigo, el medio para su produccion,
modificacién, distribucion y percepcién es el mismo
ordenador.

- Son modulares: estan compuestos de elementos pequefios
(pixeles, poligonos, caracteres, scripts, etc.) con la misma
relacion entre ellos y la estructura general, pero con una
identidad propia: cada elemento tiene una informacion
especifica y una situacion concreta con respecto al todo.
Podemos establecer una estrecha relacién entre estos
elementos y las estructuras de programacion, de hecho,
muchos de estos objetos son pequefios programas.

- Automaticos: el cddigo numérico y la estructura modular

favorecen la automatizacion de muchas tareas necesarias



1. Aproximacion general al modelo hipotético de narracion espacial

en la creacion multimedia, la manipulacién y el acceso a la
informacioén, desde los mas bajos niveles, hasta los mas
altos desarrollos de Inteligencia Artificial (1A).

- Variables: estos objetos no estan fijos de una vez para
siempre, sino que como parte de sus esencia se entiende el
cambio, las infinitas versiones (consecuencia del cédigo
numeérico y la estructura modular), la variacion.

- Meta-cédigo (Transcoding): Manovich'® habla de "cultural
layer” y “computer layer”, refiriéendose a los niveles de
significado: asi, estos objetos en el lenguaje cultural entran
en dialogo con otras imagenes, sonidos, textos,
animaciones, etc., con respecto a su contenido y significado,
pero en otro nivel consisten en archivos matematicos, en
didlogo con otros archivos del ordenador, y que hablan de

tamafio, tipo, compresion, etc.

- Multimedia: Ya hemos comentado que los datos digitales
comparten codigo, lenguaje y maquina, por lo que era inevitable
gue las diversas formas se fueran uniendo, para crear
narraciones inmersivas, buscando la plenitud de percepcion: la
vista, el tacto, el oido, la percepcion en movimiento, etc. Hasta

ahora no ha habido ninguna tecnologia que lo permitiera™ pero

®* MANOVICH, Lev. The Language of New Media. Ed. The MIT Press. Massachusetts,
2001, p. 35ss.

!9 pese a los intentos que desde Wagner se han estado realizando en las diversas artes
por conseguirlo. Posteriormente trataremos mas en detalle el concepto de multimedia.



1.1. Descripcién del modelo

una vez ésta lo tolera (aunque sea en estado de bajo desarrollo),

ni artistas ni técnicos se resisten a abstenerse.

- Enciclopédica: Consecuencia de su caracter digital, es que
permite almacenar grandes cantidades de informacion,
organizadas en bases de datos, lo que posibilita el acceso
aleatorio e inmediato a la informacion. Otra caracteristica de este
almacenamiento es que no pierde resolucién en las copias, de
hecho no hay diferencia entre original y copia. Su caracter
enciclopédico esta en estrecha relacion con la multilinealidad
narrativa, ya que la permite y la potencia. También este
almacenamiento prodigioso dard lugar a nuevos elementos,
como los motores de busqueda, que intentan descubrir los datos

requeridos en un infinito de posibilidades.

- Multilineal: Los medios audiovisuales del siglo pasado, (libro,
cine, radio, TV, video, etc.), son soportes que tienen en comdn
su cardcter lineal, siguen una secuencia estable predeterminada.
Con los soportes digitales, se permite y potencia la narracion no-
lineal, ya que la informacion se encuentra sometida a diversas
posibilidades de combinacién, en funcién de los deseos del autor

y las necesidades del usuario, y viceversa.

- Interactiva: Consecuencia de lo anterior, al no haber un orden
fijo de acontecimientos, estos se suceden por elecciones del

usuario, un nuevo personaje que sustituird al espectador, y con
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caracteristicas especificas como estudiaremos mas adelante.
También analizaremos méas profundamente los niveles y las
formas de interactividad.

Hasta aqui las caracteristicas nombradas estan en

relacion directa con su ser digital, y son derivadas, permitidas o
propiciadas por este hecho. A partir de aqui definiremos cuatro
caracteristicas mas que se dan en la Narrativa Espacial, pero tienen
mas que ver con los habitos de percepcion y comprension del mundo
propuestos por la fisica y la filosofia del siglo XX, que con
caracteristicas técnicas:

- Formulaica:®® Propp habla de la “ley de permutabilidad,
cuando en el analisis de los cuentos rusos descubre un
algoritmo que hace posible que “las partes constitutivas de un
cuento puedan ser transportadas a otro sin cambio alguno”®.
Trataremos mas ampliamente esta caracteristica comentada
también por los estudiosos de la cultura griega en las
narraciones orales de Homero. Utilizaremos este concepto para
nombrar aquellas experiencias narrativas que permiten la
multiplicidad a partir de la sustitucion de unas partes por otras
que, como las piezas de Lego, tienen amplios grados de
correspondencia, abriendo asi las posibilidades multilineales del

relato.

% Término empleado por Walter J. Ong en su libro Oralidad y escritura. Tecnologias de
la palabra. Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1996.

% PROPP, Vladimir. Morfologia del cuento. Ed. Fundamentos, Madrid, 1987.

2 bidem, p. 19.
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La Teoria General
de la Relatividad
indica que los
cuerpos con masa
distorsionan la
estructura
geométrica del
espacio-tiempo.
¢Es posible que
esa distorsion sea
tan pronunciada
como para
permitir que
particulas
materiales lleguen
aretroceder en el
tiempo? ¢Lograra
el ser humano
alguna vez
desplazarse a
través del tiempo
visitando el
pasado o el
futuro?

Espacio heterogéneo: La definicion de distancia en un espacio
euclideano de tres dimensiones es algo familiar®. Einstein
postulé, en contra de lo pensado hasta entonces, que la
estructura geométrica del espacio y del tiempo no es absoluta,
sino que esta determinada por la distribucién de masa y energia
existente en el wuniverso. Las longitudes medidas por
observadores moviéndose a gran velocidad tienden a ser mas
cortas respecto de las medidas por los observadores que lo
hacen mas lentamente. En otras palabras, el espacio resulta ser
relativo al sistema de referencia utilizado. Este hecho es una
consecuencia de los dos postulados basicos de la Teoria de la
Relatividad Espacial®.

Estos cambios inciden en los sistemas de representacion
del espacio y en la asignacion o valor simbdlico que le
otorgamos. Foucault nos cuenta como se ha producido un
desplazamiento de la nocién de espacio como localizacién a la

de extension, para llegar por ultimo a la nocién de espacio como

% En el colegio se aprende que la distancia (d) que separa dos puntos P; y P, cuyas
coordenadas cartesianas son (Xi, Vi, Z1) Y (X2, Y2, Z2), estd dada por d(P;, Py) =,

(X;'X])Z+ (y;'y])z"'(zz'zl)z

donde las coordenadas X, Yy, z representan, en

un sistema de referencia dado, el "largo", el "ancho" y el "alto" de la ubicacién del punto.
Intuitivamente es de esperar que la distancia entre P; y P, sea la misma cuando es
medida por diferentes observadores, estén o no estén en movimiento relativo entre si.
1) la velocidad de la luz es la misma en todo sistema de referencia, y 2) las leyes de
la fisica son las mismas en todos los sistemas inerciales (0 sea, aquellos que estan
libres de aceleracién).
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emplazamiento.”

Y no sélo el concepto de espacio es modificado por la
ciencia, sino que en el ambito de las artes visuales, a partir de
los cincuenta empieza a haber manifestaciones que borran las
fronteras entre espacio de representacion y el espacio del
publico. Las teorias estructuralistas y deconstructivistas van a
estudiar el concepto de espacio en la literatura y las artes

visuales, como nueva metéfora de la representacion.

- Tiempo multilineal: el tiempo de la ciencia es siempre homogéneo,
isotrépico y reversible (delante del signo t se puede poner un + o
un -, y la ecuacion fisica sigue siendo la misma), mientras que el
tiempo que capta la intuicion es heterogéneo e irreversible, es
pura novedad. Pero en los estudios sobre el tiempo ha ocurrido
una evolucion similar a la vista en los del espacio. Este ya no es
absoluto como en la fisica de Newton, sino relativo al sistema de
referencia, como en la de Einstein, para quien cuanto mayor es la
velocidad del sistema, mas lento serd el transcurrir del tiempo. Por
lo tanto, dos relojes inicialmente sincronizados perderan su

sincronia al desplazarse a velocidades distintas entre si.!

Desde el campo de la filosofia Bergson'" se enfrent6 a las
concepciones relativistas de Einstein, a las que consideré todavia

deudoras de la concepcion clasica del tiempo, especialmente por

®  FOUCAULT, M. “Espacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéutica.: Ed.

Paidés, Barcelona, 1990.
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la relatividad de la medida temporal, por la que Einstein negoé la
posibilidad de wuna simultaneidad absoluta, aunque siguid
considerando el tiempo como orden de sucesién. Al considerar
Einstein el tiempo como una magnitud fisica desde la perspectiva
de la fisica clasica, se le aparecia como una magnitud en si misma
reversible, por ello pudo afirmar que desde el punto de vista de la
fisica, el tiempo es “tan sélo una ilusién”.

A los trabajos de Godel sobre el tiempo en relacién a las
teorias de Einstein?® y el Teorema de Incompletitud, se uniran los
estudios del cientifico ruso Igor Novikov, quien ha desarrollado un
modelo tedrico de cdmo tendria que ser la "maquina del tiempo" y
apunta la posibilidad de que tales "maquinas” existan de manera
natural en algunos puntos del cosmos.

Frente a esta concepcion, Bergson afirma que los
fendmenos psiquicos tienen un caracter cualitativo (y por tanto no
pueden ser mesurados cuantitativamente) y que cada intuicion
(cualidad) es irrepetible, irreversible y no puede ordenarse en una
instancia reversible y homogénea en la que prima la yuxtaposicién,
pues se interpretan y se funden entre si formando un fluir Unico,
una continuidad inseparable (duracion).

El pensamiento de Bergson y la literatura fantastica y de
ciencia ficcion, nos propondran modelos de tiempo muy diferentes
a los entendidos hasta la fecha, generando unas formas narrativas

que se asientan sobre conceptos de tiempo no homogéneo ni

% Sobre este tema véase: Ciencia Hoy, AAVV, “Tlneles en el espacio y en el tiempo”. <
http://lwww.ciencia-hoy.retina.ar/hoy55/Tuneles.htm >
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lineal, sino multilineal, heterogéneo y variable, lo que nos lleva a la

Gltima de las caracteristicas del modelo.

- Punto de vista variable: Podemos citar a Heisenberg, como uno
de los iniciadores de este concepto, ya que en 1927 formula lo
que se conoce como Principio de Incertidumbre?’. El Principio de
Incertidumbre, que en lenguaje coloquial fue asumido al concepto
de que la descripcion de la realidad depende del punto de vista
del observador, era el ultimo referente de la filosofia necesario,
para que la apertura del discurso y la percepcion fuera
completamente libre, al desmontar definitivamente el punto de
vista Unico de la perspectiva clasica que habia dominado durante
siglos. Asi, el punto de vista en la narracion sera mdltiple
(simultaneo en ocasiones), variable y elegible, con lo que la
narracién se convierte en receptor de los deseos del espectador,

ya no Unico sino multiple y diverso.

A lo largo de los distintos apartados de esta investigacion
trataremos de analizar mas profundamente estas caracteristicas, no
s6lo en las experiencias artisticas contemporaneas, sino en otras
expresiones narrativas que nos mostraran que eso que aqui llamamos

Narracion Espacial, no es consecuencia Unica y exclusiva de las

" No se trata en realidad de un principio en el sentido de un postulado de la teoria de la
mecanica de matrices, sino de unas relaciones de incertidumbre entre distintas
magnitudes fisicas —técnicamente, magnitudes conjugadas— que se pueden deducir de
la misma teoria, pero que sus implicaciones son tan profundas que merecen este
calificativo.
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nuevas tecnologias digitales, sino que estudiaremos cOmo sus
caracteristicas se nos muestran en lo que podriamos llamar la historia
oculta de las narraciones no-lineales, trayectoria marginal definida por
oposicion a la dominante narracion lineal desde la cultura de la
imprenta y hasta el cine comercial al mas clasico estilo Hollywood.

El arte ha ido absorbiendo estos cambios, e incluso a
veces los ha intuido con anterioridad, como en los cuadros de Turner.
Podemos ver las tendencias experimentales del siglo XX como un
deseo por reflejar esa estructura compleja, abierta y cambiante de lo
que nos rodea, tanto en la observacion contemplativa de lo real, como
en los cambios de las formas de vida de las sociedades occidentales
industrializadas (y postindustriales). Asi, desde las vanguardias
histéricas podemos observar ese espacio-tiempo relativizado a partir
del cubismo, o el principio de incertidumbre en esa toma de conciencia
del movimiento, del cambio continuo dificilmente representable a través
de la estaticidad figura-fondo, o con la construccién perspectiva de un
solo punto de vista. Todo ello propici6 que aparecieran otros
movimientos en los que el concepto, el contexto o la evidencia de los
dispositivos de representacion tenian mas relevancia que lo que
aparecia en la propia imagen, es decir dan algo mas a ver que lo que
nuestros ojos reciben como representacién de la imagen retiniana.
Para acercarnos un poco al tema que nos ocupa, podemos verlo, por
ejemplo, en los lenguajes cinematograficos experimentales de los afios
50 y 60 que se alejan de la tendencia principal de la industria del cine;
en ellos, el intervalo que se produce entre los planos es mas

significativo que el propio contenido de la imagen; las relaciones,
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conexiones y desconexiones que se producen “entre”, son como
silencios que evidencian contenidos. La voz del arte, respecto a lo que
nos cuentan sus obras de forma directa, fue volviéndose cada vez mas
baja, y encerrdndose en si misma, con la fuerza implosiva de la
abstraccion y el silencio evidenciaron las contradicciones de una era en
la ya no quedaba claro la posibilidad de decir verdades con las
nociones de orden establecidas. Esa ruptura del orden, de lo previsible,
junto con otros recursos que utilizaron, suponen una referencia para
nuestro estudio.

En el nivel més general una narracion ofrece dos
aspectos: es al mismo tiempo una historia y un discurso. Es historia en
el sentido en que evoca una cierta realidad con acontecimientos y
personajes que, desde este punto de vista se confunden con la vida
real. Esta misma historia nos puede ser referida por diversos medios:
por una pelicula, un cuento, a través del relato oral de un testigo, etc.
Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe un narrador que relata
la historia y frente a él un lector que la recibe, o un espectador, o un
oyente, o un usuario. Son los formalistas rusos los primeros que
aislaron estas dos nociones (apuntando basicamente al campo
literario), con el nombre de fabula, o “lo que efectivamente ocurrigd”, y
tema o “la forma en que el lector toma conocimiento de ello.””® Sin
embargo, ambos aspectos son igualmente literarios. La retdrica clasica
se habria ocupado de los dos: la historia dependeria de la inventio y el

discurso de la dispositio.

 TOMACHEVSKI, Boris. Teoria de la literatura. Ed. Akal, Madrid 1982. p. 64
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Asi, nos enfrentaremos al analisis de cada obra, buscando
la relacién fundamental entre lo dicho y la forma de decirlo, entre la
fabula y el tema, la inventio y la dispositio, y analizando las influencias
mutuas que pequefios cambios en una u otro generan.

La estructura del modelo de Narracion Espacial que aqui
anunciamos, puede funcionar como herramienta para reflejar mejor la
complejidad de nuestra experiencia en relacion a los lenguajes
narrativos del arte multimedia actual. En los apartados siguientes
estudiaremos mas profundamente algunas de las caracteristicas
nombradas, relacionandolas con el pensamiento, la ciencia y la
tecnologia, de modo que a lo largo del estudio se vaya creando una
forma méas especifica —aunque no delimitada—, de la Narracion
Espacial.

Posteriormente desarrollaremos también otras
caracteristicas diferentes pertenecientes al modelo de esta nueva
manera de contar, analizando los conceptos que se despliegan en
algunas obras que podemos considerar como primeros pasos o0

incunables® de este discurso. Partiendo en todo momento de la

* En 1455 Gutenberg invento la imprenta, pero no el libro tal y como lo conocemos hoy.
Los libros impresos antes de 1501 se llaman “incunables”, palabra que deriva de la
latina incunabula (pafiales), y se usa para indicar que estos libros son el producto de
una tecnologia todavia en su infancia. Se tardd6 mas de cincuenta afios de
experimentacion en establecer las convenciones que convirtieron al libro impreso en un
medio de comunicacién coherente, aunque también es verdad que el manuscrito hecho
a mano ya habia dado origen a algunos de los elementos esenciales que asociamos a
los libros impresos. Del mismo modo, las nuevas tradiciones narrativas no surgen de la
nada, por esa razon a lo largo del estudio analizaremos algunos trabajos en los que
podemos adivinar las caracteristicas definitorias del desarrollo de esta tecnologia.
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premisa de que cualquier medio de creacion y/o representacion amplia
nuestra habilidad de conceptualizacidon, comunicacién y transformacion

de la condicién humana.
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1.2. CONCEPTOS DE TIEMPO Y ESPACIO

“El Tiempo Recobrado es la historia de una
vocacion que lo debe todo a la duracion, pero que
lo debe todo precisamente porque se le escapo,
mediante un salto imprevisible, y porque encontrd
el punto de la pura intimidad del tiempo, convertida
en espacio imaginario.”

Maurice Blanchot

Escribir para no morir, como decia Blanchot®, o tal
vez, incluso, hablar para no morir es una tarea sin duda tan antigua
como la palabra. Las decisiones mas mortales, inevitablemente,
permanecen suspendidas durante el tiempo de un relato.

“El discurso, es sabido, tiene el poder de
detener la flecha, lanzada ya, en un retiro del
tiempo que es su espacio propio.”*

Es muy posible, como dice Homero, que los dioses

hayan enviado las desgracias a los mortales para que puedan

% BLANCHOT, Maurice. El libro que vendra.. Monte Avila Editores. Caracas, 1992,

.37
El FOUCAULT, Michel. “El lenguaje al infinito”, en Entre filosofia y Literatura. Obras
esenciales, Volumen |. Paidds, Barcelona, 1999.
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contarlas. Pero los mortales las cuentan para que estas desgracias
nunca lleguen a su fin, y se sustraiga su cumplimiento en la lejania
de las palabras; Sharashad se cuenta a si misma, describe el relato
del relato y ese ensamblarse bien podria no acabar nunca. En el
fondo de un bosque de espejos sin fondo, se escucha al aedo que
ya cantaba a Ulises antes de La Odisea, y antes del mismo Ulises
(puesto que Ulises lo escucha), y que lo cantara indefinidamente
tras su muerte.

Borges cuenta la historia del escritor condenado al que
Dios concede, en el instante mismo en el que se le fusila, un afio
de supervivencia para concluir la muerte comenzada®’; esta obra
suspendida en el paréntesis de la muerte es un drama en el que
precisamente todo se repite, el fin (que queda por escribir)
retomando palabra por palabra el principio (ya escrito), pero de
modo que muestre que el personaje que conocemos y que habla
desde las primeras escenas no es él mismo sino alguien que se
toma por él; y en la inminencia de la muerte, durante el afio que
dura el deslizamiento de una gota de lluvia por su mejilla, la
desaparicion del humo del ultimo cigarrillo, Hladick escribe, pero
con palabras que nadie podra leer, ni siquiera Dios, el gran
laberinto de la repeticién, del lenguaje que se duplica y se hace
espejo de si mismo. Y cuando encuentra el Ultimo epiteto (sin duda
era también el primero ya que el drama vuelve a empezar), la
descarga de los fusiles, ocurrida menos de un segundo antes,

estampa su silencio en el pecho.

% BORGES, J. L. “El milagro secreto” Madrid, Alianza, 1984.
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“Escribir, durante afios, se ha ordenado por el tiempo.”
Asi comienza Foucault una breve disertacion sobre lenguaje y
tiempo, en la que intenta entender la intima relacién entre ambos:

"El relato (real o ficticio) no era la Unica forma de esta
pertenencia, ni la mas cercana a lo esencial; es incluso
probable que haya ocultado su profundidad y su ley,
mediante el movimiento que parecia manifestarlas mejor.
Hasta el punto que al liberarlo del relato, de su orden
lineal, del gran juego sintictico de la concordancia del
tiempo, se crey6 que se relevaba al acto de escribir de su
vieja obediencia temporal. De hecho el rigor del tiempo
no se ejercia sobre la escritura por el sesgo de lo que
esta escribia, sino en su espesor mismo, en lo que
constituia su ser singular —ese incorporal.”33

Foucault libera la esclavitud del tiempo al relato en la

forma de la historia, (en la fabula, si seguimos la diferenciacién
propuesta anteriormente), en su preeminencia lineal, pero continua
existiendo la intima e inquebrantable relacién entre el tiempo y el
discurso (en el tema). EIl tiempo, como soporte de la “escritura” se
desarrolla mas alla de lo contado, en el gesto propio de contar.
Ahora, donde Foucault propone escritura decimos nosotros;
edicién, dibujo, volumen, representacion. El discurso, sea cual sea
el soporte, se fundamenta en el tiempo, sea cual sea la historia:
pero, ¢en qué tiempo? '

El siglo XX es quizas la época en la que se rompen

estos parentescos. El retorno nietzscheano clausuré de una vez la

% FOUCAULT, M. “El lenguaje del espacio”, recogido en Entre filosofia y Literatura.
Op.cit, p. 263-268.
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“Este es el poder
del lenguaje: esta
tejido por el
espacio, y lo
suscita, se lo da
por una apertura
originariay lo
extrae para
retomarlo
consigo”

Entre filosofiay
literatura.
Foucault.

curva de la memoria platénica, y Joyce cerré la del relato homérico:
esto nos condena quizas al espacio como la Unica otra posibilidad,
durante demasiado tiempo descuidada, pero desvela que

“el lenguaje es (o quizas, se ha convertido en) cosa de
espacio. Que lo describa o lo recorra no es esto tampoco
lo esencial. Y si el espacio es en el lenguaje de hoy la
mas obsesiva de las metéaforas, no es porque ofrezca el
ya Unico recurso, sino porque es en el espacio donde, de
entrada, el lenguaje se despliega, se desliza sobre si
mismo, determina sus elecciones, dibuja sus figuras y sus

traslaciones. Es en él donde se transporta, donde su

mismo ser se «metaforiza»”.>*

De nuevo parece que estas disertaciones, escritas en
1964 acompafiando a la critica de algunas obras literarias, estén
mas bien creando las bases tedricas para los movimientos
desarrollados en décadas posteriores con las formas narrativas en
soportes digitales: El desvio, la distancia, lo intermedio, la
dispersion, la fractura, la diferencia no son los temas de las
historias de hoy, sino aquello mediante lo cual la narracién se nos
ofrece ahora y llega hasta nosotros: lo que hace que hable.
No creemos que la historia (la inventio, la fabula, “lo
que efectivamente ocurrié”) corresponda a un orden cronoldgico
ideal. Basta que haya mas de un personaje para que este orden
ideal se aleje notablemente de la historia “natural”. La razén de ello
es que, para conservar este orden, deberiamos saltar a cada frase
de un personaje a otro para contar lo que este segundo personaje

hacia durante ese tiempo, pero ello no presentaria acciones

% FOUCAULT, M, “El lenguaje del espacio” Op.cit, p. 264.
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simultaneas en el presente, sélo aceleraria la continuidad. Pues la
historia raramente es simple, la mayoria de las veces contiene
varias tramas, y s6lo a partir de un cierto momento éstas se
entrelazan.

El orden cronolégico ideal es mas bien un
procedimiento de presentacion, correspondiente a la exposicion
pragmatica de lo que sucedié. La historia es pues una convencion,
no existe a nivel de los acontecimientos mismos. El informe de un
agente sobre un hecho policial sigue precisamente las normas de
esa convencion, expone los hechos lo méas claramente posible.
Esta convencion esta tan extendida que la deformacion particular
introducida por el autor en su presentacion de los acontecimientos
es confrontada precisamente con ella y no con el orden
cronoldgico. La historia es una abstraccidn, pues siempre es
percibida y contada por alguien, no existe en si.

El problema de la presentacion del tiempo en el relato
se plantea a causa de la diferencia de la temporalidad de la historia
y el discurso. El tiempo del discurso en la narrativa clasica es un
tiempo lineal, en tanto que el tiempo de la historia es
pluridimensional. En la historia varios acontecimientos pueden
desarrollarse a un mismo tiempo; pero el discurso debe
obligatoriamente ponerlos uno tras otro, de modo que “una figura

compleja se ve proyectada sobre una linea recta.”

De aqui deriva
la necesidad de romper la sucesion natural de los acontecimientos,

incluso si el autor quisiera seguirla con la mayor fidelidad. Pero la

% TODOROV, Tzvetan, “Las categorias del relato literario”, en Analisis estructural
del relato, Op.Cit, p.174
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S. Eisenstein

mayor parte de las veces, el autor no trata de recuperar esta
sucesion natural porque utiliza la deformacién temporal con ciertos
fines estéticos.

Los formalistas rusos veian en la deformacion
temporal el Gnico rasgo del discurso que lo diferenciaba de la

historia: por esto la colocaban en el centro de sus
investigaciones'V.
Los formalistas ignoraban el relato como historia y
s6lo se preocupaban del relato como discurso. Podemos asimilar
esta teoria a la de los cineastas rusos de la época: afios en los que
el montaje era considerado el elemento artistico propiamente dicho
de una pelicula.

Pero si forzamos las posibilidades del montaje, por
ejemplo en una estructura multidimensional donde cada elemento
pueda ser anterior o posterior de cualquier otro; donde sea el
usuario quien decide la contigliidad; donde las unidades narrativas
tengan que tener una individualidad tal que permita esta
combinatoria, nos encontraremos con que no solo la forma de
contar, sino también y especialmente la historia contada, sera otra.
Y no sélo eso, sino que el usuario sera consciente de que es él, y

no un narrador -con sus multiples figuras®, quien dirige la historia.

% Al leer una obra de ficcion no tenemos una percepcién directa de los
acontecimientos que describe. Al mismo tiempo percibimos, aunque de una manera
distinta, la percepcion que de ellos tiene quien los cuenta (...) El aspecto refleja la
relacién entre un él (de la historia) y un yo (del discurso), entre el personaje y el
narrador.” Asi Todorov, en “Las categorias del relato literario” propone tres tipos
principales:

Narrador > personaje (vision “por detras”): la formula mas utilizada en el relato
clasico, caso en el que el narrador sabe mas que su personaje. Narrador =
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Tendra la conciencia de ser él el creador de la accion, eliminando la
inactividad a que le mantenia sujeto la narrativa lineal heredera de
la imprenta.

Las formas mas complejas de relato contienen varias
historias. Las historias pueden leerse de varias formas. El cuento
popular y las compilaciones de novelas cortas nos muestran dos: el
encadenamiento y la intercalacion. El encadenamiento consiste
simplemente en yuxtaponer diferentes historias: una vez terminada
la primera se comienza la segunda. La unidad es asegurada por
una cierta similitud en la construccion de cada historia: por ejemplo,
tres hermanos parten sucesivamente en busca de un objeto
precioso; cada uno de los viajes proporciona la base a cada una de
las historias. La intercalacion es la inclusién de una historia dentro
de otra. Todos los cuentos de Las mil y una noches estan
intercalados en el cuento de Sharhasad. Ambas representan una
proyecciobn rigurosa de las dos relaciones sintacticas
fundamentales: la coordinacion y la subordinacion.

En los ejemplo estudiados posteriormente no solo
veremos como se desarrollan en la estructura narrativa los tres
estilos basicos, sino que de ellos se hacen abstracciones, para
contar de diversas formas: asi analizaremos algunos ejemplos

basicos, como la intercalacién y subordinacion en el relato Las mil y

personaje (la vision “con”): habitual en la literatura de la época moderna. El
narrador sabe tanto como los personajes, y no puede ofrecernos una explicacion
de los acontecimientos antes de que los personajes la hayan encontrado. Narrador
< personaje (la vision “desde afuera”): aqui el narrador sabe menos que cualquiera
de sus personajes, "puede describirnos lo que se ve, se oye, etc., pero no tiene
acceso a ninguna conciencia.” TODOROV, “Las categorias del relato literario”,
Op.Cit, pp. 177-179.
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una noches; la alternancia entre uno y varios inicios de relatos en
Si una noche de invierno un viajero; pero veremos también como
los modelos se hacen mas complejos, y en los trabajos de
Rybczynski, Nauman y Marker, la multipantalla permite Ila
coincidencia de diferentes momentos/espacios sucediendo
simultdneamente, o por el contrario, en la obra de Weinbren la
multipantalla interactiva presenta relatos, en distintos tiempos y
espacios generando una historia Unica y compleja, desarrollando
diversos puntos de vista, y permitiendo lecturas diferentes, como
también sucede en los diversos “recorridos” (fisicos o perceptivos)
generados por el usuario en las narraciones de Hershman o Cardiff.

A las temporalidades propias de los personajes que se
sitian todas en la misma perspectiva, se agregan otras dos que
pertenecen a un plano diferente: el tiempo de la enunciacién (de la
escritura, edicion) y el tiempo de la percepcion (de la lectura,
visionado). El tiempo de la enunciacion se convierte en un
elemento literario a partir del momento en que se lo introduce en la
historia: por ejemplo, en el caso en que el narrador nos habla de su
propio relato, del tiempo que tiene para escribirlo o para
contarnoslo. Este tipo de temporalidad se manifiesta a menudo en
un relato que se confiesa como ficcién. Un caso limite seria aquel
en que el tiempo de la enunciacion seria la Unica temporalidad
presente en el relato: seria un relato enteramente vuelto sobre si
mismo, el relato de una narracion.

El tiempo de la lectura, del visionado, es un tiempo

irreversible que determina nuestra percepcion del conjunto; pero
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también puede tornarse un elemento literario a condicion de que el
autor lo tenga en cuenta en la historia. Este juego lo desarrolla
ampliamente Calvino en Si una noche de invierno un viajero, en el
primer capitulo:

“Estas a punto de empezar a leer la nueva novela de

Italo Calvino, Si una noche de invierno un viajero.” *’

El relato nos habla de un sujeto, al que se alude en
segunda persona, tu (el lector), que se prepara para leer. Se pone
comodo. Ha visto el anuncio en la prensa y va a la libreria a por el
libro. Alli estan todos,

“los Libros No Leidos, Los Libros que Puedes

Prescindir de Leer, los Libros Que Buscas Desde Hace
Afios Sin Encontrarlos...”®

Cuenta el viaje de vuelta a casa con el libro-tesoro. En
condicional ofrece varias posibilidades. El Lector intenta leerlo en el
autobus, en el coche. En la mesa de trabajo el libro esta entre otros
papeles, y finalmente en casa, tras ojearlo por delante y detrds,
comienza la lectura.

“Prosigues y adviertes que el libro se deja leer de todas
maneras, con independencia de lo que te esperabas del
autor, es el libro en si lo que te intriga, e incluso bien
pensado prefieres que sea asi, hallarte ante algo que ain
no sabes bien qué es.”*

Aplicar el sistema de analisis literario al estudio de las

obras aqui tratado, es sencillo cuando se tratan de relatos escritos,

¥ CALVINO, 1., Si una noche de invierno un viajero. Ed. Siruela. Madrid, 1996, p.
11

® bidem, p. 13.

¥ |pidem, p. 18.
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pero ¢como encontrar la figura del narrador en una pelicula?
Evidentemente esta: su narracion es esa mirada de la camara, a
veces sabedora y otras curiosa o inocente. El objetivo que nos
muestra y describe los personajes, aliandose con ellos 0 no. Asi, si
el tiempo del relato, el espacio, la estructura y el narrador, se
entiende bastante bien en el medio filmico, ¢cémo enfrentarnos a
ellos en la narracion multimedia? Béasicamente igual: hemos
desarrollado un modelo de andlisis que si bien esta enraizado en el
analisis literario, lo que desarrolla es un estudio de la estructura del
relato, adecuado para todo relato independientemente de cudl sea
su soporte. Lo que vemos al aplicarlo al estudio de la estructura del
relato multimedia, es como el propio soporte se adecua a la
innovacion que rebate las formas clasicas del relato lineal post-

Gutenberg.
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EL TIEMPO

Subyacente a los diversos modos de narrar y de
ordenar los elementos de la accién, hay una cuestiébn mas
profunda, y es el concepto de tiempo sobre el que se apoyan
los diversos tipos de narraciones. Parte del impetu que
justifica el crecimiento de las historias multiformes se debe a la
fisica del siglo XX, que nos ha ensefiado que nuestra
percepcion normal del tiempo y del espacio no es la verdad
absoluta que habiamos creido hasta ahora.V!

Tanto en la filosofia antigua como en la medieval,
se releg6 el concepto de tiempo a favor del tema del ser. Si se
contraponen el modo hebreo y griego de pensar, el primero es
fundamentalmente temporal, destaca el 'pasar’, mientras que
el segundo es fundamentalmente atemporal y destaca el
‘estar’, la presencia; lo que no significa que los griegos
carezcan de la nocion de tiempo, sino que mientras los
hebreos concebian el tiempo en funcion del futuro, los griegos
lo concibieron primariamente en funcién del presente. Mas
adelante veremos la influencia que la cultura oral ejercia ain

sobre ellos, y que puede estar relacionado con este tema."

El debate entre fil6sofos¥'""

y cientificos en torno a
si el espacio y el tiempo son absolutos, si verdaderamente son
independientes del observador, se dinamitdé con Einstein,
cuando demostr6 empiricamente que, efectivamente, cada

observador tiene su propia medida del tiempo dependiendo

“Escribo esto después
de una semana de
intensa actividad --un
viaje a Washington
D.C. donde pude
contemplar algunas de
las maquinas que el
Observatorio Naval de
Massachusetts
Avenue utiliza para
conocer la media del
descenso de
particulas de cesioy
su relacion para
determinar la medida
precisa del tiempo, y
después, como quien
cambia de canal, me
encuentro en Austin,
Texas, a medio

pais de distancia con
motivo del festival de
cine SXSW. Y una
semana después, el
aeropuerto Newark,
Festival Musical de
Toronto...El script se
desdobla mientras se
funden los
fragmentos. Me gusta
pensar en este tipo de
escritura como
informacion script -- el
y0 COmMO un «sujeto-
en-sincronizacion»
(partes moviles que se
alinean en el visor de
un otro), més que en la
dualidad Cartesiana
sujeto-objeto, herencia
del siglo XX. ¢, Cuales
son las implicaciones
ontolégicas de tal
cambio? ¢Qué ocurre
con el acto creativo a
la luz de este «tiempo
filmico»?”

Dj Spooky.
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del lugar que éste ocupe en el espacio en relacién al objeto que
esta observando. Es evidente que las aportaciones de Einstein no
se reducen Unicamente a explicar los mecanismos que rigen al
Universo sino que abarca al propio pensamiento humano: a la
importancia del individuo como constructor de su propia realidad.
El “temporalismo” marco la filosofia del siglo pasado,
aportando una nueva manera de enfocar la temporalidad, siendo
Bergson uno de sus maximos representantes: tomando como
punto de partida de su analisis la critica a la consideracion
positivista acerca de los fenébmenos psiquicos, muestra como esta
corriente, o bien prescinde de la nocion de tiempo, o bien la
reduce a una forma de espacio, ya que estudia los estados de
conciencia como si de hechos exteriores se tratase, midiéndolos,
por tanto, cuantitativamente y ordendndolos en una sucesién
yuxtapuesta, al modo como se ordenan las cosas en el espacio.
Frente a esta concepcién, Bergson afirma que los
fendmenos psiquicos tienen un caracter cualitativo (y por tanto no
pueden ser mesurados cuantitativamente) y que cada intuicion
(cualidad) es irrepetible, irreversible y no puede ordenarse en una
instancia reversible y homogénea en la que prima la yuxtaposicion,
pues se interpretan y se funden entre si formando un fluir Unico,
una continuidad inseparable (duracién). De ahi, pues, que marque
una clara diferencia entre el tiempo espacializado, que es el
tiempo fisico que contempla la ciencia y que Bergson califica de
falsificado, y el tiempo auténtico, la duracion de la vida interior de

la conciencia, el puro movimiento en el que no pueden ser
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diferenciados los momentos como estados distintos.

El tiempo de las ciencias y el que se ha filtrado a
nuestro uso diario a través del ‘sentido comin’ (como su medicion
a través del recorrido de una esfera por las saetas) es pues,
solamente, una forma de espacio, un tiempo que no posee
ninguno de los caracteres que la conciencia reconoce en la
duracién real. Como hemos dicho, el tiempo de la ciencia es
homogéneo, isotrépico y reversible, mientras que el tiempo que
capta la intuicion es heterogéneo e irreversible, subjetivo vy
sensible. Bergson® habla en la duracién de imposibilidad de
tiempos distintos o yuxtapuestos, lo que requiere de la relacion
con el espacio. Es juntamente en esa relacion de percepcion
espacio-temporal multiple, donde se mueven las propuestas aqui
estudiadas y la estructura de Narracién Espacial desarrollada.

La concepcion del mundo que nos brinda la ciencia
es la propia de un entendimiento que tiende a considerar todo lo
real desde un punto de vista estatico, fijo, que detiene el auténtico
movimiento, lo que conduce a las concepciones deterministas vy,
en Udltima instancia, a la negacion de la libertad. Bergson se
enfrenté a las concepciones relativistas de Einstein, a las que
consideré todavia deudoras de la concepcién clasica del tiempo.
Como hemos dicho, Einstein afirmé la relatividad de la medida
temporal, por lo que negé la posibilidad de una simultaneidad
absoluta, pero siguié considerando el tiempo como orden de

sucesion. Al considerar el tiempo como una magnitud fisica, y

“° para Bergson, en la duracién, no es viable distinguir estados distintos, ya que
ello supone una yuxtaposicion, lo que solamente es posible en el espacio.

Bergson critica a
sus antecesores
por haber
concebido el
tiempo en términos
de espacio. "La
duracion se
expresa siempre
en extension. Los
términos que
designan el tiempo
son tomados ala
lengua del
espacio.”

Bergson. El
pensamiento y lo
moviente.



"El tiempo es un
rio que me
arrebata, pero yo
soy el rio; es un
tigre que me
destroza, pero yo
soy el tigre; es un
fuego que me
consume, pero yo
soy el fuego.”

Borges, “Nueva
refutacion del
tiempo", en Otras
inquisiciones

1.2. Conceptos de tiempo y espacio

considerarlo desde la perspectiva de la fisica clasica, se le
aparecia como una magnitud en si misma reversible, por ello pudo

afirmar que desde el punto de vista de la fisica, el tiempo es “tan

sélo una ilusiéon™.™

Desde otro punto de vista, Borges también nos
trasmite otra imagen del tiempo, como una red de tiempos
alternativos que confluyen y se bifurcan. Aunque mas adelante
analizaremos algunas de sus obras que inciden directamente en la
renovacion de las estructuras narrativas, es importante sefialar
también sus reflexiones a cerca del tiempo. Si en Bergson destaca
la ida de duracién, en Borges se subraya la idea de instante como
algo capaz de aunar todo el pasado, el presente y el provenir, el
Aleph como un punto implosivo de condensaciéon que nos permite
sentir todo el tiempo en un instante. El tiempo parece alcanzar la
corporeidad de un ente, de una sustancia, pero sin mantener
ninguna vinculacion con el espacio.

“cuando sofiamos, nuestro cuerpo fisico no importa,
lo que importa es nuestra memoria y las imaginaciones
gue urdimos con esa memoria. Y eso es evidentemente
temporal y no espacial.”*

Asi, vemos cOmo el concepto de tiempo ha ido
variando a lo largo de la historia de la humanidad, atomizandose la

infinidad de propuestas, especialmente desde el siglo pasado,

“I FERRARI, O., "Conversaciones de Jorge L. Borges con Osvaldo Ferrari® en el
periédico Tiempo Argentino, 1984 <
http://www.literatura.org/Borges/Elorden_y_eltiempo.html >
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desde la fisica, la psicologia, la literatura y la filosofia, hasta
acercarnos a conceptos de tiempo fragiles, maleables, e
isotrépicos, como seran los desarrollados por las propuestas que
aqui recogemos bajo la denominacién de Narraciéon Espacial:
obras que se asientan en una concepcién del tiempo flexible, de
varias (o infinitas) direcciones, dependiente del observador, y con
formas que ya no son la flecha del tiempo (ese orden que va del
pasado al futuro, término creado por Eddington) o la concepcion

circular predominante en las culturas antiguas.
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“El espacio
absoluto, sin
consideracién a
nada exterior, es
siempre similar
einmovil”.

I. Newton

“Espacio y
tiempo son
formas de
pensamiento;
son ideas que
existen en
nuestra mente
con anterioridad
atoda
observacién de
fenémenos
moldes, en los
cuales nosotros
vertemos los
resultados de la
experiencia
fisica”.

E. Kant

EL ESPACIO

En recientes expresiones estéticas y culturales, el
Espacio -categoria tradicionalmente supeditada a la temporalidad-
adquiere una importancia igual e incluso, superior al Tiempo.
Fredric Jameson da cuenta de este fendmeno gracias al cual, el
tiempo se abre a la tridimensionalidad, la sincronia, el instante y la
simultaneidad, abandona las grandes tematicas modernistas de la
temporalidad, la duracién y la memoria, y se libera -con acento

ladico- de toda actividad e intencionalidad practica.*

Desde una perspectiva diferente Gérard Genette
constata también este fendmeno de la espacializacion artistica y
afirma que

. en principio, el lenguaje, el pensamiento, el arte
contemporaneo estan espacializados o al menos, dan
pruebas de un acrecentamiento notable de la
importancia acordada al espacio."*

Y esto, en evidente contraposicion con la habitual
funcion del tiempo como dinamizador de la narracion. Pero este
espacio, siguiendo a Genette, no puede ser ya mas un "espacio-

refugio” tranquilizador, sino un "espacio-vértigo" que se aleja de la

“2 JAMESON, Fredric, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo

avanzado. Ed. Paidos, Barcelona 1991, p. 40 ss.
*3 GENETTE, Gérard. "Espacio y lenguaje”, en Figuras. Retérica y estructuralismo.:
Nagelkop, Cérdoba 1970, p. 113
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geometria del sentido comin "para inventar una topologia

desconcertante".X

La narracién anida en tejidos espaciales: estructuras
geomeétricas, combinatorias, laberinticas, fragmentos-recortes-
discontinuos, mdédulos para armar: juegos disefiados para el
extravio y el mareo, que revelan sus intenciones de desacomodar

y deshabituar al jugador.

Como deciamos anteriormente, Foucault apuesta por

44

gue “la época actual seré la época del espacio™”, proponiendo que

ahora el espacio se nos da como una serie de “relaciones de

emplazamiento”; comenta tres épocas™! de la historia en funcion

del concepto de espacio que han desarrollado:

- Edad Media: donde se entendia un “espacio de
localizacion”, fundamentado en un espacio jerarquico de
lugares: sagrados y profanos, celestiales y terrestres,
protegidos y desprotegidos, etc.

- Con Galileo en el siglo XVII se constituye un espacio infinito
e infinitamente abierto, en el que se disuelve el lugar de la
Edad Media, y se entiende que el lugar de una cosa no es
MA&s que un punto en su movimiento, y el reposo es solo su
movimiento infinitamente reducido. Asi, a este espacio le

denomina “espacio de extension”.

* FOUCAULT, “Espacios diferentes”, Op.cit., p. 431.
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- Y en la actualidad, el “emplazamiento”, sustituye a la
“extension” que sustituyd6 a la “localizacién”. El
“emplazamiento” tiene que ver con las relaciones de
vecindad entre puntos o elementos, series, arboles,
cuadriculas, etc., y tienen que ver con el almacenamiento de
la informacion (bases de datos), la circulacién de elementos
discretos (flujos de Internet), la demografia, etc., de modo
que el tiempo se convierte en uno de lo juegos de
distribucién posibles entre los elementos que se reparten en
el espacio.

Como hemos visto, el problema del espacio a
preocupado a pensadores y cientificos a lo largo de la historia de la
humanidad, y sus concepciones van mas alld del espacio
homogéneo newtoniano que desde el Renacimiento hasta nuestros
dias se ha anclado en el pensamiento occidental.

“Vivimos en el interior de conjuntos de relaciones que
definen emplazamientos”, de manera que muchas de las obras
analizadas posteriormente serdn deudoras de esta nueva
concepcion del espacio, como conjunto relacional, maleable y
multiple.

El concepto de espacio en la Narracién Espacial es
deudor de las teorias de Eisntein, del Principio de Incertidumbre de
Heisenberg, de la multiplicidad de puntos de vista y de los
conceptos filoséficos de Foucault. Es un espacio fragil y
yuxtapuesto, en continuo cambio y movimiento, definido en cada

caso por la estructura de la narracién, y donde se encuentran tanto
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los espectadores como los contenidos (en ocasiones incluso los
autores), relacionandose y modificandose constantemente, en una
relacion Unica de mas de tres dimensiones, especifica para cada

usuario, intimo casi siempre.
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1.3. RELACION AUTOR / RECEPTOR

“Qué importa quién habla, alguien ha
dicho qué importa quién habla”

Samuel Beckett

En este apartado vamos a tratar de entender la
relacion que se establece en la Narracién Espacial entre autor y
receptor (espectador-usuario). Estudiaremos los analisis que
artistas y tedéricos han desarrollado —especialmente en la segunda
mitad del siglo XX-, sobre esta relacion, y veremos como los
deseos de interactividad y complementacion de la obra no son sélo
efecto de las tecnologias digitales, sino que estan en el ndcleo
mismo de la comprension de la obra de arte, y de nuevas formas
de percibir y comunicar, promovidas principalmente por algunos
movimientos artisticos de las vanguardias de principios del siglo
XX, y posteriormente de las décadas de los sesenta y setenta del
siglo pasado.

Esta relacion, constante —aunque variable en su
intensidad— a lo largo de la historia, ha desarrollado su méaxima

fuerza durante los siglos XIX y XX, debido en gran parte al

“..lanocion de
autor individual
como fuente de
conocimiento o
verdad esta
ligada alas
cambiantes
exigencias
politicas,
institucionales
y culturales de
los estados del
Renacimiento y
sus sucesores
absolutistas,
que
desarrollaron
la necesidad de
nuevas
capacidades y
un nuevo
concepto de
responsabilida
d individual.”

Carla Hesse
“Los libros en
el tiempo”
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desarrollo de la industria, la difusién de los productos y en estrecha

relacién con la concepcion humanista del mundo. *"

“En las sociedades etnogréficas, el relato jamas ha
estado a cargo de una persona, sino de un mediador,
chaman o recitador, del que se puede, en rigor, admirar la
«performance» (es decir, el dominio del cédigo narrativo),
pero nunca el «genio». El autor es un personaje moderno,
producido indudablemente por nuestra sociedad, en la
medida en que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al
empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal
de la Reforma, descubre el prestigio del individuo.”*

En “la prehistoria de la modernidad”, cita Barthes
algunos autores tentados a “derribar el imperio del autor”
Mallarmé, para quien es el lenguaje y no el autor el que habla;
Valery, que en su prosa reivindicé la condicion esencialmente
verbal de la escritura; Proust, emborronando con una “extremada
sutilizacion” la relacion entre el escritor y sus personajes; el
surrealismo, que contribuyé a desacralizar la imagen del autor.*®

Podriamos también incluir a Brecht, y un auténtico
“distanciamiento” en el que el autor se empequefiece hasta
desaparecer, donde solo queda el relato. No es un gesto de
escritura, no una figura literaria, sino una transformacion en el
texto: un texto que a partir de ahora se produce y se lee de tal
manera que el autor se ausenta de él a todos los niveles. El tiempo

ya no es el mismo, “cuando se cree en el Autor, éste se concibe

5 BARTHES, Roland, “La muerte del autor”, publicado en El susurro del lenguaje.
Ed. Paid6s, Barcelona, 1994, p. 66.
“® Ibidem, pp. 67-68.
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siempre como el pasado de su propio libro”, el libro y el autor estan
en una misma linea, distribuida en un antes y un después. Pero el
escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta provisto de un
ser que preceda o exceda su escritura, no es el sujeto cuyo
predicado sera el libro, “no existe otro tiempo que el de la

enunciacion, y todo texto esta escrito eternamente aqui y ahora.” *’

En el proceso de cuestionamiento de las funciones del

autor y el receptor a lo largo del siglo XX destaca la figura del ruso
Mijail Bajtin"": profundo critico del formalismo, propone una

igualdad de importancia entre autor y receptor de la obra*®.

“Lo que hay que entender no es el aparato técnico,
sino la légica inmanente a la creacion y ante todo hay que
comprender la estructura axiolégico-semantica, en la que
transcurre y se aprecia valorativamente la creacién; hay
que entender el contexto en que se llena de sentido un
acto creativo.”

La superacion del material debe ser seguida, de igual
modo, por una revision del papel del autor y el receptor. Para Bajtin
la crisis del autor no esti relacionada exclusivamente con el
individuo, o con su @mbito de creacion, sino que implica la revision
del propio lugar del arte en la totalidad de la cultura. El autor es

entendido como parte intrinseca de la obra y, por tanto, su

“" |bidem., p. 68.

“® Su ensayo “El problema del autor”, escrito probablemente en la primera mitad de
los afios veinte, s6lo se publicd en ruso en 1975 y se han conservado Unicamente
partes, sin embargo los fragmento son suficientemente esclarecedores sobre
algunas ideas fundamentales.

“ BAJTIN, M. Op.cit., p. 169.
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existencia como individuo desaparece para volver a surgir en el
proceso de recepcion:

“El autor no puede ni debe ser definido por nosotros
cCOmo persona, porque nosotros estamos en él,
vivenciamos su vision activa.” Por consiguiente, “el autor
ante todo debe ser comprendido a partir del
acontecimiento de la obra como su participante.”°

En sus escritos de 1970-1971, Bajtin expone de forma

mas directa la idea de un receptor activo que participa en el
“acontecer” de la obra. Por un lado no se puede entender el
proceso de lectura y compresién de una obra como una simple
traduccion de un lenguaje ajeno al propio, puesto que la
compresién del lector consiste en su capacidad para completar la
obra, lo que implica una situacién activa y creativa. Para Bajtin, el
que comprende, se acerca a la obra con una vision del mundo
propia, con su punto de vista, desde sus posiciones y, por lo tanto,
transforma el acto de leer en un acto de “co-creatividad”. Asi, nos
sorprende con su visidn premonitoria: no sélo transforma al lector
en participe del acto de creacién, sino que valora este suceso como
un acto de “interaccion”:

el complejo acontecimiento del encuentro y de la
interaccion con la palabra ajena se ha subestimado casi
totalmente por las ciencias humanas correspondientes
(...) el objeto verdadero es la interaccion y la relacién
mutua entre los espiritus.”

* |bidem., pp. 180-181.
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El arte se abre al receptor mediante un proceso
interactivo que se plasma en el proceso co-creativo de la recepcion
de la obra. A partir de las teorias semioldgicas y estructuralistas se
vuelve més sistematicamente sobre la relacion autor-obra-repector,
y sobre la manera en que la recepcién puede formar parte de la
construccion de la obra. Mientras las primeras indican que la obra
de arte s6lo adquiere significacién por medio del acto de recepcién
de la misma, las segundas suprimen la voluntad de autoria Gnica
del creador, ya que la obra no es entendida como propiedad
individual, sino que es inherente al sistema en el que se origina: el
autor se transforma asi, también, en un intérprete.

Estos son puntos de partida que conducen a dos
posturas distintas: declarar radicalmente la “muerte del autor”,
como Barthes; o reformular la teoria estética, como propone la
“estética de la recepcion™"V. Iser abre nuevas perspectivas, al
hablar de “virtualidad de la obra”, que le confiere una condicién
abierta y dindmica, necesaria para que el receptor pueda poner la
obra “en marcha”, (recordemos que Eco habla, desde la semiética,
de “obra abierta”). Un texto o una obra, es un espacio inconcreto,
pleno de alusiones extratextuales y potencialidades significativas,
pero también de espacios “vacios” a la espera de su concrecion,
(Eco habla de “elementos no dichos”). Y por otro lado esta la idea

de la doble vertiente de “lector implicito” y “lector real”; mientras el

“He firmado tantos
ejemplares de mis
libros que el dia
gue me muerava a
tener gran valor
uno que no lalleve.
Estoy convencido
de que algunos la
borraran para que
el libro no se venda
tan barato.”

J. L. Borges
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primero es receptivo a las estructuras del texto, el segundo juega
con la reconstruccién de la obra.”

Si lo impreso provoca cierta sensacion de finitud, de

conclusion e inmovilidad —un libro puede ser rebatido, pero

raramente modificado—, hecho que afecta tanto a las

consideraciones literarias como a la obra filoséfica o cientifica™,
responde a una de sus caracteristicas fundamentales, el del libro
es el punto de vista fijo que, como sefiala McLuhan, naci6 con la
imprenta. Con el punto de vista fijo, era posible conservar un tono
invariable a lo largo de la composicién, manifestando una distancia
mayor entre escritor y lector; el escritor podia confiar en que el

lector se adaptaria, nace el publico lector o lo que Eco llama el
“lector ideal” XV

“Finnegans Wake, requiere, exige un lector modelo
dotado de una competencia enciclopédica infinita,
superior a la del autor empirico James Joyce, un lector
capaz de descubrir alusiones y conexiones semanticas
incluso alld donde al autor empirico se le habian
escapado. En efecto, el texto apela a un lector ideal
aquejado por un insomnio ideal. Dumas no se esperaba,

. Eco habla de “lector modelo” que participa de modo “cooperativo’ en la

interpretacion en ECO, Humberto. La obra abierta.Ed. Planeta de Agostini,
Barcelona, 1984. Volveremos mas tarde sobre las teorias de la recepcion en el
apartado LA INTERACTIVIDAD A TRAVES DE LA INTERFAZ MULTIMEDIA, de
esta misma seccion.

2 Que lo impreso crea un sentido de lo concluido, lo demuestran textos basicos
herederos de la imprenta, como el catecismo o el “libro de texto”, menos
discursivos que las presentaciones anteriores de un tema académico, donde aun
se alentaba un cierto sentido de una conclusion intelectual, y el texto era la excusa,
el punto de partida de la disertacion. Con la imprenta, los catecismos y libros de
texto exponian hechos o sus equivalentes, enunciados llanos faciles de aprender
de memoria.
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es mas, habria visto con irritacién, un lector como yo,
gue va a controlar donde estaba Rue des Fossoyeurs:
Joyce, en cambio, queria un lector que, a pesar de que
el bosque de Finnegans Wake sea potencialmente
infinito, tal que una vez que se entra en €l ya no se
vuelva a salir, pues aln asi, fuera capaz de salir en todo
momento del bosque para pensar en otros bosques, en
la selva sin limites de la cultura universal y de la
intertextualidad.

¢Podemos decir que todo texto narrativo dibuja un
lector modelo de ese tipo, parecido al Funes de Borges?
Ciertamente no, no nos esperamos del lector de
Caperucita Roja que sepa algo de Giordano Bruno,
mientras lo esperamos del lector de Finnegans Wake.” >

Cada texto tiene su lector, que ha de tener los
conocimientos adecuados parar poder seguir el juego propuesto
por el autor, y aunque el lector de una narraciéon coincidira en
muchos aspectos con otro lector de otra narracion, -también se
desarrollan caracteristicas especificas de una a otra, como hemos
visto-, desplegando una serie de peculiaridades distintas con el
usuario de otras narraciones, de otros formatos, de otras

tecnologias, como veremos en los apartados siguientes.

“Consideremos primero dos factores importantes, los
dos polos de toda creacion de indole artistica; por un lado
el artista, por otro el espectador que, con el tiempo, llega
a ser la posteridad.”*

Asi habla Duchamp en “El proceso creativo”,

convencido de la necesidad tanto del artista como del receptor, el

® ECO, Humberto. Seis paseos por los bosques narrativos. Ed. Lumen,

Barcelona 1997, p. 121.
* DUCHAMP, Marcel. Escritos. Gustavo Gili Ed., Barcelona, 1978, pp. 162-163
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hacedor y el espectador, para que la obra sea creada. Habla de

“veredicto del espectador” entendiendo que la obra de arte no se

finaliza cuando el artista la concluye, sino cuando el espectador la

juzga, la comprende, y concluye:

“el artista no es el Unico que consuma el acto creador,
pues el espectador establece el contacto de la obra con
el mundo el Unico que consuma el acto creador, pues el
espectador establece el contacto de la obra con el
mundo exterior (...) para afiadir entonces su propia
contribucion al proceso creativo.”

Asi, como vemos, tanto desde la critica literaria como

desde una vision critico-artistica, se esta estudiando la figura del

autor en ese triangulo que crea la expresion artistica, entre autor,

obra y espectador.

Volviendo a Barthes, nos encontramos con lo que él

llama la “paradoja del lector™:

“Imaginarnos un lector total —es decir, totalmente
mdltiple, paradigmatico— tiene quizas la utilidad de
permitirnos entrever lo que se podria llamar la Paradoja
del lector: cominmente se admite que leer es decodificar:
letras, palabras, sentidos, estructuras, y eso es
incontestable; pero acumulando decodificaciones, ya que
la lectura es, por derecho, infinita, retirando el freno que
es el sentido, poniendo la lectura en rueda libre (que es
su vocacion estructural) el lector resulta atrapado en una
inversién dialéctica: finalmente ya no decodificada, sino
gue sobre-codificada; ya no descifra, sino que produce,
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amontona lenguajes, se deja atravesar por ellos infinita e

incansablemente: él es esa travesia.””

Esta reflexion nos lleva hacia la preponderancia de
la figura del lector que en nuestro contexto tiende a la de
usuario. Un tiempo y un espacio intimos, externos al relato y al
autor, andnimo, cualquiera; una experiencia Unica para cada
usuario, y para cada ocasion en la que el espectador se enfrente
a la obra —no podemos olvidar el valor de la relectura.

“Un texto esta formado por escrituras mudltiples,
procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un dialogo, una parodia, una contestacion;
pero existe un lugar en el que se recoge toda esa
multiplicidad, y ese lugar no es el autor, sino el lector:
el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin
gue se pierda ni una, todas las citas que constituyen
una escritura; la unidad del texto no esta en su origen
sino en su destino: el lector, (...) tan s6lo ese alguien
que mantiene reunidas en un mismo campo todas las
huellas que constituyen el escrito.”®

Las teorias de Barthes parecen ilustrar al pie de la
letra las propuestas de los tedricos del hipertexto®’, y ese relato
que se construye en el usuario, en su accién y movimiento a
través del texto original, que queda asi como pura posibilidad,

siendo la construccion y realizacion propiedad del lector.

% BARTHES, Roland. “Sobre la lectura”, El susurro del lenguaje. Ed. Paidds,

Barcelona 1994, pp. 48-49.

* BARTHES, Roland. “La muerte del autor”, El susurro del lenguaje. Op.cit., p. 71.
*" Fue G. P. Landow el primer tedrico del hipertexto que recurri6 al pensamiento de
Barthes, y especialmente al concepto de “lexia”.

“Lapresenciade
multiples trayectos de
lectura, que perturba
el equilibrio entre
lector y escritor, y que
crea asi el texto del
lector de Barthes,
también crea un texto
gue existe con una
independencia mucho
menor respecto a los
comentarios,
analogias y
tradiciones del texto
impreso.

Este tipo de
democratizacién no
s6lo reduce la
separacion jerarquica
entre el llamado texto
principal y las
anotaciones, que
ahora existen como
textos independientes,
unidades de lectura o
lexias, sino que
también difumina las
fronteras entre textos
individuales.

De este modo, la
conexion electrénica
reconfigura nuestra
experiencia tanto del
autor como de la
propiedad intelectual,
y ello promete afectar,
a su vez, nuestras
nociones tanto de
autor (y de autoridad)
de los textos que
estudiamos como de
nosotros mismo como
autores.”
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“¢Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os
habéis ido parando continuamente a lo largo de la
lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa
de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de
asociaciones? En una palabra, ¢no os ha pasado eso
de leer levantando la cabeza?"*®

Esa lectura, irrespetuosa porque interrumpe, vy

prendada del texto al que retorna, es la que Barthes desarrolla en

S/Z, “interrogar mi propia lectura ha sido una manera de intentar

captar la forma de todas las lecturas, de reclamar una teoria de la

lectura.”® Y es en ese libro donde hace una distincién entre los

“textos legibles” y los “textos escribibles™

“¢Por qué es lo escribible nuestro valor? Porque lo
gue esta en juego en el trabajo literario (en la literatura
como trabajo) es hacer del lector, no ya un consumidor,
sino un productor del texto. Nuestra literatura esta
marcada por el despiadado divorcio que la institucién
literaria mantiene entre el fabricante y el usuario del texto,
su propietario y su cliente, su autor y su lector. Este lector
esta sumergido en una especie de ocio, de intransitividad,
y, épor qué no decirlo?, de seriedad: en lugar de jugar él
mismo,(...) no le queda mas que la pobre libertad de
recibir o rechazar el texto: la lectura no es mas que un
referéndum. Por lo tanto, frente al texto escribible se
establece su contravalor, su valor negativo, reactivo: lo
gue puede ser leido pero no escrito: lo legible.
Llamaremos clasico a todo texto legible.”®

si, distingue entre dos tipos de textos,”legibles” o “clasicos”

y “escribibles”:

*® BARTHES, R. “Escribir la lectura”, El susurro del lenguaje, Op.cit, p. 35.
% |bidem, p.38.
% BARTHES, R. S/Z. Ed. Siglo XXI. México D. F. 1980, p. 2.
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“Tal vez no haya nada que decir de los textos
escribibles. Primero, ¢dénde encontrarlos? Con toda
seguridad no en la lectura (o al menos muy poco: por
azar, fugitiva y oblicuamente en alguna obras-limites): el
texto escribible no es una cosa, es dificil encontrarlo en
librerias. Segundo: Siendo su modelo productivo (y no ya
representativo), suprime toda critica, que al ser producida
se confundiria con él: rescribirlo no seria sino diseminarlo,
dispersarlo en el campo de la diferencia infinita. El texto
escribible es un presente perpetuo sobre el cual no puede
plantearse ninguna palabra consecuente (que Ilo
transformaria fatalmente en pasado); el texto escribible
somos nosotros en el momento de escribir.”*

Y esta pura posibilidad encaja, cerrando un amplio circulo,
con el lector que “levanta la cabeza”, en el encuentro y la
“interaccién con la palabra ajena”, en un espacio otro, donde lo
legible y lo escribile se confunden, diluyendo sus margenes.

Foucault, quien también se interroga sobre el autor, y
su relacion con el texto y el lector, propone un concepto algo mas
complejo: “«Qué importa quién habla?» En esta indiferencia se
afirma el principio ético, el mas fundamental tal vez, de la escritura

contemporanea.”®

Para la critica es un tema ya cotidiano la
desaparicién del autor, pero ese lugar vacio cumple una clara
funcion, que es desplazar la responsabilidad de la narracién al

usuario, pues como dice Barthes, es él quien mantiene reunidos los

. |bidem, p. 2.

%2 Asi comienza el debate “Qu’est-ce qu’un auteur?”, mantenido el 22 de febrero de
1969 en la Société Francaise de Philosophie, con M. De Gandillac, L. Goldmann, J.
Lacan, J. D'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl. Publicado en el Bulletin de la Société
Francaise de Philosophie, afio 63, n° 3, julio-septiembre de 1969, pp. 73-104.
FOUCAULT, Michel. “;Qué es un autor?” en Entre filosofia y Literatura. Obras
esenciales, Volumen |. Op.Cit., 1999.
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vestigios que formaran el relato, y es en él donde este relato se
cumple.

“En la escritura no hay manifestacion o exaltaciéon del
gesto de escribir; no se trata de la sujecién de un sujeto
en un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en el
que el sujeto que escribe no deja de desaparecer.” *

Continuando con el texto de Foucault, en su analisis

de la figura del autor, alude a un autor singular, surgido en Europa
durante el siglo XIX, diferente de los ‘grandes’ autores literarios, de
los autores de textos religiosos canénicos, y de los fundadores de
las ciencias: €l los denomina “fundadores de discursividad”; estos
autores no son solamente autores de sus obras, de sus libros, han
producido algo mas, “la posibilidad y la regla de formacion de otros
textos”, diferentes de un autor de novelas, por ejemplo, que en el
fondo sélo es el autor de su propio texto®. Lo que hacen posible
estos “instauradores de discursividad”, es que establecieron una
posibilidad indefinida de discursos.

“Cuando hablo de Marx o Freud como «instauradores
de discursividad» quiero decir que no sélo han hecho
posibles un cierto numero de analogias, han hecho

% |bidem, p. 333.

% No es verdad que el autor de una novela no sea mas que el autor de su propio
texto, pues también él rige y dirige algo méas. Foucault propone el sencillo ejemplo
de Ann Radcliffe, que no sélo ha escrito Las visiones del castillo de los Pirineos y
otras novelas, sino que “hizo posible” las novelas de terror a principios del siglo
XIX, y en esta medida su funcion de autor excede su propia obra. Los textos de
Radcliffe abrieron el campo a un cierto nimero de semejanzas y analogias que
tienen por modelo su obra. Decir que Radcliffe fundé la novela de terror quiere
decir que en la novela e terror del XIX se encuentran, como en Radcliffe, ciertos
temas, figuras y personajes que se repiten. (FOUCAULT, Michel. Op.cit., p. 344-
345)
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posibles (y en igual medida) un cierto nimero de
diferencias. Abrieron el espacio a algo diferente a ellos,
gue sin embargo pertenece a lo que fundaron.”®

Nos hemos detenido en el concepto propuesto por
Foucault de “instauradores de discursividad”, para desde él
plantearnos de nuevo la cuestion autor/receptor. Imaginemos por
un momento un autor/receptor (anénimo y colectivo), “creador” de
las estructuras analizadas, ¢no podria ser este sujeto multiple el
incitador de ese nuevo género al que aludimos, de una “nueva
discursividad” de la que mas que definir las caracteristicas formales
apuntamos las posibilidades?, no en la esfera en que situamos a
Radcliffe y la novela de terror, sino en un campo mas expandido,
gue acogera a la futura Radcliffe y otros mas que instauraran, ahi
si, por analogias, los estilos.

Esta “nueva discursividad”, tendra necesariamente un
nuevo Autor, heredero de sus antecesores del siglo XX: el del siglo
XXI sera un autor/usuario. Desde el siglo XVIII, el autor ha jugado
el papel de regulador de la ficcidon, papel caracteristico de la era
post-industrial, de individualismo y propiedad privada. Sin embargo,
no hay necesidad de que la funcién-autor permanezca inmutable en
su forma, en su complejidad o en su existencia.

“En este momento preciso en el que nuestra sociedad
estd en proceso de cambio, la funcién-autor va a
desaparecer de un modo que permitira una vez mas a la
ficciobn y a sus textos polisémicos funcionar de nuevo
segun otro modo, pero siempre segln un sistema

% |bidem p. 345

“Leer es pensar
con un cerebro
ajeno”

Schopenhauer
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coactivo, que ya no serd el del autor, pero que queda auin
por determinar, o tal vez por experimentar.”®

La actividad de la lectura participa de un “sentido
compartido” que no impide al lector escapar de sus propios
recorridos a partir de las posibilidades estructurales de la
argumentacion del relato o del texto.

Las obras participativas permiten el acceso del
receptor a la experiencia creativa méas alld del proceso de
interiorizacion mental de la lectura —como sugiere la estética de la
recepcién-, sino también factual y explicito, en la linea de las
teorias de Barthes y Foucault. Los sistemas de hipertexto o de arte
interactivo parten ya inicialmente de esas condiciones de
fragmentacion, dispersion o rizoma (no como consecuencia Ultima
de la interpretacion sino primaria en su construccién) que obligan a
lector/usuario a atravesar el texto/obra eligiendo distintas
posibilidades de recorrido en una extension caleidoscépica en la
gue pueden entrar como posibilidades de pérdida o de recorrido™V";
de ahi que el propio hecho de la lectura/visualizacion de este tipo
de obras lleve implicita la metafora de su navegacién, construccién
fragmentada y no secuencial para la produccién de sentidos no
lineales ni Unicos. La lectura se convierte en una blsqueda
reorganizadora de alguno o varios de los esquemas narrativos

posibles.

% |bidem., p. 351
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El arte participativo se preocupa especialmente de la
apertura de la obra a la intervencion del espectador. Los sistemas
interactivos digitales daran un paso mas alla: son sistemas
abiertos, complejos y pluridimensionales, en los que el receptor o
usuario, también llamado ‘“interactor™", ademas de “actuar’
mentalmente en el espacio de la obra, desempefia un papel

practico fundamental en la propia realizacion de la misma.

El artista norteamericano Myron Krueger, uno de los
precursores del arte interactivo desde lo digital, comenzé su trabajo
investigando las variaciones provocadas por los sistemas
interactivos en la percepcién del receptor. Su interés consistia en
estudiar la relacion entre el ser humano y el ordenador, fenémeno
que considera el mas significativo de nuestra época. Estudio
informatica, pero lleg6 a la conclusion de que sélo desde criterios
no estrictamente técnicos, sino méas bien estéticos, podria llegar a

comprender las potencialidades de la interfaz humano-maquina.

Metaplay. 1969.
iméagenes de las
interacciones

Miron Krueguer
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Plano de Metaplay
e imagenes de las
interacciones de
Videoplay.

Miron Krueguer

Su primera obra interactiva, Metaplay®’ (1969),
consistia en una instalacién en la que 6 sensores de presion se
activaban al caminar sobre ellos. El gran nimero de visitantes hizo
gue el sistema estuviera continuamente activado, de modo que el
publico no advertia que la obra reaccionaba por su presencia, ni
pudo actuar en consecuencia. Este fallo permiti6 a Krueger darse
cuenta de que su objetivo no era crear arte interactivo, sino
convertir el sistema interactivo en una forma artistica accesible y
comprensible al publico; para ello entendié que debia subordinar
los intereses estéticos tradicionales a la creacion de una relacion
interactiva entre el receptor (transformado en usuario) y la obra.
Asi, se encontr6 ante la necesidad de definir tres campos

esenciales: percepcion, exhibicion y estructura.

Gallery

Entrance

Computer

-

-> Partecipants

Exit \

7 Pposteriormente llamada Videoplace.
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Es fundamental el estudio de la percepcién, ya que la
obra ha de reaccionar ante la conducta humana (interpretando la
accion del usuario), y es también fundamental la conciencia por
parte del publico de la capacidad de reaccion de la obra. Asi,
estamos proponiendo una nueva dimension, tanto para la obra
como para el receptor, quien entra en contacto directo con la obra,
modificaAndola segun sus acciones, en una intervencion directa. Los
sistemas de recepcion utilizados en la obra deben captar los
mensajes enviados por los usuarios, y permitir que modifiquen el
sistema.

Krueger propone aplicar al arte el modelo de
interacciébn de los seres vivos con su entorno, en el que la
percepcion y la actividad fisica estan estrechamente ligadas. “En la
vida real, nos implicamos en el mundo.” afirma, proponiendo que el
arte transforme la obra en un espacio, un entorno experimentable
fisica y mentalmente por el visitante.

“Las obras que exigen una accién fisica ponen en
funcionamiento una parte del cerebro despreciada por la
cultura occidental a favor de la experiencia cerebral
puramente pasiva. (...) No obstante, si cabe imaginar un
alto grado de implicaciéon en una experiencia que ponga
en tela de juicio unas hip6tesis sobre la realidad y sobre
el propio caracter de la experiencia, tanto mientras ésta
se desarrolla como después.”®

% KRUEGER M. W. “Un cuarto de siglo de arte electrénico interactivo”, publicado

en Fisiones y fusiones: arte, cultura y nuevos medios. C. Gianetti (Coord.) Letra
Internacional, Madrid, #53, nov-dic 1997, p. 55.
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Asi, cuando hablamos de interaccion, de participacion
por parte del publico, incidimos en un aspecto basico, diferente a
los modelos propuestos por Bajtin o Iser: la nueva estructura de la
obra. Una obra permeable, que haga posible la integracion del
publico, tiene que lograr necesariamente una estructura abierta,
que permita y potencie este acceso. Esto obliga a distanciarse del
modelo de estructura definida y acabada de la obra de arte
tradicional, como ya proponen las reflexiones en torno a la idea de
desmaterializacion, subvirtiendo el sistema objetual estable y
concluido por el artista, predominante en nuestra cultura.

Se ftrata, al fin y al cabo, de instaurar un canal de
intercambio de informacién entre obra, espectador y receptor(/es),
por el que no sélo circulen los datos, sino mediante el que se logre
la comunicacion. Por lo que no nos adscribimos a la ya histérica
proclamacién de la muerte del autor, sustituido por un receptor que
asume la funcién de creador, sino de una nueva concepcion del
concepto de autoria.

Varios tedricos del arte digital, entre ellos Douglas
Hofstadter, proponen la figura del meta-autor, que seria el autor del
autor del resultado. Tomemos como ejemplo Aaron, de Harold
Cohen: el autor del resultado es el propio Aaron, el programa es
considerado el autor de las obras generadas, mientras que Cohen

es el meta-autor, como creador del sistema Aaron.
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“Al ser humano le corresponde el mérito de haber
inventado el programa, pero no de haber tenido en su
propia cabeza las ideas producidas por el programa.”®

Un proceso semejante se desarrolla en las obras de

alta participacién del usuario, siendo un paso del propio proceso de
generacion de la obra; en este caso el usuario podria llegar a ser
co-autor de la obra (dependiendo del grado de influencia permitido
y ofrecido), mientras que el artista seguiria siendo meta-autor. No
obstante estas dos categorias no deben ser entendidas de manera
jerarquica o segun niveles de importancia, sino a modo de
explicacion que nos ayude a entender la relacion establecida entre
autor-obra-receptor, en la que ambas categorias se convierten en
partes complementarias no sélo de la obra sino para la obra. Si es
cierto que el libro necesita un lector, y una pelicula un espectador y
un cuadro un observador, también lo es que su existencia fisica no
se ve modificada por el hecho de que éste exista o no. El libro, la
pelicula o el cuadro, son (con una cierta existencia),
independientemente de ser percibidos. Pero en las obras digitales a
gue nos referimos, en esas Narraciones Espaciales, no proponen,
sino que necesitan del receptor-usuario, el hecho de su existencia
estd supeditada a la presencia activa de un usuario, que se
comunica con la obra a través de un concepto que ha adquirido

nuevos contenidos desde la implantacion de lo digital, la interfaz.

® HOFSTADTER, D. Gédel, Escher, Bach: un eterno y gracil bucle. Tusquets Ed.,
Barcelona, 1995.
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LA INTERFAZ

“Habitualmente, pensamos en la interactividad
con los ordenadores a través de dos cosas: una
aplicaciéon y una interfaz. Pese a su predominio
visual, estas dos cosas son conceptualmente
distintas: una aplicacion provee funciones
concretas para objetivos especificos y una interfaz
representa esa funcionalidad para la gente. La
interfaz es con lo que nosotros nos comunicamos —
con lo que hablamos-, lo que media entre nosotros
y el trabajo interior de la maquina.”™

Etimoloégicamente, “interfaz” es una palabra que
proviene del vocablo inglés interface, que significa, superficie de
contacto. Esta palabra, en su concepcidon mas amplia designa
cualquier superficie que es barrera comun, linde, punto de
encuentro o area de contacto entre elementos, objetos o sistemas
de distinta naturaleza. Segun esta definicion podemos enfocar el
concepto desde dos puntos de vista:

- uno amplio, que considera al mundo como interfaz;

- otro especifico, aplicado a los sistemas hombre-méquina;

" LAUREL, B. Computers as theatre. Ed. Addison-Wesley Publishing Company,
Inc. New York. 1991. p. XV
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El mundo como interfaz’

Es lejano en la historia el origen del cuestionamiento
por parte del hombre de los limites entre la realidad y la ficcion.
Desde Platon, y su concepto de la caverna, a Calderén de la Barca,
en su obra La vida es suefio, el “cogito” cartesiano, “pienso luego
existo”, los personajes de Tarkoski en Solaris, o el de Arnold
Swatzenagger en Desafio total, la duda siempre es la misma: no
saben si viven dentro de una realidad o una ficcion. La lista es
amplia, podriamos incluir muchos mas ejemplos, fomentados desde
los 60 y 70 con los avances tecnoldgicos y el desarrollo de la
informatica, hasta subvertir el problema, de manera que es la
propia invencion humana la que se cree mas real que ficcion,
reclamando su espacio en el mundo real de los humanos, como les
ocurre a Hall 9000, en 2001 una odisea en el espacio y a Nexus 6,
en Blade Runner.

El filésofo aleman Vilém Flusser’? afirma que la

diferencia entre los mundos alternativos —por ejemplo los

™ Aludimos con este titulo al conocido texto de Peter Weibel, publicado en

castellano en El Paseante #27-28. Madrid 1998, disponible en formato digital en <
www.elementos.buap.mx/num40/pdf/interfaz.pdf >, en el que propone una
introduccion a dos interpretaciones: en primer lugar, la endoaproximacion a la
electrénica vy, la electrénica en cuanto endoaproximacion al mundo, al tiempo que
proclama que “los limites del mundo son los limites de nuestra interfaz. No
interactuamos con el mundo, sélo con la interfaz del mundo. El arte electronico
deberia ayudarnos a comprender mejor la naturaleza de la cultura electrénica y los
fundamentos de nuestro mundo electrénico.”

2 Citado en “Surrealismo”, de Rashika Kaul
<http://pages.emerson.edu/students/rashika_kaul/MA547newmedia/paper.html >
“Digital Aparition” de FLUSSER, Vilem, en Digital Apparition. Electronic Culture:
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generados por el ordenador- y el mundo dado, reside tan sélo en la
densidad de puntos en que estos son distribuidos. De modo que “la
realidad dada no es sino un holograma de gran densidad”. Esta
afirmacién le lleva a plantearse la cuestion de si todo, incluso
nosotros, podemos ser considerados como “aparicion digital”, el
suefio de un forastero en las ruinas de un templo. Asi, en su
opiniébn, en el futuro se desarrollaran maquinas capaces de
representar la imagen tan densamente como la propia realidad,
futuro en el que La invencién de Morel™® ya no sera un suefio, sino
un prototipo.

Weibel defiende que ahora, a través del arte
electrénico, tendemos cada vez mas a ver el mundo desde dentro:

“somos capaces de observar el sistema y la interfaz
desde fuera y pensar en la interfaz como algo que se
extiende en términos nanométricos y endofisicos. En este
sentido, podemos liberarnos de la prision de las
coordenadas de espacio y tiempo descritas por

Descartes. La cuadricula del «aqui y ahora» se vuelve

maleable”.™

De modo que en la era electrénica, “la «interfaz» entre
el observador y el objeto se ha vuelto manipulable”, porque
sabemos que la perspectiva desde la que hablamos no es
completamente “objetiva”, sino que su objetividad se apoya en el
punto de vista del observador. “Nuevas percepciones de la realidad

podrian apoyar o legitimar nuevas formas de arte.”

Technology and Visual Representation. Ed. DRUCKERY, Timothy. Ed. Apertura.
Nueva York, 1996, p. 37.

" BIOY CASARES, A. La invencién de Morel. Alianza, Madrid. 1984.

" WEIBEL, P. “El mundo como interfaz” Op.cit.

“La conclusién
de Kant de que,
objetivamente, el
mundo es
diferente tal y
como por lo
general se
percibe, incluye
ya una hipétesis
de lainterfaz.”

P. Weibel
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Los sistemas hombre-maquina

Antes de que la ciencia los hiciera posible, las
conexiones hombre-maquina fueron sofiadas, deseadas y temidas.
En 1932, Aldous Huxley escribi6 Un mundo feliz, una historia
situada dentro de seiscientos afios, con una sociedad
completamente deshumanizada por la ciencia, que ha sustituido
valores como la familia, la paternidad y el amor, por desarrollos
cientificos de ingenieria genética, fecundacién invitro y
adoctrinamiento estatal. Los libros han sido prohibidos, pero a
través de la ciencia se ha desarrollado una nueva forma de contar
historias. Salvaje, el protagonista que creci6 con su madre
biolégica, tiene una cita con Lenina para ir al «sensorama», una
especie de cine del futuro, con unos personajes, “un negro
gigantesco” y “una joven branquicéfala rubia Beta-Plus”, cuyo
aspecto es “deslumbrante y mucho mas sélido en apariencia que el
que tendrian si fueran de carne y hueso, mas reales que la
realidad” (p.134), y cuando estos dos personajes se besan, Salvaje
experimenta las maravillas de la ingenieria erotica por primera vez:

“«jOoh-ah! jOoh-ah!» Los labios estereoscopicos se
unieron de nuevo. Y una vez mas las zonas erégenas
faciales de los seis mil espectadores de la Alambra
hormiguea7[_)on con un placer galvanico casi insoportable.
«Ooh»...”

" HUXLEY, Aldous. Un mundo feliz. Plaza y Janés Ed. Barcelona, 2000, pp. 134-
135
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El horror del sensorama esta en saber que nuestras

respuestas han sido calculadas y preparadas por un técnico que ha
regulado la voz masculina a “menos de 32 vibraciones por
segundo” para lograr un efecto erético automatico, y que ha
reducido los labios de cada espectador a un nimero de “zonas
erégenas faciales” estimuladas galvanicamente con el mismo
esfuerzo con el que se enciende una luz.

En 1953, al principio de la era de la TV, Ray Bradbury
hizo una nueva interpretacion de la misma pesadilla, en Fahrenheit
451, donde la dictadura del futuro entretiene a la poblacion
mediante unos carisimos sistemas de imagen y sonido empotrados

en las paredes.

Fahrenheit 451.
1966.
F. Truffaut.
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La mujer de Montag, que ha olvidado todos los
acontecimientos de su vida real, le ha obligado a comprar tres
paredes de TV y le exige una cuarta para estar con sus “familias”
todo el dia. En palabras Faber, el mentor de Montag, los televisores
son malos porque crean “un entorno tan real como el mundo” ’®, y
elogia a los libros como una tecnologia mas realista, o la pared
TV.

En 1983, William Gibson escribe Neuromante, donde
la experiencia ilusoria adictiva se describe como un “conectarse”,
esto es, conectar las neuronas directamente al mundo inmaterial

""" El entretenimiento habitual de ese mundo es el

del “ciberespacio
«simstim», una forma de estar presente en la conciencia de otro y
experimentar el mundo a través de los sentidos de esa persona.
Case, el protagonista, es adicto a conectarse a las bases de datos
del ciberespacio pero le aburre el simstim. En Neuromante el
mundo irreal ha cobrado un atractivo tan poderoso que ha

absorbido a la realidad fisica.

“Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los
ratos que pasaba ocioso (que eran los mas del afio), se
daba en leer libros de caballerias con tanta aficion y
gusto, que olvid6 casi de todo punto el ejercicio de la

caza y aun la administracion de su hacienda; y llegé a

® BRADBURY, Ray, Fahrenheit 451. Ed. Proa, Barcelona, 2000. p. 84
" Palabra creada por Gibson para describir el terreno virtual de bases de datos en
una red navegable.
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tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendio
muchas anegas de tierra de sembradura para comprar
libros de caballerias en qué leer, y asi, llevd a su casa
todos cuantos pudo haber dellos...

En resolucién él se enfrasco tanto en su lectura que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer se le secé el cerebro de manera, que vino a
perder el juicio... asentésele de tal modo que era verdad
toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones
que leia, que para él no habia otra historia mas cierta en
el mundo...”

El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha.

M de Cervantes

Don Quijote representa esa parte de nosotros que
ansia conquistar el espacio de la narracién, sea este las hojas de
un libro, una pantalla de TV o un mundo virtual 3d. Una narrativa
sugestiva en cualquier medio se puede experimentar como si fuera
real, porque estamos preparados para sumergirnos en las historias
con una intensidad tal que el mundo a nuestro alrededor

desaparece’®.

8 La idea de que el cerebro de Don Quijote se habia secado debido a las muchas
lecturas y de que podia perder el contacto con la realidad refleja el miedo que
provocaba el comportamiento solitario e interno de la lectura silenciosa. Igual que
Internet y los videojuegos preocupan ahora, lo mismo sucedia en el Renacimiento
acerca de las enormes cantidades de material que de pronto estaban a disposicion
de gente que hasta entonces no habia podido acceder a ellas. Los impresores
aprovecharon &vidamente los materiales de la Edad Media, de ahi que hubiera
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Cada época y cada técnica desarrolla una interfaz que
hace aun mas real y sensible ese mundo de la narracion. Con el
tiempo todas las tecnologias se vuelven transparentes: so6lo
sentimos el poder de la historia que cuentan. Ahora nos resulta
transparente el libro, las letras, las paginas, incluso los pulgares
que lo sostienen frente a mis ojos; y sin embargo sentimos como
dolorosamente evidente los cascos virtuales, los guantes, los
ratones, los teclados, ¢0 no?*V!"

A continuacion vamos a comentar unos ejemplos de
cémo ha sido entendido el concepto de interfaz, desde el campo de

la informatica, para lo que seguiremos los esquemas propuestos
| 79

por Brenda Laure

Usuario Ordenador

a) Modelo de interface Interface
de la ciencia pre-
cognitiva

tantas novelas como las que volvieron loco a Don Quijote, quien representa el
miedo tipico de la modernidad: que la exposicion a enormes cantidades de material
ficticio en una actividad solitaria que aisla, tendrd como resultado la sustitucion del
mundo real por su ilusion.
McLuhan analiza el cambio de actitud que trajo la lectura silenciosa contrapuesta a
la lectura en grupo, en La Galaxia Gutenberg. Barcelona, Circulo de Lectores, 1993
.72
% LAUREL, Brenda. Computer as Teatre, Addison-Wesley Publishing Company,
Inc. Nueva York, 1991. pp. 12-14.
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El primer modelo que se piensa cuando reflexionamos
sobre la interface hombre-maquina en entornos digitales es este
sencillo esquema, en el que la interface es como un muro entre los
dos elementos de conexion, el usuario y el ordenador.

El segundo modelo lo sustituye inmediatamente,
cuando nos percatamos de que el usuario ha de tener alguna idea
acerca de lo que el ordenador espera y de qué se puede encargar,
y a su vez éste ha de incorporar alguna informacion sobre los
comportamientos y las metas del usuario, de modo que para
comunicarse ambos, ordenado y usuario, han de desarrollar un

“modelo mental” del otro.

|| ()

Pero, para usar una interface correctamente, el
usuario ha de tener una idea de qué espera de él el ordenador, y
viceversa, con lo que ¢deberiamos admitir que lo que las dos

partes piensan que el otro estd pensando sobre ellos, ha de ser

b)

Imagen de los
modelos mentales
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incluido en el disefio del modelo adecuado de interface?

Obviamente este esquema resulta una reduccion al absurdo.

c) La“horrible reproducciéon”
de los modelos mentales

Frente a este bucle infinito en el que entraba la
anterior concepcion de la relacion de los agentes con el interface,
Laurel propone una vuelta a las representaciones multisensoriales,
de modo que la interface no es ya un muro que separa, sino el
elemento que facilita y promueve la coincidencia de ambos

agentes.
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En 1996 los
laboratorios de
investigacion electronica
de Mitsubishi crearon un
software que permite que
gente en lugares
alejados se mueva a
través del mismo paisaje
imaginario. El frondoso
Parque Diamond®, con
un ligero sabor de
principios de  siglo,
restaurante al aire libre,

The Legible City.
cenadores y senderos 1988.

.. Jeffrey Shaw
para bicicletas es el lugar

idoneo para reunirse. El
espectador avanza por los senderos pedaleando, como en la
conocida obra de Jeffrey Show, pero aqui el usuario no se limita a
un movimiento hacia delante, sino que es posible moverse en
cualquier direccién —incluso fuera de los senderos-, y la imagen de
frente va cambiando, adecuadndose a los movimientos del
espectador. Y algo aun mas sorprendente, es que el usuario

aparece en las pantallas de los otros usuarios, y a la vez estos en

% Diamond Park es obra del Mitsubishi Electric Research Laboratory en

Cambridge, Massachusetts. Para mas informacion http://www.merl.com/projects/dp
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Diamond Park

Desarrollado en
MERL
(Mitsubishi
Electronic
Research
Laboratoies),
sobre plataforma
Spline (Scalable
Platform for
Interactive
Environments)

Head- Mounted
Display llevado

por
Donald Vickers

la suya, como pequefias figuras animadas de gente pedaleando en

bicicletas.

Con un pequefio
micréfono y auriculares los
usuarios pueden hablar entre
si segln se acercan unos a
otros, y también pueden
escuchar el ruido ambiente,
como el que proviene del
restaurante, o la musica del
café. En esta interfaz, la bicicleta convierte las distancias de la
pantalla en algo mucho mas concreto, al unir el movimiento visual a
un movimiento cinético y a una percepcién del espacio en 3D a
través del sonido.

Algunas instalaciones de RV de
los noventa han conseguido que los usuarios
piensen que han tocado cosas en el mundo
virtual, incluso que se han tocado unos a
otros, aunque esto no haya sucedido. Brenda
Laurel y Rache Strickland crearon en 1992

Placeholder®. Laurel es muy critica con la

navegacion habitual en entornos de RV (en

8 Placeholder fue producido por Interval Research Corporation de California,

dirigido por Brenda Laurel y Rachel Strickland. Véase:
http://web.interval.com/projects/placeholder
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los que los usuarios navegan moviendo la mano o agitando la
cabeza), por lo que en Placeholder el sistema sigue las posiciones
cambiantes de todo el cuerpo del usuario; los cascos llevan la
pantalla tridimensional, y por el cuerpo se distribuyen los sensores
corporales; los movimientos de los usuarios estan limitados por un
“circulo magico” sefialado por rocas en el suelo —como los
utilizados para los hechizos-, y una vez dentro, el usuario puede
‘ocupar’ el cuerpo de animales virtuales y moverse como ellos lo
hacen: si una mujer ocupa el cuerpo de un cuervo, cuando
extiende los brazos, ve sus alas extendidas, y su perspectiva
cambia cuando su cuerpo de cuervo alza el vuelo y planea sobre

una cascada.

Placeholder.
1992
Laurely
Strickland

Este entorno estd pensado para parejas de usuarios,

estimulando un juego imaginativo en colaboracién, por lo que como

Murray propone que ‘“la tecnologia de la RV puede crear un
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"82 placeholder

escenario para el juego de improvisacion de adultos.
se basa en el modelo infantil de juego en que los participantes se
inventan sus propias historias. Los trajes inteligentes® son como el
baul de los disfraces: material narrativo magico que estimula la

improvisacion.

Proyecto
ALIVE. 1994
MIT
Laboratoy

El proyecto ALIVE®* nos propone otra férmula para un
entorno de inmersion: con una pantalla de ordenador de 3,5
metros, donde como si de un espejo magico se tratara, los usuarios

ven su imagen al lado de la de personajes virtuales —llamados

8 MURRAY, J. Hamlet en la holocubierta. El futuro de la narrativa en el

ciberespacio. Barcelona: Paidés, 1997, p. 72

Sobre los ‘disfraces inteligentes’ véase el apartado siguiente: LA
INTERACTIVIDAD A TRAVES DE LA INTERFAZ MULTIMEDIA, donde se comenta
mas detalladamente el concepto de avatar.
8 ALIVE son las siglas de Artificial Live Interactive Video Environment (entorno de
video interactivo de vida artificial), un proyecto que pretende “demostrar que los
entornos virtuales pueden ofrecernos una experiencia mas «emocional» y
evocativa haciendo que el usuario interactue con personajes animados” en un
entorno virtual en el que se puede entrar sin llevar ningin equipo adicional. Vease
MAES, Pattie “Atrtificial Life Meets Entertainment: Lifelike Autonomous Agents”
accesible en: http://pattie.www.media.mit.edu/people/pattie/cv.html#publications
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agentes inteligentes—, disefiados en laboratorio. Estos agentes

inteligentes son personajes informaticos con una compleja vida

interior, sensibles al
entorno, con
apetencias y cambios
de humor, consideran
deseos opuesto vy
eligen de entre varias
apetencias, de modo
que parecen tan reales
como las  figuras

animadas del cine, con

Wide-baseline stereo

vision system
Active pan-tilt-zoom
camera
g e \
S - & &
e -_\.nft = ’

3-D transaural

audio rendering )
system Steerable phased
\ | array audio input

=l

%, High-resolution
*_graphics display

la salvedad de que el usuario que las contempla comparte el

espacio con ellos, esta dentro de la pelicula. En cualquier caso, una

pantalla de ordenador que va del suelo al techo debe ser bastante

impresionante, sean dibujos animados inteligentes o no los que

rodean la propia imagen en este extrafio espejo.

85

® para una historia del interfaz, entre otros destaca el trabajo de Matthias
Rauterberg “The complete history of HCI” , disponible en <
http://www.ipo.tue.nl/homepages/mrauterb/presentations.html > y John Karat “The

Evolution of HCI in Industry” en

<ww.ipo.tue.nl/homepages/mrauterb/presentations/2003%20HCI%20Evolution_files

/frame >
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LA INTERACTIVIDAD A TRAVES DE LA INTERFAZ MULTIMEDIA

“Definimos «interactividad» para referirnos a
la habilidad de las personas de participar
mediante las accibn en un contexto
representacional.”

Brenda Laurel. Computer as Theatre.

Los tedricos de la escuela de critica literaria conocida
como “teoria de la recepcion™® hace tiempo que sostienen que leer
y Ver no son experiencias pasivas en absoluto, sino que requieren
que construyamos la historia de un modo activo: construimos
narraciones alternativas segin avanzamos, nos imaginamos el
fisico de los personajes apoydndonos a veces en actores o gente
conocida, representamos las voces de los personajes en nuestra
mente, acomodamos la intensidad de la historia a nuestro
intereses, e insertamos la historia en el entorno congnitivo formado
por nuestros conocimientos y creencias, etc. Lo mismo ocurre si se
trata de una pelicula: a partir de los fragmentos que son las
escenas imaginamos las acciones que faltan, nos dejamos llevar
por pequefas sefiales a la hora de imaginar las caracteristicas de
los personajes, esto es, incorporamos nuestros patrones cognitivos,

culturales y psicoldgicos a cada historia segin vamos evaluando a

% Sobre este tema véase Nota XIV

“Todo texto es
una maquina
perezosa que le
pide al lector que
le haga parte de
su trabajo.”

Seis paseos por
los bosques
narrativos.
Humberto Eco



“No quiero
decir que
interactividad y
narracion sean
mutuamente
excluyentes,
pero creo que
existen en
relacion
inversa una
con laotra... La
interactividad
es casi lo
opuesto de la
narrativa; la
narracion fluye
bajo la
direccion del
autor, mientras
que la
interactividad
depende del
jugador, quien
es su
motivacién
principal.”

Three
Problems for
Interactive
Storytellers.
Adams
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los personajes y tratando de anticipar cémo evoluciona el
argumento. Autores enciclopédicos como James Joyce (junto al
Ulises se deberia ofrecer un plano detallado de la ciudad de Dublin)
nos invitan a participar ofreciéndonos infinitos detalles en los que
fijarnos, y premiando nuestra atenciébn con una construccion
imaginaria muy sélida. Pero hay una diferencia importante entre
esta actividad emocional y cognitiva y las acciones externas que
realizamos en un juego o0 una obra interactiva, y es que en el Ultimo
caso somos conscientes de nuestra actividad, lo que cambia
nuestra relacion con la historia.

Historicamente, el especticulo ha evolucionado hacia
una narrativa mas participativa para mantener nuestra atencion y
alargar la experiencia de inmersion. desde los autos sacramentales
de la Edad Media a los desfiles de Moros y Cristianos, desde el
baile de mascaras renacentista al Carnestoltes, en todas estas
tradiciones los participantes son gente normal —esto es, no
profesional-, disfrazada con trajes o mascaras. Es la mascara quien
distingue a los participantes de los espectadores y refuerza la
especial naturaleza de la realidad compartida. La maéscara
establece el limite de la realidad de inmersion, e indica que
estamos interpretando un papel, no actuando con nuestra identidad
real. La mascara identifica el umbral.
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En los entornos digitales podemos ponernos una
méscara actuando a través de un avatar®’, que es una figura similar
al personaje de un videojuego. En muchos juegos de Internet y
habitaciones de chat, los participantes han de elegir un avatar para
poder entrar en el lugar en comdn. Aunque estén descritos de
manera muy esquematica o tengan muy limitadas las elecciones de
personalidad, son personalidades alternativas que se pueden

utilizar muy activamente.

En el entorno de 3D
Placeholder que vimos antes, los
participantes estan disfrazados por partida
doble, ya que llevan cascos y sensores
corporales, los disfraces inteligentes del
mundo contemporaneo que les permite
disfrazarse de animales. Este disfraz es
inteligente, porque tanto la voz como la
vision, el sonido y el movimiento del usuario cambian segun éste
cambie de forma, de ser un cuervo a una serpiente o un pez. El
sistema, que como comentamos esta preparado para dos
jugadores, permite que disfruten mostrdndose mutuamente los

disfraces, y observando lo que cada uno hace, como en Carnaval.

¥ Esta aparece en el DRAE, en su segunda acepcién,” En la religién hindd,
encarnacion terrestre de alguna deidad, en especial Visni” y en el diccionario
Maria Moliner recoge su acepcion habitual que es la misma del inglés antes de
utilizarse en entornos digitales: “Cada una de las diferentes encarnaciones de los

dioses indios.”

Placeholder.
1992

Laurel y
Strickland
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Otro modo de identificarse con un avatar lo vimos en
The Edge of Intention®, un entorno que proporciona un placer
similar al ocupar los cuerpos de otras criaturas: el usuario maneja
aqui una especie de personaje de dibujos animados con grandes
ojos y cuerpo oval y elastico, que salta y se desliza a través de un
entorno gréafico bidimensional junto a otras criaturas que se mueven
de forma autbnoma.

The Edge of
Intention.
1995

Oz Group.

Los Woggles** —como se llaman estas criaturas-, han

sido creadas para jugar juntos e imitarse, con lo que si el usuario se
desplaza a la derecha con su criatura, otra le seguira, y al rato otra

mas, y si el usuario salta todas le imitaran. Este proyecto no esta

% véase: Oz Group < http://www.cs.cmu.edu/afs/cs.cmu.edu/projects/oz/iweb > El
Proyecto Oz, de la University Carnegie Melon, desarrolla tecnologia y arte para
ayudar a los artistas a crear dramas de alta interactividad, basandose en parte en
tecnologia de IA, para lo que construyeron agentes creibles en micro-mundos
dramatizados.

78 -
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pensado para destruir enemigos, sino para participar en una
colectividad aprendiendo a controlar un cuerpo flexible y cuyos
movimientos son un medio de comunicacién. Ocupar un cuerpo de
Woggle es convertirse en un ciudadano de Wogglelandia. Segun
Janet Murray**, “los disfraces inteligentes y los avatares sociales
son avances positivos hacia la formacién de un medio mas

expresivo y menos obsesionado con la violencia.”®

Una experiencia mas arriesgada
fue desarrollada a finales de los noventa por
Alex Butterworth y John Wyver en el Fiction
Lab de la BBC: Ages of Avatar (1998),
consistia en cuatro mundos virtuales sobre

una plataforma Microsoft Virtual Worlds que

permite graficos y texto, convirtiendo a estos =~ e

espacios en una especie de teleserie interactiva, donde los
espectadores (usuarios) se identificaban con los avatares que
poblaban el mundo virtual. El objetivo de Ages of Avatar era doble,
crear una comunidad online y filmar momentos cruciales del drama
y las relaciones creadas por los participantes en sus relaciones
desarrolladas en el microcosmos de esa sociedad ficticia, de modo
gue este material fuera posteriormente editado a la manera de una
teleserie-documental-de-un-mundo-virtual. Los participantes eran
invitados a designarse mutuamente para los puestos oficiales y
demas responsabilidades dentro de la comunidad; se crearon una

¥ MURRAY, Op.Cit., p. 127.

Ages of Avatar.
1998.
Butterworth y
Wyver.
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Ages of Avatar.
1998.
Butterworth y
Wyver.

serie de reglas y agentes que reforzaban esta guia, mas bien con
un perfil moral que restrictivo. La idea era generar las posibilidades
adecuadas para que la narrativa de la comunidad surgiera de forma
natural.

El software no aceptaba control de objetos ni
continuidad de las preferencias de los usuarios en diferentes
mundos o entre distintas sesiones, con lo que los participantes
aparecian continuamente bajo diversas apariencias, nhombres y
costumbres virtuales, impidiendo la identificacion con los avatares
del mundo virtual. La accidn era siempre muy lenta, pues al no
soportar sonido el sistema, los usuarios se tenian que comunicar

tecleando, e incluso una fiesta acababa siendo una representacion
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muy estatica de la accion. Ademas, esta comunidad era totalmente
utépica, mas interesada en demostrar su alegria por tener el
privilegio de ser uno de sus miembros, y discutiendo
interminablemente sobe el significado de los diversos conflictos,
ademas de su marcada homogeneidad, proporcionaban poco
material dramatico para su montaje posterior. La produccién del
programa se encargaba de dar vida a un villano cémico, Arnold
de’Ath, que rapidamente fue contraatacado por la sociedad, quizas
porque fue identificado con las continuas caidas del sistema de

Microsoft.

Con este proyecto habian
identificado algunos errores, que subsanaron
en Avatar Farm (2000), esta vez sobre
plataforma Massive-3, desarrollada por la
Universidad de Nottingham: de modo que
soportara archivos de audio, manipulacion de
objetos, y enlaces temporales que permiten a cada usuario ser
siempre el mismo avatar. Todo ello especialmente disefiado para
almacenar elementos narrativos y empatia de los personajes en
tres circunstancias diferentes, un reparto vivo en la web, un grupo
interactivo en un entorno inmersito (el EVE dome que controla la
edicion temporal y espacial en 3D), y un equipo de television
utilizando alta resolucion en la post-produccién grafica de video. El

éxito de Avatar Farm supero las expectativas del equipo

Avatar Farm.
2000.
Butterworth y
Wyver.
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Avatar Farm.
2000.
Butterworth y
Wyver.

en un paso mas hacia lo que ellos llaman “Inhabited

Television “.*°

La participacion digital del espectador esta pasando de
las actividades secuenciales (ver, luego interactuar) a actividades
simultdneas pero separadas (interactuar al tiempo que se ve), en
camino hacia una experiencia comun (ver e interactuar en el mismo
entorno). Aunque todavia no podemos predecir los que ocurrira con
la fusién de TV + Internet™, el aumento de nivel de participacion de

los espectadores nos prepara para un futuro en el que podremos

% Sobre este y otros proyectos BUTTERWORTH y WYVER véase el capitulo que
firman “Interactive or Inhaben ited TV” en New Sreen Media. Martin Riser & Andrea
Zapp (Ed.) Op.Cit. pp. 90-104.

% La fusién que Nicholas Negroponte lleva tanto tiempo prediciendo esta aqui: el
ordenador, la TV y el teléfono se estan convirtiendo en un solo electrodoméstico.
En El mundo digital, muestra un mundo en el que gran parte de lo que ahora se
hace con “a4tomos” (u objetos fisicos separados) se transferird a “bits” (o
representaciones electrénicas). El trabajo de Negroponte con lo que ahora
llamamos multimedia interactivo comenzé a finales de los sesenta en el
Architecture Machina Group, nucleo del actual MIT Media Lab, fundado en 1985.
NEGROPONTE, N. El mundo digital. Barcelona: Ediciones B, 1995.
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hacer clic con nuestro ratén y acceder a diferentes ramificaciones
de un programa de TV tan facilmente como ahora usamos el

mando a distancia.

Sobre las posibles formas de interactuacion, vamos a
seguir comentando los esquemas propuestos por Laurel®, quien
establece un paralelismo entre el teatro y la interaccion hombre-
maquina: en el escenario se representa la accién, espacio que esta
trabajado graficamente para que ésta sea mas agradable y
comprensible; las bambalinas —oculto a la vista del espectador-, es
el lugar donde se llevan a cabo las acciones que repercuten en el
escenario: cortinas, focos, fondos, etc.; frente al escenario se sitdan
los espectadores. La magia es creada por las maquinas y las
personas, en un trabajo continuo entre escenario y bambalinas,
pero quién, qué o como son preguntas que a la audiencia no le
interesan: ella so6lo observa el resultado en el escenario, como lo
hacemos nosotros con la pantalla del ordenador, que es la imagen

de complejos procesos matematicos y logicos.

Audiencia

0000000

2 | AUREL, Brenda, Op.Cit., pp. 15-18

“Cuando yo
disefio un
producto, pienso
en mi programa
como si dierauna
representacion
para sus
usuarios.”

The Elements of
Friendly Software
Design.

Paul Heckel

Escenario Bambalina
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De modo que para la audiencia, lo Unico que esta
ocurriendo es la accién que ve en el escenario —los triangulos
representan a los actores-, por lo que en ese sentido el teatro es
también como las peliculas: cuando el espectador esta inmerso en
ella, se olvida del proyector, incluso de su propia corporeidad. Para
vivir durante hora y media solo en el espacio y el tiempo de la

narracion.

Audiencia Escenario

0000000

Y, ¢qué pasaria si la audiencia subiera al escenario?

®) Escenario

Al mismo tiempo que Heilig”* estaba elucubrando

% A mediados de los sesenta, Morton Heilig inventd una maquina llamada

Sensorama, para la proyeccion de estereoscoOpicas imagenes filmicas, cinéticos
feedback y olores ambientales, -por ejemplo, en un paseo en moto por la ciudad de
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sobre juegos multisensoriales y cine-teatro, se acelerd el proceso
de desarrollo del teatro participativo. Artistas como Judith Melina y
Julian Beck, del Living Theatre, Robert Wilson, Peter Brook, Jerzy
Grotowski o John Cage, por citar algunos ejemplos,
experimentaban con performances que empezaban a disolver las
fronteras entre audiencia y actores, situandolos a todos en el
mismo espacio. Pero, como nos recuerda Laurel, “la gente que esta

participando activamente en la representacion deja de ser
94

audiencia
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Nueva York, la audiencia podia apreciar el olor a monéxido de los coches,
mezclado con el de la pizza. Pretendia con esto eliminar la cuarta pared,
transportando a las audiencias a un habitable mundo virtual, convirtiendo su
maguina en una experiencia inmersiva. El Sensorama interactuaba con el publico
(de manera individual, como se aprecia en la imagen), a través de imagen, sonido,
olores, movimiento, vibraciones y viento, y el publico con él a partir del movimiento
de los mandos.

* MURRAY, J., Op.Cit., p.17

Sensorama. 1967
Morton Heilig
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Y, jugando con elucubrar sobre las posibles
implicaciones de una tecnologia mucho mas inmediata de lo que a
veces nos atrevemos a asimilar, y en un juego de inventar futuros,
Janet Murray propone un nuevo género, la “hiperserie”, que seria
un compendio de emision en TV y espacio en Internet, con una alta
interactividad:

“Un entorno virtual en linea que se actualizara al
compas de la serie abriria la historia del mismo modo que
una pelicula expande una historia teatral, porque
proporcionaria escenarios adicionales para la accién
dramatica o un desarrollo mas pormenorizado de los
personajes o de hechos a los que meramente se hace
referencia en la serie de television.”

Al contrario de las paginas web actualmente asociadas
con programas de TV convencionales, que son simples estrategias
publicitarias, un archivo digital integrado presentaria artefactos
virtuales del mundo ficticio de la serie: no sélo diarios, fotos o

mensajes telefénicos como aparecen en las series web

actuales™!

, pero que no logran captar gran interés mas all4 de un
publico juvenil (no tanto por la edad del usuario como por el tipo de
placer esperado), porque les falta la motivacion de una acciéon
dramaética esencial.

Los sistemas actuales transmiten al observador

impresiones o0 sensaciones soOlo parciales de sus actividades

* MURRAY, J., OP.Cit., p.265
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sensoriales o motoras, puesto que las posibilidades de interaccion
y generacion de outputs (como imagenes 3D en movimiento,
sonido, etc.) estan limitadas al propio universo de datos de cada
programa, que constituye el contexto en el que actia el receptor.
En la medida en que este receptor no puede controlar totalmente el
proceso cognitivo de la comunicacion interactiva, el hecho de
actuar en un contexto simulado subraya la necesidad de que parte
del control se encuentre en el sistema, en la obra, intermediado por
la interfaz. Mientras se mantenga este control, la hipotética realidad
generada artificialmente, no llegard nunca a ser réplica perfecta,
puesto que seria tan incontrolable como la realidad (sin mencionar
gue la tecnologia actual no esta capacitada para resolverlo).

Pero, ¢puede un ordenador o un
sistema computerizado llegar a ser un
interlocutor adecuado para la comunicacion?
En un didlogo los interlocutores deben
disponer de autonomia y libertad de accion,
contar con sistemas de valor y de motivacion
y, en principio, con experiencias de mundo
semejantes. En cualquier comunicacion,
cuando existe la necesidad de control, el
didlogo como tal desaparece y es sustituido
por el discurso o las estrategias de manipulacién, que es lo que
sucede, segln algunas tesis en la interaccion humano-maquina.
Pero podemos estudiar el ejemplo de Facade, a one-act interactive

Facade, a one-act
interactive drama

2002.
Mateas y Stern
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drama®, realizado por Michael Mateas y Andrew Stern, una
investigacion artistica en el campo de la inteligencia artificial y la
narrativa electrénica, en un intento por superar las barreras del
hipertexto y la comunicacién hombre-maquina. Este proyecto
desarrolla una interaccion a tiempo real, a través de un dialogo del
usuario con Grace y Trip, los personajes del programa,
desarrollados a través de IA. Una velada en el apartamento de esta
pareja, envuelve al usuario en un conflicto sobre la disolucién de su
relacion. Nadie esta a salvo, y las acusaciones vuelan. Al final, el
usuario ha podido influir en el desarrollo de las vidas de Grace y
Trip.

Un dispositivo de IA controla la personalidad y los
caracteres de los personajes, con un movimiento de todo el cuerpo,
cambios de tono en la voz y gestos en el rostro. El proceso de
construccion de Facade se ha centrado en 3 busquedas
primordiales:

- el disefio de caminos para deconstruir una narrativa
dramética en la jerarquia de la historia y la
caracterizacion de los fragmentos;

- la ingenieria de un sistema de IA para reconstruir
una situacion dramética en tiempo real que integre

una interaccidbn momento a momento;

% Pproyecto presentado el 26 de junio de 2002 en Siggraph 2002, en el panel:

"Interactive Stories: Real Systems, Three Solutions"; el 18 de abril en Version02, en
el panel, "E-literature", Museum of Contemporary Art, Chicago; y entre el 25y el 27
de marzo en AAAIl Spring Symposium en el panel, "Drama Management",
Stanford.
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-y entender cémo construir una atractiva historia con

esta nueva organizacion del relato. %’

Si los ordenadores pueden llegar a estar en la posicion
de interlocutores es un punto en el que las diferentes corrientes,
tanto en el contexto de la informética como en el del arte, disienten.
Mientras artistas como Mirén Krueger, David Rokeby o Roy Ascott
mantienen un cierto optimismo tecnol6gico y creen posible un
didlogo entre el sujeto que interactla con la obra y el sistema
computerizado; otros, como Lynn Hershman o Christoph von der
Malsburg, subrayan las determinaciones psicoculturales del
observador, que limitan la capacidad del sistema (obra) de producir
en el espectador reacciones antes inexistentes, o descartan
cualquier posibilidad de transformar la maquina en un interlocutor.
Una tercera posiciébn entiende la maquina como intermediario
técnico que permite establecer un dialogo entre dos o0 mas
usuarios, como en las obras de Paul Sermén o Agnes Hegediis.*®

Para resumir, desde la postura mas idealista, la
tecnologia ocupa un lugar destacado y es parte fundamental de la
investigacion del artista; y desde la actitud mas critica, las
maquinas son empleadas como herramientas al servicio de una

idea conceptual o busqueda intelectual que da significado a la obra.

" Para mas informacion sobre esta obra y otros trabajos de sus autores, consultar:
www.interactivestory.net

% Véase las obras de Hegediis The Televirtual Fruti Machine (1993), Between the
Words (1995) o de Sermon Telematic Visions (1993). Amos artistas crean
instalaciones interactivas en las que siempre ha de haber mas de un usuario y la
comunicacién entre ellos no se sirve del lenguaje hablado o escrito, sino de
comunicacion gestual o corporal.
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Entre los modelos de sistemas interactivo y segun la interactividad

humano-maquina Giannetti propone tres modelos:

Sistema mediador: reaccion puntual, simple, normalmente
binaria a un programa dado.

Sistema reactivo: ingerencia en un programa a través de la
estructuracion de su desarrollo en el &mbito de posibilidades
dadas. Se trata de una interactividad de seleccion, que
implica la posibilidad de acceso multidireccional a
informaciones audiovisuales para la ejecucién de
operaciones predeterminadas por el sistema, y por lo tanto
limitadas a éstas.

Sistema interactivo: estructuracion independiente de un
programa que se da cuando un receptor puede actuar
también como emisor. Se trata de una interactividad de
contenido, en la que el usuario dispone de un mayor grado
de posibilidad de intervenir y manipular las informaciones
audiovisuales (0 de otra naturaleza) o, en sistemas mas
complejos, generar nuevas informaciones.*

Pese a que coloquialmente se llama a los tres

sistemas interactivos, a partir de ahora nos referiremos a

interactividad, englobando lo que Gianetti llama sistema reactivo y

sistema interactivo, y proponemos la diferenciaciéon hecha por

Bates'® entre dos grados de interactividad, donde la “alta

% GIANNETTI, C. Op.cit. p. 119.
1% KELSO, M., WEYHRAUCH, P., Y BATES, J. “Dramatic Presence”, Oz Group.
Pese a la alta interactividad que buscan con sus investigaciones, el usuario de sus
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interactividad” indica que el usuario elige conscientemente qué
hacer, decir y pensar en cada momento, en contraste con otros
medios interactivos, como el hipertexto, donde el usuario sélo
puede elegir entre un reducido nimero de elecciones ya fijadas.
Con entornos de alta interactividad, el usuario es el auténtico

protagonista, y también quien determina la accion.

trabajos aunque piensa y decide, tiene un destino marcado, creado por el autor del
drama, no a modo de secuencias de acciones y eventos, pero si sutilmente definido
por el sistema, con la intencidn de crear una experiencia catartica.



1.3. Relacion autor / receptor
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Notas al final del apartado 1

' En 1915 Albert Einstein, quien desde 1911 buscaba afanosamente las

leyes de la gravitacién que fuesen compatibles con el principio de la
relatividad, postuld que la estructura geométrica del espacio-tiempo es
estrictamente local y que la forma de medir las distancias cambia de punto a
punto.

La respuesta a como esto sucedia fue aportada por el mismo Einstein
mediante sus ecuaciones de la Relatividad General, en las que la estructura
del espacio-tiempo es determinada por la cantidad de materia y energia que
hay en él. Asi, las distancias no se miden de la misma manera en las
proximidades de un cuerpo muy masivo (por ejemplo el centro de un quasar)
gue en las proximidades de la Tierra.

El descubrimiento de Einstein tiene consecuencias de extraordinaria
importancia ya que las particulas libres se mueven siempre siguiendo los
caminos mas cortos entre dos puntos. De esta manera, si el propio espacio-
tiempo esta deformado por la presencia de un cuerpo de mucha masa, las
particulas seguiran trayectorias muy diferentes de las rectilineas. Esto permite
explicar la gravitacion como una distorsion del espacio-tiempo y abre las
puertas al estudio de sistemas que produzcan estructuras espacio-temporales
(topologia) tan complejas como para permitir trayectorias que retrocedan en el
tiempo.

Pocos afios después de que Einstein formulara su teoria, se
encontraron las primeras soluciones que describen regiones con curvas
temporales cerradas (CTCs). Entre estas se destacan el cilindro de longitud
infinita y compuesto de polvo en rotacion rapida de Van Stockum, y el universo
en rotacion propuesto por Kurt Godel. La matematica de estas soluciones
muestra que ambas contienen trayectorias en el espacio-tiempo que permiten
viajar hacia el pasado y retornar al presente.



Notas al final del apartado 1

Sin embargo, estos modelos han sido catalogados como carentes de
significado fisico por la mayor parte de la comunidad cientifica dado que no
existen cilindros infinitos, y se sabe que el Universo no rota.

Mas recientemente, a mediados de la década de los afios 70, Frank
Tipler demostré que la construccién de una maquina del tiempo de tamafio
finito que satisfaga las ecuaciones de Einstein requiere un material que viole
las condiciones de energia. Esta demostracion es motivo suficiente para
justificar que las expectativas de construir en el futuro una maquina del tiempo
se concentren en los agujeros de gusano.

I' Bergson se enfrenta con las concepciones de Weber, Fechner y la
psicologia de inspiracion positivista, que considera esta falseada por una
errénea concepcion del tiempo, segun la cual nos percibimos como una
conciencia en la que se agrupan percepciones, recuerdos, vivencias, etc.,
como un espacio intimo accesible a cada cual. Pero el modelo de explicacion
de esta psicologia, asi como del positivismo en general, esta basado en el
modelo de las ciencias fisicas y matematicas que, a su vez, se basan en una
concepcion del tiempo que desprovee a este de su auténtica cualidad. El
tiempo de las matematicas, que es el tiempo introducido en las ecuaciones de
la mecanica, no es el tiempo real, sino una mera abstraccion fruto de una
previa espacializacion: una mera sucesion de instantes estéticos, indiferentes
a las diferencias cualitativas y reciprocamente externos. Dicha concepcion
espacializada del tiempo (a la que Bergson contrapone la duracion real) es la
que esté en la base de las nociones de intensidad que los psic6logos quieren
cuantificar (se puede cuantificar un estimulo, pero no una sensacion, segun
Bergson), y surge de la mera abstraccion matematica y de la simplificacion
efectuada por el entendimiento, que es victima de la tendencia esclerotizadora
de un lenguaje, que so6lo es capaz de articularse a partir de unidades discretas
gue tienden a la espacializacion.

En las ecuaciones de la fisica, el parametro t, que representa al tiempo,
es reversible, pero en la vida real de la conciencia domina la irreversibilidad.
La realidad, tal como nos la muestra la auténtica experiencia (los datos
inmediatos de la conciencia) es, en cambio, que el conocimiento de nuestra
conciencia tiene caracteristicas no espaciales. Los contenidos de nuestra
conciencia -sensaciones, sentimientos, pasiones, esfuerzos- se captan de un
modo peculiar: aparentemente estdn como yuxtapuestos y diferenciados, cada
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uno con su singularidad y, mediante la inteligencia, los pensamos como
dispuestos espacialmente; se trata de una penetracion de lo exterior en el
interior, de lo que es espacio-temporal en lo que es internamente vivido. Pero,
en lo profundo de la conciencia, en el yo interior, los estados de conciencia se
funden y organizan en una unidad que no es espacial, sino que posee las
caracteristicas de la duracién. La aparente yuxtaposicion y diferenciacion de
los estados de conciencia, tal como los describe la psicologia asociacionista,
por ejemplo, es fruto de una distorsién operada por influjo del lenguaje y de la
inteligencia, que estan orientados a la accion y deforman la realidad
espacializandola y anquilosandola en unidades discretas y estaticas. Esta tesis
de la irreductibilidad de lo superior, es decir, la conciencia, a lo inferior, es
decir, la sensacion corporal; o lo que es lo mismo, la irreductibilidad del
espiritu a materia, es la que emparenta a Bergson con las tesis espiritualistas.

Nociones extraidas del Diccionario de Filosofia en cd-rom de Ed.
Herder. 32 ed. 1999.

m “Dirigiéndose al pasado o no, sometiéndose al orden de las cronologias

o aplicandose a romperlo, la escritura estaba atrapada en una curva
fundamental que era la del retorno homérico, pero también la del
cumplimiento de las profecias judias. Alejandria, que es nuestro lugar
de nacimiento, habia prescrito este circulo a todo el lenguaje
occidental: escribir era cumplir el retorno, era regresar al origen, era
apoderarse de nuevo del primer momento; era estar de nuevo en la
mafiana. De ahi, la funcién mitica, hasta hoy, de la literatura; de ahi su
relacion con lo antiguo; de ahi el privilegio otorgado a la analogia, a lo
mismo, a todas las maravillas de la identidad. De ahi, sobre todo, una
estructura de repeticién que designaba su ser.”

Foucault, Entre filosofia y Literatura, Obras esenciales, Volumen I.
Paidds Bésica. Barcelona 1999. p. 263

v Citamos al respeto un fragmento de la Psicologia del Arte (1926) del
psicélogo Lev Vigotski:

“Sabemos ya que la base de la melodia es la correlacion
dinamica de los sonidos que la constituyen. Lo mismo sucede con el
verso, que no es la simple suma de sonidos que lo constituyen, sino su
sucesion dinamica, una cierta correlaciéon. Asi como dos sonidos al
combinarse o dos palabras al sucederse constituyen una cierta relacion
que se define enteramente por el orden de sucesién de los elementos,
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asi también dos acontecimientos o acciones, al combinarse, dan juntos
una nueva correlacién dinamica que esta enteramente definida por el
orden y la disposicién de estos acontecimientos.”

Vemos en este pasaje una de las principales caracteristicas de la teoria
formalista e incluso del arte que le era contemporaneo: la naturaleza de los
acontecimientos cuenta poco, solo importa la relacion que mantienen:

“Asi, los sonidos a, b, c, o las palabras a, b, c, o los acontecimientos
a, b, ¢, cambian totalmente de sentido, de significacion emocional, si
los ponemos, por ejemplo, en este orden: b, c, a; b, a, c. Imaginemos
una amenaza y enseguida su realizacion: un crimen; obtendremos una
cierta impresion si el lector es primero puesto al corriente de la
amenaza y luego mantenido en la ignorancia en cuanto a su
realizacion, y por ultimo, si el crimen sélo es relatado después de este
suspenso. La impresién sera sin embargo muy diferente si el autor
empieza por el relato del descubrimiento del cadaver y sélo entonces,
en un orden cronoldgico inverso, cuenta el crimen y la amenaza. Por
consiguiente la disposicion misma de los acontecimientos en el relato,
la combinacién misma de las frases, representaciones, imagenes,
acciones, actos, réplicas, obedece a las mismas leyes de construccion
estética a las que obedecen la combinacion de sonidos en melodias o
de palabras en versos.” (p.196)

v El doble rechazo de la Narracion y de la Representacion por parte de
Eisenstein se fundamenta en el artificio escenografico, la interpretacion y los
personajes. En su lugar construye el texto como montaje de huellas
fotograficas. El montaje era en el primer lugar. El rodaje, el trabajo del
operador, autbnomo o determinado por la voluntad del director, le parecian
sélo el primer paso; el enfrentamiento, la fusién, ya eran arte. El
enfrentamiento entre los fragmentos, entre los hechos, era el primer paso en la
creacion de una obra. Del montaje de atracciones afirmaba el propio
Eisenstein:
"el montaje libre de acciones (atracciones) elegidas, independientes
(incluso fuera de la composicion dada y del entrelazamiento narrativo de
los personajes), pero con una orientacion precisa hacia un determinado
efecto tematico final. Este es el montaje de atracciones."
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El montaje de atracciones se hace visible como acto de enunciacion
porgue renuncia a ser lineal para articular los enunciados mas abstractos, los
comentarios mas subjetivos.

Vi La Teoria General de la Relatividad indica que los cuerpos con masa
distorsionan la estructura geométrica del espacio-tiempo, con lo que posibilita
que esa distorsion sea tan pronunciada como para permitir que particulas
materiales lleguen a retroceder en el tiempo, al menos en teoria...

Si la distancia entre dos puntos del espacio-tiempo es alterada por la
presencia de cuerpos masivos 0 energéticos, esto faculta al astrofisico aleman
Karl Schwarzschild para definir la curvatura del espacio-tiempo en las
proximidades de un cuerpo masivo y compacto como, por ejemplo, una
estrella, permitiendo calcular cuanto se desviarian de la trayectoria rectilinea
los rayos de luz provenientes de estrellas lejanas al pasar cerca del Sol como
consecuencia de la curvatura que este causa en el espacio-tiempo que lo
circunda.

Topologia del espacio-tiempo en las cercanias de campos gravitatorios intensos. Esta
visualizacion del espacio-tiempo responde a una técnica matematica llamada "embedding”. Consiste
en sumergir un espacio en otro con una dimensiéon mayor (la forma de un circulo de 1 dimension se
visualiza mejor al sumergirlo en un plano de 2 dimensiones). En el caso del espacio-tiempo de 4
dimensiones se considera situaciones estaticas, a tiempo fijo (3 dimensiones); luego, si la geometria
espacial es esférica, se toman rodajas ecuatoriales que pasen por el centro de la esfera (2
dimensiones). Finalmente se sumerge en 3 dimensiones. Cada circulo representa el conjunto de
puntos ubicados a la misma distancia del centro de la fuente de campo, por ejemplo una estrella. A
grandes distancias de la fuente el campo gravitatorio es débil y la superficie sumergida pierde su
curvatura.

La solucion de Schwarzschild indica que, si el radio de la estrella es

menor que un cierto valor critico dependiente de su masa (conocido hoy como
- 97
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radio de Schwarzschild), la distorsion del espacio-tiempo seria tal que la
estrella quedaria separada del universo por un "horizonte de eventos". Ningun
objeto proveniente de la estrella podria jamas cruzar este horizonte y alcanzar
el exterior, transforméndose en un agujero negro en el que solo pueden caer
objetos (particulas, luz, ondas de gravedad) pero de donde nada puede
escapar jamas. La mayoria de los cientificos adoptaron una actitud escéptica
ante los agujeros negros, pero en 1939, los fisicos norteamericanos J.
Oppenheimer y H. Zinder demostraron por medio de calculos detallados que
cuando su combustible nuclear se agota, cualquier estrella cuya masa sea al
menos tres veces mayor que la del Sol termina por colapsar bajo la accion de
la fuerza gravitatoria que ella misma genera, y este colapso no se detiene, sino
gue continda hasta que el radio de la estrella se hace inferior al radio critico y
se forma un agujero en el propio espacio-tiempo.

En 1960, Martin Kruskal y otros, utilizaron un nuevo sistema de
coordenadas, demostrando que la solucién de Schwarzschild no representa a
un Unico universo sino a dos: uno es el principal o primario, donde residimos
nosotros; y otro, inaccesible, es el secundario, separado del primero por la
existencia de la singularidad y aislado del mismo por un horizonte de eventos.
Cuando los fisicos consideraron la existencia de objetos superdensos, los
estudios de la solucion de Schwarzschild cobraron importancia. Utilizando las
coordenadas de Kruskal, resultd posible demostrar que ningin objeto que se
desplace a velocidades menores que la de la luz puede evitar caer en la
singularidad antes de alcanzar el universo secundario. Aunque existe un
"puente” conectando ambos universos (llamado puente de Einstein-Rosen) el
problema es que éste evoluciona con el tiempo de modo tal que se cierra
sobre si mismo antes de que cualquier objeto pueda atravesarlo. Este
descubrimiento propici6 el estudio de estructuras topoldgicas que presentan
puentes o tineles que pueden ser atravesables para unir asi distintas regiones
del espacio-tiempo.
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Diferentes topologias de un agujero de gusano. En (a) el tinel conecta dos universos
separados, mientras que en (b) y en (c) conecta distintas partes de un mismo universo. Los dos
Ultimos casos muestran como el puente puede tener mayor o menor longitud que la distancia de
separacion que existe entre las bocas cuando esta se mide sobre la lamina que representa el
universo.

Esta idea fue retomada hacia fines de los afios 80 por Kip Thorne,
cuando fue consultado por Carl Sagan, (que estaba escribiendo su novela
Contact, sobre la posibilidad de utilizar agujeros negros para realizar viajes
interestelares), quien le explicd que los agujeros negros de Schwarzschild no
son "atravesables" a causa de la presencia de la singularidad y del horizonte
de eventos descriptos arriba. En opinién de Thorne, la estructura que Sagan
buscaba para fundamentar el argumento de su novela era aquella solucion de
las ecuaciones de Relatividad General que actualmente se conoce como
agujero de gusano, y que puede imaginarse como un tinel que une regiones
no contiguas del espacio-tiempo.
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Diagrama de embedding que muestra cémo las bocas del agujero de gusano (A
y B) permanecen en reposos una respecto de la otra mientras que una de ellas (B) se
mueve en el espacio externo pasando del punto 1 al 2, y finalmente al 3.

La existencia de cantidades macroscoépicas de materia exética haria
mas probable la presencia de agujeros de gusano en algun lugar del universo.
Tales objetos podrian utilizarse para viajar a regiones distantes en tiempos
menores de los que se necesitarian si el viaje se hiciese por el espacio
"convencional”. La figura muestra, utilizando un diagrama de embedding,
como un agujero de gusano podria usarse como un atajo para unir puntos
distantes en el universo. En este tipo de diagramas, el universo se representa
como una l&mina de dos dimensiones en la que el agujero de gusano puede
unir puntos distantes porque la lamina esté plegada en el espacio externo.

Alan Lightman ha explorado los rompecabezas emocionales de la vision
einsteniana, sobre todo en la obra de Einstein’s Dreams (1993), que muestra
escenas poéticas de cédmo podria ser la vida humana en otros sistemas
temporales.

Por ejemplo, en un mundo en el que “el tiempo tiene tres dimensiones,
como el espacio”, un hombre esta en un balcén de Berna pensando en una
mujer que esta en Friburgo. “Su mano aferra la barandilla de metal, la suelta,
la aferra de nuevo. Tendria que visitarla. ¢ Deberia visitarla?” (pp. 18-19) En un
mundo decide no visitarla y se queda “en compafiia de hombres” hasta que
tres afios més tarde conoce a una mujer atractiva en una tienda de ropa de
Neuchatel que acaba viviendo con él y con la que envejece feliz. En otro
mundo decide que “debe ver” a la mujer de Friburgo a pesar de su veleidad,
deja su trabajo y se muda a Friburgo, donde viven juntos en constante
sobresalto y él es “feliz con su angustia”. En el tercer mundo posible también
va a verla, pero simplemente hablan durante una hora y luego ella dice que
tiene que marchar, él vuelve a su balcén y se siente vacio.
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¢ Como puede la gente vivir en un mundo en el que son conscientes

de que el tiempo se divide en tres a cada momento de decisién, un mundo en

el que hay infinitas alternativas para cada situacion? Lightman lo imagina asi:
“A algunos las decisiones no les parecen importantes, porque piensan
gue todas las decisiones posibles ocurrirdn de todas formas. En un
mundo tal, ¢ cémo puede ser uno responsable de sus acciones? Otros
sostienen que cada decision ha de ser considerada y hay que hacerse
responsable de cada una, porque sin responsabilidad sélo queda el
caos. A estos no les importa vivir en mundos contradictorios mientras
sepan cual es la razon detras de cada uno de ellos.” (p. 22)

Borges abord6 en la literatura lo que los fisicos han tratado de dilucidar
matematicamente. La historia de Lightman, como la obra de Borges, es una
sugestiva evocacion del mundo de la experiencia comun, de nuestra
percepcion de los momentos de eleccidn.

Vil Bernard Van Groningen, en su estudio sobre el sentimiento del tiempo en
los griegos, In the Grip of the Past, ayuda a comprender la tendencia hacia lo
visual, en cuanto afectan al sentimiento del tiempo. El nuevo sentido griego del
orden cronoldgico y del movimiento de los acontecimientos en una sola
direccion, fue una capa sobre la mas antigua idea mitica y cdsmica del tiempo
simultdneo, comun a todas las sociedades analfabetas. Observa Van
Groening:
“Los griegos se refieren con frecuencia al pasado, y, al hacerlo,
asocian el asunto en cuestion con un concepto cronoldgico. Pero tan
pronto como inquirimos cual sea el verdadero significado, se hace
evidente que la idea no es temporal, sino que se emplea en sentido
general.” (citado en McLUHAN, La galaxia gutenberg. Circulo de
Lectores. Barcelona, 1993, p.91.)
Lo que podria equivaler, con respecto al tiempo, a tener un escorzo sin
punto de vista o punto de fuga:
“La linea narrativa en una literatura determinada es inmediatamente
reveladora, al igual que la linea escultérica o pictorica. Dice
exactamente hasta donde se ha desarrollado la disociacién entre lo
visual y los otros sentidos.” (McLUHAN, Op.cit., p.92.)
il En Platén se confirma la idea del tiempo que pasa como manifestacion
de una presencia que no pasa, “El tiempo es la imagen mévil de la eternidad”
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(Timeo). Aun cuando la idea de tiempo desempefia un papel muy importante
en la filosofia de Platon, el filosofo tiende a reducirla a algo intemporal.

Aristételes analiza el concepto de tiempo valiéndose del concepto de
movimiento (Fisica IV): en la “sucesion temporal” estan incluidos conceptos
como los de “ahora”, “antes” y “después”, definiendo el tiempo como “la
medida del movimiento segin un ante y un después”.

Los estoicos redefinieron el concepto aristotélico, introduciendo las
nociones de intervalo y velocidad.

Para San Agustin el tiempo es una gran paradoja. Es un “ahora” que no
es; un “sera” que todavia no es; para él no tiene dimensién, pues cuando
vamos a apresarlo se nos desvanece: “cuando no tengo que decirlo lo sé;
cuando me lo preguntan no lo sé.” (Confesiones Xl) No hay presente, no hay
ya pasado, no hay todavia futuro. El tiempo como algo externo es dificil de
entender, pero si se lo relaciona con el ser, el pasado es lo que se recuerda, el
futuro lo que se espera, y el presente aquello a que se esté atento.

Durante la Edad Media preocup6 a los fildsofos el tiempo en relacién
con la eternidad, desarrollando los conceptos de duracidn e infinito.

Desde la Edad Moderna las multiples teorias sobre el tiempo se pueden
agrupar en tres grandes apartados:

- como una realidad en si misma independiente de las cosas; Newton

€s su representante mas claro;

- como una relacién, un orden, segun ilustré Leibniz;

- como una propiedad, o duracion.

Tanto Newton como Leibniz consideran que el tiempo es continuo,
ilimitado, no isotrépico (una sola direccién y una sola dimension) y
homogéneo. Newton dice que

“el tiempo es absoluto, verdadero y matematico, por si mismo y por su

propia naturaleza, fluye uniformemente sin relaciéon con nada externo, y

se lo llama asimismo duracion. El tiempo relativo, aparente y comun, es

una medida sensible y externa de la duracion por medio del movimiento,
gue es comunmente usada en vez del tiempo verdadero.”

En la concepcién de Newton los cambios se hallan en el tiempo de
manera analoga a como se suponia que los cuerpos se hallan en el espacio, y
suponia que el tiempo, lo mismo que el espacio, era indiferente a las cosas
gue contiene y a su cambio.

Leibniz, por el contrario, sostiene que el tiempo es “el orden de
existencia de las cosas que no son simultaneas. Asi, el tiempo es el orden
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universal de los cambios cuando no tenemos en cuenta las clases particulares
de cambio”, De manera que si el espacio es un orden de coexistencias, el
tiempo seria un “orden de sucesiones”.

Kant intenta reconciliar ambas posiciones (“Estética trascendental”, en
Critica de la razén pura) negando que el tiempo sea un concepto empirico
derivado de la experiencia, por lo que tiene que ser una representacion
necesaria que subyace en todas nuestras intuiciones.

En Hegel el tiempo es solo el espiritu en cuanto que se despliega, pues
en si mismo es intemporal, eterno, con lo que la temporalidad es una
manifestacion de la idea.

En Husserl aparece una distincién entre tiempo fenomenolégico descrito
como la forma unitaria de las vivencias en un flujo de lo vivido, y el tiempo
objetivo o cosmico; de ahi que la propiedad esencial que expresa la
temporalidad para las vivencias no designa sélo “algo que pertenece en
general a cada vivencia particular, sino una forma necesaria de union de las
vivencias.”

En Heidegger el problema del tiempo recibié una nueva formulacion. En
Ser y tiempo, éste pretende hallar la relacion existente entre ambos, si bien se
gueda en el analisis de la relacién que el ser-ahi mantiene con el tiempo.
Distinguira entre la concepcion tradicional del tiempo (un marco ya dado
previamente en el que los acontecimientos se suceden unos a otros, y que
califica de comprension vulgar del tiempo, pues en tanto que no se trata de
una nocidn que surge de la existencia misma no tiene valor ontoldgico) y la
temporalidad que tiene validez como criterio ontolégico, pues lejos de
concebirse como preexistente surge de la propia estructura del ser-ahi, en la
gue no cabe diferenciar un antes, un ahora y un después (presente, pasado y
futuro).

Se trata de tener en cuenta el caracter de un siempre haber ya sido del
gue el ser-ahi debe hacerse cargo, asi como la remisién de su existencia a
unas posibilidades de ser de las que la mas propia es la muerte. Y al ser la
muerte la posibilidad mas propia de la existencia, al quedar ésta relegada a
algo fuera de si, denominara cada momento referencial del ser-ahi (presente,
pasado y futuro) como “éxtasis”.

X Cuando Kurt Godel se interesé en la teoria de la gravitacion de su
amigo Einstein, descubrié un curioso modelo matematico que describe un
universo en el que existen ciclos de eterno retorno. En el universo de Gddel,
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un viajero espacial puede regresar no so6lo a su misma posicion en el espacio,
sino también en el tiempo. Por supuesto, esto implicaria una serie de
paradojas relacionadas con la posibilidad de encontrarse a uno mismo en el
pasado. Pero el ciclo podria ser de muchos eones, con lo cual no se puede
excluir que alguna vez hayamos existido en las mismas condiciones, en otros
mundos. "Tan abominable doctrina", en palabras de Borges, no es facil de
refutar.

Cuando Einstein cumplié setenta afios, Godel escribié en su honor un
ensayo en el que ofrece una posible solucion. Primero argumenta que la
existencia matematica de un tiempo circular muestra que la relatividad no
excluye la posibilidad de regresar en el tiempo. Esto, para Gédel, mas que una
contradiccion, es una prueba a favor de la inquietante tesis de Kant de que el
tiempo y el espacio son formas de percepcion, que sélo se encuentran en
nuestro aparato cognitivo. En una version previa de ese manuscrito aparece
un pasaje significativo que Godel elimind posteriormente y donde menciona las
contradicciones propias de un viaje en el tiempo: uno podria regresar al
pasado, encontrarse a si mismo y hacerle (hacerse) algo que, segun la propia
memoria, nunca sucedid. Pero esta situacidn se basa en ciertas decisiones por
parte del viajero, cuyas posibilidades uno presupone vagamente a partir de la
conviccion de la libre voluntad, o sea, Godel retoma el viejo problema de si
existe la libre voluntad en un mundo regido totalmente por las leyes naturales.

x “El hombre de hoy experimenta su duracidon como una "angustia”, su
interioridad como una obsesién o una nausea,; librado al «absurdo» y al
desgarramiento, se tranquiliza proyectando su pensamiento sobre las
cosas, construyendo planos y figuras que piden prestado al espacio de
los gedmetras algo de sus cimientos y de su estabilidad. En realidad,
este espacio-refugio le ofrece una hospitalidad muy relativa y totalmente
provisoria, pues la ciencia y las filosofias modernas se las ingenian,
precisamente, para apartar los mojones coémodos de esa «geometria del
sentido comun» y para inventar una topologia desconcertante: espacio-
tiempo, espacio curvo, cuarta dimension, toda una faz no euclidiana del
universo que compone este temible espacio-vértigo en el que ciertos
artistas o escritores de hoy han construido sus laberintos.”

GENETTE, Gerard, “Espacio y lenguaje”, en Figuras. Retdrica y
estructuralismo. Ed. Nagelkop, Cérdoba, 1970. p. 113-114



Notas al final del apartado 1

X! Ferrater Mora, en su Diccionario Filoséfico comenta las diversas
concepciones de espacio desarrolladas a lo largo de la historia de la filosofia:

- Presocraticos: discutieron el problema del espacio junto al de la
materia a través de ciertas posiciones analogas, como lleno/vacio,
ser/no-ser, etc.

- Platon (Timeo): lo entiende como habitaculo. Define tres géneros de
ser:

1. Formas o ideas, que son iguales, increadas, indestructibles e
invisibles.

2. Cosas sensibles: en movimiento, son creadas y perceptibles y
siempre llegan a ser en un lugar.

3. Espacio: es eterno e indestructible, un habitaculo para cosas
creadas, aprehendido por la razén espurea y apenas real. Como
carece de figura, sus definiciones son negativas. Es un continuo
sin cualidades, un habitaculo y nada mas, no se halla ni en la
Tierra ni en el Cielo, por lo que no existe.

- Aristoteles (Fisica 1V): Define el espacio como lugar, un campo
donde las cosas son particularizaciones. Esta definido por seis
direcciones: alto y bajo, delante y detras, derecha e izquierda. Para
él, no hay lugar del lugar y no hay lugar vacio.

- Enla Edad Media los Atomistas definen el espacio como vacio, y
plantean la dependencia o independencia del espacio respecto de
los cuerpos, prevaleciendo la opinion aristotélica del espacio como
lugar.

- Desde el Renacimiento se concibe el espacio como una especie de
“continente universal” de los cuerpos fisicos, y tiene varias
propiedades:

1. Homogéneo: sus partes son indiscernibles unas de otras desde
un punto de vista cualitativo;
Isétropo: todas las direcciones tienen las mismas propiedades;
Continuo;
llimitado;
Tridimensional;
Homoloidal: una figura dada es matriz de un namero infinito de
figuras a diferentes escalas, pero asemejandose unas a otras.
- Descartes define el espacio como la “cosa extensa”, cuyas
propiedades son: continuidad, exterioridad, reversibilidad, etc.
Despojados los cuerpos de todas las propiedades sensibles (siempre

oukhwnN
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cambiantes) queda de ellos la extension. El espacio es conocido a
priori, con claridad, puesto que la extensiéon no es “sensible”, sino
“inteligible”.

La naturaleza del espacio fue muy debatida en el XVIl 'y primer

tercio del siglo XVIII, centrando la polémica entre Newton y Leibniz:

Newton (Principios) define el espacio como “El espacio absoluto, en
su propia naturaleza, sin relacién con nada externo, permanece
siempre similar e inmovil. El espacio relativo es una dimension
movible o medida de los espacios absolutos, que nuestros sentidos
determinan mediante su posicién respecto a los cuerpos, y que es
vulgarmente considerado como espacio inmovible”. Asi, se entiende
gue para Newton el espacio es una medida absoluta y hasta “una
entidad absoluta”, fundamento de toda dimensidn espacial. Indica
gue aunque Dios no s espacio se halla en todas partes, de modo que
constituye el espacio: asi, Newton representa la idea del espacio
como realidad en si, independiente en principio de los objetos
situados en él y de sus movimientos: los movimientos son relativos,
pero el espacio no lo es.

Leibniz no entiende el espacio como un absoluto, ni como una
sustancia, no como un accidente se sustancias, sino como una
relacién. Sélo las ménadas son sustancia, el espacio no puede ser
sustancia. El espacio es el orden de los fendmenos coexistentes. No
es real sino ideal, esto es, no hay espacio real fuera del universo
material, el espacio es en si Mismo una cosa ideal, lo mismo que en
Kant.

Kant (Critica de la razén pura, “Estética trascendental”), sigui6 las
orientaciones leibnizianas y entendi6 el espacio como una relacion,
pero no la concibié ideal sino trascendental. Una forma de intuicién
sensible, forma a priori de la sensibilidad: “porque es imposible
concebir que no exista espacio, aunque se lo puede pensar sin que
contenga objeto alguno”. En Kant, el espacio es “la condicién de la
posibilidad de los fendmenos”, una intuicién pura. El resultado es la
adscripcion al espacio de los caracteres de aprioridad,
independencia de la experiencia, intuitividad e idealidd trascendental.
En Fichte el espacio aparece como algo puesto por el yo cuando
este pone el objeto como extenso.
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- En Hegel el espacio es una fase, un “momento” del desenvolvimiento
dialéctico de la Idea, la pura exterioridad de esta, la generalidad
abstracta del ser-fuera-de si de la Naturaleza.

La idea del espacio ocupa un papel destacado en la mayoria de
corrientes filoséficas de los siglos XIX y XX, discutiendo sobre su caracter
absoluto o relativo, objetivo o subjetivo, asi como las relaciones entre el
espacio, el tiempo y la materia.

- Desde el punto de vista psicoldgico, se considera al espacio como

objeto de la percepcion;

- Desde el punto de vista geométrico, se considérale espacio como el
lugar de las dimensiones, como algo continuo e ilimitado;

- Desde el punto de vista fisico, el espacio se relaciona con la materia
y el tiempo, afectando esta discusion a la constitucion geométrica.
Asi, se habla de un continuo espacio-tiempo;

- Desde el punto de vista gnoseoldgico, se examina el espacio en
cuanto clase especial de las categorias;

- Desde el punto de vista ontol6gico, como una de las determinaciones
de ciertos tipos de objetos;

- Desde el punto de vista metafisico, el problema del espacio engloba
el problema més amplio de comprension de la estructura de la
realidad.

XI'Condorcet, en plena Revolucién Francesa argumentaba que la autoria era
una creacion arcaica de la monarquia absolutista, inclinada a dispensar
privilegiados monopolios comerciales y honorificos a sujetos favorecidos, mas
que facilitar la extensién del conocimiento.
“Decia que el conocimiento a partir de los sentidos no pertenece a nadie,
porgue el conocimiento es propio de la naturaleza misma, no de la mente
gue lo percibe.” (citado en HESSE, Carla, “Los libros en el tiempo”)
Mucho antes de la revolucion digital, una corriente del pensamiento de la
llustracién habia condenado el libro como una forma cultural arcaica e ineficaz.
(Locke era escéptico sobre el valor de los libros como fuente de conocimiento,
pues para él era tan probable que se convirtieran en fuente de falsedades y
supersticiones como de verdades.) Cuando el conocimiento se consideré
heredero de la experiencia y auto-expandible, encerrarlo entre dos cubiertas y
atribuir la autoridad a alguien era limitar su circulacién. Para Condorcet la
mejor forma de divulgar el conocimiento, era con textos abiertos y sin autor,
que circularan libremente entre los ciudadanos, en una vision de la prensa
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escrita liberada, similar a las opciones que actualmente ofrece Internet. Sus
esfuerzos en una editorial multimedia se vieron arruinados, no por los limites
tecnoldgicos de la impresidon mecanica, sino por el terror politico que se
aduefid de la Francia revolucionaria: la ‘libertad de prensa’ acabd con algo
mas que la censura, también con todo el sistema literario del régimen francés,
desde el comercio hasta el monopolio del Sindicato del Libro de Paris sobre
los oficios de impresién, publicacién y venta. Entre 1789y 1793, a la
declaracion de libertad sucedio la anarquia; la desaparicion de la
reglamentacién cuestiond el concepto de autoria: abundaban los anonimos y
los ‘piratas’, de modo que lejos de propagar ideas brillantes como habian
sofiado Condorcet y sus comparieros, las imprentas de Paris vomitaban
panfletos incendiarios y obras calumniosas y obscenas que ahogaban los
grandes textos de la llustracion. Los ideélogos reconocieron que esta libertad
era utopica, y que se necesitaba una forma de reglamentar la edicion.

El terror cultural llevo a Condorcet a revisar su suefio de un intercambio
entre ciudadanos libres, sin autores y sin normas, llegando a desempefiar un
importante papel en el inicio de la legislacion de 1793, centrado en el principio
de propiedad literaria como forma de responsabilizar a los autores. Con el
concepto legal de “derecho de propiedad limitado”, la Convencién Nacional
redisefio la identidad politica y legal del autor, transformando a ese agente
cultural, de la criatura privilegiada que era en el estado absolutista a un agente
del saber publico, poseedor de una propiedad.

Para ampliar éste tema, véase: HESSE, Carla, Publishing and cultural
Politics in Revolutionary Paris, 1789.1810. Berkeley, University of California
Press, 1991.

X pese a que sus trabajos van dirigidos a la literatura, son extrapolables

sin dificultad a otros campos del arte. Bajtin cuestiona, en un principio, la
importancia que se suele dar al “material” con el que trabaja el autor: la
lengua, en su caso.
“Un poeta no crea el mundo de la lengua, sino que tan soélo utiliza la
lengua. La tarea del artista determinada por la tarea artistica principal,
con respecto al material, puede ser expresada como superacion del
material.”"
Esta forma de minar desde el interior coincide con argumentos
rupturistas: criticando la centralidad del discurso estético en el objeto o la
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materia, desestimando la teoria informacional, y con una clara obsesion por la
signo:
“El cédigo representa Unicamente un recurso técnico de la
informacion, y no tiene significado cognoscitivo y creativo. El cédigo es
el contexto establecido deliberadamente y mortificado.”"
Segun sus propuestas, la predominancia de la materia o de la forma
reduce la tarea artistica a un momento secundario y totalmente determinado.

X Movimiento desarrollado a partir de 1965 en el contexto de la
universidad de Constanza, y que tiene a Wolfgang Iser y Hans Jauss como
sus mas destacados representantes. La estética de la recepcion aspira a
esquivar los equivocos de las teorias anteriores, que fracasaron en la
articulacion coherente de la relacién autor-obra-receptor entendida como un
proceso de comunicacién. Recuperan la nocioén de historicidad como valor
intrinseco (idea ya apuntada por Bajtin). Tratan de liberar al discurso estético
de su autorreferencialidad, introduciendo otros elementos en la valoracion:
relativizacion histérica, el marco de los sentidos, la esfera cultural del lector,
etc.

Jauss se fundamenta en dos argumentos interrelacionados: el
“horizonte literario interno”, definido por la propia obra, y el “horizonte de
expectativas”, concerniente al receptor y al proceso de recepcion, siempre
contextual, ya que el receptor pertenece a un contexto y una época
determinadas.

Iser plantea una “estética del efecto”, investigando los efectos que la obra
causa en el receptor a partir de un “triple avance dialéctico del texto, el
lector y la interaccion que acontece entre ellos”, siendo el proceso de
recepcion el que permite al objeto o al texto convertirse en obra,
recuperando asi la idea bajtiniana de interaccion obra-receptor. (ISER, W.,
El acto de leer y Estética de la recepcion; Véase también, HOLLAND,
Norman, The Dynamics of Literary Response y Five Readers Reading, y
ECO, Humberto. Lector in Fabula, entre otros.)
XV El lector ideal hace referencia al cédigo que han de tener en comdn autor
y receptor, las reglas implicitas del juego que va ha tener lugar. Schank y
Childers, en su The Cognitive Computer, 1984 (las citas que siguen se refieren
a las paginas 94-99 de la edicion en castellano, El ordenador inteligente,
Barcelona, Bosch, 1986 ), nos permiten plantearnos el problema desde otro
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punto de vista: ¢ cuales son las reglas que hay que darle a una maquina para
gue pueda escribir, 0 sea, leer?

En su programa Tale-Spin comenzaban con la informacién basica
“como los osos planean comer miel”, creando para ello un “elenco de
personajes y un conjunto de situaciones problemaéticas para esos personajes”.

Inicialmente Joe el Oso le pregunta a Irving el Pajaro dénde podia
encontrar miel e Irving contesta que “habia una colmena en la encina”. Pero en
una de las primeras historias generadas por el ordenador, Joe se enfada,
porque considera que Irving no le habia contestado, porque le falta la
informacion de que a veces se puede indicar —por metonimia- dénde se
encuentra la comida, mencionando no la comida sino su fuente. Asi, le
suministran al ordenador informacion sobre la relacion comida-fuente. Pero,
cuando Irving el P4jaro repitié que habia una colmena en la encina, “Joe el
Oso fue hasta la encina y se comid la colmena”. Era necesario explicarle al
ordenador la diferencia entre fuente como recipiente y como objeto, porque lo
que resulta obvio para un ser humano, no lo es para la maquina.

Otro incidente se produjo cuando se le dijo al programa como usar
ciertos medios para obtener determinados objetivos (por ejemplo, “si un
personaje quiere un objeto, una opcion consiste en tratar de negociar con el
objeto”), de lo que resulté esta historia:

“Joe el Oso tenia hambre. Le pregunté a Irving el Pajaro donde habia
algo de miel. Irving se neg6 a decirselo, de modo que Joe le propuso
traerle un gusano si le decia donde habia miel. Irving acept6, Pero Joe
no sabia dénde habia gusanos, de modo que le pregunté a Irving, que
se neg0 a decirselo. De modo que Joe le ofrecid traerle un gusano si le
decia donde habia gusanos, de modo que le pregunté a Irving, que se
nego a decirselo. De modo que Joe le ofrecio traerle un gusano si le
decia donde habia gusanos...”

Para evitar este bucle los programadores le dijeron al ordenador que un
personaje no debia proponerse dos veces el mismo objetivo, si habia
fracasado una primera vez, sino que debia encontrar alguna otra solucion.
Pero creo problemas con otras 6rdenes previas. Bill el Zorro ve a Henry el
Cuervo con un trozo de queso en la boca, Bill esta hambriento, desea el
gueso, y por ello convence a Henry de que cante. Henry abre la boca y el
gueso cae al suelo. Cuando el queso esta en el suelo Bill lo ve y de nuevo lo
desea. Pero el ordenador habia sido instruido sobre el hecho de que no hay
gue asignar nunca dos veces el mismo objetivo a un personaje, y por lo tanto
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Bill no consigue satisfacer su hambre y se pone enfermo. Paciencia, por lo que
atafie a Bill, y qué pasa con el cuervo?

“Henry el Cuervo vio el queso en el suelo y le dio hambre, pero sabia
gue el queso era suyo. Queria ser muy honesto consigo mismo, por lo
gue decidié no hacerse trampa alguna para quitarse el queso. No queria
engafarse a asi mismo, ni queria entraren competencia consigo mismo,
pero recordaba que también estaba en una posiciéon de dominio consigo
mismo, de manera que se negé a entregarse a si mismo el queso. No
veia ninguna buena razén para darse a si mismo el queso (silo hacia,
perderia el queso), de manera que ofreci6 traerse a si mismo un gusano
si se daba a si mismo el queso. Eso le parecié bien, pero no sabia
donde habia gusanos. Asi que se dijo a si mismo «Henry, ¢No sabes
donde hay gusanos?». Pero, por supuesto, no lo sabia, asi que...” [y se
produce otro bucle infinito]

Como se ve hay que conocer muchas cosas para leer una fabula, pero
ademas hay que consentir en participar en el juego, seguir las reglas
propuestas por el autor. Leer una obra de ficcion significa hacer una conjetura
sobre los criterios que gobiernan el mundo ficcional. La regla no existe, cada
texto tendrd la suya, un codigo propio que espera un lector con un
comportamiento concreto. Cuando la narracion salga del libro, se haga digital,
espacial y multimedia, requerird unas reglas diferentes a las analizadas para el
relato oral o escrito, y en cada caso concreto potenciadas por las decisiones
de los autores, pero ello no lo diferencia, como vemos, del relato clasico; si
nos empecinamos en no verlas, podemos acabar siendo tan absurdos como el
ordenador incapaz de entender una fabula de Esopo.

XVI' Mark Bernstein propone una serie de patrones formalizando un conjunto

de microestructuras sobre los hipertextos actuales, de los que hacemos un
breve resumen:

En el circulo el usuario retorna a un nodo visitado
anteriormente, de él parte hacia otro sitio.
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En el circulo de Joyce, el lector accede a una parte visitada
anteriormente y contindia a lo largo de una trayectoria ya
atravesada, generando una re-lectura; el nuevo contexto puede
cambiar el significado de lo ya visto aunque las palabras siguen
siendo iguales.

En el contorno, los ciclos se afectan mutuamente, permitiendo
la libre circulacion en y entre las trayectorias definidas por cada
uno

En zijzaj, dos voces se alternan, interpolando temas y
respuestas, en una estructura basica del didlogo. Se presenta
con frecuencia naturalmente de narrativas fundamentadas en
los personajes.

Mundos paralelos repite un tema 0 una exposicién central,
amplificandolo o elaborando a partir de él otras voces de igual
peso: donde zijzaj entreteje diversas voces relacionadas dentro
de una sola exposicién, mundos paralelos establece una
segunda voz que se desarrolla en paralelo o por separado a la
declaracioén principal.

El enredo enfrenta a lector con una variedad de posibilidades
sin dar suficientes pistas para elegir la opcion. Se puede utilizar
por su valor como diversion intelectual, y para hacer mas
receptivos a los lectores sobre una nueva discusion o
conclusion inesperada

Los ramificado de unas 0 mas capas dirigen las opciones a
través de las secciones de los episodios. A menudo son arboles
insertados unos en otros.

En montaje, varios espacios distintos de la escritura aparecen
simultdneamente solapandose, reforzandose mientras
conservan sus identidades separadas.

El patrdn de fractura/ensamblaje une dos o mas secuencias
juntas. Es imprescindible a las narrativas en las que la
intervencion del lector cambia el curso de acontecimientos.
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http://www.eastgate.com/patterns/Print.html

Otra clasificacién basica de la estructura de los hipertextos la proporciona
S.Wilson (citado por Xavier Berenguer, 1998), quien define unas
"microestructuras" asi:

" Suceso Unico : Donde no hay un camino principal que recorrer.

" Lineal : Camino fijo y Gnico.

" Circular : Camino fijo y Unico sin inicio ni fin.

" Indexada : Menu de opciones que tienen una respuesta y después
o regresan a un nuevo mendu.

Lineal ramificada : Secuencia principal que puede estar ramificada, para
luego volver a la estructura principal.

" Ramificada : MenuU de opciones que guian al siguiente suceso, que a su
vez lleva a un nuevo mend, para acabar o regresar al menu original.

" Hipermedia : Después de un suceso se puede ir a cualquier otro en
cualquier momento

] Contributoria : El usuario puede afiadir sucesos, que después son

opciones para nuevos usuarios.

Berenguer (1998) propone otra clasificacion estructural de la ficcion interactiva,
a partir de tres modelos:

" Un primer modelo de narrativa no lineal "ramificada”, es decir, como un
arbol en el que cada hoja representa una unidad minima del recuento
de acontecimientos (una lexia de la historia) y cada rama es una posible
conexion entre ellas.

" Un segundo modelo de narrativa "interrumpida”, donde el interactor va
encontrando indicios que, una vez evaluados y organizados
conceptualmente, le permiten ir descubriendo la historia.

" Y un tercer modelo de "narrativa orientada a objetos" , donde se parte
de una trama genérica que enmarca la historia, del perfil de las
caracteristicas y la "personalidad” de los protagonistas que intervienen,
y de reglas para resolver los encuentros entre ellos.

De los tres modelos, el Gltimo de ellos es el que presenta mayores
posibilidades creativas, y los MUD's son el ejemplo mas representativo. Un
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MUD puede describirse como un servidor que proporciona un entorno para
relaciones entre varios usuarios. Estos usuarios, que pueden ser autématas,
programas o personas conectadas al MUD, pueden conversar con otros
usuarios, examinar y manejar objetos o moverse de una habitacion a otra en
escenarios virtuales abiertos.

BERENGUER, X.
http://lwww.iua.upf.es/~berenguer/cursos/interact/treballs/londono.htm#4

VI Este término es empleado por Giannetti:

“Espectador y observador son términos que, desde el punto de vista
de la relacion entre receptor y obra, tienen una connotacién
contemplativa y distanciada, y por lo tanto son inadecuados para
expresar el vinculo interactivo entre ambos. La palabra “usuario”
empleada cominmente, deviene de la funcién de “uso” que la persona
hace del ordenador u otro aparato, que no es necesariamente una
accion interactiva. Asi, proponemos el término de interactor que se
refiere aquella persona que participa activamente en la obra e interactia
con el sistema.”

(Este término ha sido empleado en el campo del teatro interactivo por
Kristi Allik y Robert Mulder en el texto “Electronic Purgatory”, publicado en el
catalogo de Ars Eletronica 92, pp. 207-208, y por GIANNETT]I, Claudia,
Estética digital. Sintopia del arte, la ciencia y la tecnologia, Op.Cit., p.105.)

Nosotros seguiremos utilizando el término usuario, mucho mas
extendido, atendiendo al concepto de utilizacion no de la maquina ordenador,
sino de la propia obra. Ademas, el término “interactor” deriva de la experiencia
del teatro interactivo, para la que podria ser un adjetivo adecuado, pero
entendemos que con una carga ‘representativa’ negativa para aplicarlo a otras
experiencias artisticas.
XVl pero, ¢,cémo hemos llegado a estos sistemas complejos de interaccion?
En 1962 fue creado por dos hackers, en el MIT, el primer juego de ordenador.
Se llamaba Spacewar. El juego surgidé cuando el grupo estaba reunido
intentando imaginar qué seria interesante visualizar, "y decidieron que de forma
obvia y natural, lo que tenian que representar era un viaje por el espacio”.
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(MURRAY, Hamlet en la holocubierta, p. 1) Si nos cuestionamos porqué era la
guerra en el espacio el entorno “natural” para representar con esta tecnologia,
tenemos que reconocer que los disefiadores identificaron la accion como el
ingrediente clave, y concibieron Spacewar como un juego que podia generar un
buen balance a sus jugadores, entre pensar y hacer. Consideraron los
ordenadores como una maquina conveniente para representar elementos que
se pueden mirar, controlar y con los que se puede jugar.

Desde el principio, no puede ser entendida la interface sin la
participacion humana.

“La persona es el ingrediente indispensable de la representacion,
ya que es solo a través de las acciones de esta persona, que se pueden
manifestar todas las dimensiones de esta representacion.” (MURRAY,
Op.Cit, p. 3)

Al principio en las primeras maquinas como ENIAC, la relacién entre el
ordenador y la persona era de uno a uno, a través de apretar botones y mover
selectores. Con la llegada de las tarjetas perforadas, una serie de procesos
matematicos sustituyeron la anterior interaccion directa, con transacciones
fundamentadas en operaciones de la maquina. El uso posterior de “glass
teletypes” reintrodujo la relacién directa entre la maquina y la persona,
fundamentando lo que posteriormente serian las interfaces de lineas de
comando y menus. John Walker atribuye la nocién de conversacion con la
maquina, a raiz de estas interfaces, donde una persona hace algo y el
ordenador responde, en lo que se ha llamado “tit-for-tat interaction”; aunque
este modelo fue rdpidamente sustituido por la nocion de “common ground”
propuesta por Susan Brennan, un ‘terreno comudn’ a la manera de un inhabitado
espacio de unién donde el significado toma forma a través de la aproximacion y
actividad comun de los participantes, un espacio compartido para la accién en
el que ambos —ordenador y usuario-, son agentes. (Laurel reivindica el
significado de agente de la Poética de Aristoteles, como aquel que provoca la
accion.)

XIx Los investigadores hicieron que los personajes fueran diferentes,
conectando cada una de sus emociones a una caracteristica de personalidad
especifica. Por ejemplo, la misma emocién de miedo va unida al sentimiento
de alarma en la vulnerable Gamba, pero no en el caso del matén Lobo, al que
el miedo le despierta su caracteristica de agresién. Pero a los disefiadores de
Oz les resultaba muy dificil transmitir estos estados emocionales a los
usuarios, ya que el mundo Woggle no ofrece un marco que sirva de referencia



Notas al final del apartado 1

a los personajes. De hecho el rasgo mas vivo y expresivo surgié debido a un
fallo de programacion, que hacia que Gamba se golpease de vez en cuando la
cabeza en el suelo, en lo que a Bates le parecia un tic nervioso. Cuando el
mundo fue presentado, en lo Unico que se fijaba la gente era en los
movimientos de Gamba. Los investigadores sabian que este movimiento no
pertenecia a la verdadera vida interior de que estaba dotado el personaje, y se
sorprendieron de que este comportamiento incoherente atrajera de tal modo la
atencion. “Para asombro nuestro” escribié Bates, “la gente intenta dar
explicaciones psicoldgicas (siempre incorrectas) del estado mental de Gamba,
y parecen que le encuentran mucho mas vivo e interesante a causa de este
comportamiento.” Puesto que el gesto mas expresivo que habian logrado era
resultado de un accidente, los investigadores debatieron hasta qué punto la
credibilidad de un personaje reside en la pura abstraccién o en los tics.

De hecho, desde entonces hasta la conclusion de sus investigaciones, el
Grupo Oz ha insistido cada vez mas en la creacion de la personalidad no sélo
basada en caracteristicas sino en la arquitectura total de construccion del
personaje. Se distinguen del proyecto ALIVE del MIT, basicamente por su
insistencia en lo creible més que en lo similar a la vida al crear sus personajes.

XX Pero los escritores ciberpunk tienen un punto de vista muy diferente: en la

compleja vision de la antiutopia tecnoldgica que Neal Stephenson presenta en
La era del Diamante, donde ‘ractoras’ o actores profesionales interactivos,
manejan personajes-avatares en una vasta red, a través de sensores
implantados en sus cuerpos y caras. La experta ‘ractriz’ Miranda representa
muchos papeles, y parte de su trabajo consiste en esquivar los peligros
sexuales del entretenimiento ‘ractivo’. En una representacion de llse en el
equivalente ‘ractivo’ de La ratonera, clientes y ‘ractores’ profesionales
fisicamente distantes actlan juntos en un espacio virtual y un cliente la acosa
impidiéndole trabajar codmodamente.
“Casi lo estropea todo uno de los jugadores, que claramente se habia
apuntado con la Unica intencidn de llevarse a llse a la cama, resulto
ademas que era el coronel secreto de las SS, pero estaba tan
obsesionado por acostarse con llse que paso toda la tarde actuando sin
tener en cuenta su personaje. Al final, Miranda lo atrajo hasta la cocina
en la parte de atras del vagon restaurante, le clavd un cuchillo de
carnicero de treinta centimetros en el pecho y le dejé encerrado en el
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frigorifico. Habia representado este papel unas doscientas veces y
sabia donde estaban todas las armas del tren.” (p. 108)

La solucién profesional de Miranda al problema de enfrentarse con un
excesivo estimulo emocional cuando éste amenaza con estropear el mundo
ilusorio fue responder de acuerdo con su personaje a un comportamiento
inadecuado por parte del personaje del otro jugador.

XXI' Un precedente anterior a Heiling, lo proporciona una solicitud de patente
de 1895, realizada por el precursor del cine britanico, Robert W. Paul y el
escritor de ciencia ficcion H. G. Wells, ideada tras el éxito de la novela La
magquina del tiempo. Segun la descripcion, los “viajeros” de esta nave
transtemporal hubieran estado sentados en una plataforma basculante que les
conduciria entre una sucesion de imagenes fotograficas y cinematograficas
proyectadas desde distancias variables a voluntad, con el fin de crear
impresiones de perspectiva tridimensional, y con el complemento sensorial de
corrientes de aire que resaltarian la sensacion de velocidad.

xxn En 1995 se estrena The Spot, la primera narrativa hipertextuual con
éxito, un culebron erético sobre un grupo de yuppies de la costa Oeste que
viven en una casa en la playa y publican las paginas de sus diarios
regularmente en la red. Los lectores pueden ir de un diario a otro y comparar
las diferentes versiones de los mismos hechos, pueden repasar cosas ya
sucedidas para ponerse al dia con el argumento, e incluso participar en la
historia publicando sus opiniones, consejos 0 historias propias en un tablén en
el que participan los supuestos personajes al mismo tiempo que los fans.

El exhibicionismo burlén de los personajes de The Spot se presta a
alimentar el obsesivo interés de los lectores. Uno de los personajes envié una
foto suya en bikini junto a la nevera para probar a un espectador sospechoso,
que los diarios se escribian en tiempo real. Esta accion es indicadora de la
innovacion que introdujo este culebrén banal y mal escrito: la acciéon dramética
no esta solo en la historia enlatada que inventan los escritores, sino en los
intercambios improvisados entre los personajes y los lectores que participan.

Sin embargo la interactividad que propicia esta serie es mas interesante
contandola que sufriéndola: la palabreria del diario, mezclada con algunas
imagenes sugerentes, hos mantiene continuamente ocupados bajando la barra
de desplazamiento, impacientes por que ocurra lago en la historia que se narra
o por hacer alguna cosa, activar algin enlace. En algunos botones se puede
clicar, pero lo Unico que obtenemos (tras una no siempre breve espera), es a
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unos actores que dicen exactamente las misma frases del didlogo que acabo
de leer en la pantalla.

Frente a la frustrante experiencia de revisar The Spot, Murray propone
un futuro para la hiperserie, a partir de un episodio de una conocida serie, Er
(Urgencias):

“El atractivo de la realidad virtual del ordenador llevara también a
construir entornos virtuales que sean extensiones del mundo ficticio.
Por ejemplo, la entrada al hospital que aparece en todos los episodios
de Er podria presentarse como un espacio virtual que los
espectadores pudieran explorar, descubriendo mensajes telefénicos,
fichas de pacientes y resultados de andlisis. Todo esto se podia usar
para extender el argumento actual o para dar pistas de desarrollos
futuros. En el area de descanso de los médicos podria haber
periddicos con anuncios sefialados que descubrieran por ejemplo que
el doctor Lewis esta buscando un apartamento en otro Estado, o que
el doctor Benton quiere comprar un anillo de compromiso. Podriamos
descubrir ago mas de la vida doméstica de los médicos de la serie,
quizéas averiguando que Mark Green tiene una foto de la ausente
Susan Lewis junto a la foto de su hija, o que Doug Ross ha guardado
el brazalete de identificacion médica de una mujer que murié debido
en parte a su vida sexual descontrolada. Como el decorado de una
pelicula, el decorado virtual seria una extension del dialogo y la accion
dramética de la serie, dandole profundidad a la sensacion de
inmersién en el mundo ficticio.

Todos estos artefactos digitales estarian disponibles entre
episodio y episodio, para que los espectadores pudieran experimentar
una sensacién continua de vidas que se extienden en el tiempo, (...)
podria acoger actualizaciones diarias de los hechos de la historia
principal a las que se haria alusién desde los segmentos televisados,
pero que solo se podria conocer en detalle visitando el material virtual.
Este material podria contener también un desarrollo més sustancial de
personajes secundarios y otras lineas argumentales. (...) El archivo de
la hiperserie podria extender el drama televisado y convertirlo en un
mundo narrativo mas complejo, llenando los huecos argumentales de
la serie que impiden que los espectadores encuentren verosimiles a
los personajes y presentando situaciones que no se resuelven al rito
de los capitulos televisados.” (MURRAY, Op.cit, pp. 265-266)
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Esta conversion de la TV al formato digital permitiria albergar una
biblioteca digital de la serie completa, con motores de basqueda de
contenidos, como una determinada linea argumental que se extiende a lo largo
de diversos capitulos, o fragmentos de diversos episodios. Esta
representacion enciclopédica que propone Murray, llevaria a cambiar el
formato de la teleserie a una estructura mucho mas global, coherente y
detallista, creando paralelos dramaticos mucho mas ricos. Pero basicamente
lo que se nos propone es una gran obra, inabarcable en una primera lectura —
casi incluso en infinitas como la Biblioteca de Babel o El libro de arena-, en la
que los espectadores profundizan poco a poco, variando o contrastando
diferentes visiones en cada acercamiento. Casi se esta sofiando con un
‘espectador mévil' como el de la escultura, con cuyo movimiento cambia
constantemente el punto de vista, de modo que se va aprehendiendo la forma
no de un vistazo instantaneo, sino a través de un proceso desarrollado en el
tiempo. Nos fijaremos en este dato, pues veremos cOmo este espectador movil
sera el “espectador ideal” de las narraciones digitales en formatos méas o
menos dramaticos. Porque cuando la TV digital evolucione, sera quizas dificil
para los espectadores quedarse sentados tranquilamente durante una o dos
horas,

“igual que la cdmara de cine hizo que el escenario del teatro
pareciera de pronto demasiado limitado, el raton del ordenador
acabara haciendo que la cdmara del director nos parezca muy
limitada.” (MURRAY, Op.Cit, p. 268)

Los usuarios querran seguir a los actores fuera del encuadre y ver las
cosas desde puntos de vista diferentes. Las series con mas éxito de los
ultimos afios (Er, Policias de Nueva York, CSI) presentan, entre otras
caracteristicas, un estilo hiperactivo de mover la cadmara, cortes discontinuos y
rapidos movimientos circulares, con camaras transportadas manualmente en
muchas ocasiones, reflejando el deseo de la audiencia de explorar el espacio,
de experimentar la accion en tres dimensiones y pasar al proximo momento
interesante tan rdpido como sea posible. Y aunque los criticos puristas del
estilo Hollywood de los cincuenta achacan estas caracteristicas a la reducida
capacidad de atencion del pablico, creo que mas bien deberiamos verla como
la expresién de una curiosidad mas activa por parte del publico, en un afan de
mirar alrededor por si mismos y hacer sus propios descubrimientos.
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2.1. DE LA NARRACION ORAL AL LIBRO

LA NARRACION ORAL

Este es el relato por el que rezo a la musa divina
para que nos lo exponga.
Inicialo, diosa, desde donde tu desees.
Homero, Odisea.

En el pasado siglo se descubrieron ciertas diferencias
fundamentales entre las maneras de manejar el conocimiento y la
expresion verbal en lo que Ong defini6 como culturas orales

primarias'® -sin conocimiento alguno de la escritura-, y en las

102 «Eg «primaria» por el contraste con la «oralidad secundaria» de la actual cultura

de alta tecnologia, en la cual se mantiene una nueva oralidad mediante el teléfono,
la radio, la television y otros aparatos electrénicos que para su existencia y
funcionamiento dependen de la escritura y la impresion.” ONG, Walter J. Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra. Ed. Fondo de Cultura Econdmico, México,
1996, p.20. Como veremos a lo largo de este estudio, el concepto de “oralidad
secundaria” puede ser aplicado a la cultura del siglo XXI, pues son muchas las
coincidencias que los nuevos medios desarrollan con la cultura oral: no estamos
diciendo que haya una vuelta a los origenes, o regresion, sino que al ser otras las
tecnologias que fomentan la comunicacién y el pensamiento, seran otras las
caracteristicas definitorias de estas tecnologias, y de las formas de pensamiento
fomentadas en ellas, y estas nuevas formas tendran interesantes coincidencias con
las caracteristicas basicas y fundamentales de la cultura oral, a las que
atenderemos a continuacion.



Al escuchar a ese
hombre —un
famoso
cuentacuentos de
Baroda—me di
cuentadela
estructura de las
narraciones orales.
No es lineal. Una
narracion oral no
se desarrolla de
principio a fin de la
historia pasando
por la parte
central. Va dando
grandes
descensos, va
haciendo espirales
o curvas, de vez en
cuando reitera algo
que ya ha pasado
antes para que no
te olvides, y a
continuacioén
prosigue con el
relato; a veces hay
resiimenes, con
frecuencia hay
digresiones sobre
algo que al parecer
al narrador se le
acaba de ocurrir,
para después
volver al mundo
central de la
historia.

Salman Ruhsdie

culturas afectadas profundamente por el uso de la escritura.
Muchas de las caracteristicas que consideramos propias del
pensamiento y la expresion dentro de la literatura, la filosofia y la
ciencia, y aun en el discurso oral entre personas que saben leer,
no son estrictamente inherentes a la existencia humana como tal,
sino que se originaron debido a los recursos que la tecnologia de
la escritura pone a disposicion de la conciencia humana.

El despertar al contraste entre modos orales y
escritos de pensamiento y expresion tuvo lugar no en la
linglistica, sino en los estudios literarios, partiendo claramente
del trabajo de Milman Parry (1920-1935), sobre el texto de la
lliada y la Odisea, completados por la obra de Albert B. Lord, Eric
A. Havelock y otros.

El descubrimiento de Milman Parrym, demostrado en
su tesis doctoral (Paris, 1928), puede resumirse asi: virtualmente,
todo aspecto caracteristico de la poesia homérica se debe a la
economia que le impusieron los métodos orales de composicion,
que pueden reconstruirse mediante un analisis cuidadoso del
verso, una vez se prescinde de suposiciones acerca de la
expresion y los procesos de pensamiento, profundamente
arraigados en la psique por muchas generaciones de cultura

escrita.

%3 | a tesis, titulada L'Epithéte traditionelle dans Homére, esta traducida al inglés,
pp. 1-190 en The Making of Homeric Verse: The Collected Papers of Milman Parry,
[su hijo] Adam Parry (Comp.), Ed. Claredon Press, Oxford 1971.



Una de

descubrimiento fue “la dependencia en la seleccion de palabras, y

las consecuencias principales de este

las formas de las palabras en la construccién del verso en
exametro.” El poeta oral contaba con un buen repertorio de
epitetos variados, uno para cualquier necesidad métrica que
surgiera en el desarrollo del relato’®. Hasta las investigaciones de
Parry, el supuesto generalizado era que los términos métricos
adecuados llegaban a la imaginacién poética de manera fluida e
imprevisible, por su genialidad (habilidad en esencia inexplicable).

No se esperaba que los poetas, idealizados por siglos de cultura
caligrafica y tipografica, utilizaran materiales prefabricados. " El
Homero de la lliada y la Odisea era considerado un poeta
consumado, excelso, pero empezaba a decirse que habia
recurrido a algun género de libro de frases. El analisis de Milman
Parry demostré que repetia formula tras formula. El significado del
término griego cantar, “rhapsodidein, “coser un canto” (rhaptein,
coser; oOide, resulté nefasto.

canto), jHomero wunié partes

prefabricadas!'%-V

Ambos poemas estaban repletos de férmulas,
ademas, abrumadoramente predecibles, agrupadas alrededor de

temas uniformes, como el consejo, la reunién del ejército, el

% De manera distinta en cada narracion, pues los poetas orales no se concentran
en la retencion palabra por palabra de sus versos, como veremos mas adelante.

%5 Esta idea era particularmente amenazadora para los letrados de grandes vuelos
y para la rancia intelectualidad, aleccionados para no utilizar nunca los lugares
comunes, la frase hecha, la férmula, el calificativo esperado...

Después de ser
moldeadas y
vueltas a moldear
siglos antes, las
dos epopeyas
fueron puestas
por escrito en el
nuevo alfabeto
griego alrededor
de 700-650 a. de
C., las primeras
composiciones
extensas que se
consignaran en
este alfabeto.

Havelock



Formulas
acumulativas para
practicar la
memoria:

“Latradicién
popular oral
prefiere, no al
soldado, sino al
valiente soldado;
no ala princesa,
sino ala hermosa
princesa; no al
roble, sino al
fuerte roble. De
esta manera la
expresion oral
lleva una carga de
epitetos y otro
bagaje formulaico
que la escritura
rechaza por
pesaday
tediosamente
redundante,
debido a su peso
acumulativo.”

desafio, el saqueo de los vencidos, el escudo del héroe, y asi
interminablemente.’®  Los poemas homéricos no eran una
superposicion de varios textos, sino

“‘una lengua creada a través de los afios por los
poetas épicos, los cuales utilizaban antiguas expresiones
fijas que guardaban o refundian principalmente por
motivos métricos”.'"’

Havelock'® confirmé que los griegos de la época de

Homero valoraban los lugares comunes, porque no solo los
poetas, sino todo el mundo intelectual oral o el mundo del
pensamiento dependia de la constitucion formularia del
pensamiento: en una cultura oral, el conocimiento, una vez
adquirido, tenia que repetirse constantemente o se perdia. Los
patrones de pensamiento formularios y fijos eran esenciales para

la sabiduria y una administracion eficaz.**V Esto esta relacionado

109

con las tesis de Goody y Watt , donde caracterizan a las

sociedades orales como homeostaticas, esto es, viven

intensamente en un presente que guarda el equilibrio u
homedstasis desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen

pertinencia actual, en un mundo en el que la integridad del

'% Para ampliar este tema véase LORD, Albert B. The singer of Thales, Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts 1960, p.68-69.

" ONG, W. Op.cit., p. 31.

% HAVELOCK, Eric A. Preface to Plato. Cambridge, Massachusetts: Belknap
Press of Harvard University Press. 1966, p.115. Version traducida: Prefacio a
Platén. Madrid: Visor, 1994.

% GOODY, Jack y WATT, lan, “The Consecuentes of Literacy” en GOODY, Jack,
Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Inglaterra: Cambridge University
Press, 1968, p. 29.



pasado esta subordinada al presente, que impone su propia
economia a los recuerdos del pasado:

“La verdad recordada era... flexible y estaba al dia”*"

Cuando los xhosa (poetas orales) aprenden a
escribir, su poesia escrita también se caracteriza por un estilo
formulario. Y segun apunta Ong, la primera poesia escrita de otras
zonas —no solo de la tradicion griega-, al principio consiste
necesariamente en una imitacion por escrito de la produccién

oral."

Solo muy gradualmente la escritura se convierte en una
composicion por escrito, en un tipo de discurso que se arma sin la
sensacion de que quien escribe esta hablando en voz alta.

2 hos desvela otra de las

El analisis de Whitman'"
caracteristica principales de la narracion oral, esto es, su
estructura aditiva y acumulativa antes que subordinada y analitica:
Mediante la composicién circular —concluir un pasaje con la
férmula que lo inicio-, Homero (¢ inconscientemente?) organiza la
lliada segun un disefio geométrico, como cajas dentro de cajas, a

la manera de cajas chinas. Esta estructura de cajas chinas la

" CLANCHY, M. T., From memory to Writen Record: England 1066-1307.
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1979, p. 233. citado en
ONG, W. J. Op.Cit., p. 99.

" ONG, W. Op.cit., p. 34

"2 WHITMAN, Cedric M. Homer and the Homeric Tradition. New York: Norton,
1965. “Estructura geométrica de la lliada”, pp. 246-284 (contiene también un
diagrama en el apéndice).



veremos en muchas otras obras de la tradicion oral'®. Esta
estructura responde basicamente a la dependencia de las
narraciones a las necesidades mnemotécnicas de los recitadores.
Los marcos tematicos comunes permitian comenzar el relato en
cualquiera de ellos, y como veremos posteriormente con los
elementos que componen el hipertexto, de cualquiera de ellos
enlazar con el siguiente, y asi sucesivamente. La estructura
ciclica, que hace que todos los bloques empiecen y acaben igual,
permite desarrollar la combinatoria de la sucesion en el discurso.
Los poetas orales, por lo comun, sumergian al lector
in media res, no por una razén solemne de estructura, sino por
fuerza. No tenian opcién ni alternativa. Después de escuchar, tal
vez, a muchisimos cantantes entonando cientos de canciones de
diversas extensiones sobre la guerra de Troya, Homero contaba
con un enorme repertorio de episodios para unir; pero, sin la
escritura, no tenia modo alguno de organizarlos en un orden
cronoldgico estricto. No habia ninguna lista de episodios vy, sin la
escritura, tampoco existia siquiera la posibilidad de concebir tal
lista. Si el poeta hubiera intentado avanzar en estricto orden
cronolégico, seguramente omitiria uno u otro episodio, o alteraria
ligeramente el orden. Si los episodios en la lliada o la Odisea se
acomodaran en un estricto orden cronolégico, el conjunto tendria

una progresion, pero no cuenta con la estrecha estructura

"3 Incluso aquellas que se conservan escritas, como el ejemplo que analizaremos
posteriormente de Las mil y una noches.



climatica del drama tipico (presentacion-nudo-desenlace). El
diagrama de Whitman insinda cajas dentro de cajas, creadas por
las repeticiones tematicas,’™ en lugar de la clasica piramide de

Freytag.

climax

IEI Esquema de
Freitag y de Eco

para Mr. Pym

introduccion desenlace

"4 Podriamos establecer una perversa interesante relacion entre la estructura de

cajas de Whitman, y la propuesta por Eco para el analisis de la obra Mr. Pym, de
Poe, en las relaciones del narrador-sujeto-autor. ECO, Seis paseos por los bosques
narrativos. Lumen. Barcelona, 1997, p. 29.
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LAS 1001 NOCHES'

“Es muy posible, como dice Homero, que los
dioses hayan enviado las desgracias a los mortales
para que puedan contarlas (...) pero los mortales las
cuentan para que estas desgracias nunca lleguen a
su fin, y se sustraiga su cumplimiento en la lejania de
las palabras, alli donde finalmente cesaran, ellos, los
que no quieren callarse.”

M. Foucault, El lenguaje al infinito

El texto escrito del que partimos para realizar el
analisis contiene una serie de historias vertebradas por su
narradora, la célebre Shahrasad, y protagonista de la historia
principal, que se interrumpe al llegar a la noche 282 y no incluye a

los personajes de Aladino, Ali Baba o Simbad.

" Para estudiar este relato nos referimos a la traduccion llevada a cabo por Dolors
Cinca Pinds y Margarita Castells Criballés, segin el manuscrito mas antiguo
conocido, fechado aproximadamente en el s. XIV, que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Paris y que estuvo en su momento en poder de A. Galland. El profesor
H. Zotenberg, ya a finales del siglo pasado sefialé6 que, los manuscritos de los
siglos XVII y XVIII constaban de un “nucleo original”, de redaccion mas antigua,
que comprendia menos de trescientas noches y al que posteriormente se habian
afadido mas relatos, independientes o procedentes de otras colecciones, para que
la obra abarcara efectivamente las mil y una noches que el titulo parece indicar.
Segun el profesor M. Mahdi, los manuscritos arabes existentes pueden clasificarse
claramente en dos ramas: una de procedencia egipcia y otra de origen sirio, a la
que pertenece, precisamente, el manuscrito que utilizé6 Galland. De todas formas,
las dos tradiciones escritas derivarian de una fuente comun, una obra medieval
cuyo original no ha sido encontrado y que explicaria las similitudes entre ambas.



Desde un punto de vista formal, el texto del
manuscrito presenta caracteristicas muy distintas a las que se
encuentran en las ediciones arabes decimonénicas. Lejos de ser
un texto literariamente elaborado, o pretender en ocasiones una
correccién gramatical, la abundancia de dialectalismos, tanto en
las estructuras sintacticas como, especialmente en el Iéxico,
reflejan la escritura de la oralidad subyacente en el origen de las
historias, y su marcado talante popular. No en vano, durante
siglos, los textos de las mil y una noches, tanto por su pobreza
estilistica en relacion a los canones de la buena literatura como
por unos contenidos que muchas veces contravienen las normas
de la moral “oficial”, no han sido considerados por los arabes como
dignos de figurar en su historia literaria, opiniéon sélo matizada a
finales del siglo pasado por el impacto y la valoracién positiva que
la obra ha tenido en Occidente. De todos modos, junto a la
narracion en prosa, el texto aparece frecuentemente salpicado por
fragmentos poéticos que la complementan, recurso muy corriente
dentro de la tradicidn clasica arabe y que, a diferencia de la prosa,
se trata mayoritariamente de composiciones poéticas de acuerdo a
la métrica clasica y, muchas de ellas de reconocidos autores,
aunqgue no sean explicitamente citados. También hay que tener en
cuenta que toda version impresa esta elaborada teniendo en
cuenta a un publico “lector”, y no “auditor’, como seria en otras

épocas.



2.1. De la narrativa oral al libro

La historia de Shahrasad es el primero de los cuentos
del libro, y sirve como esqueleto para insertar los demas, a modo
de conjuntos y subconjuntos, de modo que cada vez que llega la
manana, el relato se interrumpe en el punto mas interesante,
salvando asi la narraciéon la vida de Shahrasad, un dia mas. El
texto esta compuesto de 9 grandes relatos, en los que se incluyen
otros mas breves que cuentan los personajes, convirtiéndose en
narradores, como la propia Shahrasad, o a los que aluden como

ejemplos de comportamiento.

HISTORIA DE SHAHRASAD

EL PESCADOR Y EL GENIO
COMERCIANTE ¥ EL GENI EL PORTEADOR Y LAS TRES
EL COME EY EL GENIO BLCHACHAS

H* del joven de piedra H® del 1° vagabundo

H* del 2° vagabundo

H" DE NURADDIN ALI BEN
BAKKAR... El esposo celoso...
Historia del rey '(unan...|

H* del 3° vagabundo

El principe y el ogro ‘

H* de la 1°* muchacha... |

H* DE LA EXCLAVA ANiS
ALGALIS... H?* del envidiado y el
EL ENANO JOROBADO... envidioso
l El barbero de Bagdad ‘ l H* de la muchacha azotada
H* DE GULANAR DEL MAR
| H® del joven cojo... ‘
CAMAR ASAMAN
H® del joven de Mosul
LAS TRES MANZANAS Continuacion de la H* de
| H* del joven Bagdadi... } Camar Asaman Es quema
estructura de
H® de Nuraddin y ‘ | . .
i as mil y una
Sh H® del joven manco ‘ Final de. la H.;de |
: Camar noches
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En la estructura de Las mil y una noches el relato se
abre, dando paso a otro, y este a otro... Se inscriben unos dentro
de otros, como las mufecas rusas, (segun la estructura de cajas
chinas a que se referia Whitman), como mi mesa de escritorio
mientras estudio, un texto me lleva a otro, que dejo abierto sobre
el primero, y una cita del segundo me hace buscar otro libro que
abro sobre los anteriores, y asi..., poco a poco, los relatos se van
cerrando, en orden inverso a como se iniciaron, todos contados
por Sharashad, que es un autor fantasma, origen del relato y
orador encarnado en libro, en contador, en lector...

Una forma recurrente enlaza los relatos combinados
de manera similar al dominé: la forma de finalizar e iniciar cada
relato esta realizada practicamente de la misma manera, se repite
como una letania religiosa o unas palabras magicas, que finalizan
y dan comienzo a la narracion:

Cada una de las noches concluye asi:

“La luz del alba sorprendié a Shahrasad y ella dej6é de
hablar.

«jQué precioso relato!», exclamé su hermana
Dinasard. «Pues si el rey me deja vivir, la préxima noche
0s contaré algo mucho mas extraordinario aun», afirmé
Shahrasad.”

Y la siguiente empieza siempre de la misma forma:

“Por la noche, Dinasar pidi6 a su hermana que, si no
dormia todavia, prosiguiera el maravilloso relato. Y
Shahrasad accedi6 encantada..

Cuentan, majestad, que...”



Hay un tema que siempre se ha relacionado con esta
obra, es el parentesco de la escritura con la muerte, un vinculo
que derroca un tema milenario.

“Narrar para salvar la vida. El tiempo de la vida es el
tiempo de la narracion. Desde siempre el origen de la
narracién, de la actividad creativa, se explica como
consecuencia del miedo a la muerte. Es su proximidad lo
que alienta la palabra del narrador. La cultura y su forma
de ser en el lenguaje crean un mito, un relato, que da
sentido a la vida de los hombres. La narracion justifica la
existencia y al mismo tiempo, al ser el lenguaje de la
imaginacion, actda como creadora de futuros mundos
posibles.”"®

La epopeya de los griegos estaba destinada a

perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el héroe aceptaba morir
joven, era para que su vida, consagrada de este modo, y
magnificada por la muerte, pasara a la inmortalidad; el relato
compensaba esta muerte aceptada. De un modo diferente Las mil
y una noches tiene como motivacion, como tema y pretexto, el no
morir: se habla, se cuenta hasta la madrugada para apartar la
muerte, para diferir este plazo que debia cerrar la boca el
narrador. El relato de Shahrasad es el anverso obstinado del
asesinato, es el esfuerzo de cada noche para conseguir que la

muerte se mantenga fuera del circulo de la existencia, pues su

" MARTINEZ-COLLADO, Ana, “La narracion infinita”, Arte, proyectos e ideas, e-
magazine # 3, http://www.upv.es/laboluz



“La escritura,
consignacion de
la palabra en el
espacio,
extiende la
potencialidad del
lenguaje casi
ilimitadamente”

W. J. Ong

presencia, literalmente su presente, es la promesa de continuidad
del relato.

Esta obra, nos sirve como excusa para estudiar una
relacién narrador-oyente distinta a aquella a la que nos tiene
acostumbrados la cultura escrita: el que recita, el que cuenta, no
es uno, sino multiple y diacroénico, y sin embargo, cada una de las
“representaciones” influirda probablemente en este ser maleable
que es la narracién, que solo existe en el mero gesto de la
comunicaciéon: como en teatro, hay actor, hay publico y hay
mensaje, y tras la representacion los tres son modificados,
influenciados por la magia del momento narrado. Un tiempo, pero
también un espacio, donde oyente y narrador tienen sus
posiciones, variables pero constantes; una narracion que modula
espacio y tiempo, convirtiéndolo en aqui y ahora, pues la narracion
siempre es un acto que se da en presente.

De esta obra extensa, en la que la “representacion”
seria necesariamente fragmentaria, solo el libro, como soporte
documental, nos permite una vision de conjunto errénea,
desvirtuadora de la real tradicion de difusion oral a la que

pertenece.



EL ESPACIO DEL LIBRO

“El libro que es el Libro es un libro entre otros.
Es un libro numeroso, que se multiplica como en si
mismo por un movimiento que le es propio y en el que
la diversidad, segun distintas profundidades del
espacio en que se desarrolla, se cumple
necesariamente.”

Maurice Blanchot. El libro que vendra.

El libro tal como lo conocemos ha permanecido en su

esencia inalterable desde que el codice™!' o libro compuesto de

cuadernos sustituye al libro en forma de rollg™V!

. Esta primera
revolucion de los soportes de la escritura tiene lugar en las
primeras comunidades cristianas. Todos los manuscritos hallados
de la Biblia que datan del siglo Il son cédices escritos en papiro.
Los textos griegos adoptaran también este formato con
posterioridad, entre los siglos lll y IV.

Ademas de la posibilidad de usar los dos lados del
soporte y de reunir una considerable cantidad de texto en un
volumen minimo, otra razén decisiva para adoptar el nuevo
formato es que el codice permite un manejo mas sencillo del texto:

"hace posible la paginacion, el establecimiento del
indice y de las concordancias, la comparacion de un



pasaje con otro, o incluso el hecho de que el lector, al
hojearlo, recorra todo el libro (...) con el cddice el lector
conquista la libertad:(...) puede tomar sus distancias, leer
y escribir al mismo tiempo, ir de una pagina a otra, a su
gusto, o de un libro a otro. Con el cddice, igualmente, se
inventa la tipologia formal que asocia formatos y
géneros, asi como tipos de libros y categorias de
discurso, y se establece por tanto el sistema de
clasificacion y de marcacion de textos que la imprenta
heredara y que es todavia el nuestro."''®

La escritura reconstituyé la palabra hablada,
originalmente oral, en el espacio visual, y la impresién la incrusté
en el espacio, ese rectangulo blanco y miltiple de la pagina. Con
la imprenta el libro se convierte en un objeto nuevo, con una
tecnologia implicita, que va a modificar el -caracter y
comportamiento de occidente. Dado que el giro del lenguaje oral al
escrito es en esencia un cambio del sonido al espacio visual, la
evolucién propiciada por la imprenta hace resaltar la relacion entre
lo impreso, el espacio y la escritura. Para ilustrar este concepto
recurramos a la descripciéon de Otero con relacion al libro impreso:

“Estamos hablando ante todo de una tecnologia que
permite multiplicar muchas veces un mismo ejemplar,
gue posibilita su traslado de un lugar a otro dada su
condicién de portatil, pequefio y liviano. Ya no hay que ir
a la biblioteca a leer el ejemplar Gnico. Ahora el libro va
con uno donde quiera que uno vaya. Este hecho, en
apariencia trivial, provoca consecuencias significativas.
Por de pronto aparece el lector individual, quien puede

'8 CHARTIER, Roger. "Del codice a la pantalla, trayectorias de los escritos ", en
CAVALLO, G. y CHARTIER, R. (Comp.) Historia de la lectura en el mundo
occidental. Ed. Taurus, Madrid, 1998, pp. 46-47



formarse su propia opinion sobre el contenido del libro y
no ya depende de la interpretacién del lector Unico. Por
otra parte, la lectura individual genera la lectura
silenciosa y la consecuente intimizacion de la
experiencia de leer. Igualmente, la lectura individual
implica el apartamiento del lector, quien se aisla para
leer su propio ejemplar. La lectura del propio ejemplar
desaloja la lectura compartida entre varios; se trata pues
de un mondlogo. Y todo ello ocurre con absoluta
prescindencia del contenido del libro.” **’

La superficie visual se habia cargado de un
significado impuesto y la impresiéon no determinaba sélo qué
palabras se incluian para formar un texto, sino también su
situacién exacta sobre la pagina y su relacién espacial una con
otra, el espacio mismo de una pagina impresa —el “espacio
blanco”, como se le conoce-, adquirid una gran significacion que
conduce directamente al mundo moderno y postmoderno. Los
listados y las graficas manuscritas analizados por Goody''®,
pueden situar las palabras en relaciones especificas unas con
otras, pero si esas correspondencias resultan extremadamente
complicadas, las complejidades no sobrevivirdn a los caprichos de
los sucesivos copistas. La impresién por primera vez, puede
reproducir con toda exactitud y en cualquier cantidad, listas y

graficas indefinidamente complejas.

117 OTERO BELLO, Edison, Teorias de la Comunicacion. Editorial Universitaria,
Editorial Universitaria, Colecciéon Textos Universitarios. Santiago, 1997, p. 105.

118 GOODY, Jack. La légica de la escritura y la organizacion de la sociedad. Ed.
Alianza, Madrid, 1990, pp. 74-111.



En las diversas grafias del mundo los textos se leen
de diversas maneras, pero en ningun lugar de abajo arriba. Los
textos asimilan el enunciado al cuerpo humano. Introducen un
concepto para “cabeza”, en las acumulaciones del saber:
“capitulo” deriva de ‘caput’ en latin, que significa «cabeza» (del
cuerpo humano). Las paginas no soélo tienen cabezas, sino
también “pies”, para las notas. Las referencias aluden a lo que se
encuentra “arriba” y “abajo”, asimilando el objeto libro a la forma
del hombre y ubicandonos por su cuerpo con los mismos
referentes que por el nuestro. El indice alfabético representa una
encrucijada entre las culturas auditiva y visual. Como nos recuerda
Ong,

“La palabra index es una forma abreviada del
original ‘index locorum’ o ‘index locorum communium’,
«indice de lugare» o «indice de lugares comunes». La
retorica aporto los varios ‘loci’ 0 «tdpicos» —nosotros los
llamariamos las grandes divisiones- bajo las cuales era
posible hallar diversos «argumentos», encabezados
como la causa, el efecto, temas relacionados, temas no
relacionados, y asi sucesivamente. Al abordar el texto
con este instrumental formulario de bases orales, el
realizador de indices de hace 400 afios simplemente
apuntaba en cuéles paginas del texto se explotaba uno u
otro locus, y enumeraba éstas y las paginas
correspondientes en el ‘index locorum’. En un principio,
los ‘loci’ eran considerados —en términos oscuros- como
«lugares» del intelecto donde se almacenaban las ideas.

En el libro impreso estos ‘lugares’ psiquicos
indeterminados se localizaban de una manera totalmente



fisica y visible. Un nuevo mundo intelectual, organizado
espacialmente, estaba en gestacion.”*°

Los indices representan la evolucion de lo oral a la
escritura: los indices alfabéticos muestran la separacion de las
palabras del discurso y su inclusion en el espacio tipografico. Para
la localizacion de los materiales en un manuscrito a menudo se
preferian los simbolos graficos en vez de los indices.'®

En este nuevo mundo, el libro se parecia menos a un
enunciado y mas a una cosa. La cultura de la escritura a mano
tenia un concepto de libro como una clase de articulacion, un
enunciado en el curso de una conversacion, y no un objeto. Sin
portada y a menudo sin titulo, el libro anterior a la imprenta
normalmente es designado segun su “incipit” (‘comienza’ en latin),
o las primeras palabras del texto. Con la imprenta, aparecen las
primeras portadas, marbetes: donde se manifiesta un concepto de
libro como una especie de cosa u objeto; a menudo encontramos
en los manuscritos medievales de Occidente, un comentario al
lector: “Desocupado lector: sin juramento me podrds creer que
quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas

hermoso, el mas gallardo y mas discreto...”"'

"9 ONG, Walter J. Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. Op.Cit., p.124.

120 Hay que tener en cuenta que los primeros indices, aparecidos en el siglo XIIl, en
ocasiones se copiaban tal cual, sin coincidir con las paginas de la nueva copia del
texto, por lo que eran a menudo deficientes y por lo comun incomprendidos. Sobre
este tema véase CLANCHY, M. T. From Memory to Griten Record: England 1066-
1307. Harvard University Press Cambridge, Massachussets. 1979, p. 144

2! Comienzo del Quijote.



La imprenta sita las palabras en el espacio de
manera mas inexorable de lo que jamas lo hizo la escritura:

“(Esta) traslada las palabras del mundo del sonido a
un mundo de espacio visual, pero la impresion las fija en
este. El control de la posicion lo es todo en la impresion
(...) Del aspecto del texto impreso se obtiene un sentido
de la palabra-en-el-esEacio bastante distinto del que
comunica la escritura.”™?

Mucho tiempo después de inventada la imprenta, el

proceso auditivo continia dominando por algun tiempo el texto

Portada s. XVI, de
The Boke Named

the Gouernour, de  Este predominio auditivo podemos observarlo en las primeras
Sir Thomas Elyot.

impreso visible, aunque finalmente lo impreso acabd por superarlo.

portadas impresas, y que a menudo nos parecen
extrafiamente caprichosas. Las portadas del siglo

XVI, con gran frecuencia dividen las palabras

importantes, incluso el nombre del autor con
guiones, y presentan la primera parte de la
palabra en una linea con tipo grande, y la
:"3_  ivcd the Sonernousbes -.,:;'L segunda en otro con tipo mas pequefo, como la
= upfedby frr Tho.,  L=—sp L

mas Elrof, edicion de The Boke named the Gouernour, de

PR W 1 Sir Thomas Elyot, publicada en Londres por

P

, SR

Thomas Berthelet en 1534. Vemos en la imagen

como palabras sin importancia como ‘The’

presentan los mayores tipos, en un disefio que

choca con el concepto contemporaneo de lo

22 ONG, W. J. Op.Cit., p. 121.



textual, y como nos recuerda Ong,

“son nuestras actitudes las que se han transformado
(...) porque tomamos las palabras impresas ante

nosotros como unidades Vvisuales. Al

buscar

el

significado de un texto, el siglo XVI se concentraba
menos en el aspecto de la palabra %3més en su sonido

de lo que acostumbramos nosotros.”

Todo texto implica vista y sonido pero, mientras ahora

experimentados la lectura como una actividad visual que suscita

sonido en nosotros, la primera etapa de la impresiéon aun la

consideraba fundamentalmente, como un proceso auditivo que

ponia en marcha la vista.

El espacio tipografico influye no sélo en la
imaginacion cientifica y filosoéfica, sino también en la literaria,
que muestra alguna de las complejas maneras de percibir el
espacio del libro. George Herbert explora el espacio
tipografico para transmitir un significado en sus poemas
Eastern Wings y The Altar, donde los versos, de variadas
extensiones, dan forma visual a los poemas, que insindan
alas y un altar, respectivamente. En The life and opinions of
Tristan Shandy (1760-1767), Lawrence Sterne utiliza el
espacio tipografico con deliberada extravagancia, introduce
paginas negras, numera los capitulos cambiando el orden,
dice haber arrancado ciertas paginas y nos manda hacia

atrds a releer algunos capitulos: hace todo lo posible para

2 bidem, pp. 119-120.

William Faulkner
buscaba una ayuda
tipografica, cuando
le pidi6 a su editor
que usara colores
diferentes en la
impresién de El
ruido y la furia, para
guiar al lector a
través de la historia
dedicada a Banjy.
Esto le hubiera
permitido al lector
entender facilmente
los saltos
temporales de la
corriente de
conciencia del chico
mentalmente
perturbado.



recordarnos la forma fisica del libro que estamos leyendo;
incluso incluye paginas en blanco para indicar su renuncia a
tratar un tema y para invitar al lector a completarlo: en un
espacio que equivale al silencio, pero también apunta a un
concepto de obra abierta, a la necesidad de conclusién por
parte del lector, y esa invitacién se realiza en la suspension
de la narracién, en la percepcion del propio espacio del
relato, estructura y elemento del mismo, ya no contenedor
indiferente.



MALLARME

Mallarmé elabora su poema Un Coup de dés, de
manera que se imprima con fuentes y tamafios de tipos
diversos, con las lineas distribuidas intencionalmente por
toda la pagina como una especie de caida libre tipografica,
referenciando la intervencién del azar cuando se lanzan los
dados. El objetivo declarado por Mallarmé es “evitar la
narracion” y “espaciar” la lectura del poema, de modo que la
pagina, con sus espacios tipograficos y no la linea, constituya
la unidad del verso.'**

En Mallarmé el lenguaje es el movimiento
silencioso de las relaciones, la “escansion ritmica del ser”.
Las palabras estan alli, para designar la extensién de sus
relaciones: el espacio en el que se proyectan, que se

repliega y recoge, se “espacia y se disemina”.'?®

Esta técnica
que Mallarmé forjo, esta destinada a elaborar el espacio

propio del lenguaje, que en el uso cotidiano vy literario, hemos

¥ ONG, Op.cit, p.127

1% Sobre este concepto véase BLANCHOT, Maurice, “El libro que vendra” en el
libro del mismo titulo, editado por Monte Avila, Caracas, 1992: “Para Mallarmé el

lenguaje no esta hecho de palabras ni siquiera puras: es aquello en que las

«Mallarmé es el Gnico
escritor que pueda
Ilamarse profundo. No
lo es de manera
metafdrica ni debido al
sentido
intelectualmente
profundo de lo que
dice, sino que lo que
dice supone un
espacio de varias
dimensiones y s6lo
puede oirse segln esa
profundidad espacial
que debe
aprehenderse
simultaneamente en
diferentes niveles
(ademas, ¢qué
significa la férmula
que empleamos tan a
gusto: esto es
profundo? La
profundidad del
sentido consiste en el
paso hacia atras —
retraido- que el
sentido nos incita a
dar en relaciéon con
el.»

Blanchot

palabras siempre ya han desaparecido y ese oscilante movimiento de desaparicion

y aparicion (...) el espacio poético, fuente y «resultado» del lenguaje, nunca es
Ccomo una cosa, sino que siempre «se espacia y se disemina». De ahi el interés

que Mallarmé tiene por todo cuanto lo conduce hacia la esencia singular del lugar,

el teatro, la danza...” p. 206.



reducido a una simple superficie recorrida por un movimiento
uniforme e irreversible. A este espacio Mallarmé le restituye
la profundidad. Asi, Blanchot comenta sobre Un Coup de
dés:

“Una frase no se desarrolla solamente de modo lineal,
sino que se abre, y por esa abertura se escalonan, se
desprenden, se espacian y se recogen, en
profundidades de diferentes niveles, otros movimientos
de frases, otros ritmos de palabras, que estan
interrelacionados de acuerdo con firmes determinaciones
estructurales aunque ajenas a la Idgica ordinaria.”"*®

Un Coup de dés inaugura el nacimiento de un
espacio aun desconocido, anuncia un libro muy distinto al que aun
es nuestro. Si, como Kundera observa, la novela no escuch¢ la
“llamada del juego”, la poesia también hara caso omiso de estas
innovaciones —excepto contadas excepciones. Asi, como recuerda
Blanchot, esta falta de curiosidad nos condena a la repeticion y la
pobreza, a leer eternamente el mismo libro:

“Por él [Un Coup de dés] vislumbramos que lo que
llamamos libro segun el uso de la tradicién occidental, en
gue la mirada identifica al movimiento de la comprension
con la repeticibon de un vaivén lineal, soélo tiene
justificacion en la facilidad de la comprension analitica.
En el fondo, nos es preciso reconocerlo: tenemos los
libros mas pobres que pueden concebirse, y seguimos
leyendo, después de algunos milenios, como si siempre
no hiciéramos mas que aprender a leer.”*’

126 BLANCHOT, Op.cit., p. 262.
27 |bidem, p. 265



Un Coup de dés orienta el porvenir del libro, hacia
una mayor dispersién y diversidad, hacia el descubrimiento de
estructuras mas complejas, de juegos mas libres, hacia el
reconocimiento de su identidad y las subversion de sus reglas. Un
Coup de dés nacid6 de una nueva comprension del espacio
literario, como para que puedan engendrarse de él, mediante
conexiones de movimiento, relaciones nuevas, mostrandonos que
‘la lengua es un sistema de relaciones espaciales infinitamente
complejas cuya originalidad no nos permite recobrar ni el espacio
geométrico ordinario, ni el espacio de la vida de subordinacion -

»128

gue destruye el espacio y uniformiza el movimiento. El poema

es la afirmacién sensible de este nuevo espacio, “es este espacio
convertido en poema.”

La obra habita en el tiempo y el espacio de la
imposibilidad: pero si su presencia esta extrafiamente afirmada por
la mano que lo sujeta y ojos que lo recorren, ;donde esta?

“Obra que no esta, pues, ahi, sino presente en la
Unica coincidencia con lo que esti siempre mas allad. Un
Coup de dés es tan soélo en la medida en que expresa la
extrema y exquisita improbabilidad de si mismo, de esa
Constelaciéon que, merced a un tal vez de excepcion (sin
mas justificacion que el vacio del cielo y la disolucion del
abismo) se proyecta «sobre alguna superficie vacante y
superior»; nacimiento de un espacio aln
desconocido.”'*®

"2 |bidem , p. 265-266
2 |bidem , p. 264.



Un Coup de dés es, segun Blanchot “el libro que
vendrd”, adelanto de un futuro aln lejano, antecedente complejo
de eso que aqui llamamos narracién espacial. Mallarmé afirma
claramente, y en especial en el prefacio, que su designio es
expresar, en una forma que las cambie, las relaciones del espacio
con el movimiento temporal. Un espacio que se disipa y reposa
segun las diversas formas de la movilidad del escrito. En ese
espacio, el del libro, el instante nunca sucede al instante segun el
desarrollo horizontal de un devenir irreversible. En Un Coup de
dés esta en suspenso la obra literaria, entre su presencia visible y
su presencia legible: partitura o cuadro para leer y poema para
observar. “La distancia... que mentalmente separa a grupos de

palabras o las palabras entre si”'*

es topograficamente visible,
bajo una falsa apariencia de presente.

El propio poeta lo dijo, “todo sucede en resumen en
hipétesis; se evita el relato”. En su analisis de la obra, Blanchot
propone que Mallarmé evita el relato, “No solamente porque se
elimina el tiempo del relato, sino porque en vez de narrar se

muestra.”"®!

Desde luego no estamos halando de un relato
adecuado a una sucesion temporal y espacial acorde con el
balanceo ocular sobre el blanco de la pagina, sino de un relato

nuevo, el que vendra, a inaugurar una nueva forma de contar, una

30 |bidem p. 266
' Ibidem, p. 265



narracién en un espacio otro, en un tiempo otro, donde la oralidad

de la palabra se una a la visualidad de la imagen.

Este planteamiento se radicaliza aun mas en otra
obra de Mallarmé, el Libro'*, que segun el analisis de Eco, debia
ser una obra movil'*® no sélo por la indeterminacion de las
relaciones de sus elementos sino, ademas, porque ni siquiera sus
paginas seguirian un orden fijo:

"habrian debido ser relacionables en ordenes
diversos segin leyes de permutacién. Tomando una
serie de fasciculos independientes (no reunidos por una
encuadernacion que determinase la sucesion), la primera
y la dltima pagina de un fasciculo habria debido
escribirse sobre una misma gran hoja plegada en dos
gue marcase el principio y el fin del fasciculo; en su
interior, jugarian hojas aisladas, simples, moviles,
intercambiables, pero de tal modo que, en cualquier
orden que se colocaran, el discurso poseyera un sentido
completo. "

(...) Le volume, malgré l'impression fixe, devient, par
ce jeu, mobile -de mort il devient vie.""**

Por supuesto, la descripcion del Libro, que sugiere
una descomposicion del libro, se acerca mucho a lo que podria

ser una obra hipertextual en la que se pone en juego una dinamica

combinatoria que le da a lo literario, formas provisionales.

32 Recordemos que fue publicado péstumamente, con toda la informacién que

encontré el editor XXX.
%8 \Jéase Nota XIV.
¥ ECO, Humberto. Obra abierta. Ed. Ariel, Barcelona 1990, pp. 86-87.



"El autor ofrece al usuario, en suma, una obra
por acabar."'*®
Podemos encontrar otros poetas que, a la manera de
Mallarmé, se han planteado la relacién entre la escritura y el
espacio blanco de la pagina del libro: en el poema n° 276 (1968),
sin titulo, de E. E. Cumming acerca del saltamontes, desintegra las
palabras del texto y las desparrama irregularmente en toda la
pagina, hasta que al fin las letras se juntan en la ultima palabra:
grasshoper; todo lo anterior para aludir al vuelo vertiginoso y
caprichoso del saltamontes, hasta que al final, ante nosotros, se
acomoda sobre la hoja. El espacio blanco resulta tan esencial para
el poema que es totalmente imposible leerlo en voz alta. Los
sonidos que las letras evocan tienen que estar presentes en la
imaginacion, pero su manifestacion no es solo auditiva: establece
una accion reciproca con el espacio visual y cinéticamente
percibido a su alrededor.

% Jleva a su

En cierto modo, la poesia concreta
culminacioén la accidn reciproca entre las palabras articuladas y el
espacio tipografico. Despliegues de letras o palabras, complicados
o sencillos, que pueden contemplarse, pero de ninguna manera
leerse en voz alta; ninguno de ellos puede asimilarse sin
conciencia del sonido articulado. Incluso cuando la poesia

concreta no puede ser leida en absoluto, no es solo una

S ECO, H. Op.Cit, p. 96
38 Veéase Notas XXXII.



imagen'’. La poesia concreta juega con la dialéctica de la palabra
fija en el espacio, opuesta a la palabra oral articulada que nunca
puede inmovilizarse en el espacio. Todo texto es un pretexto, es
decir, juega con las limitaciones absolutas de lo textual que
paraddjicamente, revelan también las restricciones inherentes a la
palabra hablada. La poesia concreta no es el producto exclusivo
de la escritura, sino especialmente de la tipografia jugando con el
espacio, como hemos comentado. La reconstruccion esta ligada a
los tipos y al espacio en el que la escritura adquiere forma y

posicion.

¥7 \/éase sobre este concepto SOLT, Mary Ellen (ed.), Concrete Poetry: A World
Wiew.: Indiana University Press, Bloommington. 1970.



2. Los origenes de la narrativa espacial
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2.2. ANTECEDENTES EN NARRACIONES ESCRITAS

... se llama el Libro de Arena, porque ni el libro
ni la arena tienen ni principio ni fin.

J. L. Borges

En el conjunto de la literatura hay un tipo de obras
que nos invitan a abrir la puerta para ir a jugar con los conceptos
de tiempo y espacio de una forma diferente: se trata de narraciones
que de una manera mas o menos ludica han roto la linealidad
tradicional del concepto de tiempo y la contiglidad del espacio
einsteniano. Entre éstas, Milan Kundera sefiala, The life and
opinions of Tristan Shandy, del novelista irlandés Laurence Sterne,
y Jacques el fatalista, de Denis Diderot, como las dos "cimas de la
levedad" nunca alcanzadas antes ni después, en la historia de la
literatura europea. A pesar de estos precedentes

"la novela posterior se dejo aprisionar por el
imperativo de la verosimilitud, por el decorado realista,
por el rigor de la cronologia. Abandono las posibilidades
que encierran esas dos obras maestras y que hubieran
podido dar lugar a una evoluciéon de la novela diferente
de la que conocemos." "%

%% KUNDERA, Milan. El arte de la novela.. Tusquets Ed., Barcelona, 1994, pp. 25-
26.



La novela no escuchd esta "llamada del juego" y
eligié otro curso historico dominante.V!"" Sin embargo, paralela
pero marginal a la hegeménica, hay otra historia, la de una
narrativa que podemos entender como antecedente de la narrativa
espacial, que conecta esas obras predilectas de Kundera con las
novelas "leves" de Laurence Sterne y Denis Diderot, pasando por

las tendencias de poesia de accidén y participacion de las décadas

XXIX

de los sesenta y setenta, por la "novela nueva" francesa y las

obras del grupo OuLiPo™*, hasta las recientes creaciones de la
novela posmoderna y la narrativa hipertextual y que coinciden en
participar de las caracteristicas de la “obra abierta”, denominacion

acufiada por Umberto Eco™*!, y que aqui entenderemos como

precursoras de las caracteristicas de la narracion espacial "
Existe pues una historia de "larga duracion" de los
que se han revelado contra la linealidad imperante, que esta siendo
revisada ahora -en la época incunable de la narrativa digital-, y nos
permite ver como novelas, peliculas y obras de teatro del siglo XX
han estado intentando superar las fronteras de la narrativa lineal.
Por ello, vamos a analizar las estrategias de escritura, en las
narraciones multiformes borgianas, la novela-mecano de Cortazar
y las propuestas entrelazadas de Calvino, pues nos serviran de
guia para analizar diversas formas de enfrentarnos a lo espacial de
la narracién, y que configuran, a su vez, unas maneras

caracteristicas de enfrentarse a los conceptos de tiempo y espacio,



de lectura y participacion, desarrollando la tecnologia propia de la
escritura, mas alla de los limites que su soporte, el libro, le marca.

Nos parece importante aclarar la elecciéon de estas
obras, no tanto porque la narracién discurra en diversos tiempos
que se alternan (hecho habitual, casi definitorio de la novelay®>!",
sino porque la historia que cuentan no esta inscrita en un concepto
de tiempo lineal donde al pasado le sucede el presente y el futuro.
Estas historias nos proponen, mediante una narracién que rompe
las fronteras de la linealidad, adscrita aun al formato continuo del
libro, una historia que se asienta en otros conceptos de tiempo y
espacio, donde las relaciones causa -> efecto no son las
generadoras de los acontecimientos, sino que estos en ocasiones
son incomprensibles, coetaneos o indiferentes a las acciones de
los personajes.

Relatos donde varias historias se entrecruzan,
“multilineales”, como las obra del inventado Quain. Donde el tiempo
se estira y se encoge como un chicle, o se repliega sobre si mismo
como un tejido. Donde los personajes se intercambian y modifican.
Como si el tiempo se hubiera convertido en las finas capas del
hojaldre, y los personajes se mueven por él, traspasandolo,
situados también en un espacio multiple, blando y maleable, que
como el tiempo, se repliega o se extiende. La estructura aristotélica
se desvanece: la sucesion de acontecimientos, lo es solo en el

hecho fisico del papel.



Estos ejemplos nos ofrecen variantes de esta
literatura, sin ser los unicos, nos serviran para definir algunas de
sus caracteristicas, siendo ademas lugar comun y referente directo
de artistas y tedricos interesados en estructuras hipertextuales,

narraciones multi-hilo, interactividad y multimedia.



JORGE LUIS BORGES

“[El jardin de los sendero que se bifurcan] es
[un relato] policial; sus lectores asistiran a la
ejecucién y a todos los preliminares de un crimen,
cuyo propésito no ignoran pero que no
comprenderan, me parece, hasta el dltimo
parrafo.”

El propio autor nos advierte, El jardin de senderos que
se bifurcan'® es una narracion policiaca clasica®*V: El relato
comienza con dos referencias, se entiende sobre un mismo
hecho. La primera, practicamente una cita a pie de pagina, la
segunda una referencia algo mas general, aclara el dato
anterior, abriendo el relato con unas comillas que enmarcaran el

resto del texto:

7

<> Referencia Histérica: Historia de la Guerra Europea,

. Sujeto: capitan Liddell Hart

. Dato: ofensiva britanica (de 13 divisiones apoyadas
por 1200 piezas de artilleria) contra la linea Serre-
Montauban postergada del 24-06-1916 al 29-06-1916.

. Causa: lluvias torrenciales

¥ BORGES, J. L. “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones. Ed.
Alianza “El libro de bolsillo”, decimocuarta impresion, Madrid, 1987, pp. 101.

El jardin de los
senderos que se
bifurcan, es un
relato cléasico,
que habla de un
autor cuya obra
es como un
laberinto, donde
se relataban
todos los
tiempos y todas
las posibilidades.
Donde todos los
cuentos ya estan
escritos.



" Ninguna
imagen
reemplazara la
intuicion de la
duracion, pero
muchas
imagenes
diversas,
tomadas de
o6rdenes de
cosas muy
distintas,
podréan, por
convergencia de
su accion, dirigir
la conciencia al
punto preciso
donde se hace
palpable una
cierta intuicion".
Introduccion ala
metafisica.

H. Bergson.

< Referencia Histérica: Hochschule de Tsingtao

. Sujeto: Yu Tun (catedratico de inglés)

. Dato: “arroja una insospechada luz sobre el caso.
Faltan las dos péaginas iniciales.”

. Causa: [«relato»]

De modo que realmente tenemos un inicio clasico,
con un texto que plantea un enigma en el primer parrafo, y recurre
al texto escrito, “declaracién, dictada, releida y firmada por el

doctor Yu Tsun,”'*

para que con un alo de autenticidad creamos
la historia que alguien ‘escribi¢’, para aclarar el atraso de la
ofensiva britanica de junio de 1916. Como en un recitado clasico,
el texto comienza en algun punto que no es el principio “faltan las

dos paginas iniciales”""’

, como en la tradicion oral clasica, la
historia se comienza a contar en alguin momento, y de ahi se
mirara hacia delante o atras segun convenga al relato.

El sujeto que escribe en primera persona reconoce la
voz de Richard Madden en el apartamento de Victor Runeberg,
indicio, para la primera persona que habla, de una amenaza y del
arresto o asesinato de Runeberg. Entonces se inserta una “Nota
del Editor” a pie de pagina, aclarando que Runeberg es un espia
prusiano, llamado Hans Rabener, quien atacé con una automatica
al capitan Madden que le llevaba una orden de arresto, y murio

cuando éste se defendia. Pero aqui ha habido un extrafio bucle,

O BORGES, J. L. Op.Cit. p. 101.
! Ibidem, p. 101.



porque se supone que las comillas que abren el parrafo, son la
“declaracion, dictada, releida y firmada por el doctor Yu Tsun"'*?)y
la “Nota del Editor” mas recuerda a un narrador omnipotente, que
al supuesto editor de la “declaracion” del doctor Yu. Y aqui surge
otro interrogante, ;era acaso amigo y colaborador del espia
asesinado?

El narrador reflexiona sobre su inminente muerte:
“Todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente
ahora. Siglos de siglos y s6lo en el presente ocurren los

hechos.”*

Porque sdlo ocurre lo que me esté ocurriendo, no hay
mas accion que el puro presente de indicativo en primera persona.
El recuerdo del rostro de Madden saca de sus divagaciones al
narrador, quien nos habla desde el futuro: “ahora que he burlado a
Madden, ahora que mi garganta anhela la cuerda”, creando la
sensacion de un presente que ya es recuerdo, y de una voz que
habla desde el pasado.

Tiene un plan, ha de cumplir una misién, y como
orador, cuenta cuentos, se dirige a nosotros, ¢lectores, oyentes?
“les doy este consejo: El ejecutor de una empresa atroz debe
imaginar que ya la ha cumplido, debe imponerse un porvenir que

sea irrevocable como el pasado.” "

¢ Es quizas éste el método
del narrador?; Justifica eso su hablar desde el futuro de un

presente que ya es pasado? El destino...

2" |bidem, p. 101.
3 |bidem, p. 102.
4 Ibidem, p. 105.



Borges nos lleva por uno de sus recorridos preferidos,
el laberinto,

“si toma ese camino de la izquierda y en cada
encrucijada del camino dobla a la izquierda (...) El
consejo de siempre doblar a la izquierda me recordd que
ese era el procedimiento comun para descubrir el patio
central de ciertos laberintos.”'*

Y tras el laberinto encontramos a Ts'ui Pén,
gobernador de Yunan, quien renuncié al poder temporal para
escribir una novela y para edificar un laberinto. El laberinto retne
la confusidn de espacios y tiempos. El recuerdo va a anunciar el
porvenir. Ts’'ui Pén se va a convertir, gracias a este relato de los
afos cuarenta, en el pionero del hipertexto, esa obra no vista —
sélo vislumbrada por Borges-, va a ser el eterno recurrente para
explicar lo que con una tecnologia aun incipiente y desafiante se
suefia con hacer: esa obra total, eterna y variable, donde leerlo
todo, donde esta todo, incluso yo, leyendo ese todo.

“En el tercer capitulo muere el héroe, en el cuarto esta
vivo.”"® Esta estrategia —estructurar la historia mediante un
modelo laberintico o de red, donde cada nodo se bifurca y cada
bifurcaciéon es un nodo que se desata en otras posibilidades—
permite dar cuenta de realidades simultaneas, del universo

infinito, a pesar del lenguaje sucesivo y del soporte impreso que

5 |bidem, p. 106.
8 Ibidem, p. 109.



2.2. Antecedentes en narraciones escritas

obliga a la organizacion lineal, coherente y en un sentido
borgiano, reduccionista: “Un invisible laberinto de tiempo.”'*’

El sinélogo cuenta sus reflexiones previas a la carta
sobre la infinitud del libro. Piensa, como Mallarmé, en un
“volumen ciclico, circular. Un volumen cuya Ultima pagina sea
idéntica a la primera, con posibilidad de continuar
indefinidamente.”™® Y esta idea le recuerda a un supuesto
ejemplar con un error de la copia, de Las mil y una noches, con
una Noche que esta en el centro, donde la reina Shahrazad “se
pone a referir textualmente la historia
de Las mil y una noches.”™® Sin

lugar a dudas es un parrafo ciclico,

un bello juego, o quizds un
espejismo: seria sin  duda un
interesante libro ese del error del
copista, como wun laberinto de

espejos reflejandose mutuamente se

nos este

presenta ejemplar,

encerrado en si mismo como las

figuras imposibles dibujadas por Escher.
El sindlogo piensa en la transmisién oral del

conocimiento aplicada a un gran volumen “una obra platénica,

hereditaria, transmitida de padre a hijo, en la que cada individuo

" Ibidem, p. 110.
"8 |bidem, p. 111.
" 1dem.

Cascada, 1961.
Escher

En esta obra
encontramos como
tema unafigura
imposible: el tribar.
Penrose la define
como unafigura
triangular en tres
dimensiones
imposible porque
su existencia esta
basada en uniones
de sus lados
formadas por
elementos
corrientes pero
incorrectos.
Aunque cada uno
de los angulos que
formen este triangle
parece correcto, los
tres son rectos y
suman 270°.
Escher marca el
absurdo de la
imagen mediante
unacorriente de
agua que sube
hasta una cascada
desde la cual cae
en un perpetuum
mobile.
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agregara un capitulo o corrigiera con piadoso cuidado la pagina de

»150

los mayores. La clave al enigma, “varios porvenires (no a

todos)”, le sugirié la bifurcaciéon en el tiempo, la estructura de El
jardin...

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina
las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pén, opta —
simultdneamente- por todas. Crea asi diversos
porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se
bifurcan (...) Todos los desenlaces ocurren, cada uno es
el punto de partida de otras bifurcaciones.” '°'-'%2

El mondlogo del doctor Albert nos ha hecho recorrer
los caminos zigzagueantes de su pensamiento'>, en la busqueda
de solucién a la cuestion del laberinto-novela: una narracion
ramificada donde todas las posibilidades se desarrollan y se
entremezclan, donde la controversia filoséfica sobre el “abismal
problema del tiempo” ocupa buena parte del texto.

“El jardin de los senderos que se bifurcan es una
enorme adivinanza o parabola, cuyo tema es el tiempo;
es una imagen incompleta, pero no falsa, del universo tal

como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de Newton™ y

%0 1dem.

! |bidem, pp. 111-112.

152 Recordar la obra de los noventa de Alan Lightman, Los suefios de Einstein,
comentada en la Nota V |

%% Hasta aqui el relato se ha diversificado entre la narracion en primera persona de
unos acontecimientos, con divagaciones insertadas del personaje que narra; se ha
enriquecido con el didlogo entre el sindlogo y el espia; ha continuado con el
mondlogo del sindlogo, que cuenta sus pensamientos cuando estudiaba el texto de
Ts'ui Pén; y ahora acaban de incluirse también fragmentos de la vieja ficcion.

BE| "tiempo absoluto" corresponde al tiempo de la fisica de Newton. Segun sus
leyes, el tiempo es el mismo para todos los sistemas de referencia y no esta en
relaciéon con nada exterior al sistema. Pero este tiempo uniforme ha sido refutado



de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo

uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos,

en una red creciente y vertiginosa de tiempos

divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de

tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que

secularmente se ignoran, abarca todas las

posibilidades™>°

El tiempo ha terminado, el futuro se ha hecho,
imperceptiblemente, presente, “El porvenir ya existe.”'® Con la
Unica bala que tenia disparé al doctor Albert, que murié
instantaneamente. A partir de aqui, comienza otro espacio, otra
narracion, otro juego de posibilidades: “Lo demas es irreal.”"’
Madden lo arresta; se le condena a la horca; su funciéon ha sido
realizada, ha indicado a Berlin la ciudad que han de atacar; “Ayer
la bombardearon; lo lei en los mismos periédicos que propusieron
a Inglaterra el enigma de que el sabio sinélogo Stephen Albert
muriera asesinado por un desconocido, Yu Tsun.”'*®

El texto termina y, en el ultimo parrafo, como habia
advertido el escritor, el propio Borges, entendemos el enigma del

relato. Entre medias, el texto ha ido creando nuevas incégnitas, ha

por numerosas teorias cientificas y filosoficas, algunas de las cuales han sido
expuestas por Borges en sus ensayos. Asi, en "El tiempo y J. W. Dunne", Borges
explica la tesis de las infinitas dimensiones del tiempo de Dunne, segun la cual: "ya
existe el porvenir, con sus vicisitudes y pormenores. Hacia el porvenir preexistente
fluye el rio absoluto del tiempo cdsmico, o los rios mortales de nuestras vidas. Esa
traslacion, ese fluir, exige como todos los movimientos un tiempo determinado;
tendremos pues, un tiempo segundo para que se traslade el primero; un tercero
para que se traslade el segundo, y asi hasta lo infinito." P. 154.

%% Ipidem, p. 113.

% |bidem, p. 114.

7 |bidem, p. 115.

%8 |bidem, p. 116.



disertado sobre el tiempo, ha abierto nuevos tiempos, como el
intimo del pensamiento del narrador, no supeditado al momento de
los hechos, sino en ocasiones al de la escritura; como el del
estudio del sindlogo Albert; hemos leido los manuscritos de Ts'ui
Pén. Ha argumentado sobre literatura y narracion. Y ha omitido,
insistentemente, un término, espacio, un concepto que Pén
dominaba, pues eran su tiempo y su espacio los que eran
discontinuos, para que el laberinto de la novela que escribié se
extendiera hasta el infinito. Este breve cuento clasico encierra la
posibilidad de otros cuentos, otras formas de hacer que contaran
otras historias, Borges ha podido vencer con habilidad los limites
de unas cuantas paginas, para sofiar otras escrituras.

El tiempo multidimensional de Ts'ui Pén, resulta
inseparable de la negacion de la sucesion, del "continuo temporal”.
Otras teorias examinadas por Borges que refutan la sucesion son
la eternidad de la mente divina y el tiempo interior o duracion de
Bergson. En su revision de la "Historia de la eternidad", Borges
cita el quinto libro de las Enéadas y transcribe lo siguiente:

"Los objetos del alma son sucesivos, ahora Sécrates
y después un caballo, siempre una cosa aislada que se
concibe y miles que se pierden; pero la Inteligencia
Divina abarca juntamente todas las cosas. El pasado
estd en su presente, asi como también el porvenir. Nada
transcurre en ese mundo, en el que persisten todas las
cosas, quietas en la felicidad de su condicion.” '*°

% BORGES, J. L., Historia de la Eternidad. Ed. Alianza, Madrid 1978. p. 354



Es la eternidad magica de la simultaneidad de los
tiempos. La eternidad platonica también es simultanea pero el
catalogo de los arquetipos es selecto y mas modesto que la
variedad del mundo. No asi la cristiana que es mas copiosa que la

realidad temporal humana:

“Nosotros  percibimos los hechos reales e
imaginamos los posibles (y los futuros); en el Sefior no
cabe esa distincion, que pertenece al desconocimiento y
al tiempo. Su eternidad registra de una vez (uno
intelligendi actu) no solamente todos los instantes de
este repleto mundo sino los que tendrian su lugar si el
mas evanescente de ellos cambiara -y los imposibles,
también. Su eternidad combinatoria y puntual es mucho
mas copiosa que el universo."®

En El jardin de los senderos que se bifurcan Ts'ui otorga
a sus personajes-lectores el don de la mente divina: "opta —
simultaneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires,
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan.” Las
limitaciones de la vida y de la escritura —la sucesion irreversible—
quedarian asi superadas. Cabe aventurar si la hiperficcion no
anhela secretamente esa eternidad; en cualquier caso no es
casual que este texto haya sido nombrado como inspiraciéon de
tedricos y artistas del hipertexto, pues describe el anhelado suefio
de una narracion infinita, llena de infinitas posibilidades.
Bergson también plantea un modelo alternativo al del

tiempo sucesivo que conduce a una "dualidad temporal": Hay dos

%0 BORGES, Op.cit., p. 363.



tiempos: la duracién, o tiempo interior que es un tiempo intuido,
sentido, verdadero y simultaneo que desconoce la sucesion, la
cronologia y la enumeracion; el otro tiempo es exterior, es el
tiempo del reloj, de la sucesion, el tiempo contaminado por el
espacio. Reflexiona sobre la necesidad de distinguir entre la
percepcion del espacio y del tiempo que tradicionalmente se
habian medido de igual manera. Al pensar el tiempo como una
sucesion de momentos, lo que se hace es trasladarle la forma de
pensar los objetos en el espacio uno detras de otro. Cuando se
mide el tiempo, lo que se mide es su figuracién en el espacio, su
recorrido en una a través de una esfera simbdlica. También asi
pensamos nuestros estados de conciencia: sucesivos, alineados,
unidos por medio de un hilo que los atraviesa pero que es distinto
de ellos. Habria que determinar mas bien el tiempo y la
temporalidad de nuestra conciencia como duracién y esto significa
pensar el tiempo como algo cualitativo y distinto del espacio, y
como éste, sin cortes precisos. El yo de la conciencia es duracion
pura: progreso dinamico en que los estados estan en continuo
devenir y donde el pasado y el presente forman una sola intuicion
en la duracion o tiempo puro, que habita un espacio ‘este’,
identificable soélo por la pura presencia, distinto de ‘aquel,
Uunicamente porque aquel es en el que ‘yo no estoy’. Yu Tsun
decia que “todas las cosas le suceden a uno precisamente,
precisamente ahora”, podriamos afadir que ese uno, es

precisamente el que esta aqui.



La sucesion pertenece al tiempo exterior de las
matematicas. Implica el concepto de serie, de enumeracion de
momentos, anteriores o0 posteriores con respecto a un punto
determinado. Y cuando hablamos de serie y de punto, estamos
hablando de una sucesiéon en el espacio, en un espacio de
diversas dimensiones. En Nueva refutacion del tiempo, Borges
explica que negar el tiempo es "negar la sucesion de los términos

de una serie.""®"

La sucesion y enumeracion de una serie depende
de la conciencia de quien enumera; la sucesion existe en el tiempo
exterior gracias a la conciencia: "la fijacion cronoldgica de un
suceso, de cualquier suceso del orbe, es ajena a él, y exterior."'®?
Pero en el tiempo interior no hay sucesion sino la pura
interpenetracion de todos los estados mentales que forman una
totalidad organica, una ‘"simultaneidad de estados" que
representan la realidad de nuestro tiempo mental, y esta
simultaneidad se da en un espacio continuo, este siempre,
indivisible, e independiente a otros espacios y otros tiempos. La
simultaneidad se hace concreta en el presente, en el instante, en
el aqui, en el momento actual que contiene la totalidad de la vida.
El presente, cada instante autbnomo, nos define precisamente por
ser simultdneo, ominicomprensivo.

El presente es también el tiempo en que se actualiza

la memoria a la que Bergson denomina "cono de la memoria" y

' BORGES, J. L. “Nueva refutacion del tiempo”, en Otras Inquisiciones., Ed.

Alianza, Madrid 1985, p. 769
82 bidem, p. 770.



que también rechaza la sucesion. El "cono de la memoria" es
sinbnimo de nuestro tiempo interior y representa la totalidad de
nuestra personalidad, la suma total de nuestros recuerdos que
nunca se olvidan sino que se guardan para actualizarse en el
presente sin seguir ninguna cronologia o sucesion; pues el
presente es un aqui de muchas plantas, es un aqui como el
cuchillo que corta un pastel de milhojas, a un mismo tiempo en un
mismo lugar, que es a su vez un lugar de multiples capas.

La obra de Ts'ui Pén refuta la sucesion temporal. Su
modelo es la mente divina o la duracién bergsoniana, y por ello
choca con la idea del tiempo cronolégico y del espacio
dimensionable. Pero Borges nos ofrece sélo su descripciéon. Otros
autores'® de historias se dedicaran a disefiar sus propios jardines,
que se bifurcan hacia otros caminos y a ensayar con otras formas
de escribir su posibilidad.

Mostramos aqui una pagina de la traduccion realizada
por Nacho Marquez del trabajo en HTML de Vaios Papanagnou
sobre el cuento El jardin de los senderos que se bifurcan.'® En
esta obra Papanagnou propone otra lectura de la obra a través del
hipertexto, generando bucles y repeticiones. También ha sido muy

comentada la obra inspirada en este texto, realizada con

193 yéase el apartado 2.3. DEL LIBRO AL HIPERTEXTO MULTIMEDIA.

'8 Ver version en castellano en http://www.nachomarquez.com.ar/Tgofp/cover.htm
y la versién original en inglés de Papanagnou esta en:
http://www.geocities.com/papanagnou



2.2. Antecedentes en narraciones escritas

StorySpace por Stuart Multhrop, aunque desgraciadamente esta

ya descatalogada.
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Examen de la Obra de Herbert Quain es la nota

postuma a un escritor, con un breve comentario de algunas de sus

obras, donde Borges inventa un novelista inglés “multi-lineal” de

los afos treinta. Gracias a este escritor maldito, y a través de un

cuento lineal, se permite describir-disefiar las obras de este autor

de libros experimentales, “percibia con toda lucidez la condiciéon

experimental de sus libros”, '

 que jugaba con el tiempo y la

narracion. No nos dice mucho del autor, pero si nos ofrece un

interesante comentario:

'® BORGES, J. L. “Examen de la obra de Herbert Quain” en Ficciones, Op.Cit., p.

82.
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“Desvario
laborioso y
empobrecedor el
de componer
vastos libros; el
de explayar en
quinientas
paginas unaidea
cuya perfecta
exposicion oral
cabe en pocos
minutos. Mejor
procedimiento
es simular que
esos libros ya
existen y ofrecer
un resumen, un
comentario. Asi
procedi6 Carlyle
en Sartor
Resartus; asi
Butler en The
Fair Haven;
obras que tienen
laimperfeccién
de ser libros
también, no
menos
tautoloégicos que
los otros. Més
razonable, mas
inepto, més
haragéan, he
preferido la
escritura de
notas sobre
libros
imaginarios.”

Pélogo a
Examen de la
obra de Herbert
Quain.

J. L. Borges.

“Le parecia que la buena literatura es harto comun y
que apenas hay dialogo callejero que no la logre.” '®®

Esta breve referencia nos indica un autor mas
interesado por la conversaciéon y la narracién oral que por la
literatura de Flaubert o James, con quien el narrador sutiimente
realiza una contraposicion y, como lectores sospechosos de
Borges, podemos aventurarnos a entender esta cita como una
pista, que nos aclarara la condicion experimental de estos textos.
De hecho, el primero de los relatos de que habla, nos lo cuenta el
narrador de memoria, porque lo leyo, pero sin referirse al original,

perdido, olvidado."®’

Una de las obras de este supuesto autor, April March,

desarrolla una estructura ramificada.'®®

% También hay una pequena critica a la memoria, la conservacion de los libros,
¢la escritura, tal vez?: “También le parecia que el hecho estético no puede
prescindir de algun elemento de asombro y que asombrarse de memoria es dificil.
Deploraba con sonriente sinceridad «la servil y obstinada conservacion» de libros
pretéritos.” BORGES, J. L. Examen de la obra..., Op.Cit. p. 82. Extrafio personaje
este autor, cuya obra se centra en la década de los afios treinta, con un trabajo
experimental sobre los limites de la escritura, sobre una escritura que afiora la
oralidad, que la desea y reprocha la extension y el almacenamiento de los textos;
un alter ego del propio autor, jabrumado —como confiesa-, por los grandes textos?
167 Aqui el narrador, como un xhosa, esta refiriendo hechos veridicos pero
modificados por el olvido y la memoria, aunque eso es algo que sélo podemos
cuestionar desde la tradicion escrita, y como no pertenece a esta el texto de Quain,
habremos de confiar en la voz ‘sincera’ del narrador.

%8 Esta estructura la veremos aplicada en algunas instalaciones multimedia de las
estudiadas en el apartado 3. HACIA UNA NARRATIVA ESPACIAL: PIONEROS.



“Trece capitulos integran la obra. El primero refiere el
ambiguo dialogo de unos desconocidos en un andén. El
segundo refiere los sucesos de la vispera del primero. El
tercero, también retrégrado, refiere los sucesos de otra
posible vispera del primero; el cuarto los de otra. Cada
una de esas tres visperas (que rigurosamente se
excluyen) se ramifica en otras tres visperas, de indole
muy diversa. La obra total consta, pues, de nueve
novelas; cada novela de tres largos capitulos. (El primero
es comun a todas, naturalmente.)” 169

(

y1

Z y2

%

x1
X2
x3

El narrador
comenta que se puede
hacer una lectura lineal,
‘quienes lo leen en orden
cronoldégico (x3 + yl + 2)
pierden el sabor peculiar del
extrafio libro” (p. 85), lo que
nos da una clave del trabajo
de Quain y del propio

Borges: su tiempo es lineal

y cronolégico, los hechos tienen la estructura causa — efecto,

pero en el juego literario se proponen varias formas de contar

(“tejer’) este tiempo, ramificado, invertido; todas ellas recursos

literarios para un “juego” de ilusiones que cuestiona el tiempo y el

espacio continuo, indivisible.

1% |bidem, p. 84.

Esquema
propuesto por
Borges para la
obra April March.

Ficciones, p. 84



Quain profetizd que “los hombres que lo imitaran
optarian por el [orden] binario, y los demiurgos y los dioses por el

»170

infinito: infinitas historias, infinitamente ramificadas” '~ ¢ Fue quizas

el propio Quain quien sofid el laberinto infinito de Ts’ui Pén?

"El libro no es (...) es una relacion, es un eje de
innumerables relaciones." "’

Una obra es soélo un fragmento del gran texto, una
variante entre muchas posibles, un centro provisional; el
imperialismo de una voz, de un discurso, de un género quedan
abolidos. Se impone el punto de vista que Quain propone en sus
obras, hacer evidente esta idea: construir historias como juegos de
posibilidades abiertas. Cada una de las obras de Quain es a su
muchas y promete la "obra-total", la obra que las contiene todas.

Los textos de Borges relatan una y otra vez la
existencia de libros imposibles y bibliotecas sabias y monstruosas.
Imagenes literarias que describié una y mil veces, imagenes que
hablan de otras imagenes (el laberinto, los espejos, el infinito...), y
cuya belleza reside tal vez, en su imposibilidad o su inherente
contradiccion, en su inmaterialidad. Suefos de un bibliotecario.

Los autores rememorados por Borges estan

animados por la nocién de que todos los autores escriben el

0 |bidem, p. 85.
' J. L. BORGES, en "Nota sobre (hacia) Bernard Shaw", Otras Inquisiciones,
Op.Cit., p. 747.



mismo y unico libro y podrian ser uno sélo y el mismo autor pero
con diferentes caras. Estos textos han forjado varias generaciones
de sofiadores digitales, que veian en sus metaforas la posibilidad
de los nuevos medios. Sus textos han sido reivindicados por
tedricos, técnicos y artistas (o tedricos-técnicos-artistas), buscando
hacer realidad esos libros que él soi6. Si antes nombrabamos la
obra en cdédigo html creada por Papanagnou, comentaremos
ahora brevemente la obra La Biblioteca (2002) de M? Laura
Piaggio, un trabajo en dos formatos, una versién en html""?, y una
instalacion interactiva.
La instalacion esta compuesta de cuatro elementos:

1. Un ordenador con monitor, desde el que el publico elige el

libro,

Un proyector digital en un soporte con un espejo,

Un atril con sensores, donde reposa el libro blanco, a

rellenar por la opcién elegida por el usuario,
4. El sistema 8 Box (Vaina Systems)

72 \Web de la artista: < http://www.iua.upf.es/~Ipiaggio/ >, La Biblioteca:
< http://www.iua.upf.es/~Ipiaggio/proyecto_jlb/index.htm >

La Biblioteca, 2002.
M2 Laura Piaggio
Esquema




2. Los origenes de la narrativa espacial

Primero el usuario selecciona un libro en la biblioteca
que se propone en el primer ordenador, entonces el libro virtual se

proyecta sobre el libro fisico, en blanco, de manera lo utiliza como

interfaz para recorrer el libro virtual.

Este libro infinito propuesto por Piaggio en homenaje
La Biblioteca, 2002.

M2 Laura Piaggio  a Borges, es una propuesta interactiva que intenta hacer realidad
Imagenes de la Lo Lo . .

instalacion. €se texto infinito, de infinitas palabras y juegos, a partir de la

variacion de las letras del alfabeto occidental. La "materializacién"

de los libros imposibles, que en realidad son estructuras digitales,

a la espera de un lector que les sepa dar contenido, como los

bibliotecarios de La biblioteca de Babel, con un libro, fetiche-

interfaz.
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Este extrafio libro digital, con cuatro modelos
“simuladores” (como los denomina la autora), paradoja de diversas
estructuras narrativas infinitas o laberinticas, en las que la propia
estructura es en la Unica excusa de la narracion. Si en la Biblioteca
de Borges se puede hallar todo lo que se puede escribir, Piaggio
nos propone que elijamos las letras, que el codigo creado
generara los posibles textos —con o sin significado, quizas

dependa de la capacidad del lector.



2. Los origenes de la narrativa espacial
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JULIO CORTAZAR

“¢,Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni
siquiera tengo ideas. Hay jirones, impulsos, bloques,
y todo busca una forma, entonces entra en juego el
ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él,
movido por él y no por eso que llaman el
pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra. Hay
primero una situacién confusa, que soélo puede
definirse en la palabra; de esa penumbra parto (...)
inmediatamente se inicia el swing, un balanceo
ritmico conjuga esa materia confusa y el que la
padece en una tercera instancia clara y como fatal: la
frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro.”*"

Desde el principio Rayuela se nos propone un

libro multiple, variable, con dos lecturas basicas, como el autor

indica en el prélogo:

“El primer libro se deja leer de forma corriente, y
termina en el capitulo 56, al pie del cual hay tres
vistosas estrellitas que equivale a la palabra Fin, por
consiguiente el lector prescindira sin remordimientos de

lo que sigue.” '™

' CORTAZAR, J., Rayuela, Alianza Editorial. Madrid.1992, p. 7.
7 bidem, p. 7

“No era en la cabeza
donde tenia el
centro.

«Cierra los ojos y da
en el blanco»,
pensaba.
«Exactamente el
sistema Zen de tirar
al arco. Pero da en
el blanco
simplemente porque
no sabe que ese es
el sistema» "

Rayuela [5]
J. Cortazar.



La novela comienza con una pregunta interior
“;.Encontraré a la Maga?>V, que se realiza el narrador. El
resto es el intento de responder, de saborear un amor ya
perdido, y recordar. Partiendo del Pont des Arts, lugar de citas
casuales, un recorrido por el Paris bohemio de los cincuenta, por
los amigos, los cigarrillos, las caricias, las charlas, los besos; un

“sentimiento frente a la realidad”'”

»176

se impone. “Acodado en el
puente un segundo es infinito y en el recuerdo dolido de la
pérdida, tiempos, espacios y segundos se suceden vy
entremezclan.

“No quiero escribir sobre Rocamadour [el hijo de la
Maga], por lo menos hoy, necesitaria tanto acercarme
mejor a mi mismo, dejar caer todo eso que me separa
del centro. Acabo siempre aludiendo al centro sin la
menor garantia de saber lo que digo, cedo a la trampa
facil de la geometria con que pretende ordenarse nuestra
vida de occidentales: Eje, centro, razon de ser,
Omphalos, nombres de la nostalgia indoeuropea (...)"*"’

Este saltar de pagina en pagina; este variar de tiempo
y espacios, incluso en el mismo capitulo; el cambiar continuo de
persona en la narracién, no es mas que un intento por encontrar y
esquivar a un mismo tiempo el centro, huyendo de las razones y

los puntos que guian el acontecer de lo occidental lineal, pues

75 Conversacion entre Julio Cortazar y Omar Prego. Creadores, 1983. Publicado

en formato digital en: http://ww.galeon.hispavista.com/literarias/creadores.htm
' CORTAZAR, J., Op.cit., p. 17 [1]
7 Ibidem, p. 28.



abrazado a la cadera del amante, el mundo se disgrega en un
caleidoscopio infinito.

“Abrazado a la Maga, esa concrecion de nebulosa,
pienso que tanto sentido tiene hacer un mufiequito con
miga de pan como escribir la novela que nunca escribiré
o defender con la vida las ideas que redimen a los
pueblos.""®

“El segundo libro se deja leer empezando por el
capitulo 73 y siguiendo luego en el orden que se indica al
pie de cada capitulo. En caso de confusion u olvido.” 179

La lectura del libro en ese orden alternativo es una
experiencia diferente; porque encontramos los acontecimientos y
personajes en distinto orden, de modo que los significados de sus
acciones son diferentes; vemos la historia a través de otro punto
de vista. De hecho, para entender la novela completamente,
necesitamos leer ambos libros.

Ni que decir que resulta imposible leer alguno de
estos libros que Cortazar propone: si se elige la primera opcion,
;qué lector se va a quedar parado en el capitulo 56, con 99
capitulos sujetos por el pulgar de su mano derecha, y sobre el
papel blanco, el seductor paréntesis “(Capitulos prescindibles)”?
Imposible. Arrepintiéndonos de no haber elegido leer el segundo
libro, mas largo y seguro mas interesante.

Si probamos con el segundo libro, con un orden que

nos enlaza capitulos que no son correlativos en el nimero ni en la

78 1dem.

7 \bidem., p. 7.



contiguidad, pese a todos los intentos de las ediciones, de marcar
continuamente donde estamos y hacia donde hemos de ir, como
un turista en una ciudad extrafia, perdidos y mareados, nos
desencaminamos: entre la marea de nimeros, nos perdemos, sin
necesidad de trucos faciles, como mi dislexia, que me hace ir del
capitulo 103 al 130, y volver a leer los ultimos 9 capitulos de
nuevo; o nos dedicamos a ojear el capitulo contiguo, aunque no
sea el siguiente, y si nos seduce le echamos un vistacillo rapido, y
ahi ya perdimos completamente el hilo, porque olvidamos donde
estdbamos, y miramos el listado de la introduccion, y manoseamos
el libro, hacia delante y atras, y acabamos ahi, en el capitulo 131,
en la pagina 502, en un extrafio “lugar de paraje”, sin estrellitas
siquiera que equivalgan a la palabra fin, tras manosear vy
manosear, terminar en mitad del libro parece mas una parada que
un final de trayecto. Y pensamos que seria mas gratificante el
primer libro y, como Horacio Oliveira, llegamos a la conclusién de
que

“en todo acto habia la admision de una carencia, de
algo no hecho todavia y que era posible hacer, la
protesta tacita frente a la continua evidencia de la falta,
de la merma, de la parvedad del presente.” '®

Y entre estos dos libros que propone Cortazar, los

otros, infinitos, que hemos ido realizando cada lector, “A su

»181

manera este libro es muchos libros”™ pues los capitulos permiten

'8 Ipidem, p. 30.
81 Ibidem, p. 7.



2.2. Antecedentes en narraciones escritas

una lectura salteada, ;0 mas que capitulos podrian llamarse
lexias'®*? Resulta irresistible establecer ciertos paralelismos en la
forma de leer este texto de Cortazar y la que realiza el lector-
navegante de un hipertexto: como éste, el lector deambula por el
espacio del libro, siendo aun mas consistente su materialidad,
saltando de fragmento en fragmento, generando lecturas
individuales, que si bien no modifican el original, recuerdan que el

original existe en tanto en cuanto se lee.

Al fin, son dos libros, o
mas, pero basicamente es uno, el
orden altera la narracion, introduce el
juego, pero el libro es el mismo. En
esencia, el primer y el segundo libro

son el mismo. Se podria comenzar a

contar por cualquier punto (in media [HEEIEERESETE
es), y podemos acabar en cualquier momnto, y como en la
epopeya clasica, la historia sera la misma, basandose en unos
hechos u otros. Es la historia del deseo, de la relacién de una
pareja, de la ansiedad de un argentino aspirante a poeta en el
Paris magico de los cincuenta, del Jazz, de Mird, de Klee; y es el
deseo de contar una historia, de contarla como sucede, como la
percibimos, como la deseamos y como es, a un mismo tiempo:

contar una y multiples historias, como Morelli, “del que tanto

"®2 Para una definicion de este concepto véase el apartado dedicado al hipertexto,
2.3. DEL LIBRO AL HIPERTEXTO MULTIMEDIA.

Mandala Thanka
Tibetano

En la préactica
budista, el
mandala atrae la
mirada del centro
de laimagen

--181



"Porque un juego,
bien mirado, ¢no
es un proceso que
parte de una
descolocacion
parallegar a una
colocacién, aun
emplazamiento -
gol, jaque mate,
piedralibre? ¢No
es el cumplimiento
de una ceremonia
que marcha hacia
la fijacion final de
la corona?"

La vuelta al dia en
ochenta mundos.
J. Cortazar.

hablaban, al que tanto admiraban, pretendia hacer de su libro una
bola de cristal donde el micro y el macrocosmos se unieran en una

"% la unidad y la pluralidad a un mismo

visién aniquilante

tiempo . M!
Cortazar disefia su rayuela-laberinto colocando al

espacio como nucleo generador de la narracion: "escribir es

"8 Juego y espacio tienen

dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo.
una relacion obligada:

"el juego humano requiere su propio espacio de
juego. La demarcacion del campo de juego (...) opone,
sin transicién ni mediaciones, el mundo del juego, como
un mundo cerrado, al mundo de lo objetivos."'®®

En este espacio delimitado se desarrolla su
movimiento ludico de swing, "el vaivén sentimental."'® Del Lado
de alla (Paris), al Lado de aca (Buenos Aires) y luego, hacia Otros
lados. Jugar a la rayuela es cumplir con ese vaivén repetitivo,
movimiento sin objeto que solo tiene sentido en la plena
realizacion de si mismo, del ritmo. Movimiento de ir y venir en un
espacio demarcado; espacio del juego: la rayuela. Movimiento
critico y trasgresor del orden. Con una finalidad que se aleja del

mundo de los objetivos de la vida corriente. Fin indtil, fin

'8 |bidem, p. 39.

8 Ibidem, p. 410.

'8 GADAMER, Hans Georg: "El juego como hilo conductor de la explicacion
ontolégica", en Verdad y Método. Ed. Sigueme, Salamanca, 1991, p. 150.
8 CORTAZAR, Op.Cit. p. 32



unicamente en el &mbito auténomo del juego: alcanzar el cielo. Y
aunque no se alcance, el juego no deja de ser tal. La rayuela,
como los laberintos, esconde un centro. Y, como en el ajedrez
infinito, el juego termina cuando se encuentra el centro:

- Jugada veinticinco, las negras abandonan -dijo
Morelli, echando la cabeza hacia atras. De golpe parecia
mucho mas viejo-. Lastima, la partida se estaba
poniendo interesante. ¢Es cierto que hay un ajedrez
indio con sesenta piezas de cada lado?

- Es postulable -dijo Oliveira-. La partida infinita.

- Gana el que conquista el centro. Desde ahi se
dominan todas las posibilidades, y no tiene sentido que
el adversario se empefie en seguir jugando. Pero el
centro podria estar en una casilla lateral, o fuera del
tablero”. '

Rayuela es el intento por buscar un "centro" que por
definicion es inalcanzable, "podria estar en una casilla lateral, o
fuera del tablero"; es una partida infinita. El "movimiento ludico"
trasgresor y utdpico deja lugar a la sospecha de un paraiso
recuperable ya que "no puede ser que estemos aqui para no poder
ser"'® y la busqueda de este paraiso es la ocasion de evadir el
tiempo cotidiano, alienante, sus normas e imposiciones, que
ocultan las posibilidades de una vida auténtica. Pero aun asi la
busqueda no culmina, no encuentra su fin, la esperanza se diluye,

y solo queda el deseo:

¥ CORTAZAR, J. Op.Cit. p. 137
88 Ibidem, p. 139.



“Terrible tarea la de chapotear en un circulo cuyo
centro estda en todas partes y su circunferencia en
ninguna, por decirlo escolasticamente. ¢Qué se busca?
¢,Qué se busca? Repetirlo quince mil veces, como
martillazos en la pared. ¢Qué se busca ? ¢Qué es esa
conciliacién sin la cual la vida no pasa de una oscura
tomada de pelo?"®®

La vida, la rayuela, el libro, constituyen un juego sin
esperanza de solucién pero con la esperanza de poder seguir
jugando, de mantener el movimiento, la busqueda. Cuando la
estructura narrativa espacial se coloca en primer plano, el orden
temporal pierde su sentido. En el juego la sucesién se diluye para
dar paso, no a la atemporalidad, sino al instante del presente
absoluto. En palabras de Alberto Sacido:

"Tanto la casualidad como el juego... necesitan de un
espacio donde poder ser representados y, al mismo
tiempo, estdn caracterizados por una temporalidad
difusa, dominada por el presente. En ambos, la falta de
un orden temporal preciso es necesario, ya que una
cronometria rigurosa eliminaria su esencia y no serian ya
mAs un juego puro y una pura casualidad.” "%

La ordenacion espacial de Rayuela elimina la
sucesiéon cronolégica, nucleo fundamental del paradigma de la

novela, en favor de la discontinuidad y la simultaneidad.

“Mis juegos solitarios, no con los amigos, porque esos

8 |bidem, p. 125
% SACIDO, A. “El espacio, esqueleto representacional en la crisis ludica de la
Rayuela “, en INTI, Revista de Literatura Hispanica. N° 32-33. 1991, p. 79.



eran juegos conocidos, eran practicamente siempre
juegos magicos. Eran juegos en donde yo me fabriqué
todo un reino imaginario en el jardin de mi casa. Yo
sabia que era el jardin, pero sabia que los grandes no
sabian que también era el reino. Eso se repite después,
muy amplificado, en la nocién de La Ciudad en 62,
Modelo para armar, esa ciudad hacia la cual pueden ir
convergiendo los personajes.”"

En 62 modelo para armar, Cortdzar realiza el
proyecto de Morelli —su alter ego teorizante— del capitulo 62XV
de Rayuela: sustituir el entramado de motivaciones psicolégicas
por el que van tejiendo las antiguas pulsiones del amor y la
muerte. El capitulo plasma entre comillas, una de las notas sueltas
de Morrelli, afadiendo un par de notas a pie de pagina -como
hacia Borges sobre el trabajo de Herbert Quain-, una larga nota,
aparecida en L’Express, referente a la investigacion de un
neurdlogo sueco sobre la naturaleza quimica de los procesos
mentales, y una breve anotacion en lapiz al margen del texto.

La accién se desarrolla en diversas ciudades:
Londres, Paris, Viena, La Ciudad.

“En la Ciudad, esa ciudad a la que bajan los
personajes de 62, las galerias abiertas, las largas calles
con galerias que alli se describen, que se mencionan,
son como cuadros de De Chirico."*%?

e Fragmento de la conversacién mantenida en 1983, entre Julio Cortazar y Omar

Prego, publicada en la revista Creadores, <
http://www.galeon.hispavista.com/literarias/creadores.htm >
92" Conversacién entre Cortazar y Prego. Op.cit.

“Morelli, del que
tanto hablaban, al
gue tanto
admiraban,
pretendia hacer
de su libro una
bola de cristal
donde el microy
el macrocosmos
se unieran en una
vision
aniquilante.”

Rayuela [5]



El libro comienza cuando una Noche Buena Juan

entra en el Restaurante Polidor, se sienta de cara al espejo de la

pared y pide una botella de Sylvaner. Tras cerrar el libro que

acaba de comprar y sabe que no leera, un comensal gordo, tras él,

pide un castillo sangrante “Je voudrais un chéateau saignant”.

Entonces ocurre:

“Eso que Juan no sabia cdmo nombrar, porque cada
cadena o coagulo no eran mas que una tentativa de
situar al nivel del lenguaje algo que se daba como una
contradiccion instantanea, que cuajaba y huia
simultaneamente, y eso no entraba ya en el lenguaje
articulado de nadie, ni siquiera de un intérprete avezado
como Juan.”'®

1% “que se sedimentard mas

Este “presente ansioso

alla o mas aca del lenguaje o de las imagenes”®® “mero
juego asociativo, un espejo y un recuerdo y otro
recuerdo”'® “ese instante fuera del tiempo”®” “indtil
deseo de comprender (...) la instantAnea mostracion de
otro orden en el que irrumpen recuerdo, potencias y
sefiales para formar una fulgurante unidad que se
deshace en el mismo momento en que me arranca de mi
mismo (...) el viejo tdpico humano: descifrar.”'*

La estructura de 62 modelo para... parece responder

mas bien a ese “otro orden”, que ya se apuntaba en Rayuela, y a

la necesidad humana de “descifrar”. Los juegos asociativos, las

CORTAZAR, J. 62 modelo para armar. Ed. Alfaguara, Madrid, 1996, pp. 10-11.
CORTAZAR, J. Op.cit. p. 12.

Ibidem, p. 15.

Ibidem, p. 14.

Ibidem, p. 12.



imagenes, los sentimientos, basicamente las relaciones de los

personajes, son las que desarrollan didlogos y pensamientos de

unos y otros en Paris, Londres, Viena, la Ciudad, las charlas

nocturnas del Cluny.

Los espacios blancos (el hueco de dos renglones),

unen tiempos, coetaneos, anteriores y fuera del propio tiempo, que

se suceden en el espacio fisico del pasar las hojas del libro, de tal

manera que con este gesto se van entrelazando las relaciones, y

ya en las ultimas paginas se pueden ver con cierta distancia, pese

a haberse presentado cercanas, fragmentarias y desenfocadas.

vida,

“Héléne, si les dijera que todo lo que estan esperando
(porque estan ahi, esperando que alguien empiece a
contar, a poner orden), si les dijera que todo se resume a
ese lugar sobre la chimenea de mi casa de Paris, entre
una pequefia escultura de Marrast y un cenicero, donde
hay el espacio preciso que siempre reservé para posar tu
carta, esa que no me escribiste nunca. (...) Pero contar,
tu lo sabes, seria poner orden como quien diseca
pajaros.”*°

Porque el orden no puede reflejar los sentimientos, la

“‘obstinandose todavia vagamente en reavivar esa
materia que cada vez se volvia mas lenguaje, arte
combinatorio de recuerdos y circunstancias, sabiendo
que esa misma noche, o al dia siguiente en la zona, todo
lo que contara estaria irremisiblemente falseado, puesto
en orden.” #°

% Ipidem, p. 39.
20 |hidem, p. 32.



En 62 modelo para..., por debajo de la insensatez y
la arbitrariedad de las conductas, vemos asomar una forma de
coherencia, que intenta dar forma a una manera de memoria,
recuerdo, invencion, pasiéon, en una figura congruente que
involucra a los protagonistas y los trasciende. Las transgresiones a
“la convencién literaria” no son pocas, como el mismo Cortazar
revela en el prologo.?"!

Y también en el prélogo, como en Rayuela, se nos
ofrece la posibilidad, al lector, de decidir el libro que queremos
leer. La unioén en los enlaces de la narracién es mévil, como ese
juego infantil de madera, en el que continuamente bajan piezas.
Sus articulaciones son la minima expresién para sustentar una
historia que son multiples, variables, permutables, siempre
diferentes segun el lector. Pero no es sélo o simplemente una
novela-mecano, transgresora o imaginativa:

[El subtitulo]” «modelo para armar» podria llevar a
creer que las diferentes partes del relato, separadas por
blanco, se proponen como piezas permutables. Si
algunas lo son, el armado a que se alude es de otra
naturaleza, sensible ya en el nivel de la escritura donde
recurrencias y desplazamientos buscan liberar de toda
fijeza causal, pero sobre todo en el nivel del sentido
donde la apertura a una combinatoria es mas insistente e
imperiosa. La opcion del lector, su montaje personal de

21 |pidem, p. 7: “Para no citar mas que algunos ejemplos, los personajes

argentinos pasan del voseo al tuteo cada vez que le conviene al dialogo; un
londinense que tomaba sus primeras lecciones de francés se pone a hablarlo con
sorprendente soltura apenas ha cruzado el Canal de la Mancha; la geografia, el
orden de las estaciones del subterraneo, la libertad, la Psicologia, las mufiecas y el
tiempo dejan evidentemente de ser lo que eran bajo el reino de Cynara.”



los elementos del relato, serdn en cada caso el libro que
han elegido leer.”**

El texto, como las investigaciones del doctor sueco
Hyden de la nota de Morelli, pretende darle forma literaria a eso
que llamamos pensamiento, a las miles de millones de formas
combinables de decir. Los especialistas en hipertexto se remontan
buscando los origenes a un articulo pionero de Vannevar Bush®®,
sobre la necesidad de maquinas de procesamiento de la
informacién mecanicamente conectadas para ayudar a los
estudiosos y ejecutivos frente a lo que se estaba convirtiendo en
una explosion de la informacion. Después de describir los medios
de almacenar y clasificar el saber de su época, Bush se queja de
que la mente humana no funciona asi, sino por asociacion.

“Sujetando” un hecho o una idea, “la mente salta
instantdneamente al dato siguiente, que le es sugerido
por asociacibn de ideas, siguiendo alguna intrincada
trama de caminos conformada por las células del
cerebro.”*

Bush deseaba sustituir los métodos esencialmente
lineales que habian contribuido al triunfo del capitalismo y del

industrialismo por algo que, en esencia, son maquinas poéticas;

202 14em.

23 BUSH, Vannevar, “As We May Think”. Este articulo se publico originalmente en
el numero de julio de 1945 de The Atlantic Monthly. Se puede acceder a la version
original en estas direcciones:
http://www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm >.
Posteriormente, en el apartado 2.3. DEL LIBRO AL HIPERTEXTO MULTIMEDIA,
trataremos con mas detenimiento este articulo.

2% JAMESON, Frederic, Marxism and Form; Twentieth-Century Dialectical Theories
of Literature., Ed. Princeton University Press, Princeton 1971, p. 37



Memex y Ojo
del Memex.
V. Bush

maquinas que trabajaran por analogia y asociacidén, maquinas que
capturan la brillantez anarquica de la imaginacion humana. El
Memex de Bush no es solo la intuicion de los sistemas de
hipertextos contemporaneos y de los que vendran, es también el
recuerdo de las asociaciones de ideas, generadoras de
pensamientos, sensaciones y sentimientos desde la mente
humana, como en las dos obras comentadas de J. Cortazar. Bush
esta convencido de la necesidad de anotar, durante la lectura, los
pensamientos transitorios y las reacciones al texto. Es como si los
personajes de Cortazar hubieran tenido tiempo de poner notas al
margen del tiempo de su experiencia, el paseo por sus
sentimientos y sensaciones es el que nos llevard al siguiente

momento, siempre aleatorio, azaroso, imprevisible, intuitivo,

fragmentario.

El mosaico, el conjunto de cuadros, sustituye al
desarrollo argumental y narrativo (y, en consecuencia, al

desarrollo causal de las acciones) ofreciendo a cambio, la



mimesis mas de la propia mente que de un determinado modelo
de realidad. Una ruptura casual de la continuidad. Para Omar
Calibrese, el fragmento participa del "espiritu del tiempo": la
pérdida de la totalidad, pero creo que es la lucha de Cortazar y
otros autores, dentro y fuera de la literatura, ver la totalidad y el
fragmento a un mismo tiempo, el arbol y el bosque, o como decia
la Maga:

“Vos querés decir que todo se Junte en tu vida para
que puedas verlo al mismo tiempo.”**®

25 CORTAZAR, J. Op.Cit, p. 32.



2. Los origenes de la narrativa espacial
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ITALO CALVINO

El Castillo de los destinos cruzados, (1973) esta
compuesto por dos narraciones que tienen en comun el hecho de
haber sido construidas a partir de un mismo desafio formal: el
desarrollo de sus hilos narrativos se basa en las posibles
interpretaciones de los diferentes mazos de tarot.”®

Los personajes de ambos relatos, enmudecidos de
espanto ante las terribles experiencias por las que acaban de
pasar al atravesar el bosque, se rednen en torno a una mesa e
intentan comunicar al resto sus peripecias. Surgen asi, a partir de
una trama principal, otras historias que se entrecruzan y forman
secuencias legibles en distintos sentidos, de forma que cada
narracion condiciona la interpretacion de las demas.

El narrador es uno de estos personajes mudos, que
nunca llega a contar su historia, y que duda, elucubra e imagina
los relatos de los demas, en un acto de interpretacién de las
narraciones propuestas sobre las cartas: da una versién de cada
historia contada, temiendo equivocarse o perderse en ocasiones;

este narrador interpreta imagenes y gestos, es rebatible: como si

26 E| Visconti, para El castillo de los destinos cruzados, con sus delicados

miniados que reflejan el refinamiento renacentista, y el de Marsella para La
Taberna de los destinos cruzados, de trazos mas toscos y que requerian un
lenguaje mas popular.



cada uno de los personajes pudiera ser el narrador mudo de otros
lectores desconocidos, a los que probablemente llega una version
distinta de la misma historia.

En el primer relato, El castillo de los destinos
cruzados, hay siete historias; en la ultima se narran 6 relatos mas.
El relato comienza con la Historia del Ingrato Castigado, que
identificamos en el esquema con el nimero 1. El siguiente relato,
2, es la Historia del Alquimista que vendié su Alma: esta narracion
coincide con 2 cartas de la primera, el As de Bastos y La Papisa.
Historia de la Novia Condenada, 3, coincide en otras cartas con la
Historia del Alquimista..., y asi sucesivamente. Las narraciones se
van entrelazando, como se enlazan los hilos de un tejido en el

telar.

7-4 V-1 i
4 3 7-3
5",..-1"-" I ?'2
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En el juego de contar su propia experiencia con las

cartas que hay sobre la mesa, las historias se acercan y alejan

unas de otras. Esta contiglidad fisica varia su significado, segun

se interpreten dentro de una historia o de otra: la misma carta sirve

para representar a distintos personajes, y un mismo personaje es

representado por distintas cartas. Una imagen llega a describir

pasado y presente, como en Historia de Orlando Loco de Amor:

“Arrim6 al margen izquierdo del cuadrado, a la altura
del Diez de Espadas, la figura del Rey de Espadas, que
intentaba reflejar en un Unico retrato su pasado belicoso
y el melancélico presente.” %’

Cuando el grupo ha contado su historia, todas las

cartas del tarot estan sobre la mesa, entonces, los que aun faltan,

han de encontrarla entremezclada con las historias y las cartas de

sus companeros.

“El cuadrado ha quedado enteramente cubierto de
tarots y de cuentos. Todas las cartas del mazo estan
desplegadas sobre la mesa. ¢Y mi historia no estd? No
consigo reconocerla en medio de las otras, tan apretado
ha sido su entretejerse simultaneo. En realidad, la tarea
de descifrar las historias una por una me ha hecho
descuidar hasta ahora la peculiaridad méas saliente de
nuestro modo de narrar, a saber, que todo relato corre al
encuentro de otro relato y mientras un comensal avanza
en su fila, desde la otra punta avanza otro en sentido
opuesto, porque las historias contadas de izquierda a
derecha o de abajo hacia arriba pueden también leerse
de derecha a izquierda o de arriba hacia abajo, y
viceversa, considerando que las mismas cartas, al

27 CALVINO, ltalo, El Castillo de los destinos cruzados. Ed. Siruela, Madrid, 1993,

p. 37



presentarse en un orden diferente suelen cambiar de
significado, y el mismo tarot sirve al mismo tiempo a
narradores que parten de los cuatro puntos cardinales.”
208

Si una noche de invierno un viajero,209 es otro lugar
comun entre los artistas y tedricos del hipertexto y las narraciones
no-lineales, para estudiar y fundamentar sus propias teorias.
Podriamos decir que la novela cuenta los desencuentros de un
lector, al intentar concluir cada una de las novelas que pasan por
sus manos y que estan relacionadas por un hilo conductor. El
Lector conoce a una Lectora, con la cual comparte sus
investigaciones respecto a esos principios de novela que ambos
leen. Conoce a la hermana de la lectora, con un criterio opuesto
sobre el concepto de leer. A un editor, al que reclaman por la falla
en la edicion de los libros. A un traductor falsificador, quien
propone que “no hay un solo mundo en la lectura sino que existen
tantos otros como seamos capaces de crear”. Conoce al escritor
Flannery. Al traductor especializado en lengua cimeria Uzzi—Tuzii.
Viaja. Acaba en una biblioteca intercambiando opiniones sobre la
forma de leer, con seis lectores y llega a la conclusién de que un
relato solo tenia dos maneras de acabar:

“pasadas todas las pruebas, el héroe y la heroina se
casan o hien mueren. El sentido Gltimo al que remiten

28 CALVINO, I. Op.Cit, p. 49.
2% CALVINO, 1. Si una noche de invierno un viajero. Ed. Siruela. Madrid, 1993.



todos los relatos tiene dos caras: la continuidad de la
vida, la inevitabilidad de la muerte.” *'°
Luego de comprender esto, en el Xll capitulo, Lector
y Lectora estan casados, él acabando el libro Si una noche..., de
Italo Calvino, que es el libro que concluimos también nosotros.
Esta historia de escritores y lectores, que continuamente leen y
nos leen, como si el texto fuera capaz de ver mas alla de las hojas
del libro, es un juego complejo de libros, lectura y lectores. V!l
Veintidés capitulos. Once relatos. Una larga historia
alterna con otras diez a las que da pie con formulas sencillas,
como abrir un libro, o escuchar una traduccion, en una estructura
acumulativa que recuerda las formas de la oralidad. Pero hay
nombres y personajes que coinciden. La “realidad” del relato
designado con numeros romanos se mezcla con los relatos que
este personaje lee. El narrador, muchas veces el Lector, nos hace
conscientes de la materialidad del libro, de la técnica de la
escritura. Nos evidencia la tecnologia de la escritura, del mismo
modo que Cortazar nos hacia evidente la materialidad del libro,
con ese manoseo de pasar paginas de Rayuela.

“Un prefacio (...) enunciaria en el futuro (“van a leer
esto”) el sentido o el contenido conceptuales de lo que
ya habria sido escrito. Para el prologo, que vuelve a
formar un querer-decir a cosa hecha, el texto es un
escrito —un pasado—que, en una falsa apariencia de
presente, un autor oculto y todopoderoso, con pleno
dominio de su producto, presenta al lector como futuro

20 |bidem, p. 56.



suyo. Esto es lo que he escrito, después leido y que
escribo que van ustedes a leer. (...) el pre del prefacio
hace presente el porvenir, lo representa, lo aproxima, lo
aspira y adelantandolo lo pone delante. Lo reduce a la
forma de presencia manifiesta.”*""

Los continuos inicios de Calvino, esas 10 novelas
solo apuntadas,’’™® son la “presencia manifiesta” de que habla
Derrida, pues Calvino, lo que nos cuenta, es lo que vamos a leer:
sus inicios consisten en desviar la atencion del texto, abrir un libro
nuevo y ojear, hasta justo intuir —en lo previsible—de qué va la
historia, y entonces abandonar. Parece la esencia del espectador
de television ene. ejercicio continuo del zapping, o el navegante de
internet, o lector ansioso del hipertexto, que en su ansia por
abarcarlo todo, ojea rapidamente cada una de las lexias, para ver
de qué van. En la introduccién el autor nos advertia: “cada libro
nace en presencia de otros libros, en relacion y cotejo con otros

libros”, y pese a que el autor confiesa que es al lector a quien ha

2" DERRIDA, Jacques. La Diseminacion. Editorial Fundamentos. Madrid, 1997, pp.

12-13.

#2 No podemos dejar de recordar al escritor argentino Macedonio Fernandez,
quien escribio dos novelas. Una se llama Adriana Buenos Aires y lleva como
subtitulo Ultima novela mala y la otra Museo de la novela de la Eterna, que tiene
como subtitulo Primera novela buena. La "ultima novela mala" es una parodia de la
novela psicoldgica, mas o menos como se practica todavia en todas las literaturas
del mundo al nivel de lo que se puede llamar o de lo que ya se ha llamado
"industria cultural". La segunda parte de la obra de Macedonio Fernandez, la
"primera novela buena" esta constituida exclusivamente de prefacios; toda la
novela es una larga lista de prefacios que anuncian una novela que no se produce
nunca. FERNANDEZ, Macedonio. Diccionario de la Novela de Macedonio
Fernandez. PIGLIA, Ricardo (Editor). Fondo de Cultura Econémico. México, 2002.



querido

retratar, la imagen que continuamente refleja este

laberinto de espejos es la del libro:

“Si la forma del libro est4 en la actualidad, como es
sabido, sometida a una turbulencia general, si parece
menos natural, y su historia menos transparente que
nunca, si no se puede tocarla sin tocar todo, no podria
regular —aqui por ejemplo- tales procesos de lectura que,
al interrogarla  practicamente, deben también
desmontarla.” **?

Pero, el libro se pretende transparente, la narraciéon

esta jalonada de caracteristicas del relato oral, como si la escritura

imitara al xhosa, al aedo:

- El narrador habla en primera persona, identificandose con el

héroe. 2™

- La narracion se dirige a una segunda persona, ‘tu’, que soy

‘yo’ cuando estoy leyendo el libro.

- Hay un intento por parte de la lectura de retratarme, de

inclurme en el mundo que dibuja, de generar cierta

interactividad en el espacio inmersivo de la novela que me

cita, convirtiendo me a mi, lector, en objeto de la obra:

Y aun asi, pese a las caracteristicas que comparte

con las narraciones orales comentadas anteriormente, el texto de

Calvino es el homenaje continuo al libro, a ese objeto-puerta a

mundos magicos. El Lector es como una Alicia inquieta, cruzando

23 DERRIDA, Op.Cit., p. 7.

21

* Como hemos visto que ocurria en muchos relatos orales, véase a este respecto

ONG, W. J, Op.Cit.



a través de cientos de espejos, anhelando aquellos que tiene por
cruzar y desestimando los que nunca cruzara porque ya sabe lo
que encontrara.

Calvino elabora una serie de cuentos que son
manifestacion de la misma estructura subyacente. El desafio del
lector es encontrar la unidad en la variedad, recomponer una

continuidad fracturada por los saltos narrativos.



2.3. Del libro al hipertexto multimedia

2.3. DEL LIBRO AL HIPERTEXTO MULTIMEDIA

EL HIPERTEXTO

La red no es la creadora del hipertexto. Como hemos
visto, se remonta a décadas pasadas y se pueden descubrir pistas
del mismo incluso en épocas mas remotas. Por otra parte,
tampoco es un invento tan extraordinario como algunos teéricos
han intentado demostrar, ya que sélo es una forma de plasmar la
diversidad de contenidos y de interrelaciones propia de la memoria
humana, como lo demuestra la investigacion cognitiva.*** La
relacion de esta modalidad con las potencialidades de los
sistemas informaticos y con la red es un descubrimiento novedoso
todavia por explorar, segun avanzan las posibilidades técnicas y la
interrelacion se desarrolla no sélo y exclusivamente con textos y
graficos, sino también con imagenes, audio, video en tiempo real,

etc. Vamos a analizar las principales caracteristicas del hipertexto

- 201



y sus consecuencias para el uso de esta nueva forma de

expresion en la narracion.
- Origenes y descripcion

Fue Theodor Nelson quien en 1981 acufidé la
expresion hipertexto.

“Con ‘hipertexto’, me refiero a una escritura no
secuencial, a un texto que se bifurca, que permite que el
lector elija y que se lea mejor en una pantalla interactiva.
De acuerdo con la nocién popular, se trata de una serie
de bloques de texto conectados entre si por nexos, que
forman diferentes itinerarios para el usuario.”"®

"ORDINARY" HYPERTEXT

Esquema de
hipertexto, de T.
Nelson

%5 Citado en, LANDOW, Georges P. Hipertexto. La convergencia de la teoria critica
contemporanea y la tecnologia, Barcelona, Paidos, 1995. p.15



Si bien Nelson definié el término, el concepto de
hipertexto, no es solo creacién suya. Ya en 1945 encontramos el

articulo antes citado de Vannevar Bush®'®

, quien recalcaba la
dificultad de recuperar la informacion, debido a los inadecuados
medios para almacenar, ordenar y etiquetar, para lo que propone
un medio que se amolda mejor “a la manera de trabajar de la
mente”, segun el procedimiento de asociacion de ideas. Su
solucién era el “indice asociativo”, en un dispositivo que llamé
Memex, una suerte de mesa magica con archivos en microfilm que
permite la consulta con gran rapidez y flexibilidad y la adicion de
notas marginales*" y la recuperacion mediante procedimientos
asociativos, “cuya idea basica es la capacidad de cualquier
articulo para, a su vez, seleccionar, inmediata y automaticamente,
otro articulo”. Describe un mecanismo que ayudaria al usuario a
registrar nuevos nexos, definiendo asi un “trayecto” personalizado
que se podria volver a recorrer tiempo después y conectar con
otros trayectos para conformar una “trama”. Para Bush la red
infinita del conocimiento es un laberinto que se puede resolver, a
base de ir colocando escaleras por aqui y por alla.

Por el contrario, Nelson pidi6 la transformacion de los

ordenadores en “maquinas literarias” que enlazaran todo el

76 BUSH, V. “As We May Think”, Op.cit. Escrito en un momento muy significativo,
a finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando la alianza de la ciencia y el horror
habia alcanzado cotas antes nuca vistas (de la experimentacion médica nazi a la
bomba atémica), un cientifico se plantea su misién en un mundo postbélico, y entre
tantos suefios posibles escoge uno: una maquina que ponga cualquier publicacion
del mundo encima del escritorio.

Mémex y ojo del

Mémex.
V. Bush




Bauhaus
Theater, 1924.
Moholy-Nagy

conocimiento humano, pero en un laberinto irresoluble: la
organizacion asociativa le parece un reflejo de su propia
conciencia creativa, que tiene facilidad para distraerse y que él
describe como una “mente de colibri.”*"’

La World Wide Web ha realizado el suefio de Bush
hasta un extremo que él no se habia atrevido a imaginar. Su
maquina total acababa con “imagenes” de paginas, de cualquier
obra existente, esparcidas por su mesa. ¢ Qué no habria pensado
de un artificio capaz de conducirle, ademas, a cualquier palabra,
en cualquier pagina que estuviera? ;De un dispositivo que podia
penetrar, por tanto, en el interior de las obras? ;Y de un sistema
que no solo contiene las obras que otros (editores, directores de
revistas) han querido que existan, sino cualquier obra que
cualquiera quiera crear?

Pero también fuera del ambito de la informatica se
encuentran precedentes que anuncian el concepto de hipertexto.
La idea de que un texto puede ser recorrido de multiples maneras
y no solamente del modo imaginado por su autor, es un dato
adquirido en la semidtica contemporanea, que atribuye un papel
determinante a la contribuciéon del usuario en la produccion del

sentido de una obra. Como hemos comentado, la escuela de la

217 Nelson toma medicacion a causa del sindrome de déficit de atencion que sufre,

pero rechaza este nombre y prefiere llamarle “mente de colibri”. Nelson ha pasado
la mayor parte de su vida intentando crear el sistema de hipertexto perfecto,
llamado xanadu. Sobre este tema véase la web del proyecto:
http://www.xanadu.net y el articulo de Gary Wolf “The Curse of Xanadu” publicado
en Wired, #6, Junio 1993, disponible en formato digital en
http://www.wired.com/wired/archive/people/ted_nelson/



teoria critica (Roland Barthes) y de la deconstruccién (Jacques
Derrida), aluden a nuevas o diferentes formas de texto.
Recordamos el modelo de texto propuesto por Barthes en S/Z*8, y
que coincide plenamente con lo que conocemos como hipertexto.
En los textos académicos, encontramos un verdadero
Desde el

anticipo de la forma hipertextual.

_y’
numeros o simbolos que indican la presencia de notas a pie de

tipico articulo

académico mas aun, la tesis doctoral- estan llenos de
pagina, al final del capitulo o de la obra. De este modo, el lector
puede suspender la lectura del texto principal para leer dichas
notas, definiendo una secuencia propia de lectura. Asi, los
articulos académicos pueden formar parte de una compleja red de
relaciones, que podrian ser mas dificiles de seguir que en los
nuevos hipertextos.

El hipertexto se compone de mdltiples lexias,'®
utilizando el

término propuesto por Barthes, (fragmentos o

“pantallazos”). Una lexia puede ser un trozo de texto pero, dada la

capacidad multimedia de las aplicaciones digitales actuales®',

también puede ser un conjunto compuesto de texto, imagen (fija o

#® BARTHES, R. Op.Cit, p. 12; véase el apartado anterior, 1.3. RELACION
AUTOR / RECEPTOR.

21 podemos definir «lexia» como cada una de las porciones minimas de texto de
un hipertexto. Unidades que, relacionadas por links electrénicos, construyen los
diversos hilos de sentido en una textualidad abierta. Originalmente el concepto de
lexia estaba relacionado especificamente con porciones de texto (segun la
aplicacion que del concepto de Berthes hace Landow para la teoria del hipertexto),
pero actualmente se refiere a cualquier grupo de significantes que funcionen como
nodo en una construccion hipertextual. Es en este sentido, cuando Barthes habla
de “galaxia de significantes” , donde nos interesa particularmente ajustar nuestra
propuesta de narracion.

"El desarrollo de
métodos
practicos de
recuperacion de
lainformacion
amplia
enormemente las
posibilidades del
‘mensaje’, hasta
el punto en que
dejade ser la
traslacién
‘escrita’ de un
lenguaje, la
transferencia de
un significado
gue, incluso
permaneciendo
oral, conservaria
su integridad.
[...] Laformade
libro por si sola
no puede
zanjar... la
cuestion de
aquellos
procesos de
escritura que, al
cuestionar en la
practica esta
forma, han de
desmantelarla.”

J. Derrida



en movimiento) y sonido, tal como se puede observar en una
pagina de la Web. El hipertexto permite a los artistas nuevas
formas de experimentar con la segmentacion, yuxtaposicion vy
conexion entre las lexias. Estas estructuras narrativas suelen tener
mas de un punto de entrada (como los relatos orales), muchas

ramificaciones internas y ningun final claro, a la manera de las

historias multiformes con que sofi6 Borges X"

El hipertexto incluye algo adicional y totalmente
novedoso: el cursor, un “elemento grafico parpadeante, que

representa la presencia del lector-escritor en el texto”??°

, presencia
que indica la posibilidad de afectar/modificar el texto, lo que no
ocurria con el dedo, que seguia el texto en el libro; ni con el lapiz,
que podia agregar algo pero no cambiar el original. Dada la
complejidad y multiplicidad de los recorridos que un usuario puede
efectuar, los hipertextos han sido dotados, habitualmente, de algun
sistema que genera un historial del recorrido efectuado, una
especie de ‘“indice asociativo”. Esta misma complejidad y
multiplicidad dieron origen al concepto de navegacion, que apunta
a “la accion de un usuario completamente inmerso en el mundo
construido por el texto y llamado a especificar una trayectoria para

atravesarlo.”’

220 | ANDOW, Hipertexto .La convergencia de la teoria critica contemporanea y la
tecnologia. Ed. Paidés Hipermedia. Barcelona, 1995, p. 62

22! AROLDI, Permarco & col : “Conocer con los nuevos medios”, en BETTETINI,
Giancarlo y COLOMBO, Fausto. Las Nuevas Tecnologias de la comunicacion,
Barcelona, Paidés, 1995, p. 205



La idea de inmersién es particularmente sugerente y
apunta al espacio virtual constituido por el conjunto de los
elementos que conforman el hipertexto. Mas aun, obliga a tener
presente el desarrollo de las interfaces tridimensionales y de las
tecnologias de la realidad virtual, que permitiran, (como vimos en
el apartado anterior) la inmersién fisica tridimensional, con nuevos
periféricos de interaccion que respondan a todo el cuerpo, como
suefa Laurel.

Internet se ha convertido en un gran hipertexto. De
ahi, que la nocion clasica de autoria carezca de sentido en el
Universo Informacional y que, en su Ultima y mas lograda
cristalizacion, las redes telematicas, la relaciéon emision/recepcion
se conciba como basicamente simétrica y reversible: no hay nada
que ensefiar ni aprender, pero hay mucha informaciéon (ya
“aprendida”, ya “sabida”, ya dispuesta para su operatividad) que
compartir. Tanto los nuevos formatos y soportes (épticos y
electronicos), la posibilidad de integracion de las diversas
morfologias (texto, imagen y sonido) de la informacién en
documentos multimedia, como la posibilidad de reducirlos a
lenguaje binario, multiplicarlos y transmitirlos, hacen que los
modernos centros documentales sean un nodo en la tarea global
de diseminacion de la informacion.

Internet, tal vez, sea el mejor ejemplo de cémo la
informacion se multiplica y expone, sin un orden preconcebido,

desde emisores particulares hacia destinatarios que habran de



saber encontrarla. De ahi, su estructura descentrada de red, que
hace necesaria la accion de los buscadores: Google, Yahoo,
Altavista, Lycos, etc., y metabuscadores: Metacrawler, Buscopio,
etc., que rastrean el buscador mas adecuado para encontrar los
documentos pertinentes para una determinada demanda o
necesidad de informacion. De ahi, también, que el enlace —link- se
haya convertido en la institucion nuclear de la red. Pero, aqui, ya
hemos topado con una mutacion estructural pues la produccion del
conocimiento se convierte en algo colectivo y los conceptos de
referencia de las tradicionales disciplinas, el autor, la obra o
incluso el texto, hayan perdido parte de su estabilidad referencial.

“Cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba
todos los libros, la primera impresion fue de extravagante
felicidad. Todos los hombres se sintieron sefiores de un
tesoro intacto y secreto. No habia problema personal o
mundial cuya elocuente solucién: no existiera en algun
hexdgono. El universo estaba justificado, el universo
bruscamente usurpd las dimensiones ilimitadas de la

esperanza.”**

Cuando Borges describié el aleph como “un punto en el
gue convergen todos los puntos”, nos estaba dando la mas brutal,
fascinante e imaginaria definicion del hipertexto. Recordemos que
en los mismos afos cuarenta, V. Bush, habia publicado sus
primeras formulaciones inaugurando una nueva era en los

procesos de gestion del conocimiento. El poder combinado de la

22 BORGES, J. L. La biblioteca de Babel, en Ficciones, Alianza Emecé. Madrid.
1987, p. 45.



tecnologia y del capitalismo

100.000
parece haber conseguido que nodos.

Imagen de la
todos tengamos hoy un aleph Red en 1999

en nuestra casa.

- Estructura

Como hemos comentado, la caracteristica principal
del hipertexto es su estructuracion en forma de una trama o red de
nexos por los cuales el lector debe navegar. Esta red o trama
puede adquirir una forma muy compleja, con una multiplicidad de
posibles nexos entre series de lexias. Cada lexia puede contener

224 A su vez, los nexos

mas de un ancla,”® y mas de un target.
rara vez son simétricos: se puede regresar con el comando “Back”
(retroceder), pero no es comun que el punto de destino contenga
un ancla que devuelva al punto de origen

El modelo de red se esta implantando —con distintos
significados— tanto en el campo de la informatica, como en
diversas disciplinas cientificas. Como hemos nombrado, en la
teoria literaria de las Ultimas décadas, la importancia del

pensamiento no lineal ha sido subrayada por Barthes, Derrida,

3 Traduccion del término en inglés, “anchor”, con el que se designa el punto de

g)artida de un enlace.
% Término habitualmente utilizado en inglés, que significa blanco, punto de
llegada de un nexo.



Bakhtin, Foucault, y Pagels entre otros, que introduciendo
términos como nexo, red, trama y trayecto. De hecho, la analogia
0 el modelo de red aparece en todos los escritos tedricos
estructuralistas y postestructuralistas; pero no probablemente la
mayor influencia fue la ejercida por el concepto de rizoma
desarrollado por Geleuze y Guattari.*

Como sostiene Michael Heim, el procesamiento
electrénico provoca e invoca un marco psiquico diferente:
inevitablemente utiliza y produce nexos con otros textos e ideas,
que el autor extrae de su memoria o de los sistemas electrénicos
con los que trabaja. Estos desplazan texto, lector y escritor “hacia
otro espacio de escritura”. Sefala:

“La palabra ‘texto’ proviene de la palabra latina para
tejido y ha llegado a tener una tremenda exactitud de
sentido en el caso del procesamiento de texto. En el
medio electronico, la conexidon es interactiva, es decir
gue los textos pueden ser convocados instantdneamente
en un mismo marco psiquico.”**®

Compuesto de multiples cuerpos sin union secuencial
predeterminada, el hipertexto —como la base de datos— no tiene un
eje primario de organizacion. El lector desplaza o fija el principio
organizador a su antojo al elegir su recorrido. De este modo, el

sistema se puede descentrar y re-centrar casi hasta el infinito: los

5 Este texto y el concepto de rizoma se explicaran ampliamente en el apartado

3.2. ESTRUCTURAS RIZOMATICAS.
26 | ANDOW, Hipertexto. La convergencia de la teorfa critica contemporanea y la
tecnologia. Op.Cit., p. 47.



nexos dentro y fuera del texto se vuelven equivalentes; no puede
subsistir ninguna jerarquia. Por esta misma razén, el escritor
pierde cierto control sobre la lectura y los limites del hipertexto.
Una obra puede mezclarse con las de otros autores; un texto
puede dispersarse en otros, porque el lector —conectado a una
red— puede utilizar motores de busqueda para buscar nuevas
asociaciones, no predefinidas por el autor. Las unidades de
lectura, lexias, son casi autbnomas. Asi, el conjunto se atomiza.
Ninguna version es definitiva; siempre es posible la correccion, la
actualizacion.

La sintaxis tradicional sigue siendo valida para el
texto dentro de cada lexia, pero, entre lexias, soélo existe
discontinuidad, a-secuencialidad, de modo que el lector debe
segregar los nexos que para €l tienen sentido. Realiza de este
modo un montaje, tal como lo haria el montador de una pelicula de
cine a partir de los multiples planos tomados por diversas
camaras. Construye un discurso que tendra unidad para él, una
unidad efimera, ya que desaparecera en el momento que
suspenda su lectura y no volvera a producirse de nuevo, idéntica,
aunque empiece de nuevo, porque habra cambiado el acceso a
los contenidos, y probablemente la ubicacion y el contenido de los
fragmentos..

La fragmentacién es la consecuencia inmediata de la
composicion de un texto mediante lexias. El orden lineal -es decir

un orden logico-causal- pierde su funcionalidad y viene a ser



sustituido por una estructura multilineal -varios recorridos de
lectura posibles para un mismo conjunto de fragmentos.?*’

Esta nueva logica parece corresponder efectivamente
al ideal de los precursores del hipertexto de construir un tipo de
textualidad que simula los mecanismos del propio pensamiento v,
por lo mismo, se aleja de la organizacion secuencial y jerarquica
del texto impreso. La metafora apropiada para este modelo textual
es la de la red, porque su estructura dinamica depende de la
intercomunicacion y de las coordenadas espacio-temporales ya
que la red puede ser articulada s6lo mediante el movimiento libre
de significantes.??® Otra metafora es la del laberinto: el texto se
conoce a medida que se recorre, su estructura no se conoce
previamente, lo que lo convierte en impre-visible y coloca al lector
en una situacion de riesgo y de reto: extraviarse y verse exigido a
continuar el recorrido, a escoger sus centros. Un hipertexto es una
"obra en movimiento" que no puede fijarse para ser contemplada
en su totalidad y unicidad; es puesta en movimiento por el lector
cuando la experimenta, la vive como algo que acontece en el
presente, no en el tiempo de la eternidad, sino en el tiempo de su
lectura y de su escritura porque en el entorno hipertextual la

participacion sugiere cierta forma de creacion.

2 ...y una retdrica hipotactica, como lo advierte Calabrese: "al periodo conexo y

paratactico se sustituye un pensamiento «en pequefias partes», hipotactico y en los

que los nexos se hacen ldgicos a posteriori y no légicos gramaticalmente y

sintacticamente”. CALABRESE, Omar. La era Neobarroca. Catedra, Madrid 1994,
159.

B MANZOR COATS, Lillian. Borges/Escher, Sarduy/CoBrA: un encuentro

posmoderno. Ed. Pliegos. Madrid, 1996, p. 67.



Podriamos pensar que, en el hipertexto, la
posibilidad de que la coherencia desaparezca es muy grande, pero
no tiene porqué, de hecho, este va a ser el handicap de la
hipertextualidad, asegurar una coherencia a pesar de la no-
secuencialidad, de la fragmentaciéon y de la multilinealidad. No
olvidemos que nuestra memoria episédica —que conserva nuestra
propia historia— es atemporal. Nuestra conciencia es conciencia
del presente y en cualquier instante del presente podemos
rememorar cualquier otro instante de nuestro pasado o incluso
comparar varios episodios de periodos diferentes de nuestra vida.
Nuestro hoy, estd compuesto de intrincados mapas de
experiencias pasadas entrelazadas como un hipertexto, y la forma
de adquisicidon de estas experiencias es de alguna manera mas
realista que la estructura clasica de novela del siglo XIX o el cine
clasico de Holywood de los afios cincuenta. Recordemos que
Ricoeur sugeria que

“la tendencia moderna de la narrativa —asi como en
historiografia y filosofia de la historia— consiste en
‘deshacer la cronologia’ de la narracion.”**

- Usuario / Autor
En el hipertexto, el término “lector” deja de significar

lo mismo: hoy se es «navegante». Y, como lo acabamos de ver, el

2% RICOEUR, P. Tiempo y narracion, Tomo . Ed. Cristiandad, Madrid, 1987, p. 35.



lector es también un constructor de significados. El es quien
determina si lo que lee tiene sentido, dentro de qué contexto y en
relacion con qué otras informaciones. Asi, construye en cierto
modo su propio texto. Es ahora lector-escritor, una version
especifica de la nueva condicion de consumidor-productor,
descrita también por Toffler.?*®

Pero su nueva funcion también exige nuevas
habilidades y conocimientos del usuario, en particular, una
especial competencia para navegar entre las lexias del hipertexto,
lo que significa saber reconocer los significantes de transporte
(iconos, estilos tipograficos, cambios del cursor...), saber utilizar
un menu de operaciones para posicionarse (back-tracking,
funciones de busqueda...) y saber (re)organizar constantemente
un mapa personal-mental de los componentes del discurso.

Si bien el lector de ficcion en hipertexto comparte
algunas experiencia, o asi se supone con un auditorio que
escuche poesia oral, ese lector-autor activo, inevitablemente, tiene
mas en comun con el juglar o trovador, que elabora significados y

narraciones con fragmentos aportados por otra persona, por otro

autor o incluso por muchos autores -
Al reducir la autonomia del texto y darle un papel méas

activo al lector, el hipertexto también reduce la autonomia del

%0 TOFFLER, Alvin. La Tercera Ola. Plaza & Janés Ed. Barcelona, 1980, pp. 261-
281



autor.?®

Pero todos los autores se basan en otros autores y una
de las caracteristicas del hipertexto es poner en evidencia esta
realidad, modificando nuestra concepcion de autoria y creatividad,
distanciandose de las restricciones que impone la imprenta.

“El hipertexto no tiene autores en el sentido
tradicional. Si el hipertexto como herramienta
pedagdgica convierte al profesor de un lider en una
especie de tutor o compafiero, el hipertexto como medio
de escritura transforma al escritor en editor y
colaborador. El hipertexto, como el cine y el video o la
Opera, implica trabajo de equipo.”232

No s6lo cambian las funciones del autor y del lector,

sino que, ademas, los propios dispositivos podrian intervenir en la
evoluciéon del producto y transformarse asi en pseudo-actores.
Obviamente el ordenador no tiene en si, facultad alguna de
intervenir, pero puede hacerlo en forma indirecta a través de otro
sujeto humano: el programador del software. Y aqui puede surgir
un gran problema, el de la «transparencia» del software. Es
altamente probable que el usuario no tenga conciencia de esta
intervencion. De hecho hoy dia cualquier usuario de un programa
de ordenador sélo conoce, en promedio, menos del 60 por ciento
de las funciones y posibilidades que éste le ofrece. Ademas,

existen aplicaciones destinadas a impedir la recepcién de cierto

21 En realidad, en gran parte, dicha autonomia fue probablemente ilusoria, creada

debido a la dificultad que tenian los lectores para percibir las conexiones entre los
documentos. La considerable inversion de capital y trabajo —y la necesidad de
proteger tal inversion— junto con el caracter de objeto fisico que adquiere la obra
(en el caso del libro) fue lo que contribuy6 a la nocion de propiedad intelectual y a
la defensa de los intereses individuales.

22 | ANDOW, T. Hipertexto. Op.Cit., p. 130.



tipo de informacién de la web, especialmente para ayudar a los
padres a evitar que sus hijos vean pornografia o escenas de
extrema violencia®®. Se conocen casos de visualizadores
(browsers) que no permiten ver lo que ha sido programado con
herramientas que no son del gusto de su fabricante
(incompatibilidad Java o Javascript), 0 que “se caen” (se cierran e
incluso, en algunos casos, bloquean el ordenador) debido a alguna
instruccion sélo dirigida al visualizador de un determinado
fabricante. El hardware también a motivado y potenciado las
posibilidades narrativas, pues actualmente es asequible y comun
un ordenador de mesa multimedia, donde ocio y trabajo, estan
realizados con sistemas hipertextuales multimedia.

El hipertexto ofrece al escritor "nuevas formas de
experimentar con la segmentacion, yuxtaposicion y conexion entre

los textos" 2**

teniendo, ademas, a disposicién la opcion de
emplear herramientas audiovisuales -0 de integrar un equipo de
trabajo multidisciplinar- y de intervenir en el disefio y en la edicién,
en una apuesta por esa nueva légica escritural. Consecuencia
fundamental es la reconfiguracion de modelos estructurales y
retéricos, y la consecuente problematizacion de lo que debe

entenderse, en el medio digital, por la obra narrativa y por las

23 Es el caso de CyberPatrol, NetNanny, Cybersister, InterGo y SurfWatch, por

mencionar solo algunos
2 MURRAY, Janet. Hamlet en la holocubierta. El futuro de la narrativa en el
ciberespacio. Paidds, Barcelona 1999, p.66.



funciones, tradicionalmente delimitadas, del autor, del lector y del
editor.

El lector de un hipertexto puede someterlo a multiples
operaciones (hacer su propio indice, anotarlo, copiarlo,
fragmentarlo, recomponerlo, moverlo) y, como hemos apuntado
ya, puede convertirse en coautor:

"La distincién, muy visible en el libro impreso, entre la
escritura y la lectura, entre el autor del texto y el lector
del libro, se borra en provecho de una realidad distinta: el
lector se convierte en uno de los actores de una escritura
a varias manos o, al menos, se halla en posicion de
constituir un texto nuevo a partir de fragmentos
libremente recortados y ensamblados."?*®

A partir de estas condiciones de la relacion autor-
lector se problematiza la descripcién de una obra como producto
de un acto creador individual, singular y original, tal y como la
instituyé la estética idealista, y que da cimiento al derecho de
propiedad del autor. El autor de un hiperterxto se enfrenta al reto
de producir obras abiertas que se ofrecen intencionalmente al
lector como modelos para armar y modificar. Si bien en las artes
plasticas convencionales y electronicas ya hay antecedentes
claros de esta "colaboracion manual" del receptor, es a través de
las potencialidades del formato hipertextual, que se han tocado las
fibras mas sensibles, estructurales y pragmaticas, de la narrativa

tanto desde el ambito literario como el audiovisual o plastico.

%5 CHARTIER, Roger. El mundo como representacion: estudios sobre historia
cultural. Ed. Gedisa, Barcelona 1992, p. 48.



2. Los origenes de la narrativa espacial
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MICHAEL JOYCE, UNA PROPUESTA DE HIPERTEXTO

Con Afternoon, a story
(1987) Michael Joyce cred6 una obra
narrativa de ficcion compuesta por un
hipertexto de 538 lexias, sobre un
sistema hipertextual Storyspace*'"V, que
él mismo disefo junto a Jay David Bolter
y John Smith con el propésito explicito
de escribir narrativa en forma de red de

bloques de texto conectados®*.

I'_"I'_'::':;
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—

“Quiero decir...”, — lexia que no tiene porqué leerse la Pantallazo de

primera-, contiene una sola frase: “Quiero decir que es posible que

StorySpace.

haya visto a mi hijo morir esta mafiana™"V, desde aqui el lector

comienza a explorar las lexias para adivinar algo mas sobre esta

estremecedora confesion. Hay mucho que descubrir acerca del

2% MURRAY, J. Op.cit, p. 69. Para encontrar interesantes lecturas de Aftrnoon
véase: HARPOLD, Terry “Conclusiones”, pp 221-256; y YELLOWLEES
DOUGLAS, J. “;,Cémo paro esto?”, pp. 189-220, ambos en Teoria del hipertexto,
G. P. LANDOW (Ed.), Paidds, Barcelona, 1997. También podemos encontrar
algunos trabajos realizados por alumnos de Landow de la Universidad Brown en
USA y la Universidad Nacional de Singapur, sobre la obra de Joyce, que resultan
especialmente interesantes, por las diversas lecturas que ofrecen de una misma
narracion: < http://www.thecore.nus.edu.sg/cpacef/fiction/afternoon.htmi>



Afternoon, a
story.

1987.

M. Joyce.

“Como en
cualquier
ficcion, la
conclusion es un
atributo
sospechoso,
aunque se
manifiesta aqui.
Cuando la
historia ya no
progresa, o lo
hace en circulo,
o cuando se
cansade los
trayectos,
concluye la
experiencia de la
lectura.”

Michael Joyce

narrador, Peter, su ex-esposa, amante Afternaon, a story
y amigos, pero la mayoria de 10S | jgnes: saumronosonives
lectores no somos capaces de Loading text: 177k
establecer con seguridad si su hijo esta ) Toload  Nou loaded
aces: 53
vivo o muerto o qué ha podido ver p ﬁg 2 o
Links: 951 o
Peter en lugar de un accidente de

trafico. Buscando respuestas damos
vueltas por la compleja red, donde cada lexia contiene varios
enlaces, aunque uno quizas no descubra lo que esté buscando,
nos movemos por el espacio de un misterio, en un ir y venir, en
esa tendencia al “automovimiento”, que para Gadamer caracteriza
el arte como juego, “un movimiento que no esta vinculado a fin
237

alguno.

“Empezar a medio de un hipertexto no significa que

haya un comienzo anterior al que se pueda volver,

aunque toda la comprensién de todo lo demas en la
narracion dependa de ello.”**®

No hay mapa de la estructura global de la obra, indice

0 guia; y los enlaces no ofrecen pistas de hacia donde iran, son

todos como una puerta cerrada que oculta lo que hay detras, de

modo que la eleccién es siempre azarosa: los lectores no estamos

seguros de a donde vamos ni dénde estamos. Para complicar mas

este laberinto, Joyce ha programado algunos enlaces para obligar

27 GADAMER, Hans-Georg. La actualidad de lo bello. Ed. Paidés Barcelona,
.66.
% HARPOLD, Terence. “Conclusiones”, en Teoria del hipertexto, Op.cit., p. 221.



@ huperiext
al |eCt0 ravo |Ver a Ia This storyis crested with STORYSPACE, a hyperlext program which is both an author”

. . tool and & resder's medium
misma lexia una Yy

* Youmove through the text by pressing the Return key to go from one section to
another

otra vez, antes de E.g.. “furn pages"); and you click the Back srrow (on the bar below) to g0 back (“page
ack™); )
que se le permita ir a

or

Iuga res nuevos de Ia * You double-click on certain words to follow other lines of the story. Window titles
often confirm words which yield.

historia: este dar _ .
The story exista at several levels and changes according to decisions you make. A text
you have seen previously may be followed by something new, according to a choice

vu eltaS ConSta nte pOI’ you make or alresdy have made during any given resding.

un espacio confuso y

contradictorio, es

parte de la experiencia de lectura propuesta por el autor, lo que
nos recuerda que sigue teniendo poderes sobre su obra y la
percepcion que de ella se tenga, aunque sea incapaz de controlar
todas las lecturas posibles.

Vemos en el ejemplo de la obra de Joyce cémo la
confusion no es un defecto sino un recurso a explorar,
cuestionando nuestras expectativas como lectores, desafiandonos
a re-construir la narracién con los fragmentos que nos facilita.

“Sélo después de mudltiples evasiones pueden los
lectores llegar a la lexia en la que Peter llama por
teléfono a su terapeuta y se enfrenta al recuerdo de su
propia responsabilidad en el accidente. Para los lectores
que han disfrutado con el laberinto verbal de Afternoon,
hay un cierto placer en llegar a esta seccién, aunque no
es tan definitivo como un final ni supone la solucion sin
ambigledades de un misterio. En lugar de eso, multiplica
las posibles interpretaciones de la mafiana y la tarde de
Meter.”**®

%9 MURRAY, J. Op.cit, p. 69.

Afternoon, a story.
1987.
M. Joyce.



El autor desconfia de la conclusién, deja al lector toda
la responsabilidad de acabar. Las lexias sucesivas que uno se
encuentra parecen formar cadenas narrativas y, a pesar de que se
va cambiando de ambientacion y narrador, las elecciones
personales van produciendo conjuntos narrativos, quizds debido a
esa “propension perceptiva” de que habla Douglas, a las
“conexiones y relaciones causales nos incita a formular
previsiones que nos ayudan a comprender lo que leemos”.?*° Al ir
pasando de seccién en seccion, se producen desconcertantes
cambios de ambientacion, de narrador, de tema o de cronologia, y
después de haber leido durante un rato, uno empieza a elaborar
esquemas narrativos en los que asigna secciones particulares a
lugares provisionalmente convenientes, aunque algunas lexias
supongan representaciones de acontecimientos mutuamente
exclusivas®*!, de modo que, en lugar de estrechar los margenes
de la narraciéon a medida que se va leyendo, Afternoon los amplia
considerablemente®?, pues las lecturas de las diferentes
versiones que son légicamente posibles, no se pueden aceptar a

la vez en la comprensién final de los acontecimientos descritos.

20 DOUGLAS, J. Y. “;Como paro esto?”, en Teoria del hipertexto. Op.cit., p. 193.
21 Como un dialogo durante la comida entre Peter y su jefe Wert: en una versién la
conversacién no da ninguna indicacién de que el accidente haya ocurrido; en otra,
Pert distrae al preocupado Meter de sus temores por el accidente con una
conversacion desenfadada y frivola.

%2 5j en una narracion impresa convencional el nimero de desenlaces posibles y
probables va disminuyendo segun avanza la lectura, en las narraciones
hipertextuales, cuanto mas vamos leyendo, mas parece multiplicarse ese numero.
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podria ser uno de los valores mas interesantes de la narracion, se
introduce en la trama conceptual mediante la excusa de una

amnesia traumatica de Peter tras provocar el accidente de su

familia*-V', en una resolucion que “esclarece el mayor nimero de

ambigtiedades de la narracion.”**

Asi, la narracién, que en formato hipertexto podria
renunciar a determinadas peculiaridades de la narracion literaria
impresa, lo que intenta es ajustarlas a las particularidades del
nuevo medio, con una ‘escritura’, menos arriesgada que la de
Robbe-Grillet, Cortazar o Mallarmé por ejemplo, quienes fueron
capaces de forzar los limites de su soporte, aqui Joyce sélo es
capaz de hacer una buena adaptaciéon a la nueva técnica, sin
atreverse a renunciar a la propuesta aristotélica de trama,
conclusion, causa -> efecto, y cierta sensacion de finitud, por lo

que algunos de sus episodios 0 sucesos se convierten en muertes,

23 DOUGLAS, Y. Op.cit., p.200.

Como ha
observado
Jacok Nielsen,
los hipertextos
son «redes de
creencias»: si
un par de lexias
estan
enlazadas,
entonces
creemos que
estan
relacionadas de
algn modo.



ya que asi cobran mas sentido; al dejar de leer, el lector impide

que lleguen a existir otras alternativas.*-V"

Como lectores de hipertexto debemos aceptar
distintas lecturas, cronologias diferentes y sucesos que lleven a
otras conclusiones, pero no sé si por la perversion de la critica en
la descripcién de la obra, o porque la propia estructura de la
narracion lo potencia, en varias ocasiones he registrado
descripciones similares de la narracion de Joyce®**, por lo que en
un efecto inverso, su intento de apertura acaba en un
reduccionismo, donde es el lector quien intenta encontrar aquello
que oy6 que dice el texto, y no ceja hasta conseguir encontrar una
explicaciéon (causa -> efecto) a este solapamiento de sucesos
excluyentes, intentando descifrar los verdaderos del resto, como
arquedlogos escarbando entre las capas de esta escritura
estratigrafica.

La mayoria de programas de hipertexto permiten abrir
varias ventanas con distintos fragmentos de un documento o
enlaces con otros —aunque sélo una suele reaccionar al teclado o
raton-, las demas siguen visibles; la interfaz de ventana unica de
Afternoon es poco corriente XXV Preguntado sobre el futuro de
Storyspace y el hipertexto en general, M. Joyce contesta:

“VYamos hacia lo que Don Byrd llama la edad post-
alfabética. La imagen afecta tanto a la palabra como
para poner en peligro su hegemonia y quizd hasta su

244 \Jéase las dos notas anteriores de los alumnos de Landow y los textos de
Douglas y Harpold.



sentido. Storyspace se hara incluso mas visual al tiempo
que insistir en la sensualidad y las cualidades visuales
de la palabra. Lo virtual y el cuerpo hallaran la musica de
la palabra en nuestros espacios de escritura.”**

5 En una entrevista concedida a Shady Cosgrove:
http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/mjoyce2.html
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LA NARRACION MULTIMEDIA EN INTERNET

- OLIA LIALINA

My boyfriend come back
from the War (1996)*"'X, desarrolla una

historia a través de imagenes y texto

que nos abren enlaces, en una meess s TR oI L L s

subdivision continua de la pantalla del navegador. La
programacion en html, abriendo marcos dentro de marcos,
multiplica las pantallas lo que hace que cada lectura sea diferente,
por las amplias posibilidades que fomentan los diversos enlaces.
Esta obra de Oliana es uno de los ejemplos
representativos para ilustrar las posibilidades de Internet en la
ramificacion de historias, y en la aplicacion de los conceptos del
hipertexto a la narracion con imagenes y texto. La proliferacion de
marcos permite que se vean diferentes momentos de la narracion
a un mismo tiempo en la pantalla, con lo que el tiempo del relato
se atomiza y expande en la pantalla del navegador,

“reemplazando el modo de secuencia tradicional por el espacial’

My boyfriend
comes to War.
1996.

O. Lialina
(pantallazo)

Version de la obra
de Lialinarealizada
por JODI. 2001.




como recuerda Manovich en su descripcion del montaje espacial.
Aqui el espectador no sélo elige la sucesion, sino que ésta se

encuentra expandida en un espacio multiple de dos dimensiones.

Tkeep
your photo here

LOOK!!!

My boyfriend
comes to War.
1996.

O. Lialina
(pantallazo)

En Will & Testament, Oliana lega sus dominios
electronicos, obras en linea, articulos, documentos HTM,
imagenes, cuentas de correo, etc., a sus familiares y amigos. El
aspecto significativo de dicho testamento es que recoge
graficamente las migraciones eléctricas a que se han visto
sometidas sus obras, documentos e identidades electrénicas a lo
largo de su existencia en Internet, (desde 30 de marzo de 1998 —
fecha del primer testamento-, hasta 26 de octubre de 1999 —fecha

de la primera correccion).



Las correcciones, han sido tachadas en el cian tipico
de los enlaces en la red, seguidas por las rectificaciones en el
mismo color. Todo el texto sélo contiene un enlace que remite a la
obra If You Want To Clean Your Screen. El tiempo, el paso del
tiempo, forma parte intrinseca de la obra, que se organiza en base

al movimiento, la variacion y el cambio.
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JEANNE DUNNING

Tom Thumb: Notes Towards A Case History

Tom Thumb, including

Birth - in which Tom’s Size is Established

The Oral and the Anal - in which Tom is
Swallowed and Expelled; The Phallic - in which

Para Su Tam Exhibits his Prawess; Repetition
Compulsion - in which Tom Repeats his Ocdyssey;
pnmer proyecto en la and The Oedipal - in which his Destiny is Sealed.
. With discussion pertinent to Tom's Propensity to
red, Tom Thumb: Notes Return, including;

i Inside the Wolf's Stomach; Inside the Cow’s
Towards A Case H IStOI'y, Stomach; Inside Tom's Stomach; and
The History of Pudding.

Jeanne Dunnlng' Additionally, the Reader will be pleased to Discover
. Within:
comienzan con algO The Wolfman and his Bowels; The Fish and
6 the Throat; Doubting Thomas; General Tom

familiar,24 un cuento de Thumbs; and The Historical Record.
hadas. En este trabajo,
(realizado con Flash 5), dirige nuestra atencion hacia elementos
particulares de la historia a través de los que nos sumerge en una
investigacion —mas que narracion-, histérica, excéntrica y
relacional, dejando en manos del ‘lector’ las distinciones entre los
hechos y la ficcion y quizas preguntandose cual es mas
fascinante.

Utilizando fuentes que datan del siglo XV, la obra

cuenta la historia de los Pulgares de Tom como era contada antes

8 Ensu trabajo fotografico, Dunning ha tratado con frecuencia lo familiar y los
objetos aparentemente inocentes (fragmentos del cuerpo, frutas y vegetales),
transformandolos en elementos desconocidos y sugerentes.

Tom Thumb:
Notes Toward
A Case History.
2002.

J. Dunning.
(pantallazo)



de que ciertos elementos (quizas considerados inadecuados para
los nifios, o simplemente desagradable), fueran eliminados. La
version de Dunning incluye los episodios en los que Tom es
regurgitado por un gigante, tragado y defecado inadvertidamente
por una vaca, o cuando se frustra en su tentativa de violar a la
reina. La artista incluye también una coleccién de anécdotas
relacionadas que entreteje junto a los elementos que se repiten,
mientras evidencia algunas coincidencias notables: por ejemplo,
en un lugar de la historia un lobo se traga a Tom, cortandole el
estdbmago; entonces, Dunning nos habla de un hombre llamado
Tom y sus médicos, Wolf y Wolff, que contribuyen al historial
médico estudiando el agujero en el cuerpo de Tom, que conduce
directamente a su estdmago; lo que se relaciona con uno de los
estudios mas famosos de Freud, sobre un hombre con problemas
de intestino que estaba asustado de ser comido por los lobos.?*’
Las copiosas ilustraciones de estas variadas fuentes refuerzan
visualmente la narracion.

Para unir estas narrativas dispares, Dunning emplea
la técnica del jeroglifico (habitual en las narraciones infantiles),
substituyendo palabras por imagenes y animaciones. Asi, palabras
como pulgar, garganta, estobmago, lobo, vaca, etc., se substituyen

por breves animaciones que sirven de enlace con otros momentos

27 posteriormente veremos como Weinbren recurre tmbién en una de sus obras a
este estudio de Freud.



2.3. Del libro al hipertexto multimedia

de la narrativa donde aparecen,248 fomentando que el usuario salte
de una secuencia a otra, de una historia a otra, a través de estos
elementos que se convierten en iconos o simbolos de multiples
significados, y que van enmarafando la narraciéon a través del

solapamiento de tramas dispares.

Inside the Wolf's Stomach Tom Thumb:
Notes Toward
There is an alternate account of Forr's escape from the cow's A Case History.
stomach that is woeth woting. Sowf@lll | P 2002.
Teeard him calling from inside and ¢ e ‘(Jp ;Dnl‘;glrll;r;g)
bewitched. So it was slaughtered, s de,

Tom inside the stomach
were thrown wpon the dung heap.

Tom inside the siomach again
envugh, a hungry wolf eame along, i

Pudding and stomach
gulp, and Tom along with them AN S

Again Tom called out from in: Sy hesm I

0 go to his father and mother's house where it would find a full pantry.

When Tom's parents found the wolf in their pantry, they killed it and

%

they slit apen the the wolfs stomach, and then they slit open the
Hililiagraphy
Grizam's Complete Fairy Tales, Darnes and Noble Books, New York, 1003,

8 Algo similar veremos en el trabajo de David Blair, WaxWeb, donde todas las
secuencias de video estan enlazadas por este método.
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FAIR E-TALES (Blais, Frank, Ippolito)

Fair e-Tales**, es una
serie de fabulas creadas por Joline
Blais, Keith Frank y Jon Ippdlito con
DHTML (html dinamico), que

sugieren un nuevo paradigma de

folfa was no

hiperficcion: desarrollando illage boy I happened

2l Itele them I was

interfaces mucho mas visuales, que

no se limitan al texto en negro sobre fondo blanco de la mayoria
de narraciones de hipertexto (que recuerda excesivamente a la
pagina impresa), crean unos entonos narrativos intuitivos donde el
usuario puede elegir los diferentes puntos de vista de la historia, y

las diversas posibilidades en nuevas estructuras narrativas.

9 E| trabajo se puede encontrar en la pagina del grupo < http://www.three.org
>The work premiered at the Digital Art Conference in Atlanta in 1999 and will be
seen at the cAT conference in Lisbon and the exhibition Fabulae Fabularum in New
York in 2000. The artists are grateful to Micki McGee for her contribution to the
concept behind the project.

Little Red Riding
Hood. 2000.
Blais, Frank,
Ippolito



Cinderella (1999), una de las fabulas que desarrollan
esta basada en la alianza de la heroina y su principe. En Fair e-
Tales se cuestionan lo que ocurriria si cenicienta se aliara a una
de sus hermanastras, o si el principe se enamora de la madre.
Para fomentar estas combinaciones y cualquier otra alianza en el
proceso narrativo entre los personajes principales, Fair e-Tales va
mas alla de la narrativa convencional, en lo que Manovich

”250

denomina “hiperfabula”®”, donde todos los personajes tienen las

mismas oportunidades de elegir sus destinos.

e ey e - o

witch

Rapunzel. 2000.

Blais, Frank, Ippolito

Little Red Riding Hood (2000) y Rapunzel (2000), por
su parte, investigan personajes y perspectivas alternativas,
respectivamente. En Little Red Riding Hood, tres pantallas
transparentes a modo de teldén de teatro que entra y sale por las

esquinas, nos ofrecen tres versiones del cuento narradas en

%0 MANOVICH, L. Op.Cit. p. 56.



primera, segunda y tercera persona, respectivamente. Cada vez
que alguno de estos pronombres aparece en la narracién se
puede cambiar a otra persona, y los textos se mueven y solapan
por la pantalla del ordenador, convirtiendo el tiempo verbal en un
plano que marca una posiciébn en el espacio cubico de la
narracion.

En Rapunzel, de forma muy visual se cambia el punto
de vista de la historia: sobre un texto indescifrable aparece un
sistema con el que se cambia el punto de vista entre la bruja, el
principe, la madre y la hermana, de modo que segun la opcién
elegida se puede ir moviendo la pantalla-visor por el texto y en
cualquier momento variar. Esta dispositivo, que a modo de
caleidoscopio, convierte el cuento clasico en un palimpsesto.®’

Los tres trabajos desarrollados por el grupo en su
web, potencian diversas lecturas y escrituras de fabulas clasicos
desarrollando sistemas interactivos que permiten variar la
percepcion de la narracion, no sélo al cambiar de personaje o
punto de vista, sino a | poder hacerlo simultaneamente. Ademas lo
realizan utilizando metaforas tridimensionales, como si estas se
desplegaran por un espacio de 3D. En Rapunzel es la
tridimensionalidad de la figura geométrica la que nos ofrece las

distintas versiones, como una maquina magica.

%1 posteriormente veremos los trabajos de Fietzek y Ziegles,que desarrollan e
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LOADED 5X

En Loaded 5x (2000),
Doug Aitken desarrolla una narrativa no
lineal que explora la relacién dinamica
entre el texto y la imagen
contraponiéndose a la estructura
clasica de las peliculas. En esta obra Aitken juega de una manera
sencilla con las cualidades interactivas y no lineales de una
sencilla narracién propuesta a partir de una imagen inicial, donde
aparecen cinco personajes. Cada nuevo visitante crea su lectura a
través de la seleccion al azar de los personajes. El trabajo te saca
de la historia de alguno de los personajes, devolviéndote a un
mapa-diagrama donde se combina las diversas historias, y con un
circulo rojo que nos ubica en este espacio ideal que las contiene
todas.

Las historias se vehiculan a través de diversas
escenas al aire libre, con textos breves escritos en colaboracion
con Dean Kuipers, (editor de la revista Raygun). Las

yuxtaposiciones son un poco surreales, como si llamaran a los

Loaded 5x. 2000.
Doug Aitken
(pantallazo)



“Los artistas
tienen la
responsabilida
d de
comunicarse
con su
audiencia, no
so6lo dirigirla.
La web rompe
esta barrera -y
todas las
barreras-
mejor que
otros
formatos.”
Doua Aitken

Loaded 5x. 2000.
Doug Aitken

pensamientos subconscientes o de ensuefio de las personas

representaran en pantalla.

“Estamos siempre esperando el gran acontecimiento
que cambiard nuestras vidas por siempre -- no para
hacer de nuestras vidas un paraiso, sino darnos la
direccién, para descubrir cual es nuestra mision, para

qué vale luchar. Somos una nacién en bl]s%ueda de una
252

frontera y sin ella la ansiedad nos abruma.”

(pantallazo) ]l CEED

2 w\e are always waiting for the big / Event that will change our lives forever- /

Not to make our lives a paradise, / But to give us direction, to find out what / Our

mission is, what is worth struggling for. / We are a nation in search of a frontier /
And without one we are overwhelmed / By anxiety.” Loaded 5x.
http://www.adaweb.com/project/aitken



TIGER GARDEN

La obra de
Gerd Christiansen, Tiger
Garden (2000) esta a

medio camino entre una

narracién hipertextual vy
un juego de ordenador. Hay diversos niveles en la narracién, y no
se puede pasar al siguiente si no se han cumplido los requisitos
. ) Tiger Garden.
(ocultos) que el propio trabajo propone, con lo que se pasea uno  2000.
. ., . Gerd Christiansen

desesperadamente de una habitacién a otra del juego, hasta que
no sé sabe muy bien como, se clica en el punto magico que
permite pasar al siguiente nivel.

El flujo de la obra es no-lineal y se puede presentar

en diversas formas. Hay doce

escenas de material preparado
(imagen movimiento, estética, sonido

y texto), combinadas segun dos

parametros, estéticos y aleatorios.




Las reglas son logicas e ilégicas,
justas e injustas a un mismo tiempo,
generando un jardin que mas parece
un laberinto incomprensible -como

aquel ya citado de Borges-, lo que

hace que cada juego sea igual y

diferente al mismo tiempo.

A lo largo de este apartado hemos visto cémo la
estructura y propiedades de las formas narrativas hipertextuales
se desarrollaban en formatos multimedia, donde imagen, sonido y
texto intervenian en la narraciéon, ampliando las posibilidades
desde el campo de la literatura al de las artes visuales. A
continuacién vamos a revisar algunos ejemplos de la narrativa
desarrollada sobre soporte cinematografico y videografico con la
intencion de observar algunos rasgos caracteristicos de las obras

que intentan superar la forzada linealidad del soporte.



2.4. ANTECEDENTES EN NARRACIONES AUDIOVISUALES

En apartados anteriores estudiamos algunas obras de
la literatura que forzaban los limites de la narracién lineal, con
historias multiformes, estructuras encadenadas, y contenidos que
evidenciaban el soporte sobre el que se daban. En las narraciones
audiovisuales, desde los origenes del cine, pasando por la
apoteosis de la linealidad (causa -> consecuencia) de Hollywood,
a las tendencias mas artisticas y experimentales del cine y el
video, podemos descubrir casi una historia paralela donde también
encontraremos esos continuos intentos por forzar el formato y la
homogeneidad del medio.

Asi, encontraremos una historia multiforme —que
presenta una Unica situacién o argumento en multiples versiones,
que serian mutuamente excluyentes en la experiencia comun-, en
la moralista historia navidefia de Frank Capra jQué bello es vivirl-
(1946), pelicula en la que el formato funciona como si fuera una
prueba cientifica del significado de la vida de una persona, sobre
el eterno ;Qué hubiera pasado si...? , en un intento basico de
justificar mediante la narracién de lo a-normal (la apariciéon del

angel), un recurso formal como las dos versiones excluyentes.

iQué bello es
vivir! 1946.

F. Capra
Cartel original
de la pelicula.



i

g %

1 (:.:Awém gk
Rashomon.
1950.
Kurosawa.
Cartel original
de la pelicula.

Pocos afios antes encontramos un texto que también
cuestiona la linealidad del cine, es la historia de Delmore
Schwartz, “In Dreams Begin Responsabilities”, publicada por
primera vez en 1937, La historia, que describia la inexorabilidad
del pasado como un rollo de pelicula que debe seguir su curso, no
se puede cortar ni editar, presenta también una originalidad
interesante, al dramatizar la posicion del narrador en la audiencia,
convirtiendo un medio pasivo y lineal en uno interactivo. La
pregunta que atormenta al narrador no es si podra ser testigo del
pasado mientras la dolorosa cinta continia girando, sino si se
atreveria a cambiarlo si pudiera.

Las historias multiformes reflejan a menudo puntos de
vista diferentes. Otro ejemplo clasico de este género es la pelicula
de Kurosawa, Tras la pista de Rashomon (1950), en la que cuatro
personas diferentes narran el mismo crimen: una victima de una
violacion; su marido, que es asesinado; el bandido que los ataca
y un observador. Cuando la narracién expande la historia para
incluir multiples posibilidades, el espectador adopta un papel mas
activo, como veremos en el trabajo de Pierre Huyghe, The Third
memory, que nos recuerda la teoria ya citada de Werner
Heisenberg, que demostr6 que la descripcion de la realidad
depende del punto de vista del observador. La influencia del
principio de incertidumbre de Heisenberg en los pensadores de
finales del siglo pasado, en relacién a las cada vez mas evidentes

narraciones audiovisuales multiformes, nos esta hablando de la



disolucién de los limites del sujeto, que se disgrega en conceptos
de tiempo y espacio fragiles y moviles.

Las obras estudiadas de Show nos permiten observar
las relaciones que se establecen entre tiempo-espacio-
movimiento: en Wavelenth convierte un movimiento sin traslacion
fisica (el de un objetivo) a través de un espacio delimitado, en
tiempo, el propio tiempo de la narraciéon, que pasea sobre los
acontecimientos, ajeno, hasta llegar a su meta.

Con la obra de Rybczynski, veremos cémo la
multipantalla rompe el punto de vista Unico, ofreciendo una
narracion de matices complejos que, como la hipertextual, requiere
de mas de un visionado para aprehenderla.

El narrador interactivo que puede cambiar la historia
en el cuento de Schwartz, es un suefo todavia lejano de las
narraciones y estructuras en celuloide y/o video. El concepto de
cine interactivo, que adquirié popularidad en los ochenta, tiene sus
raices en el cine y los juegos de ordenador. Los primeros trabajos
—relativamente aislados-, incluyen las producciones de la Linterna
Magica, en Checoslovaquia, y una “pelicula interactiva” para el
pabellén checo de la exposicion mundial de 1967 en Montreal, en
la que la audiencia influia en la accién eligiendo entre multiples
alternativas en momentos clave de la pelicula —aunque se rumoreé
que todas las elecciones llevaban al mismo punto. A mediados de
la década pasada tenemos diversos ejemplos, tanto en el campo

del arte, el cine y las experiencias ludicas. Tony Dove trabaja con



un concepto de “cine que responde”, en instalaciones donde los
personajes proyectados siguen mediante sensores, los
movimientos del espectador. Pasearse por sus exposiciones se
convierte en un proceso social. El trabajo esta realizado a la
manera clasica, los comportamientos han sido escritos,
representados y grabados, pero debido a la reaccion a la
presencia del espectador, ante este aparecen reales, presentes.
Lynch cuenta cdmo en una de las primeras exhibiciones de
Mulholand Drive en Los Angeles se situd entre el publico, con una
maquina que le permitia seleccionar el sonido que los
espectadores oian en la sala. Esto lo hizo en la secuencia en que
se divide en cuatro la pantalla, presentando diversas escenas. Asi,
como un Dj, fue seleccionando el sonido de las diversas escenas

al mismo tiempo que observaba la reaccion de los espectadores.

Como estas podriamos nombrar muchas mas
experiencias, todas ellas llamativas, de la apertura del cine hacia
otras posibilidades narrativas, desde las propuestas de
interactividad; como veremos en el apartado sin embargo, las mas
interesantes reflexiones nos las ofrecen artistas de campos

hibridos, con soluciones que cuestionan muchos mas aspectos.



2.4. Antecedentes en narraciones audiovisuales

LA CONVERSION DEL ESPACIO EN TIEMPO: MICHAEL SNOW

Vamos a tratar en
este apartado los conceptos de
tempo y espacio y la
interrelacion entre ambos en dos
de las obras mas significativas
de Snow, Wavelength (1967), y
La Regién Centrale (1971)

El avance 6ptico de la camara en Wavelength, y el
movimiento giratorio de La Region Centrale, ademas de evidenciar
y explorar las capacidades mecanico-expresivas del
cinematdgrafo, estan estableciendo un vinculo tiempo-movimiento-
espacio. Wavelength se mantiene a medio camino entre la
coherencia de sus presupuestos estructurales y las
manipulaciones del cine dominante, entre el espacio renacentista y

su superacioén, entre la propia materialidad del cine objeto y las

Wavelength.
1967.

M. Snow.
Iméagenes del
film
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concesiones narrativas (a la manera clasica), entre el materialismo

filosofico y el idealismo.™"

La pelicula comienza con algunos planos de
diferentes colores: amarillo, rojo... antes de aparecer en pantalla el
interior de un apartamento en forma de L. La camara, fija, esta
situada por encima de la altura humana. Desde el primer
fotograma la se inicia un zum de acercamiento que concluira en
una de las fotografias de la pared opuesta 45 minutos mas tarde,
con la imagen en blanco y negro de una ola.

Durante el zum pasan dos dias, o asi lo refleja la luz
ambiente. El avance de la camara no es completamente uniforme,
sino a pequefios saltos, pues la cinta esta montada a base de
breves fragmentos unidos de modo que se mantiene la
continuidad del movimiento. Cada plano tiene una diferente
tonalidad, y muchos de ellos estan teiidos de rojo, amarillo,
marrén o naranja debido al uso de filtros.?®® Cuatro

“acontecimientos humanos”®**

puntuan la cinta:

1. Antes de iniciarse la onda sonora electronica, una mujer
entra en el apartamento dandole instrucciones a dos
hombres que acarrean el estante que acabara siendo

colocado en la pared de la izquierda.

23 En algtin caso vemos claramente la aparicion del filtro ante el objetivo,
cubriendo sdlo la mitad de la imagen.

%% Como los denomina el propio autor, en Film Culture 46 (1967), citado en
ADAMS SIDNEY, P. Visionary Film. The American Avant-Garde, 1943-2000. Ed.
Oxford Press, Oxford, 2002, p. 375



2. Mas adelante, dos mujeres entran, una cierra una de las
ventanas centrales (amortiguando asi los sonidos de la
calle) mientras la otra enciende la radio para escuchar un
fragmento de una cancion de los Beatles; a continuacion,
una de ellas sale, pasando por debajo de la camara; la otra
apaga la radio y la sigue.

3. La tercera intervencién sucede cuando la camara ya ha
sobrepasado mas de la mitad del apartamento: un hombre
(el cineasta Hollis Frampton) entra tambaleante (después de
escuchar ruido de cristales rotos, una puerta forzada y
pasos en las escaleras) y se desploma en el suelo.

4. Poco después una mujer entra, telefonea a un tal Richard
para decirle que hay un hombre aparentemente muerto en
el suelo, que esperara abajo, y sale.

La cinta estd llena de superposiciones,?®

planos
ligeramente distantes en el tiempo, y saltos hacia atra’ls,256 que no
impiden el zum de la camara, que seguira avanzando sobre las
olas del mar, adentrandose en la fotografia, hasta una imagen fija

después de cesar el zumbido.

%% Cuando la fotografia del mar embravecido aun no es nitida, una superposicion
de la misma imagen ocupando casi toda la pantalla funciona como premonicién de
lo que veremos a continuacion.

%6 El mas patente es la repeticion, mediante una superposicion, de la llamada
telefonica, esta vez sin el acompafiamiento de la voz, inmediatamente después de
que la mujer salga del campo, y que reincide en el impasible avance del zum.
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Wavelength. 1967.
M. Snow
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El movimiento de la camara es independiente de los
acontecimientos en la habitacion. Al final, el mismo espacio de la
habitacion, en principio el objeto de la pelicula, sale de campo
para dejarnos con un espacio exterior, las olas del mar, que
paraddjicamente se encuentran dentro de las cuatro paredes (un
plano final incluido ineludiblemente dentro del primero).

La elevada colocacion de la camara, unida a la
longitud de las ventanas, que ocupan desde el techo casi hasta el

suelo, y a la amplitud y desnudez del local, nos situan (a nosotros,

espectadores, que no podemos evitar una identificacién con la
257

cadmara) en una posicion casi omnisciente

7 «Este lugar privilegiado, siempre Unico y central,... es el lugar de Dios, del sujeto
que todo lo percibe, dotado de ubicuidad, y constituye el sujeto-espectador sobre el
modelo ideoldgico y filoséfico del idealismo”, comenta Aumont con respecto a la
identificacion primaria del publico con la camara.” AUMONT, Jacques Estética del
cine : Espacio filmico, montaje, narracion, lenguaje. Paidés Comunicacion.
Barcelona, 1989. p. 264.



La tension entre la posicion fija de la camara y el
avance del zum se reproduce en la dialéctica entre el espacio
interior y el exterior, y entre la imagen actual y la inevitablemente
superada por el movimiento. Y al final conseguimos salir de
nuestro interior, establecemos contacto con la realidad, a través de
la fotografia del mar, como representacion de la infinitud de la

realidad, materialmente dentro de la camara/habitacion.

“Queria hacer una suma de mi sistema nervioso,
preocupaciones religiosas e ideas estéticas. Estaba
pensando en la preparacion de un monumento temporal
en el cual se celebraria la belleza y la tristeza de la
equivalencia, pensando en intentar hacer una
manifestacion definitiva de puro espacio y tiempo
cinematografico, un equilibrio de “ilusion” y “realidad”,
todo sobre la visién. El espacio empieza en el ojo de la
camara (del espectador), esta en el aire, luego en la
pantalla, luego estéa dentro de la pantalla (la mente)"*®.

Longitud de onda, zum, ondas sonoras, ondas
luminosos, ondas de mar: todo confluye hacia la metafora, hacia la
interpretacion extracinematografica. “Vaciando la pelicula de la
tendencia metaférica del montaje, Snow credé una gran metafora

de la forma narrativa”®.

%8 Michael Snow, Film Culture 46 (1967), citado en ADAMS SIDNEY, P. Visionary
Film, Op.Cit., p. 375.

29 MICHELSON, Annette, “Toward Snow”, en Maya Deren and The American
Avant-Garde. NICHOLS, Bil (ed.) University of California Press, Los Angeles, 2001.
p. 177



La marcada perspectiva renacentista (paredes, techo
y suelo convergen hacia las ventanas y la fotografia) se aniquila
tan pronto como el marco de la imagen del mar se identifica con la

“

pantalla. Si, como afirma Peter Wollen, “el cine tradicional

desciende directamente del descubrimiento renacentista de la

perspectiva y de la reformulacién del arte de la pintura™®, |

a
pelicula de Snow, en tanto que viaje a través de una perspectiva,
encajara dentro del cine dominante. Pero sélo hasta el momento
en que esa perspectiva es anulada al entrar en la fotografia del
mar (eso si, con su propia perspectiva diferenciada). Las lineas
de convergencia se rompen, aparentemente, por medio del uso de
filtros de distintos colores: el angulo de la cdmara parece variar, y
las intervenciones humanas sirven también para apuntalar ese

espacio tridimensional que parece desintegrarse tras los cambios

de color y superposiciones."

La Région Centrale continua el camino abierto por
Wavelength y desarrollado con ¢-. Pero contrariamente a los
movimientos sencillos y tacticos de sus predecesoras, los
movimientos de camara de esta pelicula son extremadamente
complejos, no so6lo compuestos sobre los planos horizontal y
vertical, sino en cada direccion y cada plano de una esfera,

incluyendo giros, vueltas, circulos, ochos, etc.

%0 WOLLEN, Peter. Readings and Writtings. Semiotic counter-Strategies, Ed.
Verso. Londres. 1983, p. 57.
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La pelicula, de tres horas de duracién, esta
seccionada en setenta partes de diferente duraciéon, de treinta
minutos a treinta segundos, con cortes a una pantalla negra con
una ‘X’ luminosa. Visualmente, la X representa la region central del
frame, y su brillo, deja una imagen retiniana en la mirada, que se
mezcla con el inicio del siguiente fragmento, sugiriendo otro
centro, el rayo de la mirada fija del espectador. Como Snow
comenta:

“Como el movimientos de -, decidi extender los
aspectos mecanicos de la pelicula, hasta que llegaran a
ser un sentimiento objetivo, de manera que no llegaras a
imaginar a alguien moviendo expresivamente la mano

La Région Centrale.
1971.

M. Snow

(imagen de la
camara-robotizada)
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gue maneja la céamara,
pero quizas como y porqué
las cosas estan en
movimiento, ué hay
detras de esto.”*"

En la preparacion de La

Région Centrale, entre la fascinacion
por los movimientos circulares de la
camara a su deseo de hacer una
pelicula-paisaje, Snow concibié una
maquina, a modo de montura
robotizada®®?, que le permitia
controlar todas las funciones de la
camara —sus movimientos en todas
las direcciones y los sentidos (360°),
con distintas  velocidades vy
arabescos, y también la longitud
focal y la apertura del diafragma—

mediante instrucciones codificadas

La Région
Centrale. 1971.  en forma de sonidos grabados sobre

M. Snow
(frames de la  cinta magnética. Este aparato daba

pelicula)

al espacio de la pelicula la forma de

una cupula, o mas bien una esfera, y permitia un exhaustivo

movimiento de la camara en todas direcciones.""Y

' ADAMS SIDNEY, P. Visionary Film. The American Avant-Garde, 1943-2000.
OP.Cit., p. 62.
% Trabajo realizado en colaboracion con el ingeniero, Pierre Habelos.



Snow encontro la localizacion adecuada en un remoto
paisaje al Norte de las Islas Sept, en Québec. Al principio, queria
darle a la pelicula un titulo numérico: “1?432101234,!, con lo que
queria significar que cuando te mueves hacia abajo en las
dimensiones, te aproximas al cero.”?®® Pero Joyce Wieland (uno de
los colaboradores de Show), descubrié el mas elusivo y metaférico
“la région centrale”, en un libro de fisica.

Lo que la pelicula muestra al espectador en sus tres
horas de duracion, es el espectaculo de un accidentado paisaje
visto desde una montafa. Bueno, las imagenes no son tan simples
y directas como la palabra ver indica. A veces la camara esta muy
cerca del suelo, y otras ofrece una gran panoramica. Los frames
juegan con las coordenadas, de modo que la luna parece bailar
frente a la camara. Las imagenes parecen desarrollarse a lo largo
de dos dias, o fragmentos de dos dias y una noche. En ningun
momento aparecen signos del habitar humano, ni postes de
teléfono o luz, ni animales, ni campos cultivados ni vegetacion.
Nunca se ve a nadie, y la Unica presencia que aparece es la tenue
y huidiza sombra de la maquinaria que soporta la camara. Los
movimientos de la camara no se parecen en nada a una mirada
humana.

Si comparamos esta obra con alguna de Brakhage,
donde los movimientos de la cadmara encarnan el subjetivo

encuentro de uno mismo con la naturaleza en un clasico sentido

“Quiero
hacer una
gran pelicula
de paisaje,
equivalente
en términos
cinematogréf
icos, alas
pinturas de
paisaje de
Cézanne,
Poussin,
Corot, Monet,
Matise, y en
Canada, al
Grupo de los
Siete.”

M. Snow
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“Accionada por
la méaquina,
regulada por el
sonido, la
mirada de la
camara no esta
centrada en
absoluto sobre
la vision frontal
perspectiva.
Sigue siendo
nonocular, pero
el ojo en
cuestion es un
ojo vacio,
hipermovil.”

M. Snow

La Région Centrale.

1971.
M. Snow
(imagen de la

camara-robotizada)
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romantico, con la compleja estrategia desarrollada en La Région
Centrale, vemos que en esta, los movimientos de camara estan
pensados para convertirnos en observadores de las acciones de la
camara: para que podamos ver y ser conscientes de los propios
movimientos que la camara desarrolla. En el paisaje desolado, es
la camara el espectaculo, el evento en el paisaje. Se libera al ojo
de su condicién de inmovilidad relativa, de punto de vista fijo y de
dependencia a coordenadas.

Este “estado gaseoso
de la percepcion” del que habla
Deleuze®®, solapa tiempo en
percepcion, y el acontecer de la
narracion no es mas que los
diferentes aspectos que el cambio
de punto de vista de la camara

sugiere. Cuando se eleva la

percepcién  a la  universal

%4 “E| cine experimental norteamericano, rompiendo con el lirismo acuatico de la
escuela francesa, reconocera la influencia de Vertov. En todo un aspecto de este
cine se trata cabalmente de alcanzar una percepcioén pura, tal como ella es en las
cosas o en la materia, por lejos que se extiendan las interacciones moleculares. (...)
Si en este cine hay una constante, es sin duda la construccién de un estado
gaseoso de la percepcion, por diversos medios: El montaje parpadeante, (..) el
montaje hiperrapido(...) y la refilmacién o regrabacién.(...) En todos estos aspectos,
el fotograma no es un retorno a la fotografia sino, mas bien, segun la férmula de
Bergson, la capacitacion creadora de esa foto «tomada y sacada en el interior
delas cosas y para todos los puntos del espacio»”. DELEUZE, G., La imagen-
movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidés Comunicacién. Barcelona, 1991.
pp.126-127.
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variacion, obtenemos un espacio sin punto de referencia, en que
cielo y suelo, horizonte y vertical se confunden. Este espacio sin
referentes temporales no narra mas que su propio movimiento,
frenético, si no fuera mecanico.

De La. 1971.
M. Snow

De La Région Centrale deriva la instalacion De La
(1971), en la que la maquina que ha servido para grabar la

pelicula, se emancipa como escultura axial de un dispositivo
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especular del espacio donde se ubica, asi como de los visitantes
que recibe, mediante la sustitucién de la camara cinematografica

por otra de video en circuito cerrado que envia sus sefales a

diversos monitores periféricos."Y
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LA MULTIPANTALLA: RYBCZYNSKI, NAUMAN Y MARKER

ZBIGNIEW RYBCZYNSKI

Si
anteriormente
vimos cémo el
punto de Vvista
variaba en
algunos trabajos
de Show, nos centramos ahora a una de las obras mas
significativas de Rybczynski, Nowa Ksiazka (1975) donde vemos
una pantalla dividida en nueve fragmentos con escenas distintas
en cada una pero relacionadas. Al principio del video, todas las

escenas aparecen vacias: el interior de una casa, un callejon, una

Nowa Ksiazka,
1975
Z. Rybczynski
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plaza, el interior de una cafeteria, etc. Poco a poco los personajes
van entrando en cada uno de estos espacios, con acciones tipicas
del dia a dia. Segun estas se suceden observamos un extrafio
juego perceptivo, y es que los espacios no sélo estan fisicamente
cerca, sino que los movimientos se continian a través de las
diversas grabaciones: el movimiento de traslacién de los
personajes, la pelota del nifio (que cruza a través de la ventana de
una a otra imagen), y especialmente un autobus que recorre en su
paso por el barrio las diversas escenas.

El sonido guia nuestra percepcion a través de la
pantalla mdltiple: junto a la banda sonora, realizada por Janus
Hajdun, que oscila entre las frases de suspense y el ritmo alegre,
casi frenético, sdlo se oye el sonido de una escena cada vez, el
didlogo de unos hombres en la plaza, la pelota del nifio, el sonido
del autobus, etc., de manera que es este sonido el que centra
nuestra atencién en las escenas.

La imagen, grabada practicamente en blanco y negro,
destaca los colores rojos, con la intenciéon, como el sonido, de
potenciar la accién, que en algunos momentos se acompasa,
como ese instante en el que en casi todas las pantallas se cae
algo a | suelo y el tiempo da la sensacion de que se pare, mientras
la musica se queda en suspenso, y los personajes, poco a poco,
reanudan la accion.

El movimiento ubica los espacios: si una vez fue el

espacio la metafora de la memoria, es ahora el movimiento, en



relacion al tiempo, el que indicara la topologia imaginaria de este
mundo que coexiste unido, ignorandose y relacionandose, porque
la contiglidad impuesta es el efecto de una mirada mudltiple y
unisona, imposible para el ser humano, pues habla de un
espectador, el que esta a este lado de la imagen, que como la

camara, es multiple y ubicado en diferentes puntos.
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BRUCE NAUMAN

En 1986
Nauman realiza Violent
Incident, obra en la que
desde diferentes puntos

- de vista y en distintos

tiempos de la grabacién se

observa la representacion

Violent Incident.
1986

E‘v-is’?‘tg“d”;alg casero, una broma pesada transforma una cena romantica en un

instalacion) violento conflicto. Cuando la pareja se esta sentando, el hombre

de una violenta escena doméstica: en un imaginario decorado

retira la silla y hace que la mujer caiga al suelo. Intercambian
insultos, y la situacion pronto pasa de las palabras de enfado a la
accion violenta mientras luchan por un cuchillo.

“Ahora, toda esta accién dura unos dieciocho
segundos. Pero entonces se repite tres veces mas:

262 --



2.4. Antecedentes en narraciones audiovisuales

hombre y mujer intercambian papees en una; en otra dos

hombres y dos mujeres representan la escena.”®®
La representacion se multiplica al presentar estas
acciones en cuatro diferentes versiones de video sobre doce
monitores. Ademas, alterando la secuencialidad, Nauman provoca
cambios subitos en color y ralentizaciéon, e incluye ensayos

preliminares en la obra final.

Si antes comentabamos la contiglidad de un espacio-
tiempo homogéneo, fragmentado por la grabacién y recompuesto
en una percepcion imposible (no-humana) en la obra de
Rybczynski, en esta de Nauman observamos como un motivo, la
discusion doméstica, es presentado a través de tres versiones,
donde los personajes varian, desde distintos puntos de vista y

modificando la imagen y los tiempos de grabacién. Esta compleja

%5 Citado en BENEZRA, Neal, “Bruce Nauman en perspectiva” publicado en
Bruce Nauman, Ed. MNCARS y Walter Art Center. Madrid, 1994.

Violent Incident.
1986

B. Nauman
(imagenes de
los videos)
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tergiversacion de lo narrado, convierte al suceso en un simbolo,
eliminando la continuidad espacio-temporal, alude al hecho de la
violencia doméstica en abstracto: la percepcion de la obra destaca
la violencia gratuita sobre la sucesion de detallas, imperceptible en

las doce pantallas en movimieto.



CHRIS MARKER

Zapping
Zone. Propposals for an
Imaginary Television
(1990-1992), es wuna
obra de Chris Marker,
que consiste en una
serie de fotografias,
programas de ordenador y cintas de video, visibles en monitores
de diversos tamafios colocados en peanas de distintas alturas. La
instalacion ha sido mostrada en circulo o todos los monitores
apifiados en una zona oscura, “the zapping zone”. Esta obra,
como el propio autor reconoce, inspirada en la pelicula Stalker
(1979) de A. Tarkovsky,"Y!' representa una escala hermética,
compleja y enigmatica, en un espacio.

En las pantallas vemos fragmentos de las peliculas del
autor, de sus programas de television favoritos, fotografias de sus
viajes, y fragmentos de programas interactivos. Todas estas

imagenes esta digitalizadas, y en ocasiones, tienen efectos de

Zapping zone.
Proposal for an
Imaginary
Television.
1990-92

Chris Marker.
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Zapping zone.
Proposal for an
Imaginary
Television.
1990-92

Chris Marker.
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color y luminosidad que ofrecen una nueva perspectiva, a través
del acceso aleatorio de las imagenes a través de ordenador. Entre
las multiples pantallas también se observa una nueva pelicula,
realizada con imagenes de sintesis, Théorie des ensembles.

Zapping Zone estd relacionada con la imagen del
espectador de principios de los afios ochenta, en su encuentro con
la profusion de imagenes, en un flujo inabarcable, que
descontextualiza significados y referencias, generando nuevas
lecturas asociativas por la relacion espacial y/o temporal que se
establece entre las diversas pantallas.




PIERRE HUYGHE: DIVERSOS TIEMPOS Y PUNTOS DE VISTA

The Third
Memory (1999) es una
reconstruccion de los
hechos que inspiraron a
Sydney Lumet para la
pelicula Dog Day Afternoon, un atraco con rehenes a un banco, en
la que el personaje principal, Al Pacino, es reemplazado por la
persona a quién él interpretd, John Wojtowicz. Huyghé propone un
camino en el que la estética de apropiacion y alienacién del cine,
da pie a una iniciativa de reapropiacion de la representacion que
habla por nosotros, una iniciativa donde el sujeto representado es
invitado a ocupar su puesto en el centro de una espectacular
magquinaria que se ha generado en torno a su propia identidad.
Una invitacibn a comentar sus propios gestos y actos, a

reapropiarselos, a recrearlos, a recuperar su propia imagen. The

The Third Memory.
1999.

P. Huyghe.

(vista de la
instalacion)



The Third Memory
Plano de la
instalacion.

“Los
espectadore
s de Dog Day
Afternoon, o
los lectores
de New York
Times, Wall
Street
Journal, de
Daily Post o
los
programas
de noticias
delaTV,
estan
Unicamente
informados
de un tipo de
relacion, la
que estaen
el centro de
su
aislamiento
entre unos 'y
otros.”

Jean
Charles
Massera

Third Memory permite revisar un hecho mediatico desde diversos
puntos de vista, convirtiendo al autor de los hechos, Jhon
Wojtowicz en personaje y espectador de los acontecimientos.

La exposicion esta

dividida en dos espacios. En el

primero las paredes estan
cubiertas de fotocopias de la

'] l prensa sobre el atraco: donde

F se recoge el robo con rehenes
videg montor

[Jeanne Parr shaw)

en las portadas de los
————————— periédicos mas importantes;

imagenes y articulos

relacionados con el estreno de

la pelicula de Lumet, incluso
= et una imagen de periodico de
John Wojtowicz cuando sali6é de
la carcel, posando ante el

banco, con una camiseta que

dice “I robbed this bank”; y un
monitor con el Show de Jeanne Parr, (en un bucle de 22 minutos),
en el que se ve la entrevista realizada a Liz Debbie Eden, la pareja
de Wojtowicz, que iba a utilizar el dinero del atraco para realizarse
una operacion de cambio de sexo. En resumen, todas las
versiones que los medios de comunicacién hicieron del robo con

rehenes perpetrado por Wojtowicz.
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En otra sala dos proyecciones de video paralelas

generan una imagen panoramica en la que se muestran
fragmentos de la pelicula de Lumet, y una recreaciéon de los
hechos con la presencia del autor, que comenta como fueron y
cémo erréneamente fueron representados por el film de Lumet:
comentando la actuacion de Pacino, corrigiéndolo en algunos
momento, especificando los movimientos de los personajes,
segun el recuerdo que tiene de esa situacion. Para esta grabacion
se ha creado un escenario que representa el banco, en el que se
ven a técnicos y camaras y donde el espacio de la representacion,
se nos muestra en planos que intentan romper la ilusién que

proponia la pelicula de Lumet.

Ci

Lol
(1118
{1 e
I

The Third Memory es una reconstruccidon que
duplica la narracion creada por Lumet, y que se centra en la
relaciéon del autor de los hechos con el actor que los representa,

criticando el secuestro que los medios hacen de la imagen del

“Todo lo que
fue unavez
directamente
vivido por
John
Wojtowicz el
22 de agosto
de 1972, en
un banco en
Brooklyn, se
ha convertido
en una
representacio
no

The Third
Memory
Imagenes
proyectadas.
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“Las imagenes
del atraco y los
rehenes han
sido extraidas de
cada aspecto de
la experiencia
vivida por John
Wojtowicz, su
complice
Salvatore
Naturale y sus
rehenes, durante
un periodo de 14
horas, fundidos
en un flujo
comun, en una
pelicula, donde
la unidad formal
de sus vidas,
durante esas
catorce horas,
se ha perdido
para siempre. La
realidad ha sido
aprehendida de
un modo
concretoy
particular.”

Jean Charles
Massera
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atracador. En la grabacion realizada por Huyghe, Wojtowicz

paraddjicamente, se queja de que la imagen que los medios han
dado de él no es mas que una ilusioén, y lo hace a través de los
mismos medios.

En la obra de Huyghe encontramos una situacion
dada, el atraco al banco, representada a través de diversos puntos
de vista: el atracador, su pareja, la prensa del momento, la
repercusion en la opinién publica que el hecho y las implicaciones
personales provocaron, la pelicula realizada por Sydney Lumet, y
el material grabado por Huyghe.

La instalacion de Huyghe nos recuerda la trilogia
comica de Alan Ayckbourn, The Norman ConqueststV", una
imaginativa farsa romantica que se vuelve tremendamente
intrigante gracias a su organizacion espacial: las tres obras
suceden al mismo tiempo e implican a los mismos personajes,
pero cada una se desarrolla en una parte diferente de la casa (el

salén, el comedor y el jardin). Cuando un actor sale de un



escenario entra en otro. Los actos de cada obra estan calculados
en cuanto al tiempo, y la accion esta coordinada de manera que el
espectador percibe las tres obras como un todo multiple
representado en varios escenarios. Cada obra individual tiene
sentido por si sola, pero las frecuentes entradas y salidas de los
actores despiertan nuestra curiosidad por lo que esta sucediendo
en los otros espacios. Esta curiosidad es fomentada por los
actores, que entran riéndose, o expresan sensaciones sobre lo
ocurrido en la otra sala. Esta estructura dramatica requiere un
espectador movil, y curioso, preparado para un cierto grado de
interactividad, aunque esta so6lo sea acudir a la representacion los
tres dias para poder observar las tres obras.

Por el contrario, en la obra de Huyghe el espectador
movil®® se enfrenta a todos los puntos de vista entremezclados,
superpuestos a dos espacios y a una grabaciéon, como esa
proyeccién en la que sobre la pelicula de Lumet se ha grabado,
treinta afios después, el comentario de John Wojtowicz a la
actuacion de Pacino, en una instalacion en la que realidad vy ficcion
se entremezclan sobre el soporte del celuloide, que unifica
tiempos y espacios distintos, en diversas versiones de una misma
historia, generando una narracién donde los tiempo corren en

paralelo, con situaciones similares, hacia un mismo fin: sélo

%6 Heredero de las formas de percepcion a que nos ha educado la historia de la

escultura, explorador del espacio de la representacién, con una percepcion que
auna un recorrido por el tiempo y el espacio que modifica la aprehension de la
forma.



pequefios matices diferencian una historia de ofra, y la narracion
en este caso, unifica la historia novelada con el hecho real.

En la obra de Huyghe vemos como se entremezclan
los intereses por la construccion colectiva de la memoria a través
de diversas técnicas y lenguajes. También tiene especial
relevancia el problema que plantea la relacién entre autoria e
interpretacion, en el juego entre los diversos medios que (re)utiliza,
en estrecha relaciéon con otra caracteristica que compartira con
muchos artistas coetaneos, esto es, el uso de la historia del cine,
elemento basico del imaginario colectivo, y que se vuelve en sus
manos permeable a las acciones de cuestionamiento continuo de
la representacion.

En las instalaciones de Huyghe, y especialmente en
The Third Memory, el espacio —el de la sala-, aquel en el que
coexisten obra y espectador, adquiere un significado nuevo, pues
realmente lo que esta haciendo es extender el propio espacio de la
representacion, incluyendo —con un efecto inmersivo-, al
espectador en el tiempo y el espacio de los personajes reflejados
en las grabaciones, lo sitta junto a, en ese continuo hablar a la
camara de Wojtowicz, a quien como en un juego de espejos o de
retroalimentacion de las imagenes grabadas, lo vemos frente —
junto a— nosotros, proyectado, ocupando un espacio fisico ante la

proyecciéon que comenta.



Huyghe lleva varios afios
trabajando con instalaciones
audiovisuales en las que analiza
diversos puntos de vista de una
narracion determinada. En Dubbing
(1996), interroga la relacién entre
palabra y tiempo a través de la
interpretacion de la narracion. A
diferencia de un proceso de doblaje
tradicional, en el que cada voz es doblada por separado, Dubbing
ha reunido a doce dobladores durante todo el tiempo de duracion
de la pelicula. Como los instrumentos de una orquesta, estos
dobladores representan todas las voces que componen la pelicula
original. Los intérpretes toman la palabra, intentando leer de
manera sincronizada los didlogos que se sugieren en la franja
ritmo que aparece bajo la proyeccion. Cada cual esperaba el
momento preciso para intervenir, como los musicos cuando
interpretan una partitura musical.

El video nos muestra un plano secuencia con el
conjunto de los intérpretes durante toda la pelicula; en la parte
inferior esta documentada la franja ritmo. La pelicula original no se
puede ver, y solo a través de estos intérpretes, que aqui tienen el
sentido de doblador, actor y traductor, asi como por la sucesion de

didlogos, tenemos acceso a la narracioén.

Dubbing.
1996.

P. Huyghe.
(imagen del
video)



Presenciamos el proceso de trabajo de wuna
traduccion oral, la lectura de una historia, situando al espectador
en un extrafio punto de vista, pues hace que oigamos una
narracién realizada para ser vista, y que veamos parte de la
tecnologia que la hace posible. El punto de vista desplazado al
que nos enfrenta, es un intento de reflexionar sobre el propio
medio.

“‘Leyendo mentalmente el texto que va apareciendo
mecéanicamente, el espectador ocupa el lugar vacio del
intérprete, dobla la pelicula con su propia voz.”**’

Multi-Language Version (Atlantis —Fra.) (Atlantic —GB)
(Atlantik —D) (1929-1997), es otra obra donde nos ofrece diversos
puntos de vista de una misma narracion, utilizando como excusa
las versiones plurilinglies de las peliculas, que aparecieron por
primera vez en 1929, en los comienzos del cine sonoro, antes de
que se desarrollaran las técnicas del doblaje. En aquella época las
grandes empresas inventaron un sistema para levantar la barrera
linglistica que podria obstaculizar la distribucion de sus peliculas
—decidieron rodar la misma escena varias veces con actores de
distintos paises hablando su propio idioma. Después, cada version
podria distribuirse al pais correspondiente.

Las interpretaciones variaron segun los aspectos
especificos de cada pais, pero la estructura narrativa quedo igual.

En conjunto, las tres versiones cuentan la historia de un grupo de

%7 y/oces. Ed. Fundacién Joan Miré. Barcelona.1998, p 66.



2.4. Antecedentes en narraciones audiovisuales

personas durante las tres ultimas horas del naufragio del Titanic.
Estas interpretaciones diferentes de la historia presentan
elecciones fuera de la narracion, como la oportunidad de compartir
simultaneamente los aspectos especificos de la actuacién y del
montaje. De nuevo en este trabajo nos encontramos con tres
puntos de vista distintos de la misma situacion, donde las

variaciones son intentos de adecuar el lenguaje al publico para el

que es creado.

Multi-
Language
Version
(Atlantis —Fra.)
(Atlantic —GB)
(Atlantik —D)
1929-97

P. Huyghe.
(imégenes de
los videos)
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xxm Ciertas practicas contradecian esta hipotesis, especialmente el uso de
libros de frases que suministraban formas corrientes de expresar las cosas a
aquellos que escribian poesia posclasica en latin. Florecian los libros de frases en
latin, especialmente tras la invencién de la imprenta, que volvié facilmente
reproductibles las compilaciones que siguieron prosperando hasta muy avanzado
el siglo XIX, cuando el uso del Gradus ad Parnassum estaba muy difundido entre
los colegiales. (Véase sobre este tema ONG, W. J. OP.Cit., p.30.) El Gradus
proporciona locuciones adjetivales y otras de los poetas clasicos del latin, con
todas las silabas largas y cortas convenientemente marcadas para el ajuste
métrico, de modo que el aspirante a poeta, podia armar un poema basandose en el
Gradus, “asi como los muchachos ensamblan una estructura con un juego de
mecanos.” La disposicidon general podia ser de su propia invencién, pero todas las
partes existian antes de que él apareciera.

v La obra de Parry mostro que las formulas métricamente dispuestas
gobernaban la composicion de la antigua epopeya griega y que era posible
cambiarlas de un lugar a otro con bastante facilidad, sin interferir con la trama o el
tono del poema. ¢ Alternarian los rapsodas las formulas, de modo que las versiones
métricamente regulares de la misma historia se diferenciaban en las palabras?;0
era la epopeya memorizada palabra por palabra, de manera que se repetia igual
en cada representacion? Puesto que los poetas homéricos anteriores a la escritura
habian muerto, Parry estudié a los poetas narrativos vivos de Yugoslavia: sus
poemas, como los de Homero, eran métricos y formulaicos. Lord continué y amplié
el estudio de Parry: La mayoria de estos poetas narrativos eslavos modernos del
Sur eran analfabetos (segun Lord, los mejores de ellos), pues “aprender a leer y
escribir incapacita al poeta oral”, introduce en su mente el concepto de un “texto
gue gobierna la narraciéon” y por lo tanto interfiere en los procesos orales de



composicion, que no tienen ninguna relacion con textos, sino que consisten en la
“remembranza de cantos escuchados.”

La comparacion de las canciones grabadas revela que, a pesar de ser
métricamente regulares, nunca se cantaban dos veces del mismo modo.
Basicamente se repetian las mismas férmulas y temas, pero eran hilados o
“poetizados” de modo distinto en cada interpretacion, incluso por el mismo poeta,
segun la reaccion del publico, la disposicién del poeta, la ocasion, asi como otros
factores sociales y psicolégicos. La originalidad narrativa no radicaba en inventar
historias nuevas, sino en lograr una reciprocidad particular con este publico en este
momento: en cada narracion el relato debe introducirse de manera singular en una
situacion unica, con un publico que interactua, diriamos ahora.

v Sin embargo, en la época de Platon(;,4277?-347 a. de C.) habia
sobrevenido un cambio: los griegos por fin habian interiorizado efectivamente la
escritura, hecho que como nos recuerda Havelock llevo varios siglos después del
desarrollo del alfabeto griego alrededor de 720-700 a. de C.

La nueva manera de almacenar el conocimiento no consistia en formulas
nemotécnicas sino el texto escrito, liberando a la mente para el pensamiento mas
abstracto y original. Havelock muestra que Platén en esencia, (aunque no
conscientemente del todo) excluyo a los poetas de su republica ideal, porque él
mismo se hallaba en un mundo intelectual nuevo, formado caligraficamente, en el
cual la férmula o el lugar comun, queridos por todos los poetas tradicionales,
resultaban anticuados y contraproducentes, representando el repudio de Platén al
pensamiento pristino en el estilo oral acumulativo perpetuado por Homero, a favor
del andlisis incisivo y la diseccion del mundo y del pensamiento mismo
posibilitados por la incorporacion del alfabeto. En el Fedro y su Carta VI, Platén
expresa severas reservas acerca de la escritura, como una manera inhumana y
mecanica de procesar el conocimiento, insensible a las dudas y destructora de la
memoria, aunque, como ahora sabemos, el pensamiento filosofico por el que
luchaba Platén dependia totalmente de la escritura. (Sobre este tema ver también
GOMEZ DE LIANO, Ignacio, El idioma de la imaginacién, Tecnos, Madrid, 1999; y
LLEDO, Emilio, El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platénico de la
escritura y la memoria, Editorial Critica, Barcelona, 1992.)

En realidad, como Havelock demuestra (Prefacio a Palton. Ed. Visor,
Madrid, 1994, p. 83), la epistemologia entera de Platon fue inadvertidamente un
rechazo programado del antiguo mundo vital oral, variable, calido y de interaccion



personal propio de una cultura oral (representada por los poetas). El término idea,
forma, tiene principios visuales, viene de la misma raiz que el latin video, ver.
“La forma plat6nica era la forma concebida por analogia con la forma
visible. Las ideas platénicas no tiene voz; son inmoviles; faltas de toda
calidez; no implican interaccion, sino que estan aisladas; no integran una
parte del mundo vital humano en absoluto, sino que se encuentran
totalmente por encima y mas alla del mismo.”

Por supuesto, Platdn no conocia de ninguna manera las fuerzas
inconscientes que obraban sobre su psique para producir esta reaccion, o sobre-
reaccion, de una persona que sabe leer ante la oralidad persistente y retadora.
xvi La palabra latina codex quiere decir "cepa, tronco con raices". Se le da
este nombre a un conjunto de hojas escritas a mano, en manuscritos generalmente
de forma rectangular, sean de papiro o de pergamino. En el siglo IV a. C. el
manuscrito tenia forma cuadrada (en latin, liber cuadratus), en razén de provenir,
segun se cree, de las tablas enceradas de los griegos y romanos. El manuscrito
cuadrado tenia solamente tres o cuatro columnas por pagina. Mas tarde, apareci6
la forma alargada de folio que, generalmente, se dividia en dos columnas. Las
paginas carecian de numeracion y el codice no llevaba portada; el texto se iniciaba
con la palabra latina Incipit ("comienza") o con férmulas parecidas.(Sobre este
tema, véase LITTON, Gastén. Del libro y su historia, Bowker Editores y Centro
Regional de Ayuda Técnica. Buenos Aires, 1971. p. 40 ss)
xxvit Un rollo estaba formado en un principio por varias hojas de papiro unidas
en una tira continua, cada uno de cuyos extremos iba pegado a una varilla de
madera, marfil o hueso. De ésta pendia una etiqueta que servia para identificar el
contenido. Los rollos de papiro variaban en extension; el mas largo de que se tiene
conocimiento tenia unos 44 metros de largo y medio metro de ancho; se
guardaban en estuches o cajas de madera que aseguraban su conservacion. Los
rollos se colocaban en las bibliotecas sobre tablas o en cajones. El rollo, para
guardarlo, se enrollaba (latin plicare) y se deplegaba (latin, explicare) para ser
leido; en esta ultima posicién se lo llamaba liber explicatus, lo que dio origen en la
Edad Media a la colocacion por el copista de la palabra latina explicit ("concluye")
al final del manuscrito, que se encuentra a menudo en los incunables.

El rollo o papiro ofrecia ciertas desventajas: Tenia que ser enrollado de
nuevo después de cada lectura; era extremadamente incomodo y dificil localizar un
determinado pasaje; debido al excesivo uso, muchas veces las partes se rompian



al comienzo y al final de un rollo causando lagunas en el texto; el papiro es un
material fragil y muy sensible a la humedad y, fuera de Egipto, donde el clima es
seco, por lo general se desintegra en menos de 100 afos.

La sustitucion del rollo por el codex tuvo lugar en el primer siglo de la era
cristiana, y a los romanos les corresponde el mérito de este importante hecho.
Seguramente, los romanos conocieron el codice en Asia Menor o en Grecia. A
partir del siglo VI d. C., el uso del papiro disminuyé paulatinamente en todos los
pueblos, a medida que se iba difundiendo el papel. El papiro como materia prima
del libro continué empleandose, aunque cada vez en menor proporcion, hasta el
siglo X de nuestra era.

XXVl podriamos nombrar muchas mas obras aparte de las ya citadas por

Kundera, desde el Ulises de Joyce, o La sefiora Dalloway, de Virginia Wolf a En el
laberinto, de Robe-Girillet, El buen soldado, de Ford Madox Ford, La mujer del
teniente francés, de John Fowles o La subasta del lote 49, de Thomas Pynchon,
entre otras.

XXX Se agrupa bajo esta denominacién, entre otras, las novelas de
- Nathalie Sarraute: Tropismes, Protrait din Inconnu, Planetarium,
Martereau, Les Fruits d'Or;
- Alain Robbe-Girillet: Les Gommes, Le Voyeur, La Jaluosie, Dans le
Labyrinthe, Instantanés;
- Claude Simon: Le vent, L'herbe, Le Palace, La Route de Flandres;
- Michel Butor: Passage de Milan, L'Emploi du Temps, La Modification,
Degrés;
- Samuel Beckett: Molloy, L'innommable, Commen c'est;
y muchas otras que estimulan «L'Ecole du Regard» que Jean Paul Sartre convierte
en sindénimo de la antinovela.
El término "antinovela" da titulo a un singular libro publicado en 1633: L'anti-Roman de Charles Sorel,
novela anti-pastoral, anti-cortés, anti-caballeresca, en fin, parodia de la novela medieval. Mas
recientemente, Sartre describe la apariciéon de la anti-novela como uno de los rasgos mas singulares de
nuestra época literaria pues se trata de obras "negativas”, obras que conservan la apariencia y los
contornos de la novela: son obras de imaginacién que nos presentan personajes ficticios y nos narran
su historia, pero solo para mejor engafiarnos: «se intenta negar la novela mediante si misma, destruirla
ante nuestros ojos al tiempo que el autor parece edificarla, escribir la novela de una novela que no se
realiza, que no puede realizarse, crear una ficcién que sea a las grandes obras compuestas por
Dostoievsky y por Meredith lo que es a los cuadros de Rembrant y de Rubens aquel lienzo de Mird
titulado "Asesinato de la pintura"». Estas obras extrafias y dificilmente clasificadas no manifiestan la
debilidad del género novelesco, destacan sélo que vivimos en una época de reflexion y que la novela



esta dispuesta a reflexionar sobre si misma. (Sartre, Literatura y arte. Situations, IV. Ed. Losada.
Buenos Aires, 1977, p.9)

XXX Quuvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo) fundado en Paris, en noviembre

de 1960, por Raymond Queneau y Francoise Le Lionnais. Entre sus miembros
figura(ba)n: Noéel Arnaud, Marcel Bénabou, Italo Calvino, Marcel Duchamp, Luc
Etienne, Georges Perec, Jacques Roubaud y Albert-Marie Schmidt, entre otros.

El material creativo de este singular taller son las palabras: crear jugando
con las palabras, jugar creando palabras. La regla primera que debe
observarse para desatar la creacion es la constriccién, es decir, imponer una
limitacién formal que obliga a desarrollar salidas creativas. Algunos de estos
procedimientos son:

Constricciones fonéticsa: Perec en su obra La disparition aplica la
constriccion del lipograma (suprimir una letra) en este caso, se elimina
totalmente la vocal ‘e’ que es la mas comun en francés. La empresa, ademas
de sorprendente, trastoca el sistema linguistico y el semantico; por mencionar
so6lo un ejemplo, todos los femeninos, que en francés se indican por la
terminacion en ‘e’, desaparecen. También el monovocalismo (utilizar sélo una
vocal) y el homofonismo (variantes de una palabra que suenan igual) se
emplean como constricciones fonéticas.

- Constricciones semanticas: Perec y Bénabou utilizaron la estrategia de
permutar un texto por otro reemplazando las palabras de un texto por su
significado. El resultado es la multiplicacion del texto segun cuantas veces se
repita el procedimiento.

- Complejos algoritmicos: enunciar las operaciones de la escritura por medio
de ecuaciones, conceptos abstractos o matematicos. De esta forma "la
escritura no esta sometida a la dictadura del imprevisible azar o de la irregular
inspiracion, sino que el escrito dispone de un programa que impulsa
denodadamente su produccién textual." La obra paradigma de esta
"potenciacion” creativa es La vida instrucciones de uso. Inspirada en la l6gica
del "rompecabezas" esta obra se compone, mas que de historias, de las
descripciones minuciosas y metédicas de objetos, espacios y habitantes de un
antiguo edificio de apartamentos parisino. El narrador se desplaza por el
espacio a describir (Plano) siguiendo un orden aritmétrico-geométrico calculado
pero que, a su vez, se niega a dar cumplimiento final a alguna de las historias.

Lo que subyace a todos estos procedimientos creativos es, siguiendo a

Camarero, una clara "autoconciencia" expresada en la reflexion implicita sobre los
mecanismo de la escritura y la invitacion a la participacion de lector porque el lector



no es soélo un decodificador, un receptor o interpretador, sino que puede ser
también un constructor del texto en el sentido mas literal de la expresion.
(recordemos el punto sobre la relacion autor / receptor, y las opiniones expresadas
de Duchamp, Derrida y Barthes entre otros.)

XX Obra abierta (1962) puede considerarse, como el mismo autor lo sostiene, el

antecedente directo de la estética neobarroca (posmoderna) desarrollada por
Calabrese y segun la cual, ciertos objetos culturales contemporaneos participan del
gusto comun por la inestabilidad, la imprecision, la complejidad, la mudabilidad,
entre otras categorias, y por una insistente y especial invocacion a la fruicion e
intervencion productiva por parte del "consumidor”. Eco analiza los rasgos propios
de una poética de la obra abierta y, en especial, los particulares términos en que se
establece el contrato entre productor y receptor de una obra de esta naturaleza. En
una primera instancia, y aqui resuena la voz de Bajtin, Eco plantea que toda obra
de arte es "un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de significados
gue conviven en un solo significante" (p. 34) pero que, mas aun, en ciertas obras
contemporaneas esta ambigliedad —apertura-, es intencionalmente buscada y
positivamente valorada. El resultado es la presencia de estructuras formales
determinadas por una voluntad creadora pero que permiten un alto grado de
ambigliedad y de intervencién activa del receptor.

La "apertura" presenta asi dos grados de desenvolvimiento: “apertura de
primer grado” cuando "interpretado en términos psicoldgicos, el placer estético -
como se realiza frente a toda obra de arte- se basa en los mismos mecanismo de
integracion y completamiento que resultaron tipicos de todo proceso cognoscitivo.
Este tipo de actividad es esencial al goce estético de una forma." (p. 174) y
“apertura de segundo grado” cuando se enfatizan estos mecanismo y se hace
consistir el goce estético "no tanto en el reconocimiento final de la forma como en
el reconocimiento de aquel proceso abierto continuamente y que permite aislar
siempre nuevos perfiles y nuevas posibilidades de una forma". (p. 174)

Las obras que estudiaremos en este y sucesivos apartados expresan esta
apertura de segundo grado porque consisten "no en un mensaje concluso y
definido, no en una forma organizada univocamente, sino en una posibilidad de
varias organizaciones confiadas a la iniciativa del intérprete, y se presentan, por
consiguiente, no como obras terminadas que piden ser revividas y comprendidas
en una direccion estructural dada, sino como obras «abiertas» que son llevadas a
su término por el intérprete en el mismo momento en que las goza
estéticamente”(p. 73) Asi, "la poética de la obra «abierta» tiende... a promover en



el intérprete «actos de libertad consciente», a colocarlo como centro activo de una
red de relaciones inagotables entre las cuales él instaura la propia forma sin estar
determinado por una necesidad que le prescribe los modos definitivos de la
organizacion de la obra disfrutada"(pp. 74-5) Por lo mismo, las obras abiertas "son
obras no acabadas que el autor parece entregar al intérprete mas o menos como
las piezas de un mecano, desinteresandose aparentemente de adonde irn a parar
las cosas" (p. 74)

Eco propone dos grados en la colaboraciéon del receptor de la obra: el
"mental" y le "manual”. En la “colaboracién teorética 0 mental” el usuario interpreta
"libremente un hecho de arte ya producido, ya organizado segun una plenitud
estructural propia -aun cuando esté estructurado de modo que sea indefinidamente
interpretable” (p.84); es el caso de la colaboracién que exige una obra como
Finnegans Wake. Pero hay obras que permiten una colaboracion "manual” cuando
el intérprete reorganiza libremente la obra y goza de las relaciones asi producidas,
cooperando en "hacer" la obra. Estas son las ‘obras en movimiento’, obras que
tienen la capacidad de "asumir diversas estructuras imprevistas fisicamente
irrealizadas" (p. 84) Son por lo tanto, obras inacabadas que reclaman un proceso
de co-creacion entre productor y receptor, proceso que Popper denomina
"respuesta total": intelectual y "fisica" a la vez. (p. 10).

Eco adopta la denominacién de "obras en movimiento" para referirse a un
tipo restringido y particular de "obras abiertas" en las que el receptor colabora a
"hacer" la obra. Eco encuentra ejemplos de este tipo de obras en la musica, las
artes plasticas, el disefio y la literatura. Son obras que tiene en si mismas una
capacidad de movimiento, de metamorfosearse, "de replantearse
calidoscopicamente a los ojos del usuario como permanentemente nuevos(...),
asumiendo disposiciones espaciales diversas, creando continuamente el propio
espacio y las propias dimensiones." (p.85). Son, en términos de Calabrese, obras
inestables y, por ello, in-formes o en permanente busqueda de forma; busqueda
que reclama la complicidad del lector-usuario.

Como veremos, esta volubilidad de la obra abierta no quiere decir carencia
de una estructura, sino la asuncién de una estructura en movimiento capaz de
contener y permitir otras estructuras; su orden es un rechazo de un orden singular
para proponer una pluralidad de 6rdenes. "Como en el universo einsteniano en la
obra en movimiento, negar que haya una Unica experiencia privilegiada no implica
el caos de las relaciones, sino la regla que permite la organizacién de las
relaciones. La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de una multiplicidad de
intervenciones personales pero no es una invitacion amorfa a la intervencion
discriminada: es la invitacién no necesaria ni univoca a la intervencion orientada, a



insertarnos libremente en un mundo que sin embargo es siempre deseado por el

autor." (p. 96)

XX Estas obras espaciales y juguetonas esta en relacién directa con otras

denominaciones ya presentes en la critica -como "novela-artefacto", "novela-
estructura” o "novela tipografica". Marcela Castro propone un listado, no definitivo,

de estos textos.

Laurence STERNE

Denis DIDEROT
Macedonio FERNANDEZ
Jorge L. BORGES

James JOYCE

Stephane MALLARME

MOVIMIENTOS POETICOS
(Décadas de los 60 y 70)
Poesia Concreta
0 Eugen Gomringer
0 Grupo Noigandres (Brasil)

Poesia Visual
Richar Kostelanetz
Pierre Garnier
Julien Blaine
Jean-Francois Bory

Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy (1759-
68)

Jaques el fatalista

Museo de la novela de la Eterna

Pierre Menard, autor del Quijote (1939)
Examen de la obra de Herbert Quain (1941)
El jardin de senderos que se bifurcan (1941)
La loteria de Babilonia (1941)

La biblioteca de Babel (1941)

Tres versiones de Judas (1944)

Ulyses

Finnegan's wake

Livre (obra no realizada)



Poesia Cinética

Mike Weaver
Max Bense
Abraham Moles

Poesia Sonora

Henri Chopin
Bernard Heidsieck
Gil J. Wolman

Poesia "constructora de
espacio”

0 Franz Mon

0 John Furnival

0 lan Hamilton Finlay
0 Bernard Teyssedre

Poesia de Participacion

Agustin Larrauri
Jochen Gerz
Grupo Poetry-Process (Brasil) Poeme en mouvement (1961)

Play text

La salle et sa representation
Michel BUTOR Mobile (1962)

"Pictotextos"
Julio CORTAZAR Rayuela (1963)
José E. PACHECO Moriras lejos
Maurice ROCHE Compact (1966)
Thomas PYNCHON Arco iris de gravedad (1978)
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NARRATIVA HIPERTEXTUAL

Marcela Castro, Los libros de arena:
http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_virtual/public
aciones/arena/

Xt Tomemos por ejemplo el amplio analisis de la novela Sylvie, de Gérard

de Nerval, que Umberto Eco desarrolla en Seis paseos por los bosques narrativos.
En el esquema propuesto por el fildlogo se detallan todos los acontecimientos
referenciados en el texto, e indica la linea narrativa de los tiempos en los que se
ancla el relato. Pese a que la narracion alterna diferentes fechas entre 1830 y
1839, con esos dos movimientos narrativos que Genette ha llamado analepsis y
prolepsis, en una continua alternancia de miradas hacia atras y hacia delante
(como en un baile de salon del s.X1X), el esquema del tiempo se fundamenta en
una concepcion del tiempo lineal, basada en la relaciéon causa -> efecto: de hecho
la historia se centra en contar las causas de un determinado suceso.

Un esquema similar (aunque habitualmente menos complejo), se puede
aplicar a la novela del siglo XIX, el cine de Hollywood, y otras narraciones lineales.
Tengamos en cuenta lo ya comentado en el apartado 1.2. TIEMPO Y ESPACIO
DEL RELATO, cuando hablabamos de la diferencia entre una narraciéon y un
atestado policial.

XXV Sobre esteconcepto véanse los analisis de Eco a la obra Gordon Pym, de
Edgar Allan Poe, en Seis paseos por los bosques narrativos. Lumen. Barcelona,
1997.



XXXV

lado, el

XXXVI

Porque la Maga es el centro, ese centro que puede estar en cualquier
amor, el mandala:
”Se citaban por ahi y casi siempre se encontraban. Los encuentros eran a
veces tan increibles que Oliveira se planteaba una vez mas el problema de
las probabilidades y le daba vuelta por todos lados, desconfiadamente (...)
Sentados en un café reconstruian minuciosamente los itinerarios, los
bruscos cambios, procurando explicarlos telepaticamente, fracasando
siempre, y sin embargo se habian encontrado en pleno laberinto de calles,
casi siempre acababan por encontrarse y se reian como locos, seguros de
un poder que los enriquecia.” (p. 44)

En el capitulo 19, la Maga nos da una pista algo mas clara de eso que

se busca en la novela, de lo que busca Horacio Oliveira, de lo que busca Morelli:

XXXVII

sueltas:

Yo creo que te comprendo —dijo la Maga, acariciandole el pelo-. Vos
buscés algo que no sabés lo que es. Yo también y tampoco sé lo que es.
Pero son dos cosas diferentes (...) y cuando vos empezas a decir que
habria que encontrar la unidad, yo entonces veo cosas muy hermosas,
pero muertas, flores disecadas y cosas asi.

Vamos a ver, Lucia: ¢ Vos sabés bien lo que es la unidad?

Yo me llamo Lucia pero vos no tenés que llamarme asi —dijo la Maga-. La
unidad, claro que sé lo que es. Vos querés decir que todo se junte en tu
vida para que puedas verlo al mismo tiempo. ¢Es asi, no?

“En un tiempo Morelli habia pensado un libro que se qued6 en notas

«... Un sueco trabaja en una teoria quimica del pensamiento.. un drama
sin Edipos, sin Rastignacs, sin Fedras.... que la conciencia y las pasiones
de los personajes no se ven comprometidas mas que a posteriori. Como si
los niveles subliminales fueran los que atan y desatan el ovillo del grupo
comprometido en el drama... Si escribiera ese libro, las conductas
standard (incluso las mas insdélitas) serian inexplicables con el instrumental
psicolégico al uso. Los actores parecerian insanos o totalmente idiotas. No
que se mostraran incapaces de los callenge and response corrientes,... un
territorio donde la causalidad psicoldgica cederia desconcertada... y que el
hombre no es sino que busca ser, proyecta ser, manoteando entre
palabras y conducta y alegria salpicada de sangre y oras retdricas como
ésta.»”



XV «La empresa de tratar de escribir novelas "apocrifas”, que me imagino

escritas por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus ultimas
consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el
protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por vicisitudes
ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez
novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo distintos de mi y distintos
entre si: una novela toda sospechas y sensaciones confusas; una toda
sensaciones corpdreas y sanguineas; una introspectiva y simbdlica; una
revolucionaria existencial; una cinico-brutal; una de manias obsesivas; una ldgica y
geomeétrica; una erotico-perversa; una teltrico-primordial; una apocaliptica
alegdrica. Mas que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté
de identificarme con el lector: representar el placer de la lectura de un género
dado, mas que el texto propiamente dicho. En algin momento me senti incluso
como atravesado por la energia creativa de estos diez autores inexistentes. Pero
sobre todo traté de hacer resaltar el hecho de que cada libro nace en presencia de
otros libros, en relacién y cotejo con otros libros.»

CALVINO, I. Si una noche de invierno un viajero, Ed. Siruela, Madrid, 1992,
p. 38.
XXX Con la llegada y el rapido avance de los procesadores que tratan la
informacion, los estudios de la cognicion y la ciencia cognitiva no sélo se
profundizan, sino que se amplian para alcanzar dentro de su espectro investigativo,
tanto las ciencias tradicionales, como las logradas por las nuevas aplicaciones de
la tecnologia de la informacion; la robaética, la cibernética, los sistemas de decision
automatica, la geotécnica y la inteligencia artificial.

Los estudios y las comparaciones de maquinas y humanos en su accion de
tratar la informacion permite sobre todo observar en nucleos, etapas, elementos y
unidades, como la informacion se organiza y se hace selectiva para dar lugar al
conocimiento y sus apreciaciones representativas, interpretadas y modeladas en
torno a toda realidad observada. Este proceso que no sélo permite observar una
condicién presente a ser aplicada, sino que también permite analizar las relaciones
histdricas que devienen de una informacién conocida acompafiada de su enorme
caudal contextual, hasta proyectar o modelar un futuro.

Dentro de la perspectiva historica, la cognicion era una ciencia englobada a
los estudios de la filosofia y la psicologia. El desarrollo, la interpretacion y la
aplicacion de las ciencias de hoy demuestran, que la ciencia cognitiva esta en



muchos sectores del conocimiento, o alli donde el fendmeno informacion se
convierte en el fendmeno conocimiento, por ello, el actual punto de vista en torno a
la ciencia cognitiva es definirla como la ciencia que estudia no sélo los aspectos
filosoficos o psicolégicos del conocimiento sino sobre todo, tanto los sistemas de
informacion natural como los sistemas de informacion artificial, asi como la
interacciéon que deviene de la dinamica de accidn de esos dos sistemas de
informacion.

Desde un punto de vista histérico la cognicidn especificamente humana, se
manifiesta cuando el hombre empieza a crear y construir representaciones de la
realidad mediante la comunicacion, en forma de sefiales lenguaje y construccién
de utensilios como la expresion que refleja la realidad vivida, es decir
aproximadamente hace unos 10.000 a 12.000 afios atras.

Figuras, arte, escultura, herramientas, simbolos, escritura, ceremonias,
reglas, formas técnicas, idioma, tradiciones y estructuras sociales no son en si,
sino modelos, representaciones e interpretaciones cognitivas extraidas de la
realidad. Asi mismo, existe una coincidencia bastante general dentro de los
estudios actuales de la ciencia cognitiva en cuanto a la existencia de un
determinado grado de manifestacion cognitiva a partir de cierto nivel de evolucién
biolégica dentro del reino animal, (reaccion emotiva y respuesta emotiva).

La manifestacién cognitiva humana adquiere una perspectiva mucho mas
compleja al evolucionar y hacerse especifica en sus modelos de la realidad
observada, hasta adquirir la capacidad de observarse a si mismo,
conscientemente. Esta forma de observacion va mas alla de la perspectiva
inmediata de supervivencia y del quehacer humano ademas de ser un proceso
interpretativo, se convierte en un proceso histérico a ser visto como expresiéon
cultural durante las generaciones venideras. De alli que dentro de las diferentes
teorias, hipotesis y reglas de la filosofia, la historia y la religion de ayer y hoy,
existen observaciones y motivaciones fundamentales de caracter cognitivo.

Al hablar de filosofia y de ciencias especificas, no es solo Grecia, sino China,
India, Egipto, Persia y otras civilizaciones precristianas que deben tomarse en
cuenta en el archivo historico y filosofico de los estudios cognitivos. Sin embargo
es Grecia, la que da lugar al pilar fundamental de las ideas filosdéficas y cientificas
de la hoy denominada "civilizacion occidental". Y dentro de esos parametros son
Platén y Aristoteles los que demarcaron los puntos basicos de referencia dentro de
esta tradicién de estudios académicos.

La filosofia Europea adquiere cierta caracteristica propia a partir de
Descartes y sus procedimientos de la duda metddica y en ella la confirmacion de la
existencia, en cada uno de nosotros del dualismo; cuerpo y alma: Objeto y sujeto.



Frente a esta clara teoria dualista surgen dos corrientes de estudio filoséfico: El
materialismo y el idealismo.

Un aspecto constante de discusion en el ambito filoséfico hasta nuestros
dias, ha sido la razén del ser y el conocer frente a dos perspectivas de
observacion: unidad contra dualismo.

Dentro del desarrollo de las teorias filoséficas occidentales, Hume, Kant,
Hegel, Niezsche, Sartre, Marx, Russell y Wittgenstein dan identidad al mundo
conceptual occidental sobre lo interpretado por la mente humana.

Del mismo modo la cognicion esta muy ligada con la psicologia ya que
interpretacion, representacion, conducta, percepcion, instinto, grado de conciencia,
identidad, desarrollo individual y social dentro de los estudios psicoldgicos, son a la
vez aspectos importantes dentro del desarrollo de la ciencia cognitiva.

El hecho de que hoy una gran parte de los estudios sobre cognicién se
dedican a los aspectos avanzados de la tecnologia de la informacion y su relacion
con el ser humano no es sino la adecuacion pragmatica del periodo que vivimos en
el cual se ha hecho uso practico de sistemas de computo cada vez mas complejos
para realizar experimentos, comparaciones y teorias sobre cémo actua nuestra
mente como procesador de informacion, frente a como actuan los mecanismos
construidos por el hombre como "procesadores de similar informacion”.

Julio Alberto Rodriguez, en su estudio Cognicion, informacion, tecnologia,
explica de manera sistematica el desarrollo histérico de la cognicion humana,
dividiendo este proceso en siete etapas o revoluciones cognitivas:

“La primera revolucion cognitiva se establece cuando el ser humano es

capaz de representar la naturaleza interpretando fenémenos fisicos. La

segunda revolucién se inicia con el nacimiento de la religiéon y sus
abstracciones simbdlicas en torno a un orden integral o superior. (Cosmos)

Luego con la filosofia se interpreta el cosmos y la vision cosmolégica se hace

mas amplia y contradictoria.

Con la psicologia el ser humano se observa asi mismo, interpreta el

fendmeno del sujeto frente al objeto y busca descubrir los diferentes

aspectos en la dinamica del individuo y su entorno natural y social.

Mediante el industrialismo y las teorias de mecanismos econémicos, se

aplican las interpretaciones limitadas de lo observado en la naturaleza o el

cosmos y se pretende crear un "mundo nuevo" mecanico, cibernético y

artificial.

Dentro del conflicto y las contradicciones del nicho delimitado de los

mecanismos, surgen nuevas interpretaciones respecto a la informacion, su



dindmica en todos los niveles y el retorno a la comparacién entre lo artificial y
lo natural. Esta es la probable sexta revolucién cognitiva y parece abrir un
nuevo paradigma en la existencia de los seres humanos.

Un probable nivel siete correspondera desde luego al entrenamiento

cognitivo consciente de los individuos dentro de su dinamica de interaccion

cosmoldgica entre el ser y el medio experimentado, cualquiera sea este.”

Durante el periodo histérico del industrialismo y el actual, “fuimos y nos
hicimos excelentes fragmentadores de la realidad”. De alli que un médico ve las
cosas diferentes a las de un abogado, y él ultimo puede creer diferente a un cura,
aunque él ultimo trate de convencerlo de lo contrario. Nuestra visién actual del
mundo y la realidad es fragmentaria, mecanica, automatizada, estandarizada y por
lo mismo conflictiva, ya que esta enfrentada a una realidad cosmoldgica e infinita
que es multifacética, cambiante, variable, evolucionada, inesperada, etc.

Es debido a este proceso de "desarrollo" o crecimiento inadecuado de los
fragmentos, que la ciencia cognitiva de hoy es clasificada como un sector de
caracter psicoldgico o filoséfico que puede ser usada en provecho de la revoluciéon
informatica y no lo contrario: “la revolucion de la informacion viene o vendra como
un resultado de un salto cognitivo que reintegra la realidad, un proceso al cual
podriamos denominar como ecologia cognitiva.”

XL La relacion entre las notas y la lectura es tan vieja como el libro.
Actualmente Acrobat eBoock Reader, una de las herramientas mas extendidas
para la lectura de documentos en formato digital, cuenta también con la posibilidad
de subrayar pasajes del texto que se consideren interesantes, e incluso adjuntar
notas de lectura que se guardan y/o modifican en sucesivas relecturas del texto. Si
bien habitualmente no es posible modificar el original, si se puede transformarlo en
algo totalmente nuevo y eminentemente personal, o incluso en una obra colectiva,
ya que también es habitual, en las redes institucionales (intranets), que varias
personas intervengan el texto original y que la versién comentada esté al alcance
del grupo.
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Estos sistemas dejan en manos del lector muchas decisiones que,
anteriormente, eran propias del autor o editor. Al leer una obra en un ordenador, se
puede generalmente cambiar el tamafio de la tipografia. Al llegar a una nota, se
podria abrir una segunda ventana y leer la nota, sin borrar el texto original (y la
nota aparece, asi, como otro texto, no como algo subsidiario). Aqui podria aparecer
un nuevo vinculo (o varios), y el lector decide si sigue alguno de ellos, generando
una versatilidad enorme, que requiere un lector activo, participativo, y de esos que
levantan la cabeza a los que aludia Barthes.

Xl El concepto multimedia fue anterior a la insercion del ordenador en el

ambito de la cultura. Su origen esta profundamente enraizado en el mundo del
Arte, en la experimentacion e investigacion de artistas que a través de la historia
han tenido la inclinacién por combinar y entrecruzar diferentes modos de expresion
artistica.

Una figura histérica importante, que marca una tendencia definitiva es
Wagner, quien estaba obsesionado con la idea del “arte total “ y fue el primero en
presentar una teoria al respecto. En su Gesammtkunstwerk argumenta sobre la
necesidad creativa que lo lleva a atravesar las fronteras de otras artes, para tener
control sobre todos los elementos de la escena, conforme a su idea de arte total.
Wagner intenta en la épera producir una gran convergencia, para lo cual, ya no era
suficiente componer la musica y escribir la linea narrativa. Habia que disefar la



arquitectura de la sala, su sistema acustico, la iluminacién, la escenografia, el
vestuario, los impresos, etc. En otras palabras, concentrar la creacion de diferentes
medios en un solo concepto autor, y concebir todos los elementos con un mismo
fin comun.

A comienzos del siglo XX, Alexander Scriabin, compositor musical, de quien
se decia que tenia capacidades sinestésicas, es decir, visualizaba la musica a
través de colores, compuso su obra capital Prometheus. Se trataba de un poema
sinfonico para orquesta, piano, érgano, coro y teclado de colores. Esta obra fue
presentada en Nueva York, el 20 de marzo de 1915, en el Carnegie Hall que fue
especialmente equipado para la ocasion, con un érgano sobre cuyo teclado los
colores eran tocados para luego ser proyectados en una gran pantalla detras de la
orquesta.

Alrededor de este mismo periodo, el compositor Arnold Schoenberg, precursor
de la musica Atonal, inicia un fructifero intercambio de ideas con Kandinsky. Estas
ideas, mas bien intuiciones que ambos compartian, se relacionaban con las
posibles correspondencias expresivas que habrian entre musica y color. Fruto de
esta convivencia intelectual interdisciplinar, Schoenberg compone el drama musical

La Mano Feliz, entre 1909 y 1913. Aun hay copia del guién en donde se propone
un climax, como una tormenta suave en la forma de un crescendo orquestal,
dependiendo para su efecto de una secuencia de luz de color proyectada
simultaneamente. Kandinsky por su parte, en la misma época estrena un drama
musical abstracto llamado El Sonido Amarillo, en el cual va aun mas lejos con las
correspondencias al intentar crear oposiciones entre sonido y color.

El advenimiento del cine trajo un nuevo medio de experimentacion
audiovisual en el que se destacé Oskar Fishinger, quien desarrolla las secuencias
de juegos abstractos de color y musica para la pelicula Fantasia, de Walt Disney.
También usando cine esta Ludwig Hirschfeld—Mack quien, en el contexto
muldisciplinario de la Bauhaus, integra imagenes abstractas con sonido. El artista
canadiense Norma McClaren, intervenia los cuadros del cine dibujando
directamente sobre el rollo de la pelicula para producir una imagen animada de la
musica. McClaren tenia conocimientos musicales que lo llevaron a plantear todo
tipo de analogias, una de ellas se relaciona con un intento por representar
graficamente la estructura de las formas de sintaxis musicales como las
variaciones, el rondé, la sonata, etc.

Una pieza pionera en lo que mas tarde seria la instalacion multimedia fue
Poeme Electronique, creada por Le Corbusier en 1958 para la Exhibicién Mundial
de Bruselas. El proyecto se instalé en un espacio de superficies parabdlicas,
tratando de reproducir las condiciones acusticas de una concha de mar vacia. En



su interior colores luz, fotografias, musica, palabras escritas y dichas fueron
ejecutadas aleatoriamente, provocando un efecto de correspondencias y
correlaciones que envolvieron la percepcion del publico. Para conseguir este
objetivo, Le Corbusier trabajé con un equipo en el que estaban el compositor lannis
Xenakis quien trabajaba como arquitecto en ese momento y al compositor Edgar
Varese, a quien se le encargd escribir la musica de la instalacion.

En 1979 el compositor ruso lvan Vishnogradsky colaboré a la historia de la
instalaciéon audiovisual con una ambiciosa produccioén llamada Audicién Coloreada,
que también se ejecutd en el interior de un espacio, una cupula hemisférica de 108
metros de diametro en cuya superficie se instalaron millones de células
fotoeléctricas que expresaban variaciones de color de acuerdo a los cambios de
tono de la musica.

El artista Jhon Whitney es de los primeros en adoptar tecnologias digitales,
aunque después de una larga carrera que comienza en 1940 como compositor y
cineasta, experimentando con una cdmara de 8mm. y laminas aerografiadas. En
1990 publica el libro Armonia Digital, donde describe conceptos muy interesantes
sobre las correlaciones entre musica e imagen, ahora mejor posibilitadas por la
incorporacion de los soportes digitales. Whitney compara la experiencia musical
dentro de la mente con una arquitectura en movimiento, llena de patrones
dinamicos construidos de un material liquido, flexible y expresivo. Una especie de
arcilla tonal para ser esculpida por el compositor. Sin embargo, el problema fue
encontrar un medio fisico que pudiera ser modulado con semejante plasticidad y
rapidez. Pero los materiales artisticos convencionales como la pintura o la arcilla le
aparecen como demasiado inertes, imposibles para un medio visual destinado a
moverse como la muasica y competir con el dinamismo de ésta. Asi, identificé el
ordenador y especialmente, el monitor, como un medio visual aun mas ductil y
veloz que las ondas generadas por las vibraciones de aire del sonido. Este medio
es el color—luz emitido por los rayos catédicos de un monitor. No sélo resolvié el
problema del medio fisico adoptando el ordenador, también descubrié que podia
utilizarlo para producir imagen y sonido digitales, lo que puso bajo sus dedos las
ventajas de la edicion no lineal en un medio digital.

Durante los afios ochenta, la artista Laurie Anderson logra expandir mucho
mas el concepto de performance multimedial y se transforma en uno de los
exponentes importantes del uso de audiovisuales en el arte, produciendo un tipo
de propuesta en la que integra video, musica, grafismo, coreografia y drama.

A fines de los ochenta se empiezan a crear los primeros vinculos entre la
capacidad tecnoldgica informatica de las comparias de Silicon Valley y la



produccion audiovisual de Hollywood, dando lugar a un nuevo escenario industrial,
llamado “Siliwood “ por sus criticos, pero que tuvo gran importancia por el aporte
de capital implicito para el desarrollo de software de animacién, efectos especiales,
edicion, sonido, etc. A comienzos de los noventa se inicia un movimiento de
caracter underground que nace en el area del South Market en San Francisco,
reuniendo artistas, disefiadores y programadores de software en la denominada
“Multimedia Gulch” ( Barraca de Multimedios ), destinada a la experimentacion, que
influyd definitivamente sobre el disefio de las primeras aplicaciones multimedia.

Para ampliar este tema, véase el libro de GERSTNER, Kart, Visual Language.
Manfred Kroplien (ed.), Ed. Hatje Cantz Publishers. Amsterdam, 2002.

XL El principal problema con el que se enfrenta la forma narrativa en hipertexto,

es que no tiene necesariamente un final en el sentido clasico. Por una parte, el
lector puede terminar su navegacion donde sea y en el momento que desee, en la
misma obra o en otra, si esta conectado a una red, donde sea que le hayan
conducido los nexos que haya elegido. Lo mismo ocurre con el principio. Si estaba
navegando por una red, el lector llegara a cualquier lexia y, por lo tanto, cualquier
bloque que haya sido fijado como meta de un nexo podra ser, para él, el principio.

Suele haber una lexia desde la que la narracion se abre al lector, a modo de
puerta, aunque tampoco es necesario que ésta sea la Unica entrada al texto.
Quizés esta puerta sea la herencia del texto tradicional, de la idea de un punto de
partida, especialmente porque sigue constituyendo una obra, un producto que se
ofrece al lector con cierta intencion. A diferencia de lo que ocurre con los libros,
esta puerta no constituye una mera identificacion sino un sistema de acceso:
contiene algun tipo de mapa de contenidos, con los nexos a las lexias que el autor
desea privilegiar. De ahi en adelante, el orden de lectura, como hemos sefialado,
escapa casi por completo a los designios del autor.

En sintesis, parece ser inevitable que haya algun tipo de comienzo,
aunque éste puede reducirse a un titulo acompafado de un menu de multiples
comienzos posibles. Al menos el lector ha de comenzar en alguna parte. También
habra de terminar en alguna parte, aunque el autor no haya predeterminado ningun
final formal. Activando nexo tras nexo, el usuario seguira una historia, como
describi6 Ricoeur:



“Seguir una historia es moverse hacia adelante en medio de
acontecimientos fortuitos y peripecias siguiendo una expectativa que llega a
su culminacién en la ‘conclusién’ de la historia.”

RICOEUR, Paul. Tiempo y narracion. Tomo I. Ed. Cristiandad, Madrid. 1987, p.
183.
X Si la pérdida de la creencia en la textualidad unitaria podria producir
cambios en la cultura occidental, algunos de ellos nos permitirian corregir
distorsiones producidas por la cultura de la imprenta. Acostumbrados a ediciones
eruditas estandares de textos clasicos, solemos pasar por alto que estas ediciones
del siglo XX de obras creadas en la cultura del manuscrito son idealizaciones
extrafiamente ficticias que producen una muy especifica experiencia del texto. Asi,
las versiones impresas de Platén, Virgilio o San Agustin proporcionan un texto
mucho mas facil de manejar y descifrar que cualquiera que pudieran obtener los
coetaneos. Sus textos eran tan diferentes a los nuestros, que la mera sugerencia
de que pudiéramos compartir la misma experiencia de lectura es engafnosa.
Aquellos lectores, los de Platén, Virgilio o San Agustin, “procesaban” textos sin
espacio entre palabras, ni mayusculas ni puntuacion, en flujos ininterrumpidos de
caracteres alfabéticos que requerian gran habilidad, incluso para dominarlos
fonéticamente:
enflujosininterrumpidosdecaracteresalfabeticosquerequeriangranhabilidadin
clusoparadominarlosfonéticamenteyaquedescifrarlosfavorecialalecturaenvo
zalta
Ya que descifrarlos favorecia la lectura en voz alta (sin entrar en la primera
funcion del estudioso, que consistia en la conservacion de los textos), casi todos
los lectores la experimentaban como agotadores sesiones de decodificacion y una
especie de actuacién en publico, junto a la rara y privilegiada oportunidad de estar
frente a este objeto uUnico y delicado.

XLV Storyspace Beta 3.3 es una herramienta que crea hipertextos que se

pueden publicar o redistribuir en la red. La interface de este programa, muestra del
hipertexto cada espacio de lectura y cada enlace; asi, el escritor puede afiadir,
mover o cambiar cada fragmento en cualquier momento, con una gran flexibilidad.
Dice su publicidad “se conoce como la herramienta preferida de los escritores
profesionales de hipertexto”, y —lo que nos recuerda el formato hipertextual de toda
investigacion-, también lo venden como una herramienta Util para la busqueda y el



analisis, especialmente en areas donde la organizacién de la informacién cambia
constantemente, segun ésta se acumula, como en periodismo o antropologia.
XLV | as primeras lexias no mencionan el accidente, que pasa a primer plano de
la/s narracion/es so6lo después de revisarse unas cuantas; tomamos esta como
linea argumental para comentar la obra porque ha sido la habitual en todos los
estudios criticos, de hecho esa es una de las paradojas de esta obra, el
reduccionismo a un hilo argumental de estructura clasica que han desarrollado
criticos y tedricos, y probablemente el propio autor; de hecho, este va a ser uno de
los problemas con los que se enfrentan las narraciones multiples, la necesidad por
parte del lector (especializado o no), de destacar un determinado hilo narrativo,
pues si como veremos el autor de narrativas hipertextuales tendra que afrontar el
handicap de superar su experiencia clasica, al lector le pasa lo mismo.

XLV Para penetrar en la narracion en toda su extension, para realizar la mayoria
de sus posibilidades, se ha de experimentar en cada una de las lecturas el lugar
“llamo”, en el que el narrador nos cuenta sus acciones: “Me tomo una pastilla y
llamo a Lolly”, para mitigar su culpa; y esta llamada le permite a ella revelar en los
lugares “1/”, “2/” y “tarde blanca” que fue Peter quien provocé el accidente. De
todas las lexias de la narracion, “llamo” es la que tiene mas enlaces (10), lo que
significativamente la convierten en lugar fisica y narrativamente central en la
estructura del Afternoon.

xvn La lectura hipertextual termina porque siempre se deja de leer. Barbara

Herrnstein Smith refiriéndose al texto impreso recuerda que “el fin de una novela o
de una obra de teatro no parecera un corte arbitrario si nos deja en un punto en
gue, respecto a los demas temas de la obra, sentimos que lo sabemos todo o todo
lo que haya de saberse.” (HERRNSTEIN-SMITH, citado en LANDOW, G. P.
Hipertexto. Op.Cit., p.120)

Si las lexias individuales proporcionan al lector una experiencia de
conclusion formal y tematica, puede esperarse que produciran la satisfaccion que
Herrnstein-Smith describe como requisito del sentido de terminacién. Aun asi,
hemos de entender que uno de los mayores problemas a que se enfrentan los
escritores de hiperficcion es que la narracién, como recuerda Coover: “corre el
riesgo de extenderse demasiado y desarrollarse torpemente hasta el punto de
perder su fuerza de atraccion, dejando paso a una especie de lirica estética y con
poca carga, como aquella sensacién de ensuefio, de ingravidez, de estar perdido



en el espacio tipica de las primeras peliculas de ficcion. (...) los autores en
hipertexto tendran que temer la pérdida de vision en un texto recorrido por
«desconocidos»...” (citado en LANDOW, Op.Cit., p.199.)

XLVt Como nos recuerda Harpold, la eleccién del formato Page Reader debio ser
determinada por la decisién de una composicion en el sentido tipografico.
Afternoon se comenzé a escribir como una prueba de las capacidades de
Storyspace, cuando se encontraba en su primera fase de desarrollo. Narraciones
posteriores han aprovechado ampliamente el formato de lectura topografico y de
multiples ventanas del navegador.

XLIX | a obra se encuentra alojada en: < http://www.teleportacia.org/war >y
<http://www.cityline.ru/~olialia/war>. También se pueden ver diversas versiones
realizadas por otros artistas, en:
- My Boyfriend Came Back From the War, copia, 1996, Armin Medosh, Michael
Schuberthan, Joachim Schlesinger
< http://www.heise.de/tp/deutsch/kunst/war/war1.htm >
- My Boyfriend Came Back From the War, 1997, Comentario critico de un
estudiante,
Edmund Yu
< http://students.washington.edu/edmundyu/menu.html >
- My Boyfriend Came Back From the War, remix, 1998, Vadim Epstein
< http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/warwara/ >
- My Boyfriend Came Back From the War, VRML, 2000, Dragan Espenschied
< http://a-blast.org/~drx/net/mbcbftw/war.wrl >
- My Boyfriend Came Back From the War, Flash, 2000, Auriea Harvey&Michael
Samyn
< http://entropy8zuper.org/olia/herboyfriendcamebackfromthewar.swf >
- My Boyfriend Came Back From the War, solo texto, 2000, Roman Leibov
< http://www_litera.ru/akademia/r_|/notmywar.txt >
- My Boyfriend Came Back From the War, Real Audio, 2000, Vika
< http://www.graphomania.msk.ru/olialia/myboyfriend.rm >
- My Boyfriend Came Back From the War, gifs animados, 2000, Mike Konstantinov
< http://audio.msk.ru/mike/olialia/war.gif >
- My Boyfriend Came Back From the War, Action alert, 2000, Florian Schneider
< http://coyote.kein.org/mailman/listinfo/back-l >
- My Boyfriend Came Back From the War, video, 2000, Marton Fernezelyi



< http://www.c3.hu/~marci/olia >
- My Boyfriend Came Back From the War, papel, gouache, 2000, Masha Boriskina

< http://art.teleportacia.org/masha/mbcbftw.jpg >
- My Boyfriend Came Back From the War (2001), JODI

Version para PC: < http://sod.jodi.org/eward//mb.zip >

Version para MAC: < http://sod.jodi.org/eward/mb.sit >
L En la historia, el trabajador y bondadoso George Bailey (interpretado por
James Stewart) ve como hubiera sido su ciudad si él nunca hubiera existido. La
pelicula sustituye dos imagenes diferentes de la ciudad: la Bedford Falls real, en la
que George ha salvado el pequefio banco de su padre, se ha casado con la
bibliotecaria, y ha ejercido un efecto beneficioso sobre la comunidad; y otra
Bedford Falls, que ahora se llama Pottersville por el malvado banquero Potter, una
ciudad sin ahorros ni préstamos para hipotecas, donde la bibliotecaria es una mujer
amargada y la vida de todo el mundo es mas pobre y mas ruin sin la ayuda de
George. La pelicula gira alrededor del momento en que George, al borde de la
ruina, sobre el puente contempla la idea del suicidio, mientras repasa todas las
decepciones de su vida. El travieso angel Clarence le persuade de seguir viviendo
mediante una especie de experimento de simulacion: la proyeccion de como
hubieran sido los ultimos treinta afios en su ciudad si George no hubiera nacido.

Con una excusa narrativa, la pelicula nos esta proponiendo a la manera de

Lightman y sus mundos de diversas dimensiones temporales, dos hilos narrativos
paralelos y opuestos.

L La historia la cuenta un narrador de veintiun afios que suefia que esta

viendo una pelicula muda el dia en que su padre se declaré a su madre en Money
Island. Sus padres estan llenos de esperanza. En la escena central, cuando su
padre se declara y su madre acepta llorando, el narrador se levanta de su asiento
en el cine y empieza a gritarles a los personajes de la pantalla:

“No lo hagais. No es demasiado tarde para que los dos cambiéis de
opinion. No saldra nada bueno de esto, sélo remordimiento, odio, infames
cotilleos y dos hijos de personalidad monstruosa.” (p. 6)

Pero el acomodador le obliga a sentarse mientras el guidn inamovible
continda su avance en la pantalla. Casi al final, la madre quiere entrar en una
barraca donde le leen la mano, su padre se niega y se marcha, ella le va a seguir,
pero la adivina la detiene. El narrador, aterrado ante la nueva situacion grita de



nuevo. Mientras todos estos futuros alternativos se mueven alrededor de su madre,
el acomodador regana al narrador con unas palabras que resumen su panico

“No puede seguir comportandose asi”, le dice. “Todo lo que hace tiene

demasiada importancia” (pp. 8-9)

El peligro que corre el narrador es el mismo que afrontaba George Bailey:
desear no haber nacido y que el deseo se haga realidad. El narrador termina
despertandose una mafana invernal, a la realidad que es el deseo de su madre.
L' Malcom Legrice considera Wavelength “un paso atras en la forma
cinematografica”, dentro del cine dominante debido a la utilizacion de planos
rodados en diferentes momentos y montados de modo que conforman una
continuidad temporal ilusoria.

“La identidad tiempo de rodaje—tiempo de proyeccion, tan cara a
ciertos cineastas, es traicionada en aras de una concesion a la audiencia
gue se refleja no sélo en la manipulacién temporal, sino en la inclusién de
€s0s cuatro “acontecimiento humanos” que serian la base para una posible
reinterpretacion en clave narrativa por parte del pablico. El sonido de la
sirena de la policia en los ultimos minutos, que se llega a confundir con el
zumbido electrénico, no hard mas que reforzar el caracter narrativo de la
presencia humana, pues enseguida lo relacionamos con el cadaver que
hay en el suelo y con la joven que esta esperando a Richard. Ante esta
asombrosa capacidad humana para crear narraciones a partir de minimos
elementos.”

LEGRICE, M. Abstract Film and beyond, Ed. Cassel & Collier Macmillan
Publishers Ltd., London. 1977, p. 120

No podemos estar en absoluto de acuerdo con la opinién de LeGrice, pues
si los cineastas estructuralistas pretendian luchar contra el ilusionismo intrinseco
del cine, no en un rechazo de los hechos, sino mediante la inclusion de elementos
(como puede ser el tiempo real) que nos hagan conscientes de tal caracter o
proceso, Snow adquiere un papel ambiguo, pues juega con los recursos de ambas
tendencias, siempre para ir un poco mas alla de ambas: es asi la propia camara la
que nos recuerda el caracter ilusionisista.

L Si en Wavelength, Snow se sirve de un zoom de cuarenta y cinco minutos
para explorar una habitacion a lo largo, de un extremo al otro, Agata y las lecturas
ilimitadas (1981) de Marguerite Duras sigue una estructura semejante, otorgandole



la imperiosidad de un relato o mas bien de una lectura (leer la imagen y no sélo
verla). Es como si la camara partiera del fondo de una gran habitacién abandonada
y vacia en la que los dos personajes no seran mas que sus propios fantasmas, sus
sombras. Enfrente, la playa vacia a la que dan las ventanas. El tiempo que pondra
la camara en ir desde el fondo de la pieza hasta las ventanas y la playa, con sus
altos y repeticiones, es el tiempo del relato. Y el propio relato, la imagen-sonido,
une un tiempo posterior y un tiempo anterior, se remonta del uno al otro: un tiempo
posterior a los hombres, puesto que el relato cuenta la historia ya concluida de una
pareja primordial, y un tiempo anterior a los hombres, en que ninguna presencia
venia a turbar la calma de la playa. Del uno al otro una lenta celebracién del afecto,
aqui el incesto del hermano y la hermana.

LIV El germen de la pelicula estaba ya en Standard Time (1967), donde discierne
el potencial para una paradoja perceptual:

“Adecuadamente orquestado, [el movimiento de la camara] puede hacer
poderosas cosas, tanto fisicas como psicoldgicas. Puede realmente moverse
alrededor... si llegas a estar completamente envuelto en la realidad de esos
movimientos circulares, es uno mismo quien esta girando, rodeado por todas
las cosas 0, a la inversa, te conviertes en el centro estético, y todo gira a tu
alrededor.”

ADAMS SIDNEY, P. Visionary Film. Op.Cit., p. 83

LV Maya Deren, en obras de mediados de los afios cuarenta, Meshes of the
Afternoon (1943) y At Land (1944), y probablemente influida por el surrealismo,
crea subjetivos mundo imaginarios donde los protagonistas desarrollan multiples
personalidades. Quizas consecuencia de esto, es la invencién del procedimiento
llamado “the dance with the camera” (el baile de la camara): para Deren la camara
ya no es el punto fijo desde el que grabar una accién de forma objetiva, sino que
este punto de vista se convierte en un eje moévil, rebelandose contra la supuesta
objetividad del aparato. En su interés por los estados internos de la psique, los
mitos y rituales, crea nuevas relaciones tiempo-espacio, para mundos inventados
desde el ojo de su camara.

LVI' En Stalker, la Gltima pelicula soviética de Tarkovski, tres personajes, un guia,
un escritor y un cientifico, se introducen en un extrafio lugar llamado la "Zona", en
el cual segun se cuenta, existe una habitacion donde se cumplen los deseos. El
viaje hacia esta habitacion esta repleto de trampas psicolégicas, espejismos y



alucinaciones. El trecho que les separa de la tan ansiada habitacion es de pocos
metros, pero se ven obligados a dar numerosos rodeos, pues en ese lugar "la linea
recta no es la mas corta".El extrafo lugar se transforma espacio-temporalmente de
modo continuo segun sea la psicologia de sus visitantes. En un momento dado,
Stalker, el guia, advierte al profesor y al artista: "La Zona es como nosotros
gueramos que sea" y un poco mas adelante: "Lo que aqui ocurre depende de
nosotros".

“La Zona” es un concepto que también desarrolla Cortazar en 62 modelo para
armar, un espacio etéreo/imaginario, en el que los personajes viven una realidad
diferente.

Lvii Obra representada en Londres y Nueva York en tres noches consecutivas.

La trilogia trata de tres parejas: Annie, una mujer soltera dedicada a cuidar a su
irritable madre enferma, y su timido novio Tom que es veterinario; Ruth, la practica
hermana de Annie y su marido Norman, un mujeriego incorregible; y Reg, el
hermano de Annie y Ruth, y su dominante mujer Sarah. La farse se desarrolla en la
casa de Annie, y muestra el coqueteo de Norman con Annie y Sarah, y los intentos
de Norman por calmar a Ruth; la lenta aproximaciéon de Tom hacia Annie; y las
peleas de unos con otros.
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3. HACIA UNA NARRATIVA ESPACIAL: PIONEROS

“Las nuevas tecnologias son demasiado
antiguas en sus objetivos y demasiado novedosas
en sus realizaciones. Tal como ocurri6 con la
escritura y la imprenta, ellas afectaran la mayor
parte de las préacticas sociales.”

Michele Serres. Le Monde, 18 de junio de 2001.

En la novela infantil Haroun and the Sea of Stories,
Salman Rushdie describe un océano de flujos de historias (“an
Ocean of Streams of Story”) que contiene la narrativa como
corrientes en continuo movimiento: "tejiéendose dentro y fuera una
de otra, como en una tapiceria liquida de complejidad
impresionante.” Un nadador en este océano encontraria diversos
flujos de historias, e incluso haria que se mezclaran por la
turbulencia que genera su propio movimiento.”*®

En los trabajos que comentaremos a continuacion,

podremos ver cdmo la labor de varios artistas se podrian agrupar

%% Esta cita sirve a Grahame Weinmbre como reflexién-referencia en algunas de

sus obras, March entre otras y también de un texto escrito en 1997, “The Digital
Revolution is a Revolution of Random Access”, disponible en formato digital en la
web del artista: http://www.grahameweinbren.com

"Todos los
medios de
comunicacion
como
extensiones de
nosotros
mismos, sirven
para proveer
una nueva
vision
transformadora
y una nueva
conciencia".

McLuhan



bajo este concepto de “tapiceria liquida”, por la que los
espectadores “bucean”, buscando, antes que percibiendo, las
narraciones multiformes que se entremezclan en un espacio que
se extiende asi hasta una materialidad pseudo-virtual; tiempos y
espacios liquidos se materializan es este lugar, existente por la
ubicacién en él de un espectador activo, participe y co-creador del
entretejido de narraciones.

Si entendemos la forma narrativa, en cuanto modelo
representacional, —herramienta para estructurar y comprender el
mundo—, veremos que esta nueva narrativa, nos habla de otro
modelo de representacién, en el que los conceptos de tiempo y
espacio, las figuras de autor y espectador, la relacién con la obra,
y la propia obra en si, difieren enérgicamente con los modelos
preestablecidos.

El gesto diferenciador de este tipo de estructuras
narrativas radica en el espacial papel que en ellas adquiere el
espectador, y junto a él, la interactividad que la obra propicia, lo
que implica que la estrategia de relacién directa del usuario con la
interfaz tiene el mismo nivel de importancia que el contenido.
Bertold Brecht acusaba al cine de ser el resultado de una
produccién realizada con la ausencia de su publico. Las
instalaciones audiovisuales que estudiamos corrigen esta
situacién, requiriendo una relacién especialmente dindmica entre

el creador y la audiencia.
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El disefio del interfaz definird las acciones del
espectador, ahora usuario de la obra, entendida como maquina de
contar historias, como posibilidad de posibilidades, generadora de
nuevas narraciones, fragmentarias, incompletas, abiertas,
combinables... generadora de nuevas percepciones. Este usuario
se destaca del resto de espectadores porque, tiene que reconocer
en su accion el germen de la narracién percibida; asi, obra y
usuario se unen en una experiencia comun, de limites borrosos y
coordinacién mutua. La interactividad no sélo marca la relacion del
usuario con la obra, sino que define la propia obra, pues si muchos
de estos trabajos no son perceptibles sin la accion del usuario,
otros muchos permanecen en estado latente, preparados pero
incompletos, hasta su encuentro, como dos componentes
quimicos que por separado son inicuos, pero al encontrarse
generan una mezcla significativa.

En contraste con la contemplacién en un orden
determinado, el caracter enciclopédico de estas obras, con cientos
de elementos almacenados en bases de datos audio-visuales,
posibilitan el acceso directo a los elementos,
permitiendo/fomentando que los usuarios las exploren (como si
manejaran la camara y, a la vez, hicieran de montador, como el Dj
de una sesion con sus CD’s y vinilos), fomentando la
individualidad de la percepcion, creando personales y efimeras
ediciones, siendo el usuario no sélo el sujeto de la percepcion,

sino también y a un mismo tiempo, el sujeto que genera lo



perceptible, (en algunas obras que van mas alla, veremos como
llega a ser también y a un mismo tempo, el objeto de la
percepcion.) El caracter formulaico de los fragmentos fomenta la
infinita  recombinacion de elementos, la  diversidad,
individualizando las percepciones, multiplicando los matices y las
posibilidades, fomentando la relectura.

En todas estas obras se establece una estrecha
relacién (mas o menos obvia) entre la estructura de acceso a los
contenidos y la accién requerida del espectador; entre la interfaz
utilizada y el contenido de los elementos almacenados en las
bases de datos digitales; de manera que en la forma de la obra, en
la estructura que marca su modelo de desarrollo, se encuentra ya
implicito su contenido, en una estrecha concordancia entre lo
contado y la forma de contar.

Hemos dividido las obras a analizar en este apartado
en cuatro grupos:

- Primero veremos las obras de estructura ramificada. Estas
obras coinciden con los primeros pasos de varios artistas en
el &mbito de lo digital, en ocasiones con trabajos realizados
con tecnologia en estado embrionario, y muchos de estos
trabajos estan en el limite de un lenguaje a otro. Algunos
sentaron las bases para el posterior desarrollo y

entendimiento de las obras posteriores.
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Obras de estructura rizomatica. Estas obras se podrian
englobar en lo que llamamos una segunda fase de lo digital,
con software y hardware mas desarrollado, asi como los
lenguajes informaticos y artisticos sobre los que se
desarrollan; llevan la estructura formulaica a una
combinatoria multiple, generando un modelo rizomatico con
lineas de fuga; eluden los mends y favorecen las
interacciones intuitivas a través de una transparencia

estructural.

Obras algoritmicas, o de tercera fase, en las que existe una
identificacién entre la estructura, la programacion y la obra.
En estos trabajos, el usuario puede modificar, no ya la
percepcion de la obra, como en los anteriores grupos, sino
la propia obra, y sus cambios se almacenan, accediendo
otros usuarios a ellos.

Més alla de la estructura, es el dltimo grupo de obras
analizadas. Hemos situado aqui los trabajos de Janet
Cardiff, que si bien tienen elementos coincidentes con las
obras de los apartados anteriores, su caracteristica principal
es el especial andlisis que realizan de la posicién del

espectador.
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3.1. ESTRUCTURAS RAMIFICADAS

En este apartado vamos a revisar instalaciones
interactivas audiovisuales realizadas desde finales de los afios
setenta hasta nuestros dias. Algunas de ellas son los primeros
pasos dados en el campo del arte hacia la utilizacion de los
nuevos medios digitales.

Este primer apartado nos permite observar como en
estos primeros pasos hacia este campo, las obras desarrollan
estructuras de varias lineas narrativas con ramificaciones; todas
las obras disponen de un menud, mas o menos visible, que facilita
la navegacién a través de los contenidos heterogéneos (video,
foto, texto, musica, etc.), almacenados en bases de datos.

Comenzamos el estudio, atendiendo a la obra de
Lynn Hersman, una artista pionera que realizd el primer video-
disco interactivo. Revisamos algunos de sus trabajos anteriores,
para entender la evolucién y la tendencia natural hacia estas
experiencias interactivas, y para comprender mejor el especial
caracter que el espectador va a adquirir en las obras posteriores.

Junto a ella otros pioneros, como el tedrico y artista
Grahame Weinbren, con Kreutzer Sonat, obra emblematica de
principios de los afios noventa, una ficcion interactiva donde en un



montaje espacial desarrolla la relectura de textos clasicos; o el
proyecto WaxWeb de David Blair, un proyecto que fragmenta una
pelicula de 60 minutos en una instalacion con una enorme base de
datos de mas de 80.000 elementos entre textos, fotos, video y
sonido, también referente habitual en el estudio de estas
tendencias.

Junto a ellos otros trabajos posteriores, de artistas
como Gary Hill, quien con Wintershins realiza una de sus primeras
incursiones en las instalaciones interactivas; The Laberynth
Proyect, con Bleending Through Layers of Los Angeles, 1920-
1986 una obra reciente en DVD-Rom vy libro, instalacion
enciclopédica que nos sumerge en la ciudad de Los Angeles; y el
prototipo de M2 Laura Piaggio y Marcelo Dematei, dos estudiantes
de la Universidad Pompeu Fabra, que con su proyecto El
Hablador, Terra de Barreja, desarrollan recorridos virtuales por la
ciudad de Barcelona.

Junto a estas obras podriamos haber citado muchas
otras, pero el propésito es analizar diversos acercamientos al
concepto de estructura ramificada, por lo que hemos recogido
obras que desde tematicas y presupuestos diferentes, nos
pudieran ofrecer unos ejemplos claros de lo que se esta realizando

en este campo.
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ANTES Y DESPUES DE LO DIGITAL, LYNN HERSHMAN

Comenzamos el apartado de
los pioneros con una mujer que lleva
trabajando desde los afios setenta en los
campos mas experimentales del arte. En
su obra vemos claramente la evolucion
gue en las dltimas décadas se ha gestado
en el trabajo de muchos artistas. Desde
Roberta Breitmore hasta Room of One’s
Own, su trayectoria y experimentacion

nos muestra los intereses que llevaron a

muchos artista hacia lo digital.
Hershman divide su trabajo en dos categorias: lo que Roberta

Breitmore.
ella llama B.C. (“befote computer”, antes de los ordenadores), y 1971-80

. S ; 269 ; L. Hershman
A.D. (“after digital”, después de lo digital)™. La linea de
demarcacion entre ambas esta alrededor de los afios ochenta. En
sus primeras performances e instalaciones, Hershman explora la

identidad, la alienacion y los limites entre la realidad y la ficcion. En

269 HERSHMAN, Lynn, “The Fantasy Beyond Control”, articulo de 1990 publicado
en PACKER & JORDAN (Ed.), Multimedia. From Wagner to Virtual Reality, Ed. W.
W. Norton & Company, Nueva York 2001.
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“Cuando tenia 7
afios mi madre me
comproé un abrigo
reversible, marrén

y turquesa. Esta

ropa hizo que
entiendiera que
los fragmentos
podrian ser
completos en si
mismos, parte de
un conjunto y que
la mayoria de las
cosas se podrian
dar lavuelta de
adentro hacia
fuera.”

L. Hershman

su obra el paso a soportes digitales fue algo natural, y fue una de
las primeras artistas en explorar las posibilidades expresivas de los
medios electrénicos.

Comenzamos revisando una obra que si bien no es
una instalacién interactiva, nos permite revisar los conceptos de
interaccion y especialmente la posicién central que el espectador
ocupa en el trabajo de esta artista. Roberta Breitmore (1971-1980)
fue, durante 9 afios, la performance privada de un personaje
inventado, que se convirti6 para la artista en una personalidad
alternativa. La primera performance en vivo de Roberta fue un
anuncio en un periodico local buscando un compafiero de piso.
Las personas que respondian al anuncio se convertian en
participantes en su aventura. Mientras que ella formaba parte de
su realidad, ellos se convirtieron en parte de su ficcién.

Segun comenta la autora, mucha gente asumio que
ella era Roberta.

“Aunque lo negué entonces e insisti que ella era «su
propia mujer», con necesidades, ambiciones e instintos
definidos, desde la perspectiva veo que estdbamos
unidas. Roberta representaba parte de mi.”?"

El rastro de Roberta con tiempo se convirti6 en un
cémic, una historia en la que todos los sucesos son "verdaderos".
Ciento cuatro dibujos y fotografias individuales de la conversion de
Roberta permanecen como registro de su existencia, junto con el
examen del psiquiatra al que acudia, las tarjetas de crédito y

demas documentacion.

% pagina personal de Lynn Hershman: http://www.lynnhershman.com
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d during a psychiatric se

Roberta’s Body
Language Chart,
1978.

January 21 1578




Roberta
Breitmore.
1971-80

L. Hershman
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The Dante Hotel.
1974
L. Hershman

= 4

The Dante Hotel*"*

colaboracion con Eleonor Coppola, quien alquilé la habitacion 43 y

(1974), es una obra realizada en

contratd a un amigo Tony Dingman para vivir alli una semana y
permitir que el publico visitara la exposicion en cualquier momento.
Lynn, en la habitacion 47, reconstruyé el ambiente de una
habitacién ocupada:
libros, gafas, cosméticos
y
reconstruir la presencia

ropa sirvieron para

de unas figuras de cera

en la cama, como

cadaveres olvidados.

2 En 1971, tenia preparada una exposicion en el Museo del Arte de la

Universidad en Berkeley, donde simul6 el espacio de un cuarto del hotel, con unas
figuras de cera aparentando durmientes, sangre y cintas de audio. El museo le
propuso cambiar la instalacion por unos dibujos, porque las “cintas de audio" eran
medios, (con ‘m’ mindscula) un arte pequefio que no se debe mostrar
prematuramente en un museo de Arte. Hershman se neg6 a cambiar la instalacion
y la exposicioén se cerrd. Entonces pensé que en lugar de traer el cuarto del hotel al
museo, podia ser mas apropiado llevar la exposicién del museo a una verdadera
habitacion de hotel.
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Nueve meses después de la inauguracién, un hombre fue a verla a
las tres de la madrugada (estaba abierta 24 horas al dia), al
confundir los cuerpos de cera con cadaveres llamo a la policia,
gue se llevo todos los elementos —incluidos los cuerpos de cera-, a
la Jefatura Central, donde permanecen aun. En este trabajo se
mezclan los planos de la realidad y la ficcibn narrativa en una

estructura Unica y un espacio y tiempo compartidos.

Lorna (1979-1983) es el primer trabajo interactivo en
videodisco. La obra cuenta la historia de una mujer que padece
agorafobia. Los
espectadores  tienen la
opcién de dirigir la vida de
este personaje a través de
varios diagramas, en una
estructura ramificada con
seis comienzos distintos y
diversos finales.

Lorna, es un
personaje agorafébico que
nunca abandona su
apartamento. Mirando las

noticias se vuelve

temerosa. La obra invita a

Lorna.

los usuarios a liberar a Lorna de sus miedos, a través de los  1979-83.
L. Hershman

botones de un mando a distancia, que corresponden a los (vistadela
, . . ., instalacion)
nameros puestos en los objetos del apartamento: asi, la accién de
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Lorna.

1979-83

L. Hershman
(pantalla del video
disco)

Lorna.
1979-83
L. Hershman

la narracion esta en manos de los espectadores, que como en el

zapping, pueden elegir lo que quieren ver. Cada enlace se abre en

secuencias ramificadas, que

repeticiones.

generan

bucles,

cruces

y

El usuario tiene acceso a la informacion sobre el

pasado, el futuro y los conflictos personales del personaje a través

de estos objetos. Muchas imagenes en la pantalla derivan del

mando a distancia que Lorna utiliza para cambiar los canales de

su televisor; como el usuario de la obra utiliza un mando similar

para controlar la lectura del videodisco, este objeto se convierte en

un elemento metaférico, unién
entre la realidad vy la
representacién. El teléfono es el
vinculo de Lorna con el exterior,
y el usuario tiene la posibilidad
de escuchar estas

conversaciones, como un
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voyeur se inmiscuye en diversos contextos, traspasando las
fronteras de su dura vida diaria.

La obra tiene tres finales posibles: se deshace de su
television; se suicida; o se traslada a Los Angeles (que segun los
habitantes del norte de California es lo peor de todo). La trama
tiene mdltiples variaciones que se pueden ver hacia delante o al
revés, a velocidades que aceleran o retardan el video y desde
varios puntos de vista. No hay ninguna jerarquia que ordene las
secuencias, so6lo la eleccion
realizada por el usuario, pero si
vemos diversos niveles en el

mend, y los enlaces posibles

Lorna.
1979-83
L. Hershman

estan definidos por la autora: no

hay una relacién de todos con

todos, sino una navegaciébn a través de diversos nodos
interconectados generando varias lecturas posibles, pero el
usuario ha de esperar a llegar al nodo para elegir y/o modificar la
trayectoria.

Pese a que soOlo hay diecisiete minutos de video
grabado en el disco, los treinta y seis capitulos pueden ser vistos
en diferentes 6rdenes, cayendo habitualmente en repeticiones y

bucles, pudiendo extender hasta varios dias el tiempo de la obra.



Estructua de archivos del
videodisco Lorna.
Garti / Hershman. 1984.
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Room Of One's Own (1990-1993) fuerza la mirada del
espectador a sumergirse en el espacio real de un ‘peep show’
electrénico e interactivo. Una caja de acero tiene un dispositivo
movil a la altura de los 0jos, una especie de mirilla o periscopio,
que tiende un puente entre la mirada del espectador y una
magqueta en miniatura de un dormitorio en el interior de la caja. En
esta pequefia habitacibn hay varios objetos, (similares a los
utilizados en The Dante Hotel y la habitacion de Lorna), y dos
pantallas, una es un pequefio monitor, donde se muestra en
tiempo real el ojo del espectador que esta mirando, y a su lado la
proyeccién de una grabacion, en la que una mujer increpa al
espectador.

La accion del espectador, el detonante de la obra, es
el acto de mirar. Un sensor ocular en la mirilla registra la vision del
espectador, su observacion de la maqueta de la habitacion, y es

esta percepcion la que activa a los fragmentos de video grabados

Lynn Hershman,
Room of One’s
Own, 1990-1993.

Vista de la parte
superior de la
caja, con el
dispositivo
interactivo.



Lynn Hershman,
Room of One’s
Own, 1990-1993.
(vistade la
habitacién
reducida en el
interior de la caja)

de las proyecciones, que sera distinto si el espectador mira la
cama o el teléfono, la duraciéon de la mirada, y otros pardmetros.
Es el movimiento ocular, como el de una mano con el ratén, el que
genera la narracion, de manera absolutamente intuitiva.

La mujer del video recrimina al espectador por su
gesto de observacion, “What are you doing here? Please look
somewhere else!", colocando al mir6bn como victima, pero también
como elemento generador y central de la obra, pero este
observador activo recibe las recriminaciones sin poder ver la
imagen de la mujer que le habla, el ‘auténtico’ mirén, el que tiene
el ojo puesto en la mirilla generando la accidn, no ve esta pantalla.

En esta obra nos encontramos con dos tipos de
espectadores, un espectador activo, que genera la accién, pero no
llega a ver el resultado que provoca; y un espectador pasivo,

observador silencioso, increpado por la mujer del video.
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La estructura de esta obra es mucho mas
evolucionada y compleja —en su sencillez— que la de Lorna.
Podriamos hablar de ella como una estructura rizomética con
lineas de fuga, en la que no hay principio ni final; aparentemente
no hay menu ni niveles, aunque realmente los objetos (la relacion
mirada-objeto) actia como un mend de un Unico nivel, en el que
se puede pasar de un enlace a otro en cualquier momento.
Diversos videos se almacenan en la base de datos y la mirada del
espectador activa su proyeccién. No hay nodos, pues en cualquier
momento del video se pasa a otro fragmento, a otro comienzo.

La tematica de la obra reflexiona sobre la identidad
femenina y su posicién en lo social; pero la interactividad y la
interfaz amplian este concepto, convirtiendo a todo espectador en
un mirén que cruza la linea de la intimidad convirtiéndola asi, en
espectaculo. Y al mismo tiempo, esta reflexibn cuestiona
vivamente la figura del espectador, del activo y el pasivo, pues los
necesita e incluye en la propia obra, entran a formar parte de sus
engranajes, del juego irénico en que se convierte la percepcion en
esta obra.
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GRAHAME WEINBREN: Kreutzer Sonat

Kreutker
Sonat (1990-93) desarrolla
un concepto de narracion
interactiva en el cual el
espectador puede
modificar la corriente narrativa de la historia. Su tema-materia
combina la relectura de textos clasicos: Judith, la historia biblica
de la mujer que descabezé el Holofernes, general enemigo,
engafiandolo mediante la seduccién; La Sonata a Kreutzer, de

Tolstoy’?, y las investigaciones de Freud sobre “los casos del

hombre lobo”.tV"

2 | a Sonata a Kreutzer, es una novela corta de Lev Nikolayevic Tolstoy. La accion
se sita en el vagén de un tren. El relato es contado por un marido asesino y
amargado a un desconocido. Su juventud, el matrimonio con una bella mujer, el
amor, los hijos, los celos. Un viejo conocido aparece en escena, violonchelista de
cierto renombre, con quien su mujer prepara un concierto en casa, y donde
interpretan la Sonata Kreutzer de Betoven. Durante un viaje de trabajo los celos del
marido le obligan a volver al hogar, y al ver a su mujer cenando con el musico, la
mata.

Kreutzer Sonat.
1990-93

G. Weinbren
(vistade la
instalacion)



Kreutzer Sonat.
1990-93

G. Weinbren
(imégenes del
video)

Los
espectadores de Kreutzer
Sonat pueden mirar cada
historia desde mdltiples
puntos de vista, ©
moverse de una a otra
sefialando en una pantalla
de proyeccioén a través de
un marco interactivo especialmente disefiado. La idea bésica de
este trabajo es poder conservar las caracteristicas de suspense y
sorpresa del cine clasico en una forma interactiva, para lo que se
desarrollan lineas narrativas que irremediablemente avanzan
hacia un final, pese a que al observador se le ofrece el control
sobre el tiempo de la narracién.

La pantalla estd dividida en cuatro regiones
temporales: a la izquierda el pasado, las escenas retrospectivas,
(aquellas a que el marido hace referencia) y a la derecha el
presente, (la narracidn en el vagén); arriba un presente extendido
y abajo elementos de la pelicula que estan fuera del tiempo total
de la historia. En el original de Tolstoi, el narrador se desahoga
contandole los hechos a un extrafio en el tren, hay un presente
que narra un pasado, como el clasico flashback cinematogréfico.
En la versién de Weinbren pasado y presente se muestran a un
mismo tiempo en la pantalla, en un montaje espacial que divide la
pantalla entre una y cuatro zonas.

El espectador puede controlar el flujo de la narracion,

mirar todos los tiempos como presente (como hechos que estan
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ocurriendo) o como pasado (como hechos ya realizados). Las
sucesion de secuencias representadas por Weinbren son las
mismas que en el original, pero el modo contundente de hacerlo
puede conducir a los espectadores dentro o fuera de esos
eventos. Apuntando arriba o abajo en la pantalla se puede
superponer el imaginario del marido enfebrecido (una escena de
sexo entre la esposa y el maestro de mdusica, algo que la narracion
no cuenta pero que pensaba el marido celoso), la boca de la
esposa de Tolstoi que maldice la misoginia de su marido, las
referencias a Freud con el Hombre Lobo y la imagen clasica de

Judith con la cabeza cortada de Holofernes.

Kreutzer Sonat.
1990-93

G. Weinbren
(iméagenes del
video)

Kreutzer Sonat desarrolla un cine que es interactivo -
un cine que cuenta historias que cambian con cada espectador y
cada vision, sin sacrificar la narracion o el sentido de historia

original, evitando la légica de la narrativa lineal en favor de una



proliferacion del laberinto de asociaciones, a través de una
estructura ramificada con montaje espacial. Cada historia
individual se estructura en una gramatica interactiva, de modo que
segln nos movemos a través de los espacios interconectados de
la historia, nos parezca crear las ficciones que estamos
explorando.

¢Qué es contar una historia o ser contado por ella?
¢Donde residen el significado y la expresion en una ficcién que
podemos madificar? ¢Como se puede conservar la narrativa en
un ambiente no lineal? - éstos son los aspectos que desarrolla
Kreutzer Sonat.?">-tV!!

Podriamos situar esta obra entre los limites del cine
clasico y el interactivo. Al contrario que en una ficcion interactiva
donde todos los elementos son intercambiables (formulaico), aqui
la historia avanza irremisiblemente desde su comienzo hasta su
final, pero la ruta tomada por cada usuario es diferente. La accion
del usuario modifica la accién lineal, pero si no continua
interactuando, la narracién provoca la fuga. La historia esta en
continuo progreso, aunque no sea vista o modificada, y el
espectador adquiere la satisfaccion del cine clasico, donde la
pirAmide de Freitag resume los principios aristotélicos de
presentacion, nudo y desenlace, de modo que pese a las obvias
referencias temporales de la obra (interfaz que maneja tiempos,
modificacion del orden de los sucesos y conclusion), en el fondo

podemos encontrar, que estas se han desarrollado a través de la
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Centre for Contemporary Art. Ujazdowski Castle. Al. Ujazdowskie 6, 00-461
Warsaw, Poland: http://csw.art.pl/new/99/7e_weindl.html
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ubicacion de los elementos en la pantalla,
del gesto fisico de situarlos, y de las
relaciones que estas re-colocaciones
adquieren en el usuario, a la manera de
las relaciones de emplazamiento de que
hablaba Foucault.?”

Si bien hay un punto de vista
desde el cual se cuenta —los

acontecimientos de las historias

permanecen intactos—, las historias pueden ser manipuladas por
el espectador al seleccionar la sucesion de los acontecimientos,
generando multiples puntos de vista, o lecturas individuales, pues
es el propio montaje lo que se deja en manos del espectador. La
estructura interactiva aparece asi, como ramificada, pero con una
tendencia continua a la linealidad, rota por la intervencion del
espectador.

Para fundamentar comprensiblemente su estructura y
las posibilidades que desarrolla el usuario, Weinbren nos ofrece
una clave, a partir de su referencia al suefio:

“En Kreutzer Sonat encontré que necesitaba
desarrollar los elementos formativos del suefio en
componentes del suefio-narrativa; sin esto soélo se
convierte en una coleccion de escenas conectadas
Gnicamente por asociacién.”"

" como comentamos en el apartado anterior: 1.2. CONCEPTOS DE TIEMPO Y
ESPACIO.

#® WEINBREN, Grahame, “In the Ocean of Stream Story”. Millenium Film Journal,
n°28, 1995.

Kreutzer Sonat.
1990-93

G. Weinbren
(iméagenes del
video)



Si recordamos la estructura lineal del cine clasico a la
gue aludiamos anteriormente, estd desarrollada como A-B-A, (la
continuacion del plano A después del cambio B asegura la
comprension del hilo narrativo) en oposicion a la estructura
propuesta por de Weinbren, quien sigue este este esquema,
subvirtiéndolo, de manera que la accién del usuario provoca una
desviacion que aleja el plano B, mientras que es su inactividad la
gue vuelve a llevar la narracion a la linealidad -consecuencia-, de
B.

¢;Denota la sucesion todavia una continuidad de
espacio y/o tiempo? La actitud interpretativa que el espectador
toma frente a este nuevo material es asociativa. Porque la nueva
imagen o escena fue producida, esto es, traida a la pantalla por el
observador, que es forzado a conectar con la imagen por él
reemplazada, en un acto de asociacién, en lugar de un enlace
espacio-temporal. En Kreutzer Sonat este acto esta reforzado
mediante dos estrategias:

- el retorno automético a la imagen anterior, para que
parezca que la imagen producida por la interaccion
del espectador es una interrupcion temporal de una

I6gica continuidad;

- continuidad de sonido: el sonido de la primera imagen
continua a través de la interrupcion, forzando la
impresiéon de que las acciones del espectador estan
perturbando el flujo natural, exigiendo que un nuevo

sentido sea desarrollado por el nuevo contexto.
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En el ambiente creado por esta estructura, la
pantalla-tiempo se vuelve variable; en un montaje espacial agrupa
varios tiempos y espacios diferentes, de manera que el usuario se
mueve entre ellos, intentando desentramar la narracion (propia,
individual), un océano en el que el lector se zambulle, entre

fragmentos e historias, re-construyendo la narracion.
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GARY HILL: Wintershins

Withershins®"
(1995), es una instalacion
audiovisual con dos
videoproyecciones y cuatro
altavoces situados en las

esquinas de la sala. En el

suelo se ha construido un laberinto de aluminio, de 100 x 107 cm.,

Withershins

en el que se integran los sensores de presion. Las proyecciones é?fm
se muestran en dos de las paredes, enfrentadas, de manera que
el usuario no puede verlas al mismo tiempo.
Al laberinto se accede por dos lados: desde un lado
se activa el sonido con una voz de mujer, y en el extremo opuesto,
a los movimientos del usuario responde la voz de un hombre. En
el laberinto, que es la interfaz de la obra, puede haber varias
personas, pero sélo dos activan la narracién, son usuarios, el resto

son espectadores cuya accion no repercute en la obra. Asi, el

" Withershins es una palabra que se utiliza en Escocia. Sirve para designar el
movimiento que se realiza en direccion contraria al desplazamiento aparente del
Sol.
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Withershins
1995
G. Hill

Esquema
propuesto por
Borges para April
March.

x1
y1 x2
x3

x4

Z y2 { x5
x6
x7
{ xB
x9

y3

itinerario recorrido por los espectadores en el laberinto es el que
va generando la narracion (a través del sonido y las imagenes)
activando la puesta en marcha de los diversos fragmentos
grabados. El video también tiene una opcién de exhibicion lineal

aungue en la obra no haya espectadores, no asi el sonido.

La estructura es ramificada, cada posicion ofrece dos
posibilidades, y ademas tiene contrapunto, pues cuando hay dos
usuarios se establece una alternancia entre las voces del hombre

y la mujer, en el que las frases cortas y repetitivas crean un
dialogo criptico. Comentabamos en un apartado anterior la novela
April March de Herbert Quain, escritor inventado por Borges, quien
profetizé que “los hombres que lo imitaran optarian por el [orden]
binario, y los demiurgos y los dioses por el infinito: infinitas
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historias, infinitamente ramificadas. En esta obra de Hill

observamos un orden binario repetido, como mostramos en el

esquema:

2" BORGES, J. L. Ficciones, Madrid, Alianza, 1987, p. 85
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Cando entran dos o mas usuarios, desde las dos
entradas, se crea un didlogo entre la voz masculina y la femenina.
llustramos aqui un posible fragmento:

6 Y si

121 Una mano

7 la mano derecha

116 de antemano

8 ¢Eslamano izquierda?
117 no sabia

9 de muchas maneras
118 en la mente de Mateo
10 surgen preguntas

119 retenia

20 vy los ojos inflingen palabras

120 el flanco de la dualidad...*"®

En esta obra, las palabras tienen sentido cuando las
contextualiza la aptitud del receptor. Un juego mateméatico se
establece entre la narracion, el
sonido de las palabras, y las
referencias fisicas del usuario a un
espacio de dos dimensiones, pues

para la programacion realizada




para la pieza (a cargo de Dave Jones) sélo tiene en cuenta cuatro
direcciones (norte, sur, este y oeste, podriamos decir). El nUmero
de repeticiones esto es, las veces que un usuario camina sobre el
mismo espacio,.también afectan a la narracion, en un complejo
juego de estructuras encadenadas y formularias que permiten la

facil conexién entre los fragmentos.
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PIAGGIO / DEMATEI_EI Hablador: Terra de Barreja

e | h abla 4 o ¢ I

El Hablador: Terra de

Barreja (prototipo 2003) es una
debes pe

instalacion, una narracion creada por las 1,3,,‘1”;1&; ki

el usuario con una estructura que

utiliza una base de datos en la que

se incluyen videos, dibujos, 3D,

sonidos, conversaciones y textos que hacen referencia a la ciudad
de Barcelona pues, como comentan los autores, deseaban crear

“una maquina que contara una narracién (...) porque
ese encadenamiento de connotaciones una vez
disparado por el «andar» y «actuar» en el espacio,
deviene en narracion™’®,

Cuando se accede a la obra se nos ofrece la
posibilidad de dos inicios para comenzar el recorrido de la ciudad
vieja, el Barrio Goético y La Ribera; en cada uno de ellos podemos
visitar varios niveles, a través de “pasillos aleatorios”, pues lo que
tenemos frente a nosotros en la proyeccion es siempre una
plantilla, que recoge los contenidos de la base de datos con

asociaciones cercanas, no so6lo en funcibn de una relacion

8 Un amplio informe sobre el trabajo esta disponible en: <

http://www.iua.upf.es/~Ipiaggio/hablador/ >

El Hablador: Terra
de Barreja

(en proceso)
Piaggio y Dematei
(portada del CD)
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El Hablador: Terra
de Barreja

(en proceso)
Piaggio y Dematei
(pantallazo)
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geogréfica, sino también simbdlica, tematica, etc. Asi, el usuario
gue recorre esta otra Barcelona, tiene la posibilidad de elegir el
recorrido, deambular, perderse o volver, de una manera muy
similar a como se vagabundea en las ciudades desconocidas,
cuando el reloj no nos obliga a eludir el recorrido por el destino,
gracias a una estructura flexible, que genera sus variaciones
independientemente del usuario, pero que reacciona a su paso.
Estos lugares, podrian coincidir con lo que Foucault

llama “relaciones de emplazamiento™"’

, nho siempre lugares
fisicos, sino fendmenos, temas urbanos, que se sedimentan en la
ciudad como las capas de un palimpsesto; y asi, los diversos
niveles de la programacion nos permiten avanzar en este
adentrarse poco a poco en la ciudad, en una deriva que a la

manera de Debord, nos propone “una investigacién espacial y

% Ver el apartado 1.2. CONCEPOS DE TIEMPO Y ESPACIO
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1280

conceptual de la ciudad a través del vagabundeo™"", pues lo que

hacen Piaggio y Dematei no es una reconstruccion del espacio, ni
un simulacro, sino la creacibn de un espacio, a través de
relaciones, una Barcelona otra, paralela y simultdnea a la
individual y colectiva de sus habitantes.

“La liberacion del comportamiento exige un espacio
social laberintico y al mismo tiempo continuamente
modificable. No habra ya centro al que se deba llegar,
sino un namero infinito de centros en movimiento. No se
tratard ya de extraviarse en el sentido de perderse, sino
en el sentido mas positivo de «encontrar caminos
desconocidos». El laberinto cambia de estructura bajo la
influencia de los extravios. Es un proceso ininterrumpido
de creacién y destruccién, al que Illamo laberinto
dinamico."?#*-X

%0 «Entre los diversos procedimientos situacionistas, la deriva se presenta como
una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos. El concepto de
deriva esta ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza
psicogeografica, y a la afirmacion de un comportamiento ladico-constructivo, lo que
la opone en todos los aspectos a las nociones clasicas de viaje y de paseo.”
DEBORD, Guy, “Teoria de la deriva” (1958), texto aparecido en el # 2 de
Internationale Situationniste. Traduccion extraida de Internacional situacionista, vol.
I: La realizacion del arte, , Literatura Gris, Madrid 1999, publicado en la web del
Archivo Situacionista Hispano: http://www.altediciones.com/ash/is0209.htm

%1 CONSTANT, “El principio de desorientacién”

El Hablador: Terra
de Barreja

(en proceso)
Piaggio y Dematei
(pantallazos)



Para desarrollar estos extravios, Piaggio y Dematei

crean una interfaz gréfica y sencilla:

el cursor cambia segun las opciones, convirtiéndose en un
0jo, cuando su movimiento nos permite explora las
pantallas; las huellas de unos pies que caminan cuando
avanzamos por las pantallas como por las calles de la vieja

ciudad;

El menld siempre visible con un cuadrado en el margen
superior izquierda de la pantalla, nos facilita cambiar de
nivel, avanzar o retroceder, aunque esta Ultima accién no
necesariamente nos remite a los contenidos ya vistos, sino

a la plantilla anterior.

Entre los diversos niveles unos separadores, pantallas de
corta duracion, con imagenes y sonidos sugerentes y algin
texto, generan asociaciones, y sirven para que el usuario no

soporte el retardo del preload.

Un “mapa memoria” permite al usuario volver donde ya
estuvo, pues como en un libro de viajes, en esta pantalla
con fragmentos retocados automaticamente, se documentan
los espacios visitados. Al inicio de la havegacion esta vacio,
y se va completando con el vagabundear continuo.
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El Hablador: Terra
de Barreja

(en proceso)
Piaggio y Dematei
(pantallazos)

- 343
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THE LABYRINTH PROJECT_Bleending Through: Layers of
L.A., 1920-1986

Bleendi
ng Through: Layers
of Los Angels, 1920-
1986, es un proyecto
creado por The

Laberynth Projectzsz,

en colaboraciéon con

Norman M. Klein, Rosemary Camella y Andreas Kratky, gieending

. C Through: Layers
compuesto por un DVD-Rom y un libro. En la Exposicion Future LOgS Angées

. . . . 1920-1986.
Cmema,m se presentaba como una instalaciéon interactiva, con zgog 986
The Laberynth

proyecciones de video y ratdn para el acceso interactivo a la obra. Project

%2 The Laberynth Project es un grupo de investigacion del Annenberg Center for
Communication, de la Universidad Southern de California,

% Fyture Cinema. The Cinematic Imaginary alter Film, celebrada en el ZKM
(Kalsruhe, Alemania), organizada por Jeffrey Shaw y Peter Weibel, de noviembre
de 2002 a marzo de 2003.

- 345



Bleending
Through: Layers
of Los Angeles,
1920-1986.
(imagen de la
proyeccion)

La obra consta de mas de 1200 elementos (videos,
entrevistas, textos, periodicos, planos, sonidos, conversaciones,
etc.), almacenados en la base de datos. Toda esta documentacion
es referida a la vida y el contexto de una mujer que asesiné a su
segundo marido, desde su llegada a Los Angeles en 1920, hasta
su fallecimiento en 1986.

La historia intenta contar los hechos, generando una
estructura ramificada, a través de menus y submenus. Por
ejemplo, en el capitulo donde la mujer asesina a su marido, hay
también un archivo de 51 formas de asesinar. Los autores se
cuestionaron porqué no poner todas las formas de asesinato,
porqué no documentar el lenguaje y el acto del asesinato en si
mismo; comentar otros asesinatos que hubiera en la misma calle,
en el mismo barrio, en la misma ciudad, en el mismo dia, en el
mismo afo, en el periodo de la existencia de esta mujer..., el
resultado es una sobrecogedora cantidad de informacién, donde el

motivo original queda solapado por la posibilidad de otras lecturas
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cruzadas, de otras historias paralelas, no escritas, pero
documentadas, accesibles al espectador en su navegacion por
este compendio de informacion.

Un poco a la manera de El castillo de los destinos
cruzados, los datos permiten infinitas lecturas: es la navegacion
del usuario quien las crea, quien busca las relaciones y
coincidencias, quien desentrama la narracién.”® La tecnologia
empleada permite al usuario enfrentarse a toda la documentacion
de los autores, antes de que comience la historia, antes de
desechar unos datos por otros, antes de decidir las relaciones de
causa-efecto.

La estructura de menus
jerarquizados se ve rota por un
montaje espacial, que permite observar
diversos tiempos, espacios y puntos de
vista, diversos hechos, rompiendo
transversalmente las jerarquias, en
una visibn que atraviesa capas
solapadas de tiempos y espacios como

si se tratara de un palimpsesto.

8 Comentando esta obra con otros comparieros, cada uno percibimos una historia

distinta, algunos vieron un barrio marginal de la ciudad de Los Angeles, otros un
tratado sobre el asesinato, otros algo relacionado con un escéndalo en prensa y un
documental sobre un asesinato..., se habria requerido navegar durante mucho
tiempo por esta obra para conocerle leit motiv del trabajo, pero tampoco creemos
gue desentrafiar la historia de la mujer asesina fuera el objetivo del trabajo, sino
mas bien dejarse llevar, buscar una historia, de las muchas encerradas en los
documentos almacenados.

Bleending
Through: Layers
of Los Angeles,
1920-1986.
(imagen de la
proyeccion)
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DAVID BLAIR: WaxWeb

En 1985 comienza
Blair su largometraje, WAX or the
Discovery Among the Bees, en el
gque combina lo dptico y lo
cibernético —las imagenes
analégicas con las procesadas
electronicamente y las creadas algoritmicamente—, en una
narrativa que se desenvuelve entre la ciencia ficcion y la
metaficcion. El proyecto concluy6 en 1991 con un volcado final a
cinta de 16mm. Desde 1996 WAX esta en Internet, dando lugar a
la obra interactiva WaxWeb (1994-2000)?*°, con una estructura
abierta y juegos en el tiempo y el espacio, perfectamente

adaptable a la forma de enlaces de Internet, y posteriormente en

% Esta obra ha sido expuesta como instalacién en varias ocasiones, nos

referiremos aqui al montaje desarrollado con motivo de la exposicion Movimiento
Aparente, comisionada por Eugeni Bonet para el Espai d’Art Contemporani de
Castellon, de octubre a diciembre de 2000.

WaxWeb
1994-2000.

D. Blair

(vista de los
fragmentos de
video)



WaxWeb
1994-2000.
D. Blair
(pantallazos)

formato de hipertexto, disponible en CD-Rom, y exhibida en varios
museos.

WaxWeb prolonga indefinidamente la cualidad de
obra abierta, una ficcion capaz de generar otras ficciones, una
maquina de multiplicar y combinar tramas y subtramas,
caracteristicas que ya se hallaban presentes desde el origen
filmico de la obra, la version lineal de 90 minutos se convierte con
su posterior version como WaxWeb, en una enorme base de
datos, con texto, sonido, video y fotografia, permitiendo visionados
a través del guion original, la foto fija, el video (lineal o
fragmentado) y la combinacion entre todos ellos, en una tarea casi

infinita, llena de giros y repeticiones, donde los significados varian.

En WaxWeb hay un personaje (a la manera del héroe
clasico), un informatico que programa simuladores de vuelo y
sistemas de entrenamiento armamentistico en un centro de
investigacién militar. Iniciado por su padre en la apicultura, asi

como en la intuicion del potencial de las tecnologias para el
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conocimiento de lo arcano, vivirA una secuencia de hechos
paranormales que le transportaran al pasado y al futuro, y mas alla
del vivir efimero. Esta narrativa fabulosa,?®® comporta una marafia
de imagenes tanto oniricas como realistas, de sintesis y de
archivo, simbdlicas, de orden cultural y del simulacro, en un

compendio de estadios icOnicos que nos permiten pasearnos por

un mundo lleno de sugerencias.

WaxWeb
1994-2000.
D. Blair
(pantallazos)

En la navegacion a través de los 80.000 fragmentos
que componen la obra, los enlaces de uno a otro se manifiestan

por asociaciones de conceptos y formas, en una lectura relacional:

%% Blair se declara motivado por las metaficciones de Thomas Pynchon, William
Borroughs (quien hace un breve cameo en Wax) y Borges; “en general por las
narrativas que brotan de la nada, por asociacion automatica de ideas o por el
ejercicio de libreficcion (tal como hablamos de librepensamiento)”, BONET, Eugeni,
“La invitaci6 al viatge”, Movimiento Aparente, Espai d’Art contemporani de Castelld,
2000.



todos los fragmentos de video
estan enlazados con otros, de
manera que en cualquier
momento, situando el cursor
sobre la pantalla, se altera la

secuencia lineal, pasando a

otro fragmento 0, a una pagina
donde se muestran imagenes fijas de todos los fragmentos
relacionados, de modo que la vision se vuelve tematica, al tiempo
que combina imagenes fijas, video, texto y sonido, en un montaje
espacial que muestra simultaneamente tiempo, espacios Yy

acciones distintas.
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3.2. ESTRUCUTRAS RIZOMATICAS

En 1976 la editorial Minuit publica Rhizome, texto
escrito por Deleuze y Guattari, que se convertir4 rapidamente en
meta y origen del pensamiento de red para tedricos y artistas, y
gue servira de base a las teorias venideras sobre Internet y el
hipertexto.

Aqui lo retomamos, en la definicion que ofrecen de
rizoma, como una estructura descentrada. Si en el apartado
anterior vimos obras que desarrollaban estructuras ramificadas,
aqui atenderemos a aquellas que ya han abortado la raiz principal,
“en una multiplicidad inmediata y cualesquiera de raices

»87 "en una unidad

que sigue subsistiendo “como pasado o futuro, como posible” *%,

secundarias que adquieren un gran desarrollo

con exigencia de una unidad secreta y una totalidad extensiva.
Hablan los autores del plegado de un texto sobre
otro, a la manera de Burroughs, y veremos cémo ese plegado se

enmadeja a través de los accesos propiciados por los artistas a las

%" DELEUZE y GUATTARI. Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Pre-
Textos, Valencia, 1997, p. 11.
2 |bidem, p. 11.



bases de datos que almacenan los elementos con los que tejer
sus obras, en una unidad que reside en la logica de la accion del
usuario, antes que en la fragmentacion heterogénea de los
contenidos. Esa unidad, aparentemente perdida en la estructura,

reside asf en la accion.

La estructura en rizoma desarrolla varios principios:

- Principio de conexion y de heterogeneidad, “cualquier
punto del rizoma puede ser conectado con cualquier
otro, y debe serlo”®, donde fragmentos de multiple
naturaleza se conectan con formas de codificacion
muy diversas, “poniendo en juego no solo regimenes
de signos distintos, sino también estatutos de estados

de cosas.”

- Principio de multiplicidad: no hay unidad que sirva de
pivote, de eje, de centro; “un agenciamiento es
precisamente ese aumento de dimensiones en una
multiplicidad que cambia necesariamente de
naturaleza a medida que aumenta sus conexiones.”**°

En un rizoma no hay puntos o posiciones sélo hay

lineas, las que se crean en el trayecto. “No hay

unidades de medida, sino Unicamente multiplicidades

% bidem, p. 13.
20 |hidem p. 14.
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0 variedades de medida.” Con la multiplicidad las
combinaciones aumentan. “Las multiplicidades se
definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de
fuga o de desterritorializacion segun la cual cambian

de naturaleza al conectarse con otras.”

- Principio de ruptura asignificante, “un rizoma puede
ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero
siempre comienza segun esta o aquella de sus

lineas, y segun otras™*

, pues no tiene ni principio ni
fin. “Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las
lineas segmentarias surge bruscamente una linea de

1292 Estas

fuga, que también forma parte del rizoma.
lineas remiten constantemente a otras, porque
cuando se traza una linea de fuga, siempre existe el
riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones
gque re-estratifican el conjunto, en un movimiento

centrifugo-centripeto al unisono.

- Principio de calcografia y de calcomania, “un rizoma

no responde a ningin modelo estructural o

1293

generativo,”” es ajeno a toda idea de eje, de centro,

21 |bidem p. 15.
22 | dem.
% |bidem p. 17



de estructura profunda, pues su forma es la des-
estructura, la imposibilidad de duplicar, de calcar, y
en esa des-estructura, leves estructuraciones
efimeras, producto de la accion del usuario, devienen
irrepetibles, irreproductibles, hasta el infinito. Asi, el
rizoma es “mapa, y no calco”, pues el mapa “es
abierto, conectable en todas sus dimensiones,
desmontable, alterable, susceptible de recibir

constantes modificaciones.”**

Puede ser roto,
alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciados por
la accién de un usuario, (un grupo); y como el mapa,
el rizoma tiene multiples entradas, sus limites son
sinuosos y su centro esta ausente, por ello no se
adapta al calco, que siempre requiere de un modelo,

al que imita y transforma.

Veremos coémo, las obras propuestas en este
apartado desarrollan estructuras rizomaticas con lineas de fuga,
segun la definicion del término propuesta por Deleuze y Guattari.

Como en el apartado anterior, junto a estos trabajos
podriamos haber citado muchos otros, pero hemos buscado
ejemplos que desde diversos puntos de vista y con distintas
resoluciones formales, nos sirvieran como ejemplo para ilustrar los

conceptos definidos.

2% |bidem., p. 16.
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GRAHAME WEINBREN: March

March (1997), es una
instalacion interactiva realizada en
colaboracién con el arquitecto James
Cathcart. El interfaz es una rampa de
acero y de aluminio donde se insertan
los sensores de presidn que registran la

accion del usuario. Segun doénde y

cémo caminen los espectadores en esta
rampa se determina el flujo de imagenes de las tres pantallas: una
imagen proyectada al final de la rampa sobre la pared y dos
imadgenes en grandes monitores, uno en una estructura de
madera, a modo de torre, ubicada al final de la rampa, bajo la
proyeccién, y otro en el suelo, que se ve a través de la rejilla de la
plataforma.



En el

espacio
[
arquitecténico de =5 =
e
|
la obra, el S
espectador

descubre diversos
fragmentos de la

historia, con una

mirada que oscila

sobre la plataforma por la que camina, y las diversas pantallas. Es
sSu movimiento, su ascenso por esta rampa, junto a las sacudidas y
los balanceos, los que activan el acceso a la base de datos, y
generan el flujo audiovisual que se muestra en las diversas
pantallas, donde en todo momento se muestran diversas
imagenes que se integran en un complejo heterogéneo de
documentacién sobre pinturas clasicas del cuatroccento italiano,
fragmentos del cuadro El sacrificio de Isaac de Rembrandt,
grabaciones de un cantante en el escenario, entrevistas con
Manuel Landa, experto en economia y tecnologia de guerra, el
desfile celebrado en Manhattan por la victoria en la guerra del
Golfo, ...
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Todos los fragmentos nos hablan, de informacién que

forma parte de nuestra cultura audiovisual, y de conceptos como el
sacrificio, la guerra y la victoria, desde diversos puntos de vista,
generando una nueva relectura, por asociacién, siguiendo el
efecto Kulechov. Rodovich™! nos habla de las diversas formas de
percepcidn, entre la pintura clasica y las generadas por los medios
de masas. En esta obra, Weinbren modifica la vision del
espectador hacia la obra clasica, situandola en un contexto junto a

obras mediaticas, nos redefine el punto de vista del observador,

March. 1997.
Weinbren y
Cathcart.
(vista de la
instalacion)

-- 359
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siendo éste, precisamente, en su relacion espacial frente a la obra,
el que activa el flujo de imagenes, los contenidos.

Las imagenes en March incluyen las escenas,
notablemente dramaticas del dngel en su mision para prevenir el
sacrificio de Abraham, pinturas del renacimiento, un cantante, una
manifestacion, etc. Todos estos fragmentos son mezclados en la
proyeccion a través de las acciones del usuario de la obra,

fomentando extrafias y nuevas asociaciones con cada espectador.

March. 1997.
Weinbren y
Cathcart.
(boceto)

360 --
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LUC COURCHESNE: The Visitor: Living Numbers

El Panoscopio 360
de Courchesne, expuesto por
primera vez en Siggraph 2000, es

un plano de proyeccién de 360°,

una semiesfera truncada
suspendida sobre una estructura
de aluminio, con un sistema para ajustar la altura, de manera que
el espectador se pone bajo él, colocando la cabeza en el interior
de la pantalla: el resultado es una vision cercana, inmersita, de
modo que toda la mirada queda envuelta en el espacio de de la

representacion.



3. Hacia una narrativa espacial: pioneros

The Visitor: Living
by Numbers.
2001.

L. Courchesne
(vistade la
imagen video del
panoscopio 360°)

362 --

Esta maquina de vision, descendiente directo del

panorama del siglo XIX**®

, es utilizada en la obra The Visitor:
Living by Numbers (2001) por Courchesne, no con un proposito de
omnivision, sino con una intencién inmersita, el espectador se
introduce en ambientes envolventes, con personajes que hablan
directamente a la cdmara, al espectador, intentando comunicarse
con él.

Cuando entramos en la instalacion, nos encontramos

ya frente a una imagen de video que nos envuelve, en una

29 patentado en 1787 por el pintor irlandés Robert Barkrer, que mostraba
una visién de 360° en trampantojo, siempre referida a un punto de vista
central y a un horizonte continuo.
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narrativa amorfa por la que nos desplazamos en tres dimensiones,
con la sensacidn de ser nosotros el propio camara que documenta
la obra, 0 como uno mas de esos personajes que se mueven por
Su espacio.

La identificacién con el espacio de la representacion
es total, por la grabacion registrada en 360°, de manera que
cuando movemos nuestra cabeza, percibimos todo el espacio de
la representacibn a nuestro alrededor. Nos convertimos en
visitantes de este espacio virtual, por el que nos desplazamos
utilizando unas series de numeros, comandos codificados que
reconocen las palabras en inglés pronunciadas por el espectador:

- si pronunciamos “twelve” nos movemos hacia el
Norte,

- si decimos “three” nos dirigimos hacia el Este,

- si decimos “six”, nos trasladamos por el espacio
hacia el sur,

- y con “nine” hacia el Oeste.

El espectador no sélo puede moverse por el espacio
de tres dimensiones, sino también interactuar con los objetos y
comunicarse con los personajes del entorno virtual.

En algunas pantallas aparece una estructura blanca,
y si nos introducimos en ella, entramos en otro espacio, donde

encontramos a seis personajes, de diferentes edades, etnia y



género, presentandose a si mismos como posibles comparfieros de
conversacion.

En todo momento nos movemos por un espacio de
representacion, por una estructura rizomatica, teniendo acceso a
todos los elementos, eligiendo nuestro propio trayecto, cambiando
de punto de vista y grabacién cuando lo deseemos, en una
estructura con lineas de fuga que, como deciamos anteriormente
en la definicién del concepto de rizoma, llegan a un elemento que

reestructura o dispersa la narracién.
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MASAKI FUJIHATA: Field-Work@Alsace

Field-
Work@Alsace (2002), Es
un trabajo de Fujihata que
surge de su interés como

extranjero por un

comportamiento habitual de los habitantes de la zona fronteriza del
Rhin. Durante su estancia en el ZKM, cruzé la frontera entre
Alemania y Francia a través del rio varias veces, sorprendiéndose
siempre de la presencia de una frontera politica tan fisica y de la
visién desde esta zona del pais contiguo.

Realiz6 una serie de entrevistas a las personas de
ambos paises que cruzaban la frontera, tanto en barco como por
el puente, con una camara de grabacién asociada a un sistema de

GPS (Global Positioning System), de modo que al registrar la



imagen video, documentaba también la

posicion exacta (con una fiabilidad de +/- 5

metros).

En la instalacion, una
proyeccion estereoscoépica, para la que se
requiere el uso de gafas polarizadas, y un
interfaz disefiado para la instalacion, a
modo de disco, bovina o cinta de video que
hay que girar, nos permite navegar por un
espacio de representacién fragmentario
aunque continuo, con lineas dibujadas que
unen unos fragmentos de video con otros,
conectandolos todos entre si, en una
estructura rizomatica, sin eje central, que
reproduce la accion de documentar las
diferentes entrevistas.

La estructura rizomética de
esta obra permite al usuario
moverse a través de un
espacio virtual 3D, a modo
de mapa, “mapa, y no calco”,
pues el mapa “es abierto,
conectable en todas sus

dimensiones, desmontable,

alterable, susceptible de
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2% con una referencia a la

recibir constantes modificaciones,
posicién fisica del espacio real en la que las entrevistas fueron
documentadas, generando un plano virtual de representacion, a
escala y medida del espacio real, sumergiendo al espectador en

un mundo virtual, enlazado con el espacio real.

En cualquier momento el espectador se puede
desplazar por el espacio, girando el disco, en un movimiento
continuo, que lo transporta, a través de las lineas trazadas en el
espacio, recorriendo el trayecto realizado por el artista durante la

documentacion de la pieza, en lineas de fuga que se interceptan

2% Op.cit., p. 16.



mutuamente, favoreciendo recorridos en los que se generan
repeticiones y cruces, con recorridos a través de tiempos y
espacios diferentes, convirtiendo al espectador en reportero, con
personajes que miran directamente a camara, al espectador,
contandole sus experiencias en el cruce de la frontera, y como tal,
el espectador recibe estas informaciones, en un espacio hibrido
entre realidad y ficcién, generando una imagen ‘ideal’, de la
frontera, eliptica, en la documentacion del cruce fisico de esta

tierra de nadie.
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THE LABERYNTH PROJECT: Tracing the Decay of Fiction:

Encounters with a Film by Pat O’'Neill

Anteriorme
nte vimos una obra de
The Laberynth Proyect,
realizada en

colaboracion con otros

autores, y desarrollada sobre una estructura ramificada; ahora
observamos otro trabajo, Tracing the Decay of Ficcion: Encounters
with a Film by Pat O'Neill (2002), basado en la pelicula de 35 mm.,
rodada por Pat O’'Neill en 2002 The Decay of Fiction, que juega
con una estructura rota de bucles, repeticiones y circulos en el
tiempo. En la pantalla se solapan las habitaciones y pasillos

olvidados de un hotel, con polvo, telarafias, hongos en las paredes



y demas efectos del tiempo, las imagenes de peliculas de cine
negro de los afios cincuenta y personajes que como fantasmas se
mueven por espacios cerrados, como los de El afio pasado en

Marinbad, Hotel Electric, Grand Hotel, etc.

En la instalacion interactiva, hay tres proyecciones
independientes que se muestran de forma contigua, y tres ratones
sobre peana para posibilitar la accibn de tres usuarios que
recorren las habitaciones del Hotel Ambassador, un espacio
emblematico de la ciudad de Los Angeles, actualmente esperando
para ser derruido.

Para movemos por el Hotel podemos elegir tres

formas:
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- a través del plano del arquitecto, clicando la

habitacion a la que deseamos ir,

- 0 por un movimiento contiguo, trasladandonos de

un espacio al siguiente a través del movimiento

del ratdn por los bordes de la pantalla.,

- 0 bien eligiendo los movimientos de camara que

desarrolla O’Neill en su pelicula.

En ocasiones las tres pantallas pueden mostrar la

misma escena, de modo que parece que el usuario se puede

desplazar transversalmente por el espacio, pero esto es so6lo una

coincidencia, porque las

tres proyecciones siguen siendo

independientes, aunque el espectador las perciba como unitarias.

La interaccién, muy intuitiva, al principio se ejecuta de

manera  practicamente
azarosa, pero cuando la
manejamos un rato,
vemos como todos los
usuarios intentan enlazar
escenas e historias,
generando pequefos
fragmentos  narrativos,
que se ven modificados
por las acciones de los

otros usuarios.




El sonido dominante en la sala es el de la pantalla
principal, pero si nos movemos por el espacio, detectamos que el
sonido ambiente de la sala es el generado por las otras
proyecciones, y que lo percibimos mejor cuando nos desplazamos
hacia izquierda y derecha en la sala, de manera que la percepcion
sonora del usuario es diferente del espectador inactivo.

Combinando ficcidon y documental, imagenes antiguas
y actuales, en un montaje espacial de pantallas de diferentes
tamafios que se superponen en cada una de las proyecciones, la
obra nos permite diversos recorridos narrativos, a través de la
relectura de distintas obras, en una estructura rizomética con
lineas de fuga, que nos permite movernos libremente en tres
dimensiones por un espacio virtual, referente de un espacio fisico,

préximo a desaparecer.
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CHRISTIAN ZIEGLER: 66movingimages

En 66movingimages (1998-2002), Ziegler nos

propone una instalacion interactiva, o como él la llama, una “road
movie interactiva”. Para la realizacion del trabajo documentd un
viaje realizado en moto a través de la mitica carretera que une la

costa Este de Estados Unidos con la costa Oeste, desde Chicago

66movingimages.
1998-2002.

C. Ziegler.

(vista de la
instalacion)
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a Los Angeles, la “Route 66": 2.448 millas de viaje que atraviesan

ocho estados y tres zonas horarias.

Para la documentacion Ziegler llevaba una camara
sujeta a su hombro; en las paradas hacia entrevistas y filmaba los
espacios, (restaurantes, tiendas y hoteles de descanso) y los
paisajes, deteniéndose en los detalles.

En la instalacién aparecen dos elementos:

- en una pared se dibuja la linea topografica del viaje,
indicando las dos ciudades que une, reduciendo las 2.448
millas a una linea sinuosa de 11 metros.

- Frente a este dibujo una estructura horizontal, colgada de la
pared, soporta un gran monitor plano, con un motor que
permite su movimiento transversal a través de las guias.

El resultado de doscientas horas de grabacién se
resume en la exhibicién en dos canales de video:

- canal 1. muestra imagenes grabadas mientras conducia por
la carretera, como imagenes congeladas, o still;

- canal 2: se pueden observar las grabaciones realizadas en
las paradas, con un montaje muy dinamico, camara en
movimiento y cortes rapidos.

El espectador que accede a la instalacion de Ziegler
tiene la oportunidad de elegir entre ambos canales, desplazando

horizontalmente la pantalla, de manera que cuando la pantalla
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esta en
movimiento  se
accede al canal
1, y cuando la

pantalla esta

quieta se
accede al canal
2.

Con
este sencillo

sistema, Ziegler permite que el usuario vaya avanzando por la
ruta, en un juego de movimientos y paradas que recuerdan el
sistema de la ruta en si, en una estrecha relacion entre el
contenido de la obra y la forma de verla.

La ruta 66 es una larga linea llena de multiples
variantes; cuando estamos frente al trabajo de Ziegler, moviendo
el monitor, en cualquier momento podemos cambiar de un canal a
otro, y la vision de cada espectador sera diferente, pues nunca
realizaremos los mismos movimientos del monitor; en esta
estructura, leves estructuraciones efimeras, producto de la accion
del usuario, devienen irrepetibles, irreproductibles, hasta el infinito.

La estructura rizomética de Ziegler es una linea con
dos caras, y en cada una de ellas multiples momentos que

generan mdltiples narraciones.

66movingimages.
1998-2002.

C. Ziegler.
(detalle de la
instalacion)

- 375
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66movingimages.
1998-2002.

C. Ziegler.
(detalle de la
instalacion)

El trabajo e Ziegler nos recuerda la obra, Black Board
(1993) de Frank Frietzek, donde un monitor con un sistema que
permite moverlo horizontal y verticalmente sobre una pizarra
vacia, nos muestra el texto oculto, que como un palimpsesto,
requiere la pantalla como elemento de visualizacion. En este
trabajo, es también la accion del usuario la que permite visualizar

los contenidos, ocultos en este caso a la vision directa.

Black Board.
1993.
F. Fietzek
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3.3 ESTRUCTURAS ALGORITMICAS

Al hablar de estructuras algoritmicas, nos referimos a
aquellos trabajos, cuya estructura reside en la propia
programacion, a través de diversos lenguajes informéticos, (Lingo,
C++, Max, etc.), y que es esta programacion el elemento, no sélo
estructural, sino exhibible, pudiendo ser modificable por el usuario
(en estos casos un usuario cualificado, que conozca minimamente
las posibilidades y la gramética bésica del lenguaje utilizado).

Englobadas dentro de la corriente de lo que se ha
denominado soft-art, pensamos que era mas adecuado para la
claridad del tema propuesto, seguir atendiendo a la estructura

narrativa que desarrollan los trabajos.

Estas obras suelen tener exhibirse en dos planos:

- Se muestra la programacion, a través de pantallas y
monitores de ordenador, con ratones y teclados que
permiten variar la programacion. Esta variacion afecta
de dos formas a la vision del contenido:

- accediendo directamente a los elementos de la

base de datos, modificando la velocidad de



representacién del los fragmentos de video, el
brillo, color, contraste, etc.

- Accediendo a las estructuras que generan el
montaje espacial, decidiendo qué fragmentos
se muestran de manera simultdnea o en varias
pantallas a la vez; controlando las lineas de
fuga, cuando o en qué condiciones se realiza el
cambio a otro elemento; qué combinaciones de
diversos formatos se establecen, entre imagen

video, sonido, musica, texto, gréficos, etc.

- Se muestra el resultado de la accién de la
programacion sobre los elementos de la base de
datos, generando una especie de maquinas
proyectoras de video, que ya poco o nada tienen que
ver con los magnetoscopios clasicos de reproduccién

de la cinta lineal.

En estos trabajos la accion del usuario ya no es
efimera, como en los comentados anteriormente, sino que
permanece, se guarda en la memoria del ordenador y queda hasta
que otro usuario la modifique. En estas obras, el espectador se
vuelve mas que nunca co-autor, pues el autor deja en sus manos
la modificacién y la creacion de contenidos, a partir de la seleccién

de unos elementos dados, como si un escritor nos diera todas las
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frases de su libro, y nos permitiera, no solo enlazarlas como
quisiéramos, sino también modificarlas, cortar, unir, cambiar los
tiempos y los personajes.

Por la dualidad exhibitva de estas obras,
habitualmente generan dos espacios diferenciados, por un lado el
espacio del espectador activo, que como un proyeccionista decide
las estructuras y los contenidos, y por otro lado el espacio del
espectador contemplativo, que recibe la informacién y los cambios,
sabedor de que es otro espectador el generador inmediato del

objeto de su percepcion.
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MANOVICH: Soft Cinema

Soft
Cinema (2002) es una

instalacién multimedia

de varias pantallas,

controlada por un software creado para tal efecto. Ante los Soft Cinema
2002

espectadores se presenta una serie infinita de narraciones, a L. Manovich

, . ., . . (vista del espacio
través de la recombinacion de diversos fragmentos de video, texto, paralos

, . e .. espectadores
musica y gréficos. Usando las reglas definidas por el autor, el . )
software decide qué aparece en pantalla, en qué pantalla, donde y
en qué secuencia, cuanto tiempo permanece, que le sigue

después, etc.

-- 381



3. Hacia una narrativa espacial: pioneros

Soft Cinema
2002

L. Manovich
(vista del espacio
paralos
espectadores)

382 --

Soft Cinema es
un ejemplo de Ilo que
Manovich denomina base de
datos narrativa®”: mientras
que el software subyacente
que conduce el proyecto es
siempre el mismo, cada
exhibicion produce una
narrativa  distinta, incluso
aunque se accedan a los
mismos elementos de la base
de datos. 8-

La mayoria de

conforman la base de datos han sido grabados por el autor en
Berlin, Tokio, Riga y Sao Paolo, entre los afios 1999-2000. La
palabra clave que describe cada localizacién es usada por la
programacion para el montaje, pero en muchas ocasiones no se
ha respetado la localizacion real, poniendo como keyword
(palabra clave) de un fragmento de Sao Paolo el nombre de Berlin,

los fragmentos de video que

297

programacion.

Manovich desarrolla este concepto en su articulo “Database as a Symbolic
Form” (1998), < http://www.manovich.net/DOCS/DATABASE.RTF >

% Se han editado hasta la fecha tres DVD lineales que recogen la narracién
generada en diversas exposiciones: Texas (from GUI collection), grabado el 15 de
noviembre de 2002, Hamburg (from GUI collection), grabado el 24 febrero 2003, y
Moving Pictures, grabado el 1 de enero de 2003.

2% vamos a utilizar la palabra en inglés keyword, que se podria traducir como
‘palabra clave’, porque su uso es habitual en diversos lenguajes de programacion:
es una palabra que establece un vinculo con otro elemento o fragmento, de modo
que sirve para acceder a elementos de bases de datos desde los niveles de
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en un intento de descentrar la mirada del observador. Todos los

fragmentos grabados siguen las 95 reglas de Dogma, generando

un montaje directo en camara sin cortes.

En Soft Cinema se exploran las posibilidades de la

edicion algoritmica: cada fragmento de video tiene asignadas una
serie de keywords, que describen el contenido, (localizacion

geografica, presencia de personas en la escena, accion

representada, etc.), y las propiedades formales (dominancia de

color, contrate, movimientos de camara, etc.). Algunas de estas

keyword han sido

generadas
Soft Cinema
2002.

. . L. Manovich.
ngo’ el Ienguaje de (estructuras de

programacion utilizado  montae en
pantalla)

automaticamente  por

para la realizacion de
este trabajo, y otras,
como la localizacién, las

ha incluido el autor. La

programacion, enlaza

fragmentos de video ubicandolos en los diversos espacios soft Cinema

. 2002.
generados en las pantallas, a través de reglas, a modo de | anovich

(vista de las salas

algoritmos, por ejemplo, seleccionando un fragmento que tiene un cerradas)

predominante de color o una velocidad similar al anterior, o

-- 383




generando montajes paralelos por similitud o diferencia de color o

velocidad.
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Para manejar la ingente base de datos, se han

desarrollado una serie de scripts,®®

a los que después se le
establecen los enlaces con los elementos multimedia, no
directamente, sino a través de los algoritmos comentados
anteriormente, esto es, no se indica que después de tal fragmento
0 en tal momento se ponga en marcha un nuevo fragmento
determinado en una zona concreta de la pantalla, por ejemplo,
sino que se activa al azar alguno de los mltiples fragmentos que
tengan alguna relacién (formal o de contenido) con el fragmento

anterior o con los actuales que comparten un espacio en la

%0 Este término, es utilizado en Lingo y otros lenguajes de programacion para

referirse a las 6rdenes que se indican al programa.
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pantalla. Esta programacion crea unas relaciones narrativas
infinitas si las multiplicamos con los diversos medios, esto es, las
relaciones se establecen simultaneamente en el montaje espacial

entre imagen en movimiento, imagen fija, texto, graficos y sonidos.

g

=
11}

Soft Cinema

2002.

L. Manovich
(diversas pantallas
donde se aprecia el
montaje espacial)

Todas las pantallas generadas desarrollan un
montaje espacial, en el sentido enunciado por el propio artista®",

utilizando divisiones que como las de las interfaces graficas de los

ordenadores, tienen diversos tamafios y escalas. Durante la

¥ MANOVICH, Lev, “.Qué es el cine digital?” Arte. Proyectos e ideas, e-
magazine # 5

-- 385
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Soft Cinema
2002.

L. Manovich
(boceto del

montaje)

Soft Cinema
2001-02.
Manovich y
Angelidakis
(boceto de
arquitectura)
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<
N

e

exhibicién, el
programa va

asignando

diferentes
elementos a
cada fragmento,
siendo asi la

programacion

responsable tanto de la determinacion temporal como de la

espacial. En ocasiones, lo que se nos muestra en pantalla, en las

diversas particiones, son informaciones referentes al mismo tema,

pero tomadas en diversos formatos, del video de calidad

profesional a la web cam, la documentacién numérica, esquemas,

representaciones graficas en dos y tres dimensiones, etc.

Hasta la
fecha Soft Cinema se ha
expuesto en diversos
espacios, con pantallas
repartidas por las
paredes, y frente a ellas
dos o tres asientos
independientes,

diseflados por Manovich,

para la visualizaciébn en una posicién casi tumbada. Se crean

también dos espacios a modo de habitaciones semi-cerradas en
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las que los usuarios pueden entrar, para una visiéon en privado. Sin
embargo, el trabajo cuenta con varios proyectos expositivos de
arquitecturas especialmente creadas para esta obra, como los
creados en colaboracién con el arquitecto Andreas Angelidakis

entre 2001-2002, de los que mostramos unas imagenes.

Soft Cinema
2001-02.
Manovich y
Angelidakis
(boceto de
arquitectura)

-- 387
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MARC LAFIA: Variable Montage

Simultaneidad, yuxtaposicion, ambivalencia y autoria

son conceptos que habitualmente desarrolla Marc Lafia en sus
trabajos cinematogréficos y de Internet. En Variable Montage
(2002), obra realizada en colaboracién con Didi Fire, vuelven a
incidir en estos conceptos, con una instalacién interactiva, que
permite al usuario ver y modificar la programacion que genera el

flujo de imagenes.



A ] [ Yens Remtme 483

En un monitor dividido verticalmente en tres pantallas,
se muestra una imagen compuesta de veintisiete imagenes fijas
tomadas de una vieja pelicula rusa, que ha sido dividida en cinco
segmentos que continuamente varian y permutan entre si. Cada
una de estas secuencias estd asociada a una pequefa frase
musical de la Novena Sinfonia de Mabhler, sonido que varia, se
repite y permuta, como las imagenes fijas, pero de manera

independiente a ellas.
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En el cine clasico el proyector es una maquina que
reproduce imperturbable la misma narraciéon una y otra vez, ya
vimos cémo en el trabajo estudiado anteriormente de Manovich la
estructura algoritmica de la obra convierte al software en un
‘proyector’ y al mismo tiempo autor de la narracion. Lafia, como
Manovich, desarrolla un instrumento que puede ser utilizado para
proyectar una narracion segun determinadas instrucciones
codificadas en lenguaje Max/MSP, que convierte a cada imagen
en un numero, y a cada grupo de imagenes se les aplican
variables para su secuencializacion y ordenacion, de manera que
como el propio autor reconoce, Variable Montage es mas un
ingenio o una estructura para posibles peliculas que un film en si
mismo.>* Porque entiende que segun las narraciones
audiovisuales se van adentrando en el campo de los medios
digitales y la programacion, tienen menos que ver con el montaje y
mas con las estructura generadas y la construccion.

El resultado de la aplicacion de estas estructuras
algoritmicas es una narrativa que refuerza la sorpresa, la
coincidencia, las deformaciones, las colisiones, la ambigledad y
todos los posibles excesos aplicables a los elementos multimedia
susceptibles de ser almacenados en las bases de datos, en este

caso en concreto, fotos fijas y fragmentos sonoros.

2 | AFIA, Marc. “Variable Montage” en , Future Cinema. The Cinematic Imaginary

alter Film. SHAW, J. y WEIBEI, P. (ed.), Editado por ZKM y The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 2003.



El usuario tiene acceso, como hemos dicho
a la vision del programa, con opciones para modificar los
movimientos y los recorridos, las deformaciones de las imagenes y
demas efectos aplicables a la programacion, lo que ocurre es que
en este caso el usuario necesita tener un conocimiento minimo del
programa utilizado para que su accion no resulte azarosa, pero en
cualquier caso con sencillos cambios observard como uno se
siente editor de las imagenes que el resto de los espectadores
estan percibiendo.

Los cambios realizados por los usuarios en la
programacion se mantienen, se guardan hasta que otro usuario los
modifique, de manera que es la primera vez que en las obras
analizadas hasta ahora nos encontramos con un espectador co-
autor, que no sélo modifica la percepcién que se tiene de la obra,
por él mismo y por otros, sino que llega a modificar la obra en si,
de manera que tras varios dias de exhibicion ésta es

susceptiblemente diferente de como estaba al principio.
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3.4. MAS ALLA DE LA ESTRUCTURA

Hasta aqui hemos revisado en los diversos apartados
de este punto distintas obras cuya estructura definiamos como
ramificada, rizomatica o algoritmica. No queremos concluir el
grupo de los pioneros sin atender a otro tipo de obras que aunque
no encajan en ninguno de los grupos nombrados, si participan del
uso de las nuevas tecnologias y su lenguaje, con lo narrativo y la
interactividad, con narraciones fraccionadas que coinciden en la
multiplicidad de los fragmentos, los giros, las repeticiones y los
bucles 'y desarrollan una relaciébn  autor-espectador
extremadamente interesante. Por ello las hemos denominado
‘mas alla de la estructura’, pues su estructura narrativa se ubica en
el limite ambiguo de estas estructuras.

Como ejemplo de estas obras, citamos dos trabajos
de la canadiense Janet Cardiff, The Missing Voice (Case study B)
y The Paradie Institute, (en colaboracion con Georges Bures
Miller).

Ambos trabajos nos parecen adecuados para
potenciar un acercamiento a este tipo de obras, que sencillamente,



no existen sin el usuario; no es que no se puedan
percibir, o que la accién del usuario modifique su
percepcién o estructura, es que requiere del espectador, a quien

objetualiza y ‘autoriza’ como parte intrinseca de la obra.

La obra de Janet Cardiff (en ocasiones realizada en
colaboracién con su pareja Georges Bures Miller) es dificil de
clasificar. Antes de saltar al panorama internacional era conocida
en Canada por sus instalaciones, pero aqui nos interesan las
experiencias que ella llama “audio-walks” (audio-paseos), trabajos
creados para transmitir historias con final abierto. Ella crea los
guiones, cuya lectura intercala con las 6rdenes que permiten al
participante de sus obras recorrer un espacio, guiado por la
autora, al mismo tiempo que escucha la narracion, con
reminiscencias de la literatura y el cine de ciencia ficcién, historias
de asesinatos y cine negro.

Las narraciones se mueven entre el pasado y el
futuro, entremezclandose con la realidad donde contextualiza el
recorrido; sus personajes hablan de suefios y pensamientos,
reivindicando esa voz interior que a veces solo aflora en el silencio
de la desorientacion, pues es hacia ahi donde nos quiere llevar,
Cardiff se apropia de nuestro presente para introducirnos en una
realidad virtual y envolvente que crea a través de la narracion y la

singularidad perceptiva de la experiencia que propone.
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JANET CARDIFF

Comenzamos el estudio de la obra de Cardiff con
algunos trabajos anteriores a aquellos que mas nos interesa, para
poder percibir, con una perspectiva mayor, los juegos, las ironias

y las caracteristicas de s u lenguaje.

Whispering Room (1991) es una instalaciéon con la
que se abre el camino a los futuros audio-walks. En una sala
practicamente a oscuras se distribuyen 16 pequefios altavoces
sobre soporte de aluminio. En cada altavoz se oye una voz
femenina, conversando a veces con otra, describiendo
acontecimientos o acciones desde varios puntos de vista, de
observacion, experimental, pasado, presente o futuro, en
fragmentos de veinte a cuarenta segundos. Cada altavoz tiene un

didlogo independiente. El guién se caracteriza por las repeticiones



y las variaciones temporales (diversos puntos de vista en
determinados momentos de la historia); no hay un principio ni un
final, en una duracién, un corte en el devenir, donde los
espectadores nos sentimos un poco voyeurs.

La historia se revela a través de los movimientos del
espectador por el espacio, de altavoz en altavoz. La atmdsfera de
voces se rompe de imprevisto (al activar un sensor invisible), con
una proyeccién de 16mm, un bucle de 30 segundos que muestra a
una joven con un vestido rojo bailando en el bosque, y después se
vuelve a apagar.

“En Wispwring Room tenia la sensacion de estar en
el centro de una pelicula que todavia esta por formular;
gue seguia en la mente de alguien. La colision de los
artefactos tecnolégicos —altavoces, proyectores, luces,
cables- y abstraccion narrativa. Me encontré totalmente
abrumado por el residuo emocional de un trauma
personal que era inmediato y distante, visceral.
Wispwring Room es la experiencia del arte como foro
para la narracién dramética. Me inspird, y al mismo
tiempo me frustré por las constricciones de la practica
tradicional del cine”.*®®

Atom Egoyan remarca un punto importante del
trabajo de Cardiff: desde su experiencia como cineasta reconoce
las frustraciones del cine frente a la narracién que desarrolla
Cardiff, y es que obviamente, existe un claro vinculo entre el cine y
la obra de esta autora:

%% EGOYAN, A. “Janet Cardiff By Atom Egoyan”, en
http://lwww.bombmagazine.com/cardiff/cardiff.html
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“Con los paseos quisiera que la gente esté dentro de
la experiencia filmica y que entendiera el mundo fisico
verdadero como las representaciones visuales que
cambian constantemente en la pantalla (...) Cada
persona tendra una experiencia diversa de la obra
dependiendo de qué sucede alrededor cuando ellos

caminan.”%

Cardiff asi desarrolla uno de los suefios de base de la

interactividad, esto es, que la experiencia de recepciéon de una

obra sea diversa segun el espectador, el momento y demas

circunstancias, sin por ello perder los privilegios de la autoria.

The  Missing
Voice (Case Study B)
(1999), es en parte un
paseo, una historia
contada, y la narracion de
la desorientacion a que
conduce ese viaje guiado
por la voz de Cardiff a

través de las calles de Londres. La experiencia dura alrededor de

45 minutos, comenzando en la biblioteca de Whitechapel, (en la

recepcion nos dan unos auriculares y un lector de discos). La voz

nos guia hacia la seccién policiaca de la biblioteca, pidiéndonos

que leamos algunos extractos de libros, y después nos indica

cémo salir a la calle. Alli, seguimos las instrucciones a través de

¥4 EGOYAN, Op.cit.
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Brick Lane, mas alla de la vieja casa judia de Spitalfields, y

después de detenerse brevemente en el interior de una iglesia,

nos lleva hasta la estacion de Liverpool Street, donde acaba el

sonido, dejandonos a solas para reconstruir el recorrido de vuelta

a la biblioteca, donde comenzd la obra.

The Missing
Voice (Case
Study B).

repite, de forma similar al

Es dificil saber
qué grado de participacion
asume el oyente en este
trabajo>*, porque  los
usuarios no controlan el
paseo, pero lo realizan
efectivamente. Ademas las
indicaciones de la autora
estan generando un espacio

paralelo al que circunda al

oyente, pues las referencias urbanas son claras, el paseo se

desarrollado por ella, pero las

1999. sjtuaciones: hora, clima, luz, sonidos, personas, son diferentes.

J. Cardiff

(documentacion  Uno se siente como si Cardiff hubiera manejado toda la realidad y

de la artista

durante el el mundo en si mismo se ha convertido en una gran produccién de

recorrido)

teatro, llena de los sonidos ambiente y una narrativa sobre una

3% «Ellos (los oyentes) llegan a ser una especie de ciborg, porque estan
conectados a los auriculares, y estdn caminando sobre los pasos de otro.” Citado
en “Les pistes sonores de Janet Cardiff”, entrevista de Corinna Ghaznavi, publicada

en ArtPress, 269, junio 2001.
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mujer pelirroja que desea "perderse"”. La propia artista admite que
no ha calculado en toda su extension el papel exacto de los
participantes de esta experiencia, sino que esta mas interesada en
explorar cémo obramos reciprocamente con la ciudad, y qué tipos
de procesos de pensamiento ocurren durante este paseo®.

Los dialogos internos - como ésos que desarrollamos
mientras caminamos sin rumbo — se convierten en los patrones del
pensamiento que fluye a través de la banda de sonido. Con este
proceso, Cardiff establece varias realidades que ocurren
simultaneamente. Como la autora indica:

"cuando estoy disefiando las narrativas, estan claras.

Hay un equilibrio delicado entre no dar demasiado y no
dar bastante informacién de modo que la obra crezca en
ti."3%’

El trabajo consiste en cuatro pistas de sonido. La
primera se registra en la calle, con una narradora dando
direcciones que se entremezclan con el sonido ambiente. La
segunda voz se registra en el estudio como la voz del
pensamiento de la obra ("lo registré como si pensara”, dice la
autora). Hay una tercera voz, la de un hombre que habla de una
mujer. Y en la cuarta pista se incluyen sonidos, como la musica
que escuchamos en el interior de la iglesia. La propia narracion
nos ofrece diversos puntos de vista a través de las diversas voces.
El tejer y entretejer del ruido ambiente con la narrativa es

intencional, y en todas partes, un caracter femenino emerge

%% Entrevista de Corinna Ghaznavi, Op.cit.
7 BIAGIOLI, Monica “Janet Cardiff:The Missing Voice (Case Study B): An Audio
Walk” publicado en http://www.artfocus.com/JanetCardiff.html
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The Missing Voice
(Case Study B)
1999.

J. Cardiff
(documentacién de
la artista durante el
recorrido)
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lentamente, alguien que desea desaparecer de su propia vida.
Los sonidos que acompafian a la voz de Cardiff, tomados de las
mismas calles por las que transita el oyente, tienen un efecto de
confusién, de inmersion y al mismo tiempo salida de esa realidad
gue nos rodea. Asi, mientras se cruza la calle oimos el claxon de
un coche que no esté ante nuestros ojos, pero que hemos sentido
como totalmente real, y lo era, pero en un tiempo otro, que se
superpone a nuestra experiencia, a través de un sencillo aparato,
un lector de CD con auriculares, crea un espacio de realidad
virtual a nuestro alrededor. En otras ocasiones los sonidos
coinciden exactamente con la percepcién visual que tenemos del
contexto, y la experiencia aparece surreal, casi esquizofrénica,
dejandonos en un extrafio desamparo cuando el sonido acaba y

hemos de volver a solas hasta la biblioteca.

Ademas de tener calidades ambiente, el sonido tiene

un componente fisico que permite estirar y moldear el tiempo y el
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espacio; Cardiff lo utiliza para situarnos dentro de su mundo, y el
resultado es que nunca estamos seguros si lo que oimos viene de
los auriculares (pasado) o es ruido exterior (presente), de tal
manera que las separaciones perceptivas entre imagen y sonido
(separacion y coincidencia segun los casos) generan una total
desorientacion en los participantes y que llegan a ser casi
enteramente dependiente en la grabacion. El oyente, asi, entrega
el control a Cardiff poniéndose los auriculares. El efecto es
hipnético. Cardiff genera una realidad detectada a través del
sonido, sugerida por una voz en primera persona (que es ella,
pero que soy yo cuando la escucho).

La obra crea una experiencia intima entre la primera
parte del paseo, dirigido por la autora, y la vuelta, que
inevitablemente forma parte de la obra -a solas-, propiciando la
reflexion, donde de nuevo mi punto de vista y mis percepciones,
solapan las anteriores de la autora, entremezcladas con la historia
de una mujer pelirroja.

En la instalacion The Paradise Institute (2001) [en
colaboracién con George Bures Miller], recogen la metéfora del
cine, creando un espacio que nos sitla en la ilusién de estar en un
viejo teatro, ante una perspectiva forzada de un patio de butacas.
El pablico ve la pelicula realizada por los autores en la pantalla del
teatro simulado, y con los auriculares puestos, percibe la
sensacién sonora de un publico que no existe, que fue grabado,
un hombre que tose, alguien que se remueve en su asiento, el

crujido de la puerta, etc.



En esta obra estamos inmersos en diversas

metéforas y realidades: somos espectadores en un cine clasico,
sentados comodamente en unas butacas de terciopelo que nos
dejan ver la maqueta de un teatro vacio; al mismo tiempo vemos
una pelicula, proyectada sobre la pantalla del teatro reducido, y
ambas experiencias se dan en el momento presente, en la
realidad que nos circunda, donde el propio espacio adquiere la
presencia etérea de la proyecciébn de luces y sombras,
extraflamente desconectados de la realidad a través de una banda
de sonido que recoge una experiencia que no es la presente, y
gue nos re-presenta una “realidad” otra: inmersos en la re-creacion
fisica de un espacio, guifio sensible al mundo de las maquetas y
los juegos infantiles, la auténtica sensacion fisica del teatro nos la
proporciona la ilusién sonora, que representa tridimensionalmente

un espacio, que se parece pero no es el presente, poblado de
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seres no fisicos, que como fantasmas deambulan entre nosotros y

la representacion.
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Lvi Recordaremos el suefio donde un nifio ruso de cuatro afios suefia

desde su cama como se abre la ventana que le muestra la espeluznante
escena de seis o siete lobos posados en un &rbol. La mirada fija de los
animales lo despierta porque le causa intensa angustia. El hecho de que los
lobos sean varios multiplica el poder avasallante y terrible de uno solo. Segun
el andlisis freudiano, que desconfiaba del contenido manifiesto de los suefios,
el lobo solo puede ser un disfraz. Lo que el nifio teme del lobo, obviamente, es
ser devorado. Pero este temor consciente reprime dos terribles verdades
inconscientes: que el lobo es el padre y que el miedo a ser devorado
enmascara otro peor: que el padre lo penetre por el ano. El nifio de los lobos
era inteligente. ¢ Era la mente del nifio o fue Freud quien creyd que ser
devorado es menos terrible que ser penetrado? Parece ser, segun Melanie
Klein, que en estos casos el pene paterno se convierte en "bestia peligrosa y
devoradora".

El punto central de la interpretacion de Freud es la inmovilidad de los
lobos. La inmovilidad encubre lo contrario: la agitacion. ¢ Cual seria esta
agitacion? ¢ La del inminente asalto? Noventa afios después de la
interpretacion de Freud, un autor como R. Levin piensa ain que "la inmovilidad
preserva al sofiante de la vision horrorosa de la evidencia de la castracion,
punto de angustia que el suefio intenta encubrir".



De modo que la encendida y concentrada mirada de los lobos y su sintomatica
inmovilidad advierten al nifio del terrible drama: jsi insistes en satisfacer tu
deseo seras castrado! ¢ Qué relacidn tiene el temor de ser penetrado por el
padre con el de ser castrado por éste? Debemos tener presente que Freud
descart6 y suprimié de todo su material clinico cualquier evidencia de
seduccién real por parte de los padres. De modo que en ningdn momento
seria el padre-lobo quien desearia penetrar al nifio. No podria ser mas que el
nifio quien deseara ser penetrado por el padre. Pero este deseo terrible lo
identificaria ipso facto con la madre, reconoceria su naturaleza homosexual y
el padre, para castigar su deseo incestuoso, lo privaria del pene, lo castraria.
A consecuencia de este castigo, quedaria conformado a semejanza de la
madre, como un ser femenino, pasivo, inevitablemente castrado y para
siempre sujeto a la "envidia del pene". Melanie Klein confirmé la tesis central
freudiana del miedo y odio al padre, conflicto que los varones han heredado
desde la escena primaria de toda la historia humana que Freud describi6 en
Tétem y tabu.

Pero, quizds un aspecto mas interesante para nuestro analisis esta no
s6lo en el contenido del texto de Freud y sus significados, sino en cémo el
propio texto esta organizado, si atendemos a la “reorientacion de las energias
textuales” que menciona Brooks en su analisis del mismo relato de Freid:

“La causalidad puede obrar tanto hacia adelante como hacia
atras, ya que el efecto de un suceso... sélo puede llegar cuando asume
un significado... La secuencia cronologica puede no resolver la cuestion
de la causa: los sucesos pueden adquirir un significado traumatico
mediante la accion diferida o retroaccion, una accién que actia en
secuencia inversa para crear un significado que previamente no existia.
Asi, la manera en que esté ordenada una historia no corresponde
necesariamente a la manera en que obra. De hecho, el orden narrativo,
la secuencia como encadenamiento I6gico de acciones y resultados,
debe considerarse menos como una solucidon que como una parte del
problema de la explicacion narrativa.” (citado por J. Yellowlees Douglas,
p. 199)

Vil Grahame Weinbren ha estado desarrollando acercamientos a un cine
interactivo durante casi veinte afios:
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“Mi trabajo como productor interactivo de cine, ha sido la
busqueda y uso de diversas formas a los problemas de:

- si ha de haber un cine narrativo interactivo, ¢,qué estructuras

narrativas empleara?

- ¢Contaréa las mismas historias con la adiciéon de las

caracteristicas del usuario (el mismo perro con nuevos collares) o

utilizara estructuras enteramente diversas?

- ¢Las viejas historias se contaran de una forma nueva o habra

nuevas historias?

la respuesta general a estas cuestiones es un poco todas. Pero la

nocion de linealidad en narrativa es una vision focal. Necesitamos
encontrar las estructuras que definan la entrada del espectador.”
G. Weinbren, http://www.labart.univ-paris8.fr/recit/weinbrenE.html

LIX"La obra contiene un complejo entramado de frases cortas, con juegos y
repeticiones, que forman didlogos incomprensibles, o sutiles juegos de
palabras. A continuacion mostramos parte del contenido a que hace referencia
cada una de las alfombrillas del laberinto, tal y como ha sido programado,
teniendo en cuanta el movimiento del usuario, pues, de dénde viene en el
paso anterior, a donde se dirige y el nimero de veces que pasa por un
espacio, son elementos que varian la narracion:

6 A Y si 5A,7A,0
7A La mano derecha 6B,8A
6B Estaba encarnada 5C,7B,0
5C Enrevesadamente 6A 4B
4B Y qué tal si 3B,5A
5A La mano izquierda 4A,6B
4 A Sabe 3A,5B
5B Que la mano derecha 6B,4A
4A Sabe 3A.5B
3A Lo que la mano derecha 2A4A
2A Hace? 1A, 3C
3C Se ha dejado de las manos 4B,2C

4B Y qué tal si 3B,5A



5A La mano izquierda 4A,6B

6B Estaba encarnada 5C,7B,0
7B En la profundidad de la mente 6A8C
8C Hablando de 7D,9D
9D Muchas maneras 10B,8A
10B Envejeciendo en el laberinto 9B,20B

X Las guias psicogeogréficas (la psicogeografia, se refiere a los
efectos que el entorno produce en las emociones y el comportamiento de
los individuos), son mapas compuestos por fragmentos de ciudades que
se relacionan de forma aleatoria, no por su funcionalidad sino por su
caracter emocional. Los nuevos mapas son ajenos a las frias divisiones
administrativas de las ciudades modernas, que tienden a la
homogeneizacién del espacio cumpliendo la funcién propia de la
sociedad del espectaculo de difundir la totalizacion de sus esquemas y la
correspondiente instrumentalizacion de aquellos que los usan. Constant
se intereso por el recorrido de la vida de su vecina, una joven estudiante
de clase media-alta, comprobando que éste se reducia al triangulo
formado por la escuela, las clases de piano y su propia casa.

La deriva situacionista propone una utilizacion experimental, no
productiva, del espacio urbano, defendiendo el caracter fragmentario de
zonas urbanas diferenciales frente al caracter objetivo y unitario de la
sociedad de los espectadores.

La aventura del descubrimiento cotidiano no puede producirse en
un ambiente funcionalista, asi lo entendié Constant, el inico arquitecto
gue realiza un proyecto serio para la creacion del urbanismo unitario.
Nueva Babilonia, una de sus propuestas mas ambiciosas, toma como
modelo los campamentos ndmadas observados por Constant en lItalia.
Las chabolas gitanas encarnan los poblados arcaicos, sociedades
tribales donde los antiguos poderes de confusién arquitectonica reinan
libremente. Fabricados con elementos transportables e intercambiables,
son construcciones urbanas efimeras que se desarrollan en un devenir
constante. Asi Constant idea un ambiente arqueitectonico creado pory
para el que Huizinga llamaba homo ludens, desembocando finalmente en
la creacién de la obra total y comunitaria, sintesis de la idea de una
sociedad como obra de arte. Nueva Babilonia, basada en el principio de
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desorientacién, consiste en una arquitectura diversa no sélo en sus
distintas zonas, sino en sus distintos momentos. Por ello estaria formada
por elementos prefabricados que multiplicarian la variabilidad del espacio,
produciendo una deliberada confusion espacial. Esta ciudad tendria
espacios ludicos como juegos acuaticos, circos, laberintos, habitaciones
dedicadas a los sentidos, etc.

New Babylon, New Babylon, Paris New Babylon, Constant.Spatiovorel,
Amsterdam 1963 1963 Barcelona 1963 1959

LXI' “Estoy de pie en un sitio desgastado de la iglesia de San Polo en

Venecia, mirando una de las versiones de Tintoretto de La Ultima cena.
La relacion organica de esta pintura con la arquitectura de la iglesia y
con una ideologia de devocion religiosa -asi como la presencia de una
marca fisica, deifica, insistiendo en que uno ocupa el lugar exacto y esta
a la distancia justa para apreciar "correctamente” la proeza de
Tintoretto- son testimonio de la filosofia renacentista del sujeto como
Unico, idéntico a si mismo, centrado y ubicado en la sociedad. Dos
semanas después, estoy en la plaza Beauborg confundido entre la
multitud que circula frente de una pantalla gigante de tv que exhibe un
documental de RJ Reynolds sobre “Arte en la fabrica”. Nadie se
perderia las mdltiples ironias de este documental, donde los fabricantes
de cigarrillos recrean a los trabajadores de la linea de montaje
decorando los muros de la fabrica con arte expresionista abstracto. Sin
embargo, el espacio de recepcion organizado alrededor de la pantalla
es tan significativo como su forma y contenido. Mientras el cuadro de
Tintoretto me ubica como un punto Unico en el tiempo y el espacio, en la



plaza Beauborg “yo” estoy disperso entre la muchedumbre como un
fluido de movimientos aleatorios, ordenado s6lo por un espacio
arquitectonico disefiado para canalizar el flujo de la multitud. Walter
Benjamin olvid6 decirnos que el museo es un espacio de distraccién no
menos que la sala de cine. Y aqui el sujeto ya no se asemeja al
distraido trabajador de la linea de montaje, sino al producto en la cinta
transportadora. Ahora, solo en casa, mirando Melrose Place, no soy
menos parte de un colectivo diluido. Aunque separado en el espacio,
comparto sin embargo un continuum temporal con millones de
semejantes.”

“Leer lo figural” D. N. Rodowick. Arte, proyectos e ideas e-magazine #5

Xt . Texas (from GUI collection), grabado el 15 de noviembre de 2002:

“La mujer no contestd. Estaba ocupada en mezclar su propia
bebida: un tercio de coca-cola, un tercio de Sprite, y un tercio de 7-up.
Cuando acab6 tomo6 un sorbo y descansoé en su silla. La mezcla tenia
siempre el mismo efecto en ella, trayendo al presenta el recuerdo feliz
de su nifiez en Suecia...”

- Hamburg (from GUI collection), grabado el 24 febrero 2003
“Esta historia, narrada por tres voces diferentes, trata de un
programador que cuando se dirige al “chill-out” de unos amigos. tiene
un accidente con una mujer ddndose a la fuga.”
- Moving Pictures, grabado el 1 de enero de 2003.

“Todos los videos simulados (creados a través de gifs
animados) se han lanzado ralentizados creando una animacion
melancélica a través de oficinas vacias, calles desoladas de ciudades
provincianas, genéricos rascacielos...”
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“Por Narracion Espacial nos referimos a un tipo de
narrativa, del grupo de las narraciones no-lineales, desarrollada en
un soporte digital que relaciona imagen (en movimiento o estatica)
y sonido (hablado/escrito o musica) en multiples lineas narrativas,
seleccionadas y/o modificadas por el usuario, quien las
experimenta como multilineales o multisecuencial en una

estructura de caracter enciclopédico.”

Asi comenzabamos este estudio, proponiendo, de
manera general, un modelo de lo que llamamos Narracion
Espacial, para analizar el arte del siglo XXI en instalaciones
interactivas multimedia que desarrollan narraciones no lineales.

Definimos sus caracteristicas, comenzando por las
que derivan del uso de tecnologia digital: el hecho de que los
datos sean convertidos a cédigo matematico permite que sean
programables y modificables, esto es, variables, pues en su

esencia se comprende el cambio, la modificacién continua, (tanto

Conclusiones



Conclusiones

por parte del autor como del espectador); estan compuestos de
elementos mas pequefios, cada uno con una informacion propia, y
manteniendo la misma relacién de las partes con el todo, por su
esencia modular; estos archivos desarrollan un meta-cédigo de
comunicacién entre los diversos elementos de la programacion, y
este meta-cédigo, como vimos en algunos ejemplos estudiados

anteriormente, llega a convertirse en parte visible de la obra.

Junto a estas caracteristicas propias de la tecnologia
utilizada, definimos otras, como la esencia multimedia, que puede
acceder a una mayor parte de nuestros sentidos, (vista, oido,
tacto, etc.), uniendo en una misma obra diversos elementos
(imagen, video, musica, texto, etc.), ahora todos digitalizadas. Otra
caracteristica fomentada por su caracter digital es la posibilidad de
almacenar grandes cantidades de informacién en bases de datos,
creando unas estructuras enciclopédicas, que potencian diversos
accesos, generando narrativas multilineales, en estructuras

interactivas que requieren la presencia y la accién del usuario.

Descubrimos que la esencia formulaica del modelo,

era un concepto ya analizado por los estudios de Propp®' y

1 Especialmente la “ley de la permutabilidad” definida por Propp, en PROPP,
Vladimir. Morfologia del cuento. Ed. Fundamentos, Madrid, 1987.



ong®*?, y que nos permitia abrir el marco de obras sobre las que
aplicar el modelo, desde las narraciones orales de la Grecia

clasica hasta nuestros dias.

En este primer desarrollo del estudio obtenemos ya
algunas caracteristicas de ese modelo que buscamos:
programable, modificable, multimedia, formulaica, enciclopédico,

multilineal.

Al estudiar la especial relacién autor-usuario, hemos
podido observar cédmo esta relacién ha sido constante y fructifera
en las narraciones no-lineales, que siempre requieren de un
espectador activo, usuario, que llega a convertirse en algunas
obras en co-autor, y al artista en meta-autor, siendo parte
indispensable de la obra, necesario para su propia existencia. La
accion del usuario a través de la interfaz multimedia propuesta en
el modelo, es siempre una interactividad que genera conciencia de
participacion, convirtiendo la obra en un elemento tricéfalo, autor-

obra-usuario, en una relacion sin jerarquias.

#2 Término empleado por Walter J. Ong en su libro Oralidad y escritura.
Tecnologias de la palabra. Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1996.
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Cuando estudiamos las investigaciones de Einstein
que demostraron que el espacio es relativo al sistema de
referencia utilizado, y las de Foucault cuando habla de un
desplazamiento de la nocién de espacio como localizacién, a la de
espacio como emplazamiento, descubrimos que el modelo trabaja
borrando las fronteras entre espacio de la representacion y
espacio del wusuario: en entornos inmersivos, observamos
(mediante diversas técnicas: montaje espacial, multipantalla,
mundos virtuales, etc.), como se intenta incluir al usuario en un
espacio que no siempre respetas las reglas euclidianas, que se

pliega sobre si mismo, se divide y atomiza.

El tiempo multilineal del modelo es un concepto
derivado de las investigaciones que desde el campo de la fisica y
la filosofia nos hablan de un tiempo que ya no es absoluto, sino
relativo al sistema de referencia; de Einsteirn a Gdodell, la fisica
nos habla de un tiempo irreversible, que se entrecruza consigo
mismo, formando un fluir dnico, una continuidad inseparable,

duracién a la que apunta el pensamiento de Bergson.

Cuando estudiamos el Principio de Incertidumbre de
Heisenberg, nos sirvié para entender las bases del punto de vista

variable del modelo, que convierte en centro efimero el punto de



vista del observador mévil, ya no sujeto a la representacién de la
obra ni dirigido por ella, sino que es su presencia la que propicia la

percepcion, variable, asi, independiente, Unica y personal.

Continuamos nuestra investigaciéon, aplicando las
caracteristicas generales del modelo al estudio de narraciones no
lineales que, desde obras clasicas como la Eneida o la Odisea
hasta instalaciones audiovisuales del siglo XXI, nos demostraron

unas caracteristicas comunes.

Asi, cuando analizamos los estudios de Ong,
descubrimos que las culturas orales primarias (aquellas que no
tienen conocimiento de la escritura), poseen muchas
caracteristicas que no derivan de la asimilacién de los recursos de
la tecnologia de la escritura, y si con el modelo propuesto.
Profundizamos en estos estudios, especialmente en los de Milman
Parry, quien demuestra que todo aspecto caracteristico de la
poesia homérica se debe a las técnicas desarrolladas por los
métodos orales, pues las férmulas métricas gobernaban la
composicién de la antigua epopeya, en estructuras modulares que
permitian intercambiar epitetos y fragmentos. Al relacionar estos
conceptos con las investigaciones de Propp, en su analisis del

cuento oral ruso, para el que propone un algoritmo de
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recombinancién de fragmentos, llegamos a la conclusion de que
todos estos autores estan hablando de la relacién estructural que
se establece entre los diversos fragmentos intercambiables, en
estructuras aditivas y acumulativas, similares a las propuestas en
el modelo. Asi, nos encontramos con que desde la narrativa
clasica se dan varias caracteristicas nombradas para el modelo:

formulaico, variable, modificable, enciclopédico.

También observamos que la representaciéon de estas
obras por el aedo o cuentacuentos, se hacia en un espacio donde
el publico intervenia en la representacion, donde muchas veces
era el orador el que se situaba como narrador en primera persona
de la historia contada; y que a estas largas historias se accedia
desde un punto, que no era el principio del primer capitulo a que
nos tiene acostumbrada la literatura escrita, sino que se convertia
en inicio al ser narrado en primer lugar, y después se siguen
comentando las aventuras, yendo hacia pasado y futuro, en una

narracion que no tiene un tiempo fijado para cada hecho.

Asi, nos encontramos que en nuestro intento por
definir un modelo de Narracién Espacial para acercarnos al
estudio de los lenguajes narrativos del arte multimedia, se

observaron aspectos comunes y coincidentes a los hombrado por



los estudiosos de la poesia griega clasica. Ante esta nueva
perspectiva, experimentamos con una primera aplicacién del
modelo para analizar narrativas no lineales, desde la literatura, el
hipertexto, el cine y el video y descubrimos que los ejemplos
analizados presentaban gran parte (si no todas) las caracteristicas
propuestas para el modelo, lo que nos llevé a definir estas obras
como antecedentes del modelo propuesto, facilitando un
acercamiento que no viene de la nada, sino que tiene amplias

raices en nuestra experiencia.

En un segundo paso de la investigacion, aplicamos el
modelo al analisis de las instalaciones interactivas audiovisuales,
observando cuatro grupos, o variantes de la aplicacién del modelo,
dividiéndolo en grupos, en funcién de su estructura: ramificada,
rizomatica, algoritmica, y mas all4 de la estructura. En cada uno
de estos pasos se van afiadiendo dimensiones a este hipotético

modelo, que va tomando forma y complejidad.

Asi, tras la definicion general de las caracteristicas
del modelo y su aplicacion al estudio de narraciones no lineales de
diferentes épocas y formatos, el modelo se puede definir como
sigue: un entramado rizomatico de caracteristicas, donde todas

pueden estar relacionadas con todas en diversos niveles y
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dimensiones, de manera que la estructura desarrollada en estas
obras esta en estrecha relacion con el contenido de las mismas,
definiendo la manera en que el usuario interactda con ellas y como

las percibe y/o crea.

digital
cadigo automatico
modular variable
INSTALACIONES .
INTERACTIVAS meta-codigo
espacio i
ramificada interfaz
rizomatica
estructura sentidos
\ [ algoritmica | | multimedia |
- i | interactividad |
tiempo mas alla

formulaica

| enciclopédico |

multilineal
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“¢ Podemos imaginar el océano como una fuente para
los lectores? ¢Podria haber un «storyspace» (para usar
la resonante expresion de Michael Joyce), como el
Océano, en que el lector podria darse una zambullida,
encontrando historias y fragmentos, cuando este se
arroja y bucea? En ese agua, turbulencias creadas por el
propio movimiento del narrador podrian causar una
mezcla de los Flujos de Historia; el océano es una regién
narrativa dinamica, un rio heraclitano en el cual nunca
podria caminar dos veces, un lago de incertidumbre
heisenbergiana donde el mismo esfuerzo por examinar
un flujo-historia particular lo transforma. jQué meta,
llegar a crear ese océano! ;Y qué necesario un ideal para
una ficcidn interactiva!”

Graham Weinbren

Si ahora nos parecen complicadas las formas de
participacion y recepcion a las que apuntan estos medios, no
debemos dejar de recordar la dificultad que supuso la asimilacién
de otras tecnologias anteriores, no sélo en la habil utilizacion de
las herramientas, sino en el entendimiento profundo de sus
posibilidades, y también y especialmente en la aceptacion y

asimilacion que sus cambios provocaron en el pensamiento.

Con la denominacién Narracién Espacial, hemos
querido englobar una serie de caracteristicas en las formas de
narrativa comentadas, porque la forma narrativa digital que vendra

(como quiera que la llamemos), abarcard, igual que la literatura o

Conclusiones



Conclusiones

el cine, muchos formatos y estilos diferentes, pero seran
esencialmente, una solo cosa distintiva, y aunque no serd una
forma interactiva de algo ya existente, y como hemos visto —en
otros momentos de surgimiento y desarrollo de una nueva
tecnologia, ya sea ésta la de la escritura o la del cine, por poner
dos ejemplos-, probablemente se apoyara en la tradicién, aunque
reinventara un arte narrativo propio, adecuado a las posibilidades
del medio digital. Si ahora nos parecen complicadas las formas de
participacion y recepcion a las que apuntan estos medios, no
debemos dejar de recordar la dificultad que supuso la asimilacion
de otras tecnologias anteriores, no s6lo en la habil utilizaciéon de
sus herramientas, sino en el entendimiento profundo de sus
posibilidades, y también y especialmente en la aceptacion y

asimilacion que sus cambios provocaran en el pensamiento.

A través de las generaciones y los avances
tecnoldgicos el mundo virtual ird aumentando su expresividad, y
en algdn momento dejaremos de mirar al medio para mirar a
través de él. Cuando hallamos llegado a este punto, cuando el
propio medio se convierta en transparente —tan transparente como
un libro o una pelicula-, estaremos perdidos en la representacion y
nos preocuparemos solo de la historia, ¢0 habrd también

revoltosos artistas que a la manera de los estudiados en los



apartados anteriores, de Mallarmé a Cardiff, se seguiran
cuestionando las fronteras y posibilidades del medio, ya entonces
transparente? Sinceramente esperamos que si, y que en algin
momento lo que aqui hemos propuesto como posibles
caracteristicas, no se conviertan en norma, y de esta a regla, pero
para eso deberiamos llegar a un dificil acuerdo con la industria del

ocio, siempre dispuesta a repetir la férmula si ésta da beneficios...

La narracion secuencial (aquella que se desarrolla a
través de las paginas y los capitulos de un libro, en la continuidad
de los frames de una pelicula, etc.) ha resultado ser
particularmente incompatible con una narraciéon espacial, que ha
desempefiado un rol fundamental en la cultura visual a lo largo de
varios siglos. Desde los frescos de Masaccio en la Capilla
Brancacci, a los tebeos de Moebius, los artistas han presentado
multitud de acontecimientos individuales (a veces incluso
separados en el tiempo y el espacio) en una Unica composicién. Al
contrario que la narrativa lineal , aqui varios planos son accesibles
al espectador al mismo tiempo, fomentando una percepcion

diferente.

Las narraciones lineales en soportes continuos han

elaborado complejas técnicas de montaje y estructura, para
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representar de diversas formas. La posibilidad de la coexistencia
simultdnea de imagenes-tiempo ha sido estudiada por Lev
Manovic, en sus Little Movies en un intento de abrir de nuevo la
tradicion de la narracion espacial que habia sido dejada de lado
por las formas narrativas imperantes: “mientras la narrativa activa
diferentes partes de la pantalla, el montaje temporal abre paso al
montaje espacial. O dicho de otro modo, podemos decir que el

montaje adquiere una nueva dimensién espacial.”*®

Si Manovich habla de la dimension del montaje
explorado por el cine (diferencias en el contenido de las imagenes,
composicién, movimiento), a la que le afiade otra dimensién: “la
posicién que ocupan las imagenes en el espacio”™**, nosotros
podemos incluir otra nueva, que es el punto de vista de un
espectador mévil que efectda un recorrido (fisico o virtual) a través
de los elementos propuestos, creando una nueva y personal

narracion.

A lo largo de esta investigacién hemos demostrado
que muchas de las caracteristicas basicas de lo digital, coinciden

con caracteristicas definitorias de las narraciones no lineales, lo

3 MANOVICH, L. “¢Qué es el cine digital?”, Arte. Proyectos e ideas, e-magazine #
5. http://www.upv.es/laboluz/revista
4 MNOVICH, L. Op.Cit.



que nos ayuda por un lado, a propiciar un acercamiento a
expresiones artisticas contemporaneas desarrolladas en el ambito
de arte multimedia actual y por otro lado, a comprender ese giro a

los lenguajes narrativos que se ha desarrollado con estos medios.

El Modelo de Narracién Espacial se propone como
una herramienta y recurso conceptual para ayudarnos a
comprender mejor los cambios que se estan produciendo en el
lenguaje del arte, con la incorporacién de las instalaciones

multimedia interactivas digitales.
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RESUMEN EN CASTELLANO

El objetivo de esta tesis es desarrollar un modelo que aqui
llamamos Narracion Espacial para, a través de su aplicacién, acercarnos al
estudio de instalaciones interactivas creadas con tecnologia multimedia, y que
desarrollan narraciones no lineales.

Comenzamos el estudio definiendo de manera general en
concepto de Narracién Espacial, atendiendo a sus caracteristicas basicas y
definitorias, aquellas derivadas de su ser digital, de los conceptos de tiempo y
espacio que desarrolla y de la relacién que se establece entre el autor y el
usuario, a través de la interfaz digital y la interactividad.

Continuamos la segunda parte de la investigacién aplicando esas
caracteristicas iniciales del modelo de Narracién Espacial al andlisis de obras
no lineales, desde las narraciones orales de la Grecia clasica, pasando por
algunos ejemplos de narraciones escritas, cine, instalaciones audiovisuales, e
hipertexto, hasta las narraciones multimedia en Internet. Hemos denominado a
estas obras antecedentes, pues con ellas pretendemos referenciar algunos
puntos de una posible historia de la narracién no lineal, que nos muestra
muchas de las caracteristicas que definen las obras estudiadas en el siguiente
apartado.



Reslmenes

En el tercer apartado aplicamos el modelo de Narracion Espacial
al andlisis de instalaciones interactivas multimedia que desarrollan narraciones
no lineales, dividiendo este modelo en cuatro apartados, atendiendo a la
estructura narrativa que desarrollan: obras de estructura ramificada; obras de
estructura rizomatica; obras algoritmicas; y un ultimo grupo de obras
englobadas aqui como mas alla de la estructura.

En las conclusiones recapitulamos las caracteristicas basicas del
modelo de Narracién Espacial, tras el analisis aplicado al estudio de las obras
vistas, y lo delimitamos, destacando las coincidencias que las estructuras del

modelo tienen con otras narraciones no lineales.



RESUMEN EN VALENCIANO

L'objectiu d'aquesta tesi és desenvolupar un model
que aci anomenem Narracié Espacial, per acostar-nos, mitjancant
la seua aplicacid, a I'estudi d'instal.lacions interactives creades amb
tecnologia multimedia, i que desenvolupen narracions no lineals.

Comencem [l'estudi definint de manera general com a
Narracié Espacial, atenent les seues caracteristiques basiques i
definitories, aquelles esdevingudes del seu esser digital, dels
conceptes de temps i espai que desenvolupa, i de la relacié que
s'estableix entre l'autor i 'usuari a través de la interficie digital i la
interactivitat.

Continuem la segona part de la investigacié aplicant
aqueixes caracteristiques inicials del model de Narracié Espacial a
I'analisi d’obres no lineals, des de les narracions orals de la Grécia
clasica, passant per alguns exemples de narracidns escrites, cine,
instal.lacions audiovisuals i hipertext, fins a les narracions
multimedia en Internet. Hem denominat a aquestes obres
antecedents, ja que amb elles pretenem referenciar alguns punts

d'una posible historia de la narracié no lineal que ens mostra moltes
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de les caracteristiques que defineixen les obres estudiades en

I'apartat seglent.

En el tercer apartat apliquem el model de Narracié Espacial
a l'analisi d'instal.lacions interactives multimedia que desenvolupen
narracions no lineals, dividint aquest model en quatre apartats
atenent I'estructura narrativa que desenvolupen: obres d’estructura
ramificada, obres d’estructura rizomatica, obres algoritmiques, i un
darrer grup d’obres englobades aci com més enlla de I'estructura.

En les conclusions recapitulem les caracteristiques
basiques del model de Narracié Espacial, després de l'analisi
aplicada a 'estudi de les obres vistes, i ho delimitem, destacant les
coincidencies que les estructures del model tenen amb altres

narracions no lineals.



RESUMEN EN INGLES

The aim of this thesis is to develop a model that we call
The Spatial Narration Model, in order to approach the study of
interactive installations created through multimedia technology, which
develop non-linear narrations.

We begin the study by introducing the general concept
of The Spatial Narration Model and to do so we take into account its
basic and defining characteristics. These features are derived from
the Spatial Narration’s digital source, its time and space and the
relation established between the author and the user, by means of
digital interface and interactivity.

The second part of the investigation continues the
application of these initial characteristics of The Spatial Narration
Model in order to analyse non-linear works. The works reflect
examples from oral narrations of the ancient Greece, various
examples of written narrations, screens plays/movies, audiovisual
installations, hypertext and multimedia narrations on the internet.

We have named these works antecedents, because they

have helped us to make reference to points of a possible history of a
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dynamic narration that shows the characteristics, which define the

works studied in coming sections of the thesis.

In the third part we apply The Spatial Narration Model to
the analysis of multimedia interactive installations which develop non-
linear narrations. We have divided this model in four parts paying
attention to the narrative structure they develop: works with a
branched structure, works with a rhizome structure, algorithmic works
and a third group which are characterized as being beyond the
structure.

In the conclusions we summarize the basic
characteristics of The Spatial Narration Model once we have analysed
the works and we delimit this model underlying the coincidences

between the structures of the model and other unparallel narrations.
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