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Resumen: “Del territorio al objeto (y vuelta)” analiza la obra del estudio
CREUSeCARRASCO desde una perspectiva critica y reflexiva, destacando

su coherencia entre pensamiento, discurso y practica arquitectdnica.

Una arquitectura que se concibe como forma de resistencia ante la
instrumentalizacidn de un oficio, enraizada en la experiencia, la memoria del
lugar y una profunda dimension ética. Una prdctica donde el proceso creativo
y constructivo se presenta como un continuo hasta el habitar de sus espacios
y donde cada proyecto emerge del dialogo con el territorio, la historia y la
sociedad, configurando una arquitectura comprometida y sensible. A través
de un recorrido sobre parte de su obra, se pone en valor una capacidad de
traducir el contexto geografico y cultural en proyectos que hibridan escalas,
desde “el territorio al objeto,” lo publico y lo privado a lo técnico y lo simbdlico.
Un enfoque que apuesta por una arquitectura que no impone sino que media,
que interpreta y se ofrece como posibilidad de habitar con sentido. La obra

de CREUSeCARRASCO se apoya tanto en la tradicion como en la innovacion,
haciendo del objeto arquitectonico una pieza unica en cada ocasidn. Su
arquitectura no es solo construccion de espacios, sino creacion de vinculos y
significados, con una atencion meticulosa al detalle, al uso y a la experiencia del
habitar, que refleja un compromiso ético con al arte de la arquitectura.

Palabras clave: CREUSeCARRASCO; Territorio; Lugar; Habitar; Contexto;
Significado; Relacion.
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Abstract: “From the territory to the object (and back again)” analyses the work
of the CREUSeCARRASCO studio from a critical and reflective perspective,
highlighting its coherence between thought, dis-course and architectural
practice. An architecture that is conceived as a form of resistance to the
instrumentalisation of a profession, rooted in experience, the memory of place
and a profoundly ethical approach. A practical approach where the creative and
constructive process is presented as a continuum right up to the inhabiting

of its spaces, and where each project emerges from the dialogue with the
territory, history and society, configuring a responsible and sensitive architec-
ture. Through a journey through part of their work, the focus is on their ability

to translate the geographical and cultural context into projects that hybridise
scales, from ‘the territory to the object, the public and the private to the technical
and the symbolic. An approach that favours an architecture that does not impose
but mediates, that interprets and offers itself as a possibility of inhabiting

with meaning. The work of CREUSeCARRASCO is based on both tradition and
in-novation, making the architectural object unique on each occasion. Their
architecture not only entails the construction of spaces, but the creation of links
and meanings, with meticulous atten-tion to detail, to the use and experience of
inhabiting, which reflects an ethical commitment to the art of architecture.

Key Notes: CREUSeCARRASCO, Territory, Place; Dwelling; Context; Meaning;
Relationship.



Traducir, proseguir, seguir...
Henri Michaux’

MANIFIESTO

Dentro del panorama de la arquitectura suele haber pocas ocasiones en

las que se nos presenta una coherencia entre discurso y obra tan nitida
como en el caso de la obra de CREUSeCARRASCO. Una arquitectura que se
presenta como un acto de resistencia y compromiso sobre como entender
una disciplina que no solo debe responder a las necesidades inmediatas y
concretas que se le piden, sino que plantea preguntas fundamentales sobre
su propia naturaleza, el lugar, el habitar, la materialidad, la sociedad y su
memoria. Una posicion que, lejos de ser tedrica o abstracta, en su caso se
enraiza en la practica heredada y en la experiencia transmitida, revelando
una arquitectura que busca construir no solo edificios, sino formas de vida y
maneras de entender el habitar un lugar.

En este marco discurre para ellos la exploracion de una disciplina que
une pensamiento y construccion desde una perspectiva que trasciende lo
prosaicamente funcional y lo meramente técnico. Una reflexion también
sobre el papel del arquitecto en la sociedad, sobre la relacion entre la obray
su contexto, sobre la idea de proyecto como proceso abierto y del valor de la
arquitectura como generadora de significados propios y colectivos.

Lo que surge de ello es un manifiesto personal sobre la practica
arquitecténica en un mundo donde la espectacularizacion y la superficialidad
parecen haber desplazado el sentido profundo de un oficio y de su artesania;
de una artesania entendida como memoria de una técnica del saber-hacer
que trasciende su ejecucion para implicar una forma de conocimiento que se
transmite y se enriquece con la experiencia acumulada. Un pensary un hacer
que dotan a su obra de un valor simbdlico y una autenticidad que la distingue
en un mundo dominado por la relatividad.

La arquitectura tiene la obligacién ontoldgica de expresar y transmitir su
conocimiento y emocion en cada obra realizada y asi ellos, en cada proceso,
en cada obray en cada paso dado explican también el mundo del habitar
del hombre. Porque su arquitectura no es solo un producto terminado,
sino una herramienta para interpretar la transformacion y la continuidad.
Transformacion de lo hallado y continuidad con su memoria, entendidas
ambas como condicién de mediacién entre el ser humano y su entorno, entre
lo natural y lo artificial, entre el espacio y su percepcion.

INICIO

Conozco a Coviy a Juan antes de ser CREUSeCARRASCO, desde la época de
estudiantes en la ETSA de A Corufa. Tal amistad y cercania, mantenida desde
entonces y reforzada por la docencia conjunta en la misma escuela de la

que salimos, ha hecho que se halla interiorizado una manera de entender lo
que ya iban haciendo como arquitectos. Entender su manera de pensar una
arquitectura es entender su manera de hacer, cuando un saber-pensar se
traduce directamente en un saber-hacer.

La ETSAC de mediados de los ochenta era una escuela apenas fundada
una década anterior, con una ensenanza influenciada por la herencia de la
Tendenza rossiana? y del regionalismo critico de Frampton® o de Lefaivre y
Tzonis tras lo ecos del Inquerito portugués.* Una escuela que encontraba
su propia personalidad en el &mbito de lo que entonces se denominaba la
periferia, junto con las escuelas de Sevilla o Valencia y con Madrid y Barcelona
en el epicentro. Dentro de este panorama local es donde se sitta la docencia
de Manuel Gallego en Urbanismo, una figura que ayuda a entender la manera
de pensar la arquitectura de ambos y una influencia que continta después
con la practica profesional en su estudio.

Entre la escuela y la obra el salto es como aquel primero que se hace a
la piscina, con miedo, recelo y mucha inseguridad. Y, al igual que aquellos

Translate, pursue, continue...

Henri Michaux'

MANIFESTO

Within the panorama of architecture there are usually few occasions on
which we are presented with such a clear coherence between discourse and
execution as in the case of the work of CREUSeCARRASCO. An architecture
that stands as an act of resistance and commitment towards understanding a
discipline that not only has to respond to the immediate and specific needs it
is asked to fulfil, but also raises fundamental questions about its own nature,
place, habitation, materiality, society and its memory. A position which, far
from being theoretical or abstract, in this case is rooted in inherited skills and
experience, revealing an architecture that seeks to construct not only buildings,
but ways of life and ways of understanding the act of inhabiting a place.

Within this framework they explore a discipline that unites thought and
construction from a perspective that transcends the prosaically functional and
the merely technical. A reflection also on the role of the architect in society,
on the relationship between the building and its context, on the idea of the
project as an open process and on the value of architecture as a generator of
individual and collective meanings.

What emerges from this is a personal manifesto on the practice of
architecture in a world where spectacularisation and superficiality seem to
have displaced the profound meaning of a profession and its artisanship;
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manguitos infantiles, la ayuda es bien recibida. Pero ésta sélo vale para no
ahogarse y aprender hasta que se desarrolle la seguridad y el estilo propio
(de nadar...). Ayer, los Coderch, Carvajal, Sota, Oiza o Fisac fueron los que,
en aquella Espana pobre de técnica y arquitectura, pusieron los metaféricos
manguitos a una siguiente generacion. Sota hablaba de “la grande y
honrosa orfandad”® de sus Mies, Wright, Gropius o Le Corbusier, sin
sospechar que otras generaciones tras ellos notarian esa misma orfandad,
pero esta vez sumada a la de ellos mismos. Porque ellos generaron escuela
dentro de la escuela y fueron ellos y otros como ellos, los que transmitieron
un saber-hacer mas alla de la docencia y porque la arquitectura, como
buen saber técnico-artesanal, necesita del bien pagado peaje de la relacién
discipulo-maestro.

Juany Covi pertenecen ya a una tercera generacion, aquella que
podemos rastrear desde Sota y Gallego. Y si éste aprendid de aquel a
hacerse las preguntas adecuadas, Juan y Covi aprendieron de el cémo
entender un lugar y una manera de hacer arquitectura en el. Pero el camino
hace tiempo que es ya el suyo, porque también hace ya tiempo que tienen
claras las ideas y una amplia obra que lo demuestra y porque ya son ellos a
los que corresponde la maestria.
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of an artisanship understood as the memory of a skill that transcends its
execution to encompass a form of knowledge that is transmitted and enriched
by accumulated experience. A way of thinking and a way of doing that imbue
their work with a symbolic value and an authenticity that set it apart in a world
dominated by superficiality and relativity.

Architecture has the fundamental obligation to express and transmit its
knowledge and emotion in every completed project and, in this way, in every
process, in every project, and in every step along the way, they also explain
the world of human habitation. Because their architecture is not just a finished
product, but a tool for interpreting transformation and continuity. Transformation
of what is found and continuity with its memory, both understood as a condition
of mediation between human beings and their environment, between the natural
and the artificial, between space and its perception.

START

I knew Covi and Juan before they were CREUS-CARRASCO, from when we
were students at the University School of Architecture in A Corufa. Such
friendship and closeness, maintained ever since and reinforced by teaching
together at the same school we graduated from, has led to an insight into
their way of understanding what they were already doing as architects.
Understanding their way of thinking about architecture is to understand their
way of doing, when knowing-how-to-think translates directly into knowing-
how-to-do.

In the mid-1980s the University School of Architecture had barely been
founded a decade earlier, with a teaching influenced by the legacy of the
Rossian Tendenza? and the critical regionalism of Frampton?® or Lefaivre and
Tzonis following the echoes of the Portuguese Inquerito. A school that found
its own personality in the sphere of what was then called the periphery,
together with the schools of Seville or Valencia and with Madrid and Barcelona
at the epicentre. Manuel Gallego taught urban planning within this local
context, as a figure who helped to understand the way of considering the
architecture of both spheres, and a continuing influence through professional
practice in his studio.

The leap between school and work is like that first leap into the swimming
pool, with fear, suspicion and a considerable degree of insecurity. And, like a
good pair of arm bands, help is always welcome. But this will only stop you
from drowning and help you learn until you feel confident, and allow your
own style (of swimming...) to develop. In the past, the Coderchs, Carvajals,
Sotas, Oizas and Fisacs were the ones who, in a Spain lacking in technology
and architecture, metaphorically pulled on the arm bands for the next
generation. Sota spoke of the “great and honourable orphanhood”® of his Mies,
Wright, Gropius and Le Corbusier, without suspecting that other subsequent
generations would feel that same orphanhood, but this time combined with
their own. Because they created a school within a school, and it was they and
others like them who transmitted a know-how that went beyond teaching and
because architecture, as a fine example of technical craftsmanship, requires
the well-paid toll of the disciple-teacher relationship.

Juan and Covi now belong to a third generation, one that can be traced
back to Sota and Gallego. While the latter learned from the former how to ask
the right questions, Juan and Covi learned from Gallego how to understand
a place and a way of practising architecture in it. But the path has long been
their own, because they have also long had clear ideas and a wide range of
projects to demonstrate it, and because it is now their turn to demonstrate
their mastery.

PROCESS

The disciples are now teachers and have disciples in turn, thus forming

a cycle in which knowledge is transmitted through doing. In a letter, Rilke
reminded Kappus, who had turned to him for advice on his first poems, that



PROCESO
Los discipulos son ahora maestros y tienen discipulos a su vez, asi se
conforma un ciclo en el que el conocimiento se transmite al hacer. Ya Rilke le
recordaba epistolarmente a Kappus, que recurrié a él en busqueda de consejo
para sus primeros poemas, que el ciclo de principio-fin se repite unay otra
vez. Todo lo que ha ocurrido vuelve a ser principio, porque en el camino de un
aprendizaje el proceso es ya un fin en si mismo. “;No ve usted entonces cémo
todo lo que ocurre vuelve a ser principio, una vez y otra? ;Y no podria ser Su
principio, si el principio es siempre tan hermoso en si?".¢

Es en este mismo proceso durante el cual Sota animaba a desaprender
lo aprendido para evitar el lastre o el acomodo.” Una vez aprendido a hacer
algo, decia, hay que olvidarlo para no repetirse, se ha de ser nuevo cada vez
y afrontar cada problema como una novedad. Y esto ha sido una maxima
aplicable a una obra que, si por algo es reconocible, no lo es por su repeticion
formal, sino por la novedad que siempre plantea, porque, como vemos en las
obras aqui reunidas, cada lugar tiene su proyecto.

En Rumbo a peor, un titulo que ya anticipa la trama, Samuel Beckett decia
aquello de "Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better,"

fracasa otra vez, fracasa mejor. Lo que esta suerte de haiku fatalista nos
recuerda, no es la inevitable consecucion del éxito tras multiples intentos,
como se ha tendido a interpretar y traducir la ambigua combinacién de
palabras, sino la irremisible obtencién del fracaso constante.

Desde luego no es el fracaso lo que ellos buscan, pero tampoco lo es
el éxito, ya sabemos que todo éxito es voluble y efimero, y mas hoy en dia,

the beginning-end cycle repeats itself over and over again. Everything that
has happened becomes a beginning again, because in the path of learning the
process is already an end in itself. "Don’t you see how everything that happens
is again and again a beginning, and couldn't it be His beginning, since, in itself,
starting is always so beautiful?."

Itis in this same process that Sota encouraged us to unlearn what we had
learnt in order to avoid becoming weighed down or complacent.” Once you
have learnt to do something, he said, you have to forget it so as not to repeat
yourself, you have to be new every time and approach each problem as if it
were something new. And this has been a maxim applicable to a body of work
which, if it is recognisable for anything, is not for its formal repetition, but
for the novelty it always presents, because, as we see in the works brought
together here, each place has its own unique project.

En Worstward Ho, a title that already hints at the plot, Samuel Beckett said
“Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better."® What
this sort of fatalistic haiku reminds us of is not the inevitable achievement of
success after multiple attempts, as the ambiguous combination of words has
tended to be interpreted and translated, but the irremediable attainment of
constant failure.

Of course they are not seeking failure, but neither is it success, as we know
that all success is fickle and ephemeral, and even more so today; no, what
Juan and Covi are pursuing is themselves, and with it the assumption that the
process is continuous, an end in itself. A process that they have implemented
project by project, and which, since their first large-scale project, the Seoane
Foundation in A Coruna (2000-2003), drawn freehand, as they recall, has
shown us a path that has followed a continuous sequence of steps up to the
projects we see here.

Since 1996 the studio has produced an extensive body of work and
projects and they have been exhibited on numerous occasions, locally,
nationally and internationally, with considerable recognition. Their work
has been defined in many ways, as subtle, contextual or understated,
and even as modern, whatever that means today, although the word
| prefer to use is elegant. The Royal Spanish Academy of Letters? defines
elegance as the "beautiful way of expressing thoughts” and, honestly,
| can't think of @ more accurate way of defining what is shown here.
Because elegance is refinement and finesse, but not affectedness; because
elegant implies being endowed with grace, nobility and simplicity but also
with the distinction of knowing how to act and behave. All of this aptly
defines both them and their work.

Explaining their work means taking a stance. It is said that a finished
work does not need to be explained, that it speaks for itself, because the
finished work can be seen, it can be explored, and therefore it can be felt
and experienced. This is true because part of what a work says is already
inside us, but it is still a personal perception that may or may not coincide
with the intentions of its authors.

The justification of one’s own creation inevitably entails an act of
divestment, an opening up that makes it necessary to explain something
that doesn't always follow easily traceable channels, something that
sometimes leads us as creators to confront our own incoherence. All
too often the architect focuses on responding to the commission without
having a very clear idea of the problem to be solved: this is not the case
with CREUSeCARRASCO. Behind their work there is a conscious and
self-assured way of understanding and doing. For them, architecture is
a coherent continuum in which each project must be understood as a
balancing act between what is found and what is proposed, and between
use and space.

| said at the beginning that it is rare to find such a clear coherence
between discourse and practice: this is the case of CREUSeCARRASCO,
and | refer to their “decalogue” ' as evidence of this. This is not the place
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no, lo que persiguen Juan y Covi es a si mismos y con ello la asuncién de
que el proceso es continuo, un fin en si mismo. Un proceso que han hecho
de proyecto a proyecto, y que ya, desde su primera obra a gran escala, la
Fundacion Seoane en a Coruna (2000-2003), aun dibujada a mano, como
recuerdan, nos muestran un camino que no ha hecho mas que seguir una
sucesion continua de pasos hasta las obras que aqui vemos.

Desde 1996 el estudio ha desarrollado un extenso corpus de obras y
proyectos y son numerosas las ocasiones en las que las han expuesto, local,
nacional e internacionalmente, con notable reconocimiento. Su obra ha sido
definida de muchas maneras, sutil, contextual o contenida, y también lo
opuesto, hasta de moderna la han catalogado, lo que quiera que signifique eso
hoy, pero la palabra que yo prefiero usar es elegante. La RAE’ define elegancia
como la “forma bella de expresar los pensamientos” y, sinceramente, no se
me ocurre manera mas certera de definir lo que aqui se muestra. Porque
elegancia es refinamiento y delicadeza, pero no amaneramiento; porque
elegante es estar dotado de gracia, nobleza y sencillez pero también de la
distincion del saber estar y comportarse. Todo eso les define bien, tanto a
ellos como a su obra.

Explicar su obra es ya una toma de postura. Se dice que una obra
construida no necesita ser explicada, que ya habla por si misma, porque la
obra ya construida se puede ver, se puede recorrer, y por ello se siente y se
vive. Eso es cierto porque parte de lo que una obra dice ya lo lleva uno dentro,
pero no deja de ser una percepcion personal que puede coincidir o no con las
intenciones de sus autores.

La justificacion de la creacion propia conlleva inevitablemente un acto de
despojamiento, una apertura que obliga a explicar lo que a menudo no sigue
unos cauces facilmente trazables, algo que nos lleva a veces a enfrentarnos
como creadores con nuestra propia incoherencia. Demasiado a menudo el
arquitecto se centra en responder el encargo sin tener muy claro cudl es
el problema a resolver, eso no sucede con ellos. Tras su obra existe una
consciente y segura manera de entender y hacer. La arquitectura para ellos es
una coherente continuidad en la que cada obra debe ser entendida como una
mediacién entre lo hallado y lo propuesto y entre el uso y el espacio.

Decia al principio que pocas veces se encuentra uno con una coherencia
tan nitida entre discurso y obra, tal es el caso de CREUSeCARRASCO y
remito para ello a su “decélogo”'® para constatarlo. No es este el espacio
para reproducirlo, hasta hoy se puede encontrar en su, otra vez surge
la palabra, elegante pagina web, pero no me resisto a extraer de el una
sucesion de palabras que ya, por si solas, permiten elaborar un discurso
de su obra e intenciones. Estas son algunas: continuidad, necesidades,
cambio, aproximacion, lugar, seleccion, referencia, memoria, orden, social,
contexto, estrategia, proceso constructivo, participacién, significado,
secuencia, enlaces y saltos, nudos, territorio, tiempo, significacién colectiva,
apropiacion individual, ofrenda, posibilidad, institucion. Pero no es la palabra
la que constituye el relato por si misma, ninguna de ellas es ajena a otros
discursos arquitecténicos, sino que es la articulacion y combinacién de
ellas de una determinada manera la que nos conduce al entendimiento de
pensamiento y obra.

LUGAR

No podemos hablar de la arquitectura de Juany Covi sin hacer referencia
al lugar. La arquitectura es una herramienta de la que nos servimos para
articular relaciones y una de las fundamentales y la primera es la que
una obra establece con el espacio en el que se asienta. En este sentido la
de Juany Covi se presenta, no como una imposicion forzada, sino, como
deciamos antes, como un acto de continuidad, una continuidad con lo que
se encuentra, pero también con lo que ha de venir, porque en su obra la
memoria del lugar se eleva a categoria de acontecimiento presente, en
un proceso que, al entender las huellas y las capas temporales, confiere
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FIG. 04

to reproduce it, and it can still be found on their equally elegant website,

but | cannot resist quoting a series of words from it which, by themselves,
allow us to form an opinion of their work and intentions. These are some of
them: continuity, needs, change, approximation, place, selection, reference,
memory, order, social, context, strategy, constructive process, participation,
meaning, sequence, links and breaks, nodes, territory, time, collective
significance, individual appropriation, offering, possibility, institution.

But it is not the word that comprises the story in itself: none of them are
unrelated to other architectural discourses. Rather, it is the arrangement
and combination of the words in a specific way that leads us towards an
understanding of their thought and work.

PLACE

We cannot talk about the architecture of Juan and Covi without making
reference to the place. Architecture is a tool that we use to structure
relationships, and one of the fundamental and primary relationships is that
which a project establishes with the space in which it is located. En este
sentido la de Juany Covi se presenta, no como una imposicién forzada,
sino, como deciamos antes, como un acto de continuidad, una continuidad
con lo que se encuentra, pero también con lo que ha de venir, porque en su



otras con nuevos significados, permitiendo que lo nuevo emerja sin
renunciar al contraste.

Toda la obra aqui incluida esta ubicada en la provincia de A Corufa,
y casi la totalidad, excepto la de Porto do Son, los Bungalows de Oleiros
o la Rampa del Camino de Santiago, en una franja de costa bien definida,
tanto por su geografia como por su caracter. Porque trazar el recorrido
geografico de estas obras es dibujar el contorno quebrado de la Costa
da Morte, esa costa poniente que se dibuja desde Caion, al norte, hasta
Carnota, al sur. Una costa tan bella como dura, llena de simbologia, historia
y leyendas, aquel finisterrae romano. Y no es casual que en mi visita a su
hotel de Fisterra me alojara en la habitacién 105, la que se llama Boj, una
madera dura y resistente que Camilo José Cela utiliza como titulo de su
ultima novela, aquella dedicada a la Costa da Morte, Madera de boj, una
costa dura y resistente también.

“La mar no se pard nunca desde que Dios inventd el tiempo hace ya
todos los anos del mundo, Dios inventé el mundo al mismo tiempo que
el tiempo, el mundo no existia antes del tiempo, la mar no se cansa
nunca, el tiempo no se cansa nunca, ni el mundo, que cada dia es mas
viejo pero tampoco se cansa nunca, la mar se traga un barco o cien
barcos, se lleva un marinero o cien marineros y sigue murmurando
con su voz afénica, con su voz de borracho triste y pendenciero,
amargo y peledn.

-iA usted le asusta?

-No; a mi, no, yo ya estoy acostumbrado.”"

Con un territorio tan poderoso, ver y entender el lugar se hace tan
necesario como inevitable. Porque ver y entender desvela las muchas
capas que contiene, tanto para conservarlas como para saber incorporar
las nuevas, y eso es algo que ambos tienen muy presente, y por ello la
pregunta que se hacen, y a la que nos debemos remitir para entender su
obra no es tanto la de qué vamos a hacer, sino qué vamos a aportar.

Porque entender el lugar y su contexto no es mimesis sino didlogo, y por
eso la relaciéon de su arquitectura con el lugar no hay que leerla, ni en clave
comparativa contextualista ni en clave autista, sino como el entendimiento
de unas circunstancias que se interpretan hacia una respuesta. Porque,

y siguiendo a Norberg-Schulz,'? cada lugar tiene su Genius Loci. De esta
manera, por ejemplo, no podemos entender su intervencién en Porto

do Son sin entender las dos distintas situaciones de mar a las que se
enfrenta, ni entender la plaza sin las calles que desembocan en ella hacia
el puerto, ni entender la estructura de madera sin conocer los secaderos
tradicionales de congrio o pulpo de la zona; o la Casa Chao sin entender
como se habita una medianera con otra enfrente; o el Hotel Bela Fisterra
sin entender la relacién entre la via y la playa Langosteira, o como habitar
un claustro abierto. Y asf el resto.

Cuando vemos, recorremos o vivimos su arquitectura estamos ante la
respuesta que ellos dan al problema planteado de cdmo entender, habitar y
construir en un lugar. Estamos ante una manera de entender como ellos se
relacionan con lo que nos rodea y de su arquitectura como respuesta.

HABITAR

Habitar, y habitar es crear un lugar, es reconocer dénde estamos y cémo
movernos, identificarnos con el y establecer una relacién con ese espacio.
El concepto del lugar en relacion con el habitar encuentra una base, ya
conocida, en Heidegger,"® que nos hace recordar lo trascendente que
significa la union entre construir un lugar y habitar un lugar. Un hecho

que implica, al modo heideggeriano, estar-en-el-mundo, una forma de
existencia que implica la permanencia y la pertenencia al lugar y al entorno
que lo rodea, condiciones y condicionantes incluidos. Construimos porque

obra la memoria del lugar se eleva a categoria de acontecimiento presente,
en un proceso que, al entender las huellas y las capas temporales, confiere
otras con nuevos significados, permitiendo que lo nuevo emerja sin
renunciar al contraste.

All the work included here is located in the province of A Coruna, and
almost all of it, except for Porto do Son, the Oleiros Bungalows or the Ramp
on the Way of St James, is located on a well-defined stretch of coast, both in
terms of its geography and its character. Because to trace the geographical
route of these works is to draw the broken outline of the Costa da Morte,
the Atlantic coastline of Galicia that stretches from Caidn in the north to
Carnota in the south. A coast as beautiful as it is harsh, full of symbolism,
history and legends, the Roman finis terrae. And it is no coincidence that
on my visit to his hotel in Fisterra | stayed in room 105, which is called
Boxwood, a tough, resilient wood that Camilo José Cela uses as the title of
his latest nov-el, the one dedicated to the Costa da Morte, Madera de boj,
also a tough and resilient coastline.

“The sea has never stopped since God invented time all those years
ago. God invented the world at the same time as time; the world did
not exist before time, the sea never tires, time never tires, nor the
world, which is older every day but never tires either; the sea swallows
a ship or a hun-dred ships, it takes a sailor or a hundred sailors and
continues to murmur with its hoarse voice, with its voice of a sad,
guarrelsome drunk, bitter and rowdy.

FIG. 05
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habitamos y habitamos para construir, porque no toda construccién es
arquitectura, sélo aquella que se habita.

Juan y Covi tienen claro que el origen de toda arquitectura debe radicar
en la profunda interaccién entre el espacio del habitar, lugar o construccién
(lugar construido) y la experiencia de quienes lo habitan. La dicotomia que
reduce el ejercicio arquitecténico a una mera cuestion de uso y forma,
utilidad o estética, no les interesa por reductora, proponiendo en su lugar
que la verdadera esencia de la arquitectura surge del habitar veraz y
consciente. Porque la arquitectura es una infraestructura para el habitar,
para la vida.

Si partimos de una separacién entre el habitar un espacio publico y el
habitar doméstico, residencial propiamente dicho, encontramos no pocos
de estos ultimos en la obra de CREUSeCARRASCO y varios de ellos en esta
seleccidn. Ya sea de manera colectiva, como el Albergue Bela Muxia, el
Hotel Bela Fisterra o los Bungalows Los Manzanos; o individual, como la
Casa Chao o la Casa C, todas destilan un habitar que podriamos calificar
como hibrido, en el que la relacién entre lo publico y lo privado o entre
lo privado y lo intimo, son fronteras delicadas precisamente trazadas en
algunos casos o deliberadamente ambiguas en otros. Espacios que se
comportan de diferente manera segun sea la relacion del habitante con
ellas y el uso al que estén destinadas en un tiempo determinado.

Desde la totalidad del espacio interior disponible de las casas Chaoy C,
en las que el espacio exterior, propio en la Cy publico en la Chao, se convierte

FIG. 06
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“Does it scare you?”
“No, not me. By now I'm used to it.""

With such a powerful territory, seeing and understanding the place
becomes as necessary as it is inevitable. Because seeing and understanding
reveals the many layers it contains, both to preserve them and to know how
to incorporate new ones. This is something that they are both very aware of,
and therefore the question they ask themselves, and to which we must refer
in order to understand their work, is not so much what we are going to do, but
rather what we are going to contribute.

Because understanding the place and its context is about dialogue and
not mimicry, and therefore the relationship between its architecture and the
place should not be interpreted in a comparative, contextualist or autistic way,
but as an understanding of the circumstances that are interpreted in order to
provide an answer. Because, to quote Norberg-Schulz,'? every place has its
Genius Loci. For example, we cannot understand their intervention in Porto do
Son without understanding the two different sea conditions they faced, nor
understand the square without the streets that flow into it towards the port,
nor understand the wooden structure without knowing about the traditional
conger eel or octopus drying sheds in the area; or the Casa Chao without
understanding how a dividing wall coexists with another in front of it; or the
Hotel Bela Fisterra, without understanding the relationship between the road
and Langosteira beach, or how to inhabit an open cloister. And so on.

When we see, explore or experience their architecture, we are faced
with their response to the problem of how to understand, inhabit and build
in a place. We are faced with a way of understanding how they relate to our
surroundings and their architecture as a response.

INHABITING
To inhabit and to reside is to create a place: it is to recognise where we are
and how to move around, to identify with it and to establish a relationship
with that space. The concept of place in relation to the act of inhabiting has
its base in Heidegger,'® who reminds us of the transcendence of the union
between building a place and inhabiting a place. A fact that implies, in the
Heideggerian sense, being-in-the-world, a form of existence that implies
permanence and belonging to the place and the environment that surrounds
it, conditions and conditioning factors included. We build because we inhabit
and we inhabit to build, because not all construction is architecture, only that
which is inhabited.

Juan and Covi are clear that the origin of all architecture must lie in
the profound interaction between the living space, place or construction
(built place) and the experience of those who inhabit it. The dichotomy
that reduces the architectural exercise to a mere question of use and
form, utility or aesthetics, does not interest them because it is reductive,
proposing instead that the true essence of architecture arises from truthful
and conscious inhabiting. Because architecture is an infrastructure for
inhabiting, for life.

If we start from a separation between inhabiting a public space
and domestic, residential space, we find many of the latter in the work
of CREUSeCARRASCO and several of them in this selection. Whether
collectively, such as the Albergue Bela Muxia, the Hotel Bela Fisterra or the
Bungalows Los Manzanos; or individual, as in the case of Casa Chao or Casa
C, all exude a sense of living that could be described as hybrid, in which
the relationship between the public and the private or between the private
and the intimate, are delicate boundaries, precisely drawn in some cases or
deliberately ambiguous in others. Spaces that behave differently depending
on the occupants’ relationship with them and how they are used at any
given time.

From the totality of the interior space available in the Chao and C
houses, in which the outside space (private in the C house and public in
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FIG. 07

en extension del habitar; hasta la singular habitacién del hotel de Fisterra,
contenida y doblemente cerrada pero doblemente abierta (tiene puerta
doble, una de madera y otra de cristal), y a la que se llega desde un patio-
impluvium, éste triplemente abierto; pasando por las situaciones intermedias
del albergue o los bungalows, en las que la division entre publico y privado
es mas difusa y ambigua si cabe, desde la habitacion compartida o individual
pero en régimen de comunidad del albergue, o la independiente cabana
abierta rodeada de espacio comun de los bungalows, todas ellas configuran
una panoplia de situaciones que afrontan los &mbitos de lo privado y lo
publico de diversas maneras, pero que no implican nunca la incomodidad ni
la obligacién de compartir, sino la abierta posibilidad de establecer el uso del
espacio de manera propia, esto es, permitir esa capacidad de apropiarse del
espacio sin imposiciones determinadas de antemano.

Por ello, si algo hemos de atender en su arquitectura es la manera en la
que hacen la transicién entre un tipo de espacio a otro, o mejor dicho, en la
manera en la que lo insintan. En ella lo intermedio se convierte en un espacio
con caracter propio que articula tanto lo interior como lo exterior. Como
hemos visto, espacios como el patio-impluvium del hotel Bela Fisterra, las
terrazas y recorridos exteriores del albergue Bela Muxia, el porche-pliegue de

the Chao house) becomes an extension of the dwelling, to the distinctive
room in the Fisterra hotel, contained and doubly enclosed but doubly open
(it has a double door, one made of wood and the other of glass), which is
accessed from a patio-impluvium, a space open on three sides; including the
intermediate situations of the hostel or the bungalows, in which the division
between public and private is even more diffuse and ambiguous, from the
shared or individual room in the hostel but with a community atmosphere, or
the independent open cabin surrounded by common space in the bungalows,
all of them constitute a wide range of situations that deal with the private
and public spheres in different ways, but which never imply discomfort or
the obligation to share, but rather the open possibility of establishing the use
of space in one’'s own way, that is, making it possible to appropriate space
without predetermined impositions.

Therefore, if there is something we should be aware of in their
architecture, it is the way in which they achieve the transition from one
type of space to another, or rather, the way in which they imply it. Here,
the intermediate space becomes a space with its own character that
interconnects both the interior and the exterior. As we have seen, spaces
such as the impluvium courtyard of the Bela Fisterra hotel, the terraces
and outdoor walkways of the Bela Muxia hostel, the folding porch at the
entrance of the Casa Chao or the terraces and the open-plan living area of
the Bungalows, are spaces that express the language of relationships and
the domestic scale, but also of the delicate and diffuse line that separates the
public from the private, recalling those porches and trellises of Tessenow's
drawings, that of van Eyck’s thresholds or the in-betweens of the Smithsons,
but also that of the covered stairways, galleries and threshing floors of
traditional Galician architecture.

COLLECTIVE

Itis perhaps in the treatment of the commonplace where architects best
demonstrate their commitment to society, because their task is not only

to respond to specific demands but also to know how to interpret the

latent needs that underlie them. CREUeCARRASCO's public architecture
emphasises the creation of public spaces, in which the collective is developed
as a shared act in which they act as mediators and facilitators of participation
and dialogue, recognising that neither the project nor the finished work
belong exclusively to the person who designs and builds it, but to the person
who uses and inhabits it, and that it is enriched and brought to life by the
contributions and transformations of those who make it their own.

For this reason, Juan and Covi understand public space as an element
inherent to this social function and this offering to the collective, as a space
of possibility and relationship, a faithful reflection of a way of thinking that
understands architecture as a commitment that attends to the relationship of
the inhabitant with their space as a fundamental part of it.

A functional, segregated and sectorised vision, inherited from a Modern
Movement that is often as misunderstood as it is interpreted, together with
a lack of interest in creating truly habitable spaces in our cities, has led to
the creation of public spaces which, at best, are bland and more concerned
with design than with encouraging the kind of gathering of citizens that Kahn
spoke of, “the street is a space of consensus. Each homeowner dedicates
the street to the city in exchange for common services;"'* of the street or
the square that wants to be a room. Whereas before we referred to the
intermediate space as a mediator of indeterminate use in the inhabiting of
the space between the public and the private, now we also extend it to the
urban scale, where one takes precedence over the other.

In the public spaces of the towns of Porto do Son or Malpica, and to a
certain extent also in the Rampa del Camino, their non-predetermined nature
facilitates wandering, strolling, inhabiting and using the public space in an
open way. In them, the idea of place in is understood as a space in which the
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la entrada de la Casa Chao o las terrazas y el estar pasante de los Bungalows,
son ambitos que hablan directamente el lenguaje de la relacion y de la escala
de lo doméstico, pero también de la delicada y difusa linea que separa lo
publico de lo privado, recordando aquellos porches y emparrados de los
dibujos de Tessenow, la de los umbrales de van Eyck o los in-betweens de los
Smithsons, pero también la de los patines, solainas y eiras de la arquitectura
popular gallega.

COLECTIVO

Es quizas en el tratamiento de lo comun donde el arquitecto mejor expone

su compromiso con la sociedad, porque su tarea no es solo responder a
demandas concretas sino también saber interpretar las necesidades latentes
que las trascienden. La arquitectura de lo publico de CREUeCARRASCO
subraya la creacién de los espacios publicos, en los que lo colectivo se
desarrolla, como un acto compartido en el que ellos actian como mediadores
y facilitadores de la participacion y el didlogo, reconociendo que, ni el proyecto
ni la obra una vez rematada, pertenecen en exclusiva a quien la proyecta y
construye, sino a quien la usa y habita, y que ésta se enriquece y cobra vida
con las aportaciones y transformaciones de quienes la hacen suya.

Por ello Juan y Covi entienden el espacio publico como elemento inherente
a esa funcién social y este ofrecimiento a lo colectivo, como espacio de
posibilidad y relacion, es fiel reflejo de un pensamiento que entiende la
arquitectura como un compromiso que atiende a la relacion del habitante con
su espacio como parte fundamental de la misma.

Una vision funcional, segregada y sectorizada, heredera de un
Movimiento Moderno, a menudo tan mal entendido como interpretado,
unida al desinterés en crear verdaderos espacios habitables en el &mbito
de nuestras ciudades, ha derivado en la creacién de espacios publicos que,
en el mejor de los casos, son anodinos y mas preocupados por su disefo
que por fomentar esa reunién de ciudadanos de la que hablaba Kahn, “la
calle es una habitacién de consenso. Cada propietario de una casa dedica
la calle a la ciudad a cambio de los servicios comunes;"'* de la calle o de
la plaza que quieren ser habitacién y si antes nos referiamos al espacio
intermedio como mediador de uso indeterminado en el habitar entre lo
publico y lo privado, ahora lo extendemos también hacia la escala urbana,
donde uno prima sobre el otro.

En los espacios publicos de Porto do Son o Malpica, y en cierta medida
también en la Rampa del Camino, lo no predeterminado es lo que facilita
el deambular, el recorrer, el habitar-usar lo publico de manera abierta. La
idea de lugar en ellas se entiende asi como un espacio en el que la identidad
previa, la memoria del lugar, se complementa con recorridos y espacios que
se superponen a ella, conformando una nueva capa que a su vez conlleva
una nueva-otra red de situaciones, conscientemente indefinidas unas e
intencionadamente determinadas otras. Una concepcién de lo colectivo en
la que la creacién de espacios responden con atencién a lo existente, a esa
arquitectura que ya esta presente en el lugar, como dicen ellos, a las escalas
humana y urbanay a sus limites y umbrales. Espacios todos que invitan a
ser usados y habitados tanto como apropiados y compartidos, en los que
la clasica asociacion publico-colectivo y privado-individual se diluye en una
sugerente ambigliedad de uso. Es en esta fragil frontera donde sus proyectos
se mueven con tanta soltura como seguridad.

OBJETO

Una de las caracteristicas de la actividad creadora del estudio es su

manejo desenvuelto tanto de la escala de trabajo como de los materiales y
técnicas que emplean para ello. Del territorio al objeto es un lema que define
certeramente su enfoque. De crear un lugar en el territorio a crear una obra,
un objeto, en el lugar. Y es dentro de este juego de escalas donde situamos su
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previous identity, the memory of the place, is complemented by routes and
spaces that are superimposed over it, forming a new layer that in turn entails
a new-other network of situations, some consciously undefined and others
intentionally determined. A conception of the collective in which the creation
of spaces responds attentively to what already exists, to the architecture

that is already present in the place, as they say, on a human and urban scale
and within its limits and thresholds. All of them are spaces that invite use
and occupation as much as appropriation and sharing, in which the classic
public-collective and private-individual association is diluted in a suggestive
ambiguity of use. It is in this fragile frontier where their projects move with as
much ease as confidence.

OBJECT

One of the characteristics of the studio’s creative activity is its confident
handling of both the scale of the work and the materials and techniques
they use for it. From the territory to the object is a motto that accurately
defines their approach. From creating a place in the territory to creating
a work, an object, in the place. And it is within this interplay of scales
that we situate their interest in the object and the process that creates or



interés por el objeto y la manufactura que lo crea o transforma y de ahi a su
relacion derivada hacia una determinada tecténica del construir.

Desde el objeto hallado en la playa, transformado y adaptado, como los
rizones manufacturados que coleccionan y que llenan su Caseta en Quilmas,
verdadero objet trouvé, re-habitado y transformado como contenedor de vida
y de otros objetos a su vez también encontrados y manipulados; o como los
muebles transformables multiuso, piezas de interior que generan un habitar
dentro del habitar; o como sus siempre singulares escaleras o barandillas;

y hasta sus maquetas y artilugios de trabajo o exposicién, pequenas
arquitecturas en si mismas, todos ellas piezas que remiten a una admiracion
por la artesania de lo producido por la necesidad y el ingenio.

Porque la artesania, la manufactura popular, se les presenta, siguiendo
a Richard Sennett,' como modelo para entender la relacién entre el
conocimiento, la préactica y la experiencia, porque el trabajo artesanal no
sélo produce, sino que también es un proceso de pensamiento y de tiempo,
y porque la cultura del hacer artesano, como en arquitectura, es tradicion y
memoria, pero también es renovacion e innovacion, y a la hora de hacer la
suya, Juan y Covi no renuncian a ninguna de ellas. Soélo entendido lo anterior

FIG. 09

transforms it, and from there to their relationship that leads towards a very
particular way of building.

From the object found on the beach, transformed and adapted, like the
handmade anchors that they collect and that fill their house in Quilmas, a
veritable objet trouvé, re-inhabited and transformed as a container for life
and for other objects that have also been found and manipulated; or like
the multipurpose transformable furniture, interior pieces that generate
a dwelling within the dwelling; or like their always unique staircases or
banisters; and even their models and gadgets for work or display, small
architectures in themselves, all of them pieces that refer to an admiration for
the craftsmanship of what is made out of necessity and ingenuity.

Because craftsmanship, popular manufacturing, is presented to
them, according to Richard Sennett,'® as a model for understanding
the relationship between knowledge, practice and experience, because
craftsmanship not only produces, but is also a process of thought and
of time, and because the culture of craftsmanship, as in architecture, is
tradition and memory, but also renewal and innovation, and when it comes
to doing their own thing, Juan and Covi do not renounce any of them.

Only by understanding the above can we understand the coexistence of
materials and structures originating from one and the other.

So this is how we should view the coexistence of the wooden structure/
drying shed at Porto do Son, built using the traditional technique of the
drying sheds in the area, assembled, fitted and dovetailed together, with
railings made of fine stainless steel rods, precisely calibrated and welded,
fitted into an equally fine hole made with a precision drill inside perfectly
proportioned and finished concrete; o the simultaneity and pairing of the
prefabricated concrete pieces, positioned as if they were part of a child’s
construction game, with the carefully textured concrete poured on-site for the
Bela Fisterra hotel; o the large prefabricated slabs of the promenade of the
port of Malpica resting on the granite rocks; or the latticework and tiles of the
Bela Muxia hostel, arranged like a three-dimensional mosaic; o the massive
concrete sections of House C nestled between smooth concrete surfaces of
plain formwork, etc.

The way they build leads to a construction process that the project
documents are not capable of reflecting in all its complexity, so it is during
the construction process that the work acquires the desired intensity and the
architecture within it is revealed, when the details are adjusted, with precise
details hand-drawn in multiple sketches and notebooks.

All of this speaks of the relationship that a way of building inherits from
craftsmanship, and although it would be a great stretch to say that their work
is craftsmanship in the strictest sense, it does share with it the commitment
to the construction of the object as a fundamental part of an ethic related to
the inheritance of things and their wise and uninhibited combination.

CODA

To help prepare this text, Juan and Covi sent me a complete dossier which,
along with a complete file for each of the projects, with data, reports, photos
and plans, also includes two lists, one with the names of the nine projects
they have selected for this publication: Porto do Son, Malpica, Albergue,
Bungalows, Hotel, Casa Chao, Casa C, Cornido and Rampa. Some words
indicate their use, others their location, others their name, all of them
sufficient to be identified by what, in essence, defines them: place, use and
belonging. And another, this one with seventeen words or actions: shelter,
sequence, path, discover, wander through a territory, transition, redo, add,
make over, mould-make prefabrication, traditional prefabrication, in-situ
exterior concrete, impluvium-collect, complete a layout, concrete as
domestic material, the terrain as material and regenerate/renaturalise.

A parallel list to the list of words extracted from their decalogue, those

used to configure the narrative of their architectural discourse. This 145
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es como se comprenden la convivencia de materiales y estructuras con
origen en unay otra.

Por tanto asi debemos situar la convivencia de la estructura-secadero
de madera de Porto do Son, construida con la técnica tradicional de
los secaderos de la zona, ensamblada, encajada y acufada, con las
barandillas de finas varillas de acero inoxidable, precisamente calibradas y
soldadas, encajadas en un igualmente fino hueco hecho con un taladro de
precisién dentro de un hormigdn perfectamente dosificado y acabado; o la
simultaneidad y emparejamiento de las piezas de hormigén prefabricado,
colocadas como si de una construccion infantil se tratara, con el hormigon
vertido in situ, cuidadosamente encofrado y texturizado del hotel Bela
Fisterra; o de las grandes losas prefabricadas del paseo del puerto de
Malpica posadas sobre la escollera de rocas de granito; o las celosias y las
losetas del albergue Bela Muxia, colocadas como un mosaico tridimensional;
o los hormigones ciclépeos de la Casa C encajados entre tersos hormigones
de liso encofrado, etc.

Su forma de construir desarrolla un proceso de obra que los documentos
de proyecto no son capaces de reflejar en toda su riqueza, asi que es durante
el proceso de construccion cuando la obra cobra la intensidad buscada y se
vislumbra la arquitectura que lleva dentro, cuando se ajustan los detalles,
precisos detalles dibujados a mano en multiples bocetos y libretas.

Todo ello habla de esa relacién que de la artesania hereda una manera
de construir, y aunque seria mucho decir que su obra es artesanal en sentido
estricto, si que comparte con ésta el compromiso de la construccion del
objeto como parte fundamental de una ética relacionada con la herencia de
las cosas y su sabia y nada acomplejada combinacion.

CODA
Para preparar este texto Juany Covi me remiten un completo dossier que,
ademds de una carpeta completa por cada una de las obras, con datos,
memoria, fotos y planos, incluye también dos listados, uno con los nombres
de las nueve obras que han seleccionado para esta publicacion: Porto do
Son, Malpica, Albergue, Bungalows, Hotel, Casa Chao, Casa C, Cornido y
Rampa. Unas palabras indican el uso, otras la ubicacion, otros el nombre
propio, todas suficientes para ser identificadas por lo que, en esencia,
las define: lugar, uso y pertenencia. Y otro, éste de diecisiete palabras
o acciones: refugio, secuencia, camino, descubrir, deambular por un
territorio, transicion, rehacer, afadir, hacer sobre, prefabricacion molde-
hacer, prefabricacién popular, hormigén in-situ exterior, impluvium-
recoger, completar una traza, hormigon material doméstico, el terreno
como material y regenerar renaturalizar. Un listado paralelo a aquel de
palabras que se extraian de su decdlogo, aquellas con las que se configura
el relato de su pensamiento arquitectdnico. Este listado, como aquel,
expone el habitual proceso en el discurso del estudio y que refleja una
red de relaciones y acciones que flotan y operan sobre las obras y entre
ellas. Un listado que también recuerda a aquella lista de verbos-acciones
que Richard Serra' proponia para operar sobre la materia. Una lista, en
definitiva, que actlia como motor creativo para la transformacién y creacion
de arquitectura, la arquitectura de estas obras en concreto. Y si deciamos
que no son las palabras sino su determinada combinatoria la que establece
el discurso, animo pues a combinar éstas para entender asi parte de ese
proceso de generacion creativa.

Pero eso ya vino hecho. A la documentacion y a las dos listas de obras
y acciones acompana un singular esquema, quizds lo mas revelador, de las
obras y las acciones ya relacionadas. Un esquema que se cose hacia ambos
lados, de lista a lista y que genera una red de lineas entrecruzadas. De cada
obra salen lineas hacia las acciones que les corresponden, o viceversa. El
resultado es, ademds de graficamente interesante, sus esquemas-boceto
siempre lo son, revelador: casi todo se relaciona con todo, la red es densa.
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Todo un sintoma que anticipa una manera de pensar y hacer. Una densa
red de relaciones que se reconfiguran en el mismo momento en que
pasamos de una obra a otra o de una palabra a la otra.

No negaré que traté en vano de escribir-describir ordenadamente ese
cumulo de idas y venidas entre las dos columnas, a la izquierda las obras,
a la derecha las acciones; pero el esfuerzo fue inutil, no habia discurso
posible mas que la constatacion de que no existe una obra aislada ni una
accion aislada. Esa urdimbre cuenta, sea cual sea la relacion que une
una cosa con otra, la misma historia: la de un proceso, la de una manera
de hacer arquitectura que atiende al territorio en el que asienta, que es
plenamente consciente de que cada decisidn y cada accion responden a
una razon, de que la respuesta adecuada viene siempre después de la
pregunta adecuada, de que la construccién se funde con el habitar, y la de
que se habita y se construye con el lugar y para el lugar.

La arquitectura de CREUSeCARRASCO se manifiesta en la capacidad
de entender el proyecto no como una imposicion, sino como un dialogo.

Una arquitectura que asume que el acto de construir es un acto de
responsabilidad. Porque ambos asumen una postura critica, ;qué otra
postura cabe? frente al hacer de la arquitectura en general y hacia la suya

en particular, evaluando su trabajo dentro de un contexto mas amplio, en

un hacer que radica en una capacidad de actuar que trasciende la mera
produccion de respuestas ya conocidas, transformando la accion de proyectar
en un proceso de creacion de una arquitectura profundamente humana.

A Coruna a 31 de marzo de 2025
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list, like the other, exposes the usual process in the studio’s discourse,
reflecting a network of relationships and actions that float and operate
over and between the projects. A list that also recalls the list of action-
verbs that Richard Serra' proposed for working with materials. In short,

a list that acts as a creative motor for the transformation and creation of
architecture, the architecture of these works in particular. And if we said
that it is not the words but their particular combination that establishes the
discourse, | encourage you to combine them in order to help understand
part of this process of creative generation.

But that was already done. The documentation and the two lists of
works and actions are accompanied by a peculiar diagram, perhaps the
most revealing, of the works and actions already listed. A diagram that
is stitched together on both sides, from list to list, generating a network
of intersecting lines. De cada obra salen lineas hacia las acciones que
les corresponden, o viceversa. El resultado es, ademas de graficamente
interesante, sus esquemas-boceto siempre lo son, revelador: casi todo
se relaciona con todo, la red es densa. Todo un sintoma que anticipa
una manera de pensar y hacer. Una densa red de relaciones que se
reconfiguran en el mismo momento en que pasamos de una obra a otra o
de una palabra a la otra.

| won't deny that | tried in vain to write or describe in an orderly fashion
this accumulation of comings and goings between the two columns, on the
left the projects, on the right the actions, but the effort was in vain: there was
no possible discourse other than the realisation that there is no such thing
as an isolated work or an isolated action. This tangled web tells the same
story, regardless of the relationship between one thing and another: that of
a process, that of a way of creating architecture that takes into account the
territory in which it is located, which is fully aware that every decision and
every action responds to a reason, that the appropriate response always
comes after the appropriate question, that the process of construction
merges with that of inhabiting, and that one inhabits and constructs with the
place and for the place.

The architecture of CREUSeCARRASCO is manifested in the ability to
understand the project not as an imposition, but as a dialogue. An architecture
that assumes that the act of building is an act of responsibility. As both
assume a critical stance, what other stance is possible? in relation to the
practice of architecture in general and to their own in particular, evaluating
their work within a broader context, in a practice that is based on an ability
to act that transcends the mere production of pre-established solutions,
transforming the act of designing into a process of creating a profoundly
human architecture.

A Coruna, 31 March 2025
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Figuras / Figures

FIG. 01. Caseta Quilmas / Quilmas Booth. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.

FIG. 02. Porto do Son Porto do Son. Fuente y Autor / Source and Author: © Jorge Mejide.

FIG. 03. Puerto de Malpica / Malpica Port. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.

FIG. 04. Centro Social / Social Center. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.

FIG. 05. Hotel Bela Fisterra / Bela Fisterra Hotel. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.

FIG. 06. Hotel Bela Fisterra / Bela Fisterra Hotel. Ladder. Escalera. Fuente y Autor /
Source and Author: © Jorge Mejide.

FIG. 07. Albergue Bela Muxia / Bela Muxia Hostel. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.

FIG. 08. Casa Chao / Chao House. Fuente y Autor / Source and Author: © Jorge Mejide.
FIG. 09. Casa C / C House. Fuente y Autor / Source and Author: © Jorge Mejide.

FIG. 10. Puerto de Malpica / Malpica Port. Fuente y Autor / Source and Author:
© Jorge Mejide.
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