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RESUMEN

El articulo examina las fuentes ilustradas de los «museos imaginarios» o «museos de
papel», colecciones homogeneizadas y estandarizadas de reproducciones fotomecanicas
de obras de arte. Como consecuencia de su nueva proximidad espacial, surge entre ellas
un estilo novedoso que no estaba presente en las obras originales. Esta reproduccion
masiva engendra un interés popular por el arte, sello distintivo de la sociedad de la
imagen, y ejerce una profunda influencia en la estructura cultural. El andlisis se inicia con
el examen de un caso ejemplar, el Mosaico de los arquetipos de la Antigiiedad, de Jean-
Philippe-Guy Le Gentil, que es interpretado como uno de los artefactos de la memoria
siguiendo a Frances Yates. Se establece una correlacion entre esta técnica mneménica y
las publicaciones masivas contemporaneas de las grandes editoriales que han publicado
colecciones de historia del arte. Se determina que estos «museos de papel» pueden ser
inadecuados para representar la experiencia estética original, pero que, sin embargo,
cumplen una funcién pedagdgica social al facilitar la transmision cultural, seguramente
imponiendo una concreta. En este proceso intervienen agentes de la historia del arte,
como los historiadores y los musedgrafos, pero también el publico en general. Los
agentes contribuyen al procesamiento organizando de las obras de arte de manera que
se activan interpretaciones y significados desconocidos hasta entonces, pero que
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estructuran la cultura imperante. Por ultimo, se compara el proceso con el uso de la IA
para generar obras de arte uniformadas con el nuevo estilo algoritmico.

KEYWORDS
Art of memory; encyclopedia of art; mass culture; Mosaic of the archetypes of Antiquity;
Jean-Philippe-Guy Le Gentil; Frances Yates.

ABSTRACT

The article examines the illustrated sources of «imaginary museums» or «paper
museums», which are collections of homogenized and standardized photomechanical
reproductions of works of art. A novel style emerges because of the new spatial
proximity among them, one which was not present among the original works. This
extensive reproduction generates a pervasive interest in art, a hallmark of the image
society, and exerts a profound influence on its cultural structure. The analysis
commences with an examination of an exemplary case, the Mosaic of the Archetypes of
Antiquity by Jean-Philippe-Guy Le Gentil, which is interpreted according to Frances Yates
as one of the artifacts of memory. A correlation is established between this mnemonic
technique and the contemporary mass collections of the major publishing houses that
have released encyclopedias of art history. It is determined that these paper museums
are inadequate in their representation of the original artistic experience; nevertheless,
they serve a social pedagogical function by facilitating cultural transmission, surely
imposing it. This process is influenced by a variety of agents, including historians,
museographers, and the public. The agents contribute to the process by organizing the
works of art in such a way as to activate interpretations and meanings previously
unknown, but which structure the prevailing culture. Finally, the process is compared
with the use of Al to generate uniformed artwork with the new algorithmic style.

INTRODUCCION

Las agrupaciones de reproducciones fotomecanicas de obras de arte, bajo la forma de
enciclopedias suntuosas y didacticas, fueron bautizadas por Malraux como «museos
imaginarios». Basandose en el impacto de la imagen espectacular, él mismo puso en
marcha la extensa y longeva coleccién E/ universo de las formas. Controvertido por sus
hallazgos, de cuestionada cualidad historiografica (Didi-Huberman, 2013; Grasskamp,
2016), la comunidad cientifica ha preferido retomar para estos museos la denominacion
dada por los hermanos Dal Pozzo en el siglo XVII: museo cartaceo o museo de papel
(Décultot, 2010; The Warburg Institute, 2023). Las raices histdricas de estos artefactos
se encuentran en el empefio enciclopédico de publicar colecciones de grabados de
reproduccion con intencidn pedagodgica y social propias de la llustracién (Griener, 2010).
Se inicio asi el laborioso nacimiento del libro de arte (Haskel, 1987). La hipdtesis en este
articulo es que el estudio de estas colecciones arroja luz sobre el consumo masivo actual
de arte. El acercamiento a las obras de arte del pasado y del presente que facilitan estas
enciclopedias transcurre por canales industriales. El objetivo es analizar el origen del
proceso y su evolucion y aquilatar los efectos culturales y sociales sobre el publico.
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METODOLOGIA

Del andlisis y la interpretacion de un caso de agrupacion combinatoria simplificada de
tales reproducciones (el Mosaico de los arquetipos de la Antigiiedad, 1789), y a la luz de
los hallazgos de artefactos similares divulgados por Frances Yates en su Arte de la
memoria (2005), y los de Georges Didi-Huberman presentados en la exposicion Atlas.
¢Como llevar el mundo a cuestas? (2010), donde retomaba el estudio del trabajo
relacional de Aby Warburg en Mnemosyne, se extraen conclusiones que se extienden a
otros museos sobre papel mas modernos e influyentes.

DESARROLLO

La técnica para mejorar el recuerdo debia ser erigida, en palabras de Cicerdn, sobre “un
amplio nimero de lugares, que han de estar bien iluminados, clara y ordenadamente
construidos y separados por intervalos moderados; y las imagenes han de ser activas,
punzantemente definidas” (De oratore, |l, Ixxxvii, 358, cit. en Yates, 2005, p. 35). Llama
la atencidn que el espacio mental que necesita la memoria para arraigar y codificarse
que describe Cicerdn es virtualmente idéntico al de la pagina blanca cuidadosamente
compuesta con figuras destacadas de las enciclopedias de arte. A la vez, parece estar
refiriéndose a las salas blancas del museo moderno. En cualquier caso, en su
caracterizacion del arte de la memoria quedan igualados el museo de papel, el de piedra
y el museo de la mente que el gran publico conserva tras sus experiencias.

Podemos apreciar los caracteres definitorios de las enciclopedias de arte domésticas —
los museos de papel que nos interesan—sin tener que pasar una sola pagina. En el mismo
afio de la toma de las Bastilla, Jean-Philippe-Guy Le Gentil (1750-1824), conde de Paroy,
de formacidn militar segin ordenaba su estatus nobiliario y artista amateur, firmé la
reproduccion de unas 200 esculturas célebres en una Unica estampa circular conocida
como el Mosaico de los arquetipos de la Antigiiedad (Figura 1). El arco cronoldgico que
las comprendia arrancaba en un sarcéfago del Egipto faradnico y terminaba en los
grupos escultéricos del Rapto de la sabina de Giambolognay de Apolo y Dafne de Bernini.
En el centro de esta composicidén circular, de forma significativa, Paroy colocé el
Laocoonte, sin duda grabado a partir de una copia y no del original, como seguramente
también lo fueron el resto de las obras. El Laocoonte todavia acumulaba reproducciones
en las que la similitud con el original era cuestionable, porque se grababa a partir de
otras reproducciones intermedias (Figura 2). Sirvieron muy probablemente de fuente de
todas estas figuras los repertorios de Bernard de Montfaucon y el conde de Caylus, quien
se complacia en incorporar en sus recopilaciones grabados de fragmentos y objetos
funcionales sin cabida dentro de los limites tradicionales de las Bellas Artes. Le Gentil
revolvia entre su composicion candelabros, lucernas y vasos como los que coleccionaba
(Figura 3), con el mismo esmero que su contemporaneo Piranesi reproducia objetos
humildes con rigor y ambientacidon arqueologizantes. La orientacion diferente de las
reproducciones en el grabado de Le Gentil indica que la contemplacion idonea de la
estampa se obtenia de su posicion horizontal, y las medidas mas o menos limitadas (41
cm. de didmetro) permiten conjeturar que estaba destinada, ademas de a ser
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contemplada a corta distancia, a la decoracién de una mesa?, de una bombonera o una
tabaquera como las que el conde de Paroy ilustré con grabados, a falta de las habituales
pinturas, cuando los pintores tenian nuevas obligaciones revolucionarias que atender2.
Unas tabaqueras que, por el cambio en la técnica que él propuso con perspicacia
comercial desde la pintura Unica a la estampacién multiple, terminaron llevando su
nombre3 (Figura 4). Que a la funcién ornamental original del Mosaico se le afiadieran
otras dos —ludica y didactica— lo avalan las figuras mas grandes y algo mas contrastadas
en tres de los puntos cardinales (una de ellas esta acompafada de la firma del autor) v,
sobre todo, la existencia de otras dos estampas con idéntica composicién circular y
temas propios de los relatos que acompafiaban a la ensefianza de las primeras letras:
una firmada con escenas de las fabulas de La Fontaine, fechada también en 1789, y otra
con personajes mitoldgicos y homéricos, sin fecha ni firma (Figuras 6 y 7). La funcién
ludica del grabado también la considero Viceng Furid, en cuya coleccidn particular puede
encontrarse una de las estampaciones del Mosaico de los arquetipos (Furié, 2016).
Celebrado como miniaturista, el conde de Paroy proyectaba con fin didactico sus
miniaturas con la linterna mégica, el proyector de aceite. Aplicaba el principio horaciano
de ensefianza beneficiosa y a la vez deleitosa. Pintaba sobre cristal las lecciones para el
Delfin de Francia (Charavay, 1895, p. xiv) y compaginaba la instruccién con libros de
origen clasico adaptados al sesgo politico del rey y a la idiosincrasia de su nacidn, por ello
conocidos por el nombre del destinatario: historias ad usum Delphini. Se esperaba que
el Delfin recordara la historia que en mayor medida beneficiara a su pais. Que el conde
de Paroy, autoproclamado defensor de la familia real, sobreviviera con estos
antecedentes a la Revolucion ganandose la vida como grabador, no deja de admirar.

1 “También grabd dos grandes piezas redondas en forma de mesas con pedestal, una conteniendo
varios centenares de estatuas antiguas y la otra todas las fabulas de La Fontaine”. (Portalis, Béraldi,
1882, p. 276)

2 “A Paroy se le ocurrio pegar sus fabulas de La Fontaine en tabaqueras de madera de boj y
venderlas”. (Portalis, Béraldi, 1882, p. 276)

3 “La Revolucién estallé. Paroy nos cuenta que la formacidn de la guardia nacional perjudico
considerablemente a la industria. Los fabricantes de mesas ya no encontraban trabajadores para
pintar las tapas de las tabaqueras, asi que se le ocurrié sustituir las pinturas por bonitos grabados,
y esta innovacidn tuvo tanto éxito que el nombre de boites d la Paroy se hizo popular”. (Charavay,
1895, p. xiii)
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Figura 1. Le Gentil: Mosaico de los arquetipos de la Antigliedad, 1789. The Art
Institute of Chicago.
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Figuras 4y 5. Tabaqueras decoradas en estilo Imperio y con emblemas revolucionarios.

Figuras 6y 7. Le Gentil: Fabulas de la Fontaine, 1789, y escenas mitoldgicas, s.f. The Art
Institute of Chicago.

100



| El ojo sobre la mesa: los museos de papel y el arte de la memoria

El saber ha sido representado a menudo con un circulo que contiene elementos
estructurados seguin una figura significante, como la del arbol. Cuando Diderot presento
la Encyclopédie, lo hizo bajo la doble imagen del circulo y del arbol. Explicaba en la
introduccion (Prospectas de I'Encyclopédie, Diderot, 1969, Il, p. 281) que la palabra
«enciclopedia» procede del término griego referido al circulo, y que su significado es
“concatenacion de las ciencias”, saberes encadenados. El circulo encierra el
conocimiento y la estructura del arbol lo organiza. Siguiendo el hilo simbdlico, se pasaba
a otra imagen mas en la que el circulo y el arbol componian un mappemonde. Segun
D’Alambert, en ese mapa residia la diferencia entre un diccionario y la enciclopedia:

Una especie de mapamundi que mostrara los principales paises, su posicion y
dependencia mutua, el camino que conduce directamente de unos a otros; un camino a
menudo interrumpido por miles de obstaculos, que son conocidos en cada pais sélo por
los habitantes o por los viajeros, y que no pueden ser representados sino en mapas
individuales muy detallados. Estos mapas individuales serdn los diferentes articulos de
la enciclopedia y el drbol o esquema sistematico sera el mapa de ese mundo (Diderot,
1751, 1, p. xv).

La composicidn del Mosaico de los arquetipos recuerda inmediatamente a los mapas o
atlas celestes (Figura 8). Focillon encontraba el cosmos en el conjunto de las obras de
arte y de las relaciones entre ellas: “Las relaciones formales dentro de una obra de arte
y entre diferentes obras de arte constituyen un orden, una metafora del universo
entero” (Focillon, 1934, p. 6).

T

Figura 8. Flamsteed: Atlas Coelestis, 1729. Royal Collection Trust.

Las constelaciones vistas desde la Tierra conectan imaginariamente sus puntos de luz
por su proximidad aparente. De esas conexiones resultan figuras fantdsticas que
ayudaron desde la época mesopotamica a reconocer y recordar la posicion de las
estrellas. En consecuencia, median el tiempo y el espacio y ayudaban a la organizacién
de las tareas. Desde entonces, el atlas celeste es una brdjula, un calendario y un reloj.

Todo atlas del cielo reproducido en una estampa o en un libro distribuye en la cartografia
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circular figuras cuyo origen en la Antigliedad hizo que se sigan representando
preferentemente con las formas de la estatuaria clasica. El conde de Paroy bien pudo
conocer el Atlas Coelestis de 1729 del primer astrénomo del Real Observatorio de
Greenwich, el reputado amateur John Flamsteed, cuyas figuras de fantasia fueron
superpuestas por Abraham Sharp, uno de sus protégés. Ese atlas sirvié de base al que
Richard Brookes popularizé en color desde 1820 desde una editorial londinense (Figura
9). En esas cartas de navegacion estelar, las figuras de las constelaciones identifican cada
sector del cielo y, auxiliadas por la personificacién y el relato —la prosopopeya y la
diégesis—, ayudan al observador a recordar mas facilmente sus obligaciones y a
secuenciarlas en el calendario. Las estrellas agrupadas en figuras han servido a lo largo
de la historia como soporte de la mnemotecnia, del relato facil de memorizar que
encubre otro mas complejo para cuya interpretacidon hace falta la clave mnemanica.
Didi-Huberman, al estudiar los atlas y en concreto el Bilderatlas Mnemsoyne de Aby
Warburg —voértices de imagenes sobre la mesa primordial sobre la que componen un
saber “en espera” que solo revelara la composicion final, como un mosaico—, utiliza la
presencia contrapuesta en esos artefactos de los astra y los monstra: lo sideral, luminico,
ideal y propio del saber contrapuesto a lo teratolégico, mundano y tenebroso, propio de
la tragedia, incluidos los seres monstruosos que pululan por la explicacién mitica de la
cosmogonia: “¢Como no deducir entonces que la mesa sirve sobre todo de operador de
conversion entre las fuerzas de la naturaleza y los poderes de la cultura, las cosas brutas
y los signos organizados, el troceamiento de los monstra y la constelacion de los astra?”
(Didi-Huberman, 2010, p. 43). Por su parte, Cirlot explicaba que la mesa circular: “se
identifica con el disco de jade que representa el cielo, en China. La aparicién del Graal en
su punto central completa el simbolo, ya que la concavidad de la sagrada copa
corresponde al agujero central del Pi chino” (Cirlot, 1991, p. 423). En el Mosaico de los
arquetipos, destinado a reposar sobre una mesa de algin modo, el centro lo ocupa el
Laocoonte: aster y monstrum entrelazados. La pedagogia del conocimiento propia del
modelo ilustrado permite el transito de los monstra mitoldgicos ancestrales a los astra
de las grandes obras de arte modernas. Cada atlas es un proyecto para fomentar la
memoria, como lo fue el proyecto Mnemosyne, “mapa movedizo y fluctuante pero
verdadero” (Cirlot, 1991, p. 316).

102



| El ojo sobre la mesa: los museos de papel y el arte de la memoria

Figura 9. Brookes: Celestial maps of the constellations, 1820. Stanford University Libraries.

Un ilustre predecesor del conde de Paroy en las tareas docentes de la familia real
francesa, Giordano Bruno, se valia explicitamente del arte de la memoria (arte como
techné):

[Lo explicaba] en sus declaraciones ante los inquisidores venecianos, que no tenian mas
que mirar dentro del De umbris idearum para reconocer al punto (estando como estarian
mas versados en estas materias que los admiradores decimondnicos de Bruno) que
contenia alusiones a las estatuas magicas del Asclepius y una lista de ciento cincuenta
imagenes de estrellas (Yates, 2005, p. 222).

Bruno aclaraba al respecto:

Cobré tal renombre que el rey Enrique Il me convocé un dia y me preguntd si la memoria
que yo tenia y que ensefiaba era la memoria natural o era obtenida por arte magico; yo
le hice ver que no era obtenida por arte magico, sino por ciencia (Citado en Yates, 2005,
p. 222).

La ciencia de Bruno derivaba directamente del Teatro de la Memoria del Mundo
construido en Venecia por Giulio Camillo, un humanista cabalista que se esforzaba por
correlacionar las ensefianzas herméticas con el cristianismo. Su teatro “representa un
disefio renacentista de la psique, un cambio ocurrido dentro de la memoria mediante la
ornamentacién del espacio con figuras egipcias, mitoldgicas y alegdricas prefiadas de
ocultismo” (Yates, 2005, p. 195). Camillo, a su vez, también habia sido llamado a Paris
para instruir al monarca en la corte, y reprodujo en Paris hacia 1530 “un anfiteatro para
el rey, con el objetivo de sefialar divisiones de la memoria” (Yates, 2005, p. 156). Ambos
teatros desaparecieron tempranamente. Montfaucon hizo sus pesquisas, pero no logré
hallar traza alguna de los restos. Durante el tiempo que existid, Camillo creia que en las
esculturas all’antica de su teatro reposaba de manera inevitable algun tipo de espiritu:

He leido, leido, creo que en Mercurio Trismegistos, que en Egipto habia tan excelentes
hacedores de estatuas que cuando daban a alguna estatua las proporciones perfectas se
la encontraba animada de espiritu angélico, pues una perfeccion tal no podia existir sin
alma (Yates, 2005, p. 180).
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Era la nueva forma en que las virtudes medievales prescritas por la Escolastica para la
salvaciéon del alma transmigraban a la forma alegdrica y ocultista del neoplatonismo
renacentista. Como dice Frances Yates, sustituian al modelo del fiel del medievo, al que:

..se le permitia usar la facultad interior de su imaginacidon para crear similitudes
corporales que ayudasen a su memoria en una concesion a su debilidad; [en cambio,] el
hombre hermético del Renacimiento cree poseer poderes divinos; tiene el poder de
formar una memoria magica mediante la cual aprehender el mundo, con la que reflejar
el macrocosmos en el microcosmos de su mens divina. La magia de las proporciones
celestes fluye desde su memoria del mundo a las magicas palabras de su oratoria, y su
poesia, a las perfectas proporciones de su arte y su arquitectura. Algo ha ocurrido dentro
de la psique que pone en libertad poderes nuevos; y el nuevo disefio de la memoria
artificial puede ayudarnos a comprender la naturaleza de este evento interior (Yates,
2005, p. 195).

En el momento de sustitucion del sistema de las «similitudes corporales» recomendadas
por Santo Tomas de Aquino a quien quisiera construir un andamiaje que afianzara su
memoria por las imagenes astrales del ocultismo de Camillo, disfrazadas de alegoria y
mitos, sitla Yates el cambio de mentalidad del Medievo al Renacimiento. Yates se
preguntaba si se esta describiendo la Escuela de Atenas de Rafael, tan Gtil para recordar
personalidades clasicas, cuando Rossellius explica su método en Venecia en 1579:

Asi pues, para la gramatica pongo a Lorenzo Valla o a Prisciano; para la retdrica pongo a
Marco Tulio; para la dialéctica, a Aristoteles, y también para la filosofia; para la teologia,
a Platén [...]; para la pintura, a Fidias o a Zeuxis [...]; para la astrologia, a Atlas o a
Zoroastro o a Ptolomeo; para la geometria, a Arquimedes; para la mdusica, a Apolo, a
Orfeo... (Yates, 2005, p. 189).

En el Mosaico de los arquetipos se vislumbra, entre el caos de figuras, una vaga
organizacién en virtud de la época de produccion de los objetos representados. En un
sector abundan las figuras de emperadores romanos y sus familiares, mientras que en
otros se acumulan las esculturas egipcias o las italianas del Renacimiento y el Barroco.
Tal vez la proximidad solo sea fruto del azar. Pero, aunque no haya voluntad, el atlas,
una vez despedazado el conocimiento y colocado sobre una mesa, guarda congruencia
como “saber en espera” (Didi-Huberman, 2010, p. 75). Ademas, la composicion de un
grabado tan trabajosamente elaborado no puede tenerse por enteramente azarosa. Los
arquetipos, como modelos originales que son, se presentan ordenados para que el
discente los combine y encuentre asociaciones entre ellos que construyan la historia del
arte, una historia del arte basada en el estilo y las formas, como la de Focillon. Pero ese
estilo puede resultar forzado por la proximidad, por las afinidades y las similitudes de la
reproduccion: “el estilo —dice Goethe— se sustenta en los mas hondos fundamentos del
conocimiento, en la esencia de los objetos siempre que nos sea dado conocerla en forma
de figuras visibles y tangibles” (Goethe, 1996, citado por Didi-Huberman, 2010, p. 94). Es
dificil para los estudiantes de la historia de las Bellas Artes «hacer el ojo» al estilo, porque
implica haber alcanzado “los mas hondos fundamentos del conocimiento”, asi como
haber desentrafiado las complejas relaciones internas tejidas por los artistas que las
crearon dentro de siy con su época. La tarea de reconocimiento del estilo en historia del
arte es una heuristica hasta cuyo umbral puede acercar el docente solo con la
presentacion de las figuras organizadas segun un criterio didactico.

104



| El ojo sobre la mesa: los museos de papel y el arte de la memoria

La combinacidn de arquetipos da lugar a una idea nueva que comunica la esencia de
cada uno de ellos. Da lugar a un estilo. Es la tarea que llevé a cabo Malraux también
sobre una mesa, el laboratorium de los historiadores de las imagenes, analogo al tablero
de los pedagogos y a la maquetacién de los museos de papel. Las afinidades producidas
por el emparejamiento esencial condujeron a las fotografias que yuxtaponia Malraux —y
antes que él, Wolfflin— a una metamorfosis mutua y convergente, como en su célebre
ejemplo del ojo romano signico y el ojo gdético expresivo (Figura 10). Hoy se atribuye la
idea original de este «museo imaginario» que alberga un estilo nuevo, visible solo en las
fotografias que la prestidigitacion aproximaba, a André Salmony y no a Malraux. Los
preparativos de Malraux para su viaje a Indochina, el del expolio arqueoldgico que le
llevé a juicio, incluian las conversaciones con visitantes de paso en las que se compartian
datos y fotografias:

El mas notable de ellos habia sido un tal André Salmony, agregado al museo de Colonia
que, enviado por Dios sabe qué amigo comun (¢Kahnweiler?), habia aterrizado seis
meses antes en casa de los Malraux con una enorme cartera bajo el brazo. Confesé a los
jovenes (él mismo no contaba mas de treinta afios) que estaba preparando una
exposicion de arte comparado que, por primera vez, no se limitaria a las obras maestras
de la cultura clasica, griega o gotica, sino que mostraria las aportaciones mas diversas y
sorprendentes de la civilizacion universal. Gran audacia en aquella época (Lacouture,
1973, pp. 63-64).

Figura 10. Doble pdgina de Las voces del silencio comparando el ojo romano y el gético.

Clara Goldschmidt, primera esposa de Malraux, completaba la informacién de aquella
visita:

Entonces, saco, y luego manejé con una habilidad de cambista, un fajo de fotografias
gue mas tarde, una vez esparcidas sobre la mesa, reagrupé segun una voluntad sutil [...].
A continuacién, emparejé dos cabezas, una Han y otra romdnica. Estabamos
sobrecogidos. Parados ante esas nuevas complicidades y alianzas que eran
completamente nuevas para nosotros, nos preguntamos si las mentes que habian
realizado esas obras se dirigian a la misma drea de sensibilidad, o si, por el contrario, sus
relaciones, su semejanza, estaba reducida solo a sus formas externas. Salmony se fue,
dejando en casa algunas de sus preciosas fotografias, y dejando también, en nuestro
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interior, la intuicidn de un asidero nuevo sobre el universo.

En las veladas, mi compafiero a menudo extendia papeles cubiertos de letras impresas,
ornamentos tipograficos e ilustraciones en una inmensa bandeja (...); una vez hecho esto
tomaba un par de tijeras y un bote de pegamento y componia un libro como un sastre
compone un vestido (Malraux, 1979, Il, p. 78).

El Mosaico de los arquetipos no representa las figuras con una escala homogénea: la
lucernay la cratera serian gigantescas segun la escala del Hermafrodita (como lo son las
esculturas colosales de objetos cotidianos de Claes Oldenburg, creador de otro tipo de
museos imaginarios, museos dentro de otros museos, como su Mouse Museum con su
Ray Wing). Los elementos que componen el Mosaico estan homogeneizados por el
nombre de arquetipos que los reune, por el grabado a la linea y por la proximidad
espacial que meticulosamente explora el grabador, estrechando el «intervalo» esencial
donde, segiin Warburg, se gesta el estilo de una época. Cada figura es una idea del estilo,
una representacion platdnica, esencia y parte del estilo. ¢No resultaria mas apropiado
entonces llamar puzle al Mosaico de los arquetipos? Una vez encajadas las piezas, el
producto final es el «estilo» de la Antigliedad y una idea de la Historia del arte como
manantial de virtud y pedagogia social.

El arte de la memoria —como los atlas, los calendarios y las galaxias— tiene predileccion
por las formas circulares, por los hemiciclos y las caveas de los teatros, como el de
Camillo. Tienen un centro desde el que se expanden como tras el Big Bang. El universo
del museo de papel de Le Gentil es laocoocéntrico. Desde ese pandptico se observa todo
el arte, entorno a esa pupila se construye todo el ojo. El Laocoonte establece la jerarquia
y el canon a la vez, se presenta como piedra de toque del universo del arte, como es
sabido que lo fue en la Antigliedad para Plinio el joven y en el Renacimiento para Miguel
Angel desde que participara en su exhumacion y lo trasladara al centro de admiracion
mundial del momento. El licenciado Gerénimo de Huerta anotaba en el margen de su
traduccién de la Historia Natural de 1629: “Esta estatua se vee oy en Roma en el jardin
de Belvedere, con aprovacion y admiracion de su arte”. Plinio registraba la fama del
Laocoonte en la Antigliedad y su localizacién en el mismo centro mundial romano, pero
en un momento anterior, “que esta en la casa del Emperador Tito, obra que se puede
preferir, y anteponer a todas las demas obras de pintura, y del arte estatuaria” (Plinio,
trad. 1629, XXXVI, p. 667).

En la Historia del arte que se presenta a los no iniciados —la que no traspasa los limites
estrictos de las Bellas Artes que excluyen las simples lucernas—, hay obras mayores y
menores. Hay obras maestras cuyo efecto cegador se puede comprimir hasta ajustarlo
en el canon imprescindible con el que orientarse en el vasto universo de la historia del
arte. Seleccionadas en cantidad tal que sea abarcable en una visita al museo de una
mafiana, aseguran al lego la inmersidn directa en lo mas jugoso de la historia del arte,
normalmente con la grata compafiia de algun reputado profesional del arte, de un
cicerone infalible, del que disfrutar en formato texto, audio o en vivo.

El Mosaico de los arquetipos es un arquetipo de los museos de papel. Es poco probable
que el conjunto de los arquetipos encierre un mensaje hermético a la manera de Bruno,
0 que nos espere bajo las reproducciones fotograficas de las modernas enciclopedias del
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arte. Pero si es razonable ver en estas colecciones un despliegue didactico con animo
ludico —o mejor, recreativo y deleitoso, como hace el Mosaico— que es mas facil
memorizar gracias a la distribucidn de las imagenes estelares de la historia del arte en
constelaciones capitulares. Y es igualmente razonable deducir la presencia y la
transmisién de un mensaje social y politico subyacente: el de la mejora cultural y el
ascenso social a través de la imitacién de los valores propios de la clase cortesana.

Yates incluia en su estudio de los protagonistas del arte de la memoria a Ludovico Dolce,
“popular escritor dotado de un fino sentido para prever lo que podia interesar al
publico”, de quien no se pueden pasar por alto los paralelismos con los cicerones
modernos:

Ludovico Dolce, facil abastecedor de literatura probablemente popularizable, escribio el
prefacio para la edicion recopilatoria de las obras de Camillo (1552) [...]. Diez afios
después, Dolce reaparecia con una obra sobre la memoria en italiano, escrita con gran
elegancia en el estilo de dialogo entonces en boga [...]. Este librito tiene cierto aire de
ciceronianismo veneciano pasado al volgare, de retdrica clasica en italiano [...]. Pero équé
cosa es este didlogo sobre la memoria escrito por Dolce, el admirador de Camillo, que
presenta aires tan modernos? Es una traduccién, o mas bien una adaptacion del
«Congestorio» de Romberch. El aspero latin del dominico germano se transforma en
elegantes didlogos italianos; se moderniza alguno de sus ejemplos, pero la sustancia del
libro sigue siendo Romberch. En los dulces tonos del italiano «ciceroniano» de Dolce
escuchamos la razoén escolastica por la que se han de usar imagenes en la memoria. Y se
reproducen con exactitud los diagramas de Romberch: una vez mas vemos el diagrama
cosmico para uso de la memoria artificial, y a la anticuada figura de la Gramatica junto a
los alfabetos visuales. Entre los excursos que Dolce hace sobre el texto de Romberch hay
uno, que ya antes mencionamos, en el que alude a Dante como guia para recordar el
infierno. Otros excursos son modernizaciones de las instrucciones sobre la memoria de
Romberch, por medio de la introduccién de artistas modernos cuyas pinturas son utiles
como imagenes de la memoria. Por ejemplo: Si tenemos alguna familiaridad con el arte
de los pintores, tendremos mas habilidad para formar nuestras imagenes de la memoria.
'Si quieres recordar la fabula de Europa puedes usar, como imagen de la memoria, la
pintura de Tiziano: igualmente para Adonis o para cualquier otra historia fabulosa,
profana o sagrada, escéjanse figuras que deleiten y que, por esto, exciten la memoria'.
Asi pues, al tiempo que recomienda la imagineria dantesca para recordar el infierno,
Dolce pone al dia la imagen de la memoria recomendando formas mitolégicas cuales las
pintadas por Tiziano (Yates, 2005, pp. 186-187).

Pero las conexiones a través del arte de la memoria, un arte supuestamente perdido en
el siglo XVII, no hacen intercambiables las figuras de Dolce, Le Gentil y los guias
modernos; ni siquiera la de Raimundo Lulio (1232/3-1315/6). El Ars Magna de Llull, con
el que la obra de Giordano Bruno guarda relaciones hace tiempo esclarecidas, lo
componian circulos combinables que perseguian los mismos fines que la cdbala y el
sufismo (Figuras 11 y 12). Proponian un sistema de memorizacién de la catequesis
cristiana para la conversién pacifica de los infieles:

Un intrincado instrumento o sistema representado mediante colores, ruedas y
tridngulos, era la base para varias operaciones novedosas, entre las que sobresalian la
presentacion racional del cristianismo, la via de la persuasion para los infieles y la base
epistemoldgica para edificar todo el conocimiento [...]. La diagramatica se utilizé de
forma creciente sobre todo a partir del siglo XIl en la Europa medieval: se planteaba una
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exégesis del mundo enfocada desde la perspectiva de la l6gica mental. [...] Se afiadi6 a
estos diagramas la ornamentacidn, que tenia una funcién decorativa en algunos casos,
simbdlica en otros y en muchas mnemotécnicas. [...] Dichas figuras diagramaticas son
estructuras combinatorias disefiadas con el fin de que, mediante una serie de notaciones
alfabéticas, el espectador/lector practique la meditacion visual sobre la organizacion del
universo. Con la meditacion sobre dichas figuras, Lulio pretendia también que el lector
ejercitara las tres potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad. Mediante la
practica de estas, se llegaria al amor y conocimiento de Dios. [...] El Ars se convierte asi
en un instrumento apto para afrontar la enciclopedia entera del saber. [...] <La memoria
le es dada al alma para que recuerde al soberano Bien, del cual todos los bienes
provienen». [...] Con la Ilustracién, Lulio desaparecio casi por completo del panorama
europeo (Chaparro, 2018, pp. 46-61).
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Figuras 11-14. Figuras de los tratados de Raimundo Lulio, Giordano Bruno y Diego Valadés.
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Desaparecio hasta que fue reivindicado por Frances Yates y Umberto Eco. Y hasta que lo
redescubrimos en el Mosaico de los arquetipos y en las enciclopedias de arte modernas.
El ser humano, segun Llull, con su condicidn corpdrea, contenia dos facultades comunes
con el resto de los seres del reino animal: «sensitiva» (la de utilizar los cinco sentidos) e
«imaginativa» (la de formarse una imagen mental de una cosa no presente ante los
sentidos). La formacidn de imagenes mentales es determinante para la pedagogia. Los
métodos de aprendizaje de las lenguas, los de lectura dirigidos a analfabetos y los de
adoctrinamiento, dependen de la capacidad del formador para crear imagenes en la
mente de quien le escucha y le ve. Llull lo hacia con la palabra. Comenius, confiando
menos en la imaginacion heterodoxa propia de las edades tempranas, ofrecia el apoyo
de las imagenes en su Orbis Pictus. El franciscano mexicano Diego Valadés hizo de la
ultima version del Ars Magna de Llull el sustrato basico de su Rhetorica Christiana
(Chaparro, 2018, p. 62), la primera retdrica ilustrada y el primer libro de un autor nacido
en América para adoctrinamiento de los americanos en las misiones cuando carecian de
alfabeto. Contaba con veintisiete grabados de su invencion. En ella desarrollaba la
memoria artificial, que “consta de lugares e imdagenes”, con correspondencias entre
figuras y calendario, de pictogramas y fonemas y grafemas (Valadés, 1579, pp. 89-97)
(Figura 14). Con ella, nifias y nifios lo aprendian todo (puelle et pueri discunt omnia) de
la misma manera programada por Comenius.

El juego de reconocimiento y de identificacidn lo contiene todo libro general del arte, y
lo abren asi al ocio solitario, con su implicita formacién informal. La identificacién de las
grandes obras del arte en los museos de papel, al igual que ocurre en el Mosaico de los
arquetipos, se ofrece como desafio cognitivo, uno de los elementos constitutivos del
juego y de lo ludico. Otro, segiin Huizinga, es la inanidad de la victoria (1938, trad. 2010,
cap. 12). El lector de la enciclopedia de arte tiene como recompensa suficiente el
incremento de su cultura y de su conocimiento. El grabado circular y el libro de
representaciones del arte se le aparecen al contemplador para su disfrute y su reto
cultural con las formas macro y microcdésmicas adaptadas al acto de mirar, representado
en sus dos direcciones.

John Ruskin sugeria que la forma ideal de un cuadro era la circular, porque se aproximaba
algo mas al campo de accidn de la mirada (Ruskin, 1903, I, pp. 235-245). El circulo que
representa la mirada al arte en el Mosaico de los arquetipos se encuentra con el ojo que
mira y todo lo ve, omniscdpico, ya pertenezca a la Historia o a Dios, como el de la Mesa
de los pecados capitales de El Bosco, que el memento mori barroco cifraba con aire de
copla: “Mira que te mira Dios, mira que te estda mirando” (Figura 15). La imagen
reproducida sobre el museo de papel, como la ventana albertiana, vuelca la mirada al
interior de una disciplina académica o de una época, como si fuera capaz de recrear la
magqueta de ese tiempo, el cosmorama del tutilimundi en el que “mirar lo que no se ve”,
segun Goya, porque no esta ahi sino solo representado, la casa de muriecas de la época
por la que deambulan personajes eternamente inaccesibles (Figura 16). “Abrazar con la
mirada toda la arquitectura [de las imdgenes] desde Babilonia a Manet, y criticarla sin
contemplaciones” era el propdsito de Aby Warburg en Mnemosyne, segin Didi-
Huberman (2010, p. 173), el montaje que se rehace perpetuamente, para ver el tiempo
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con la mirada proyectada por quien recompone y establece las relaciones (como un test
de Rorschach cultural). No es univoco, no es explicativo, y por tanto, a diferencia del
prefijado Mosaico de los arquetipos y de las enciclopedias de arte, no es diddactico. O si
lo es, pero con una didactica radical: interpelante como una esfinge (Didi-Huberman,
2010, p. 191).

Figura 15. E/ Bosco: Mesa de los Pecados Capitales, 1505-1510. Museo del Prado. En la
pupila, una inscripcion dice: Cave cave dfomin]us videt (Cuidado, cuidado, Dios estd
mirando).

111



| Gémez Alvarez, José Ignacio |

Figura 16. Goya: Mirar lo que no ven. ca.1824-1828.
Cuaderno G de Burdeos, n® 2. Hermitage, San Petersburgo.

CONCLUSIONES

Una técnica comun aplicada a la reproduccion de obras de arte diferentes, y el soporte
compartido, homogeneizan estas colecciones de reproducciones impresas y generan un
estilo que no existid en la realidad, sino solo en los libros. Malraux lo llamé museo
imaginario; Espasa-Calpe, Salvat, Seemann, Gallimard, Thames and Hudson, Taschen,
Citadelles y Mazenod, FMR, lo llamaron estandar editorial.

La homogeneizacidn facilita la memorizacidon, convirtiendo estos artefactos de papel en
un método didactico y pedagdgico de transformacion social, si bien difunden una historia
que no siempre fue la experimentada por los artistas o sus contemporaneos. La
reproduccion homogeneizada parece responder a un fatum histérico y a una unidad
teleoldgica de estilo cuando tal fatum en realidad tiene un origen editorial, y antes que
designio es disefo.

El historiador, el musedgrafo y el editor alteran y adaptan el sentido de las obras a las
que se acercan al agruparlas dentro de un mismo soporte de estudio. Lo mismo hace el
observador no profesional con la experiencia acumulativa del arte: compone un
cuaderno de anotaciones virtuales in itinere en su museo mental.

Las leyes de la psicologia formalista, segin las que objetos cercanos entre si algo
comparten a juicio de nuestra percepcion —-maxime cuando su escala y color han sido
uniformados—, y que postulan que el espacio entre ellos se activa con un nuevo
significado no siempre deliberado, explican de forma mas sencilla (y, por tanto,
preferible por la ciencia, navaja de Ockham) lo que ha sido identificado por la
historiografia como «intervalo», «intersticio» o «estilo».
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Las imagenes de las reproducciones de obras de arte se convierten en potentes
argumentos dialécticos en manos de cualquier discurso politico bien estructurado que
las quiera utilizar para el cambio, haciéndolas mensajes icdnicos de un lenguaje visual,
el mas extendido en nuestra época oculocentrista en la que el medio es el mensaje, en
expresion de McLuhan (1967).

Estas transformaciones son del mismo tipo que las preferidas por la IA, programada para
rebuscar en su infinito banco de imagenes y escupir el grumo estilisticamente
homogéneo de la obra solicitada sin la aportacion por lo comun del arte humano, un
garabato sublimado de quien no domina la técnica ni las herramientas.

El abundamiento en el estudio sobre la recepcidn de la historiografia del arte basada en
reproducciones fotomecdnicas y luego digitales permitird avanzar a su vez en el estudio
del intento de desarrollo de un pensamiento codificado en imagenes, cuya gramatica se
viene buscando desde los tiempos de la Biblia de los iletrados y, de forma mas elaborada,
desde la busqueda entre luces y sombras de Athanasius Kircher en el siglo XVII (Ars
Magna Lucis et Umbrae, 1645-1646).
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