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Resumen: Le Corbusier mostró a lo largo de toda su trayectoria una profunda preocupación por definir un nuevo 
tipo de arquitecto que se adecuara a las nuevas exigencias de la era de la máquina. Frente a una situación que 
consideraba claramente insatisfactoria, en la que perduraba la dualidad ingeniero-arquitecto tanto en la práctica 
profesional como en la enseñanza, Le Corbusier fue poco a poco definiendo una nueva figura, la del constructor, 
en la que habría de lograrse una síntesis moderna entre arte y ciencia. Este trabajo estudia las sucesivas etapas 
de formación de este mito del constructor en el pensamiento de Le Corbusier.

Palabras clave: Le Corbusier, profesión de arquitecto, constructor, Fernand Léger, Jean Prouvé.

Résumé : Tout au long de sa carrière, Le Corbusier a manifesté un profond souci de définir un nouveau type 
d’architecte adapté aux nouvelles exigences de l’ère industrielle. Face à une situation qu’il considérait clairement 
insatisfaisante, où la dualité ingénieur-architecte persistait tant dans la pratique professionnelle que dans 
l’enseignement, Le Corbusier a progressivement défini une nouvelle figure : le constructeur ou bâtisseur, incarnant 
une synthèse moderne de l’art de la science. Ce travail examine les étapes successives de la formation de ce 
mythe du constructeur dans la pensée de Le Corbusier.

Mots clés : Le Corbusier, métier d’architecte, constructeur, Fernand Léger, Jean Prouvé.

Abstract : Throughout his career, Le Corbusier demonstrated a profound concern for defining a new type of 
architect suited to the demands of the machine age. Faced with a situation he considered clearly unsatisfactory, 
in which the engineer-architect duality persisted in both professional practice and teaching, Le Corbusier gradually 
defined a new figure: the builder, in whom a modern synthesis of art and science would be achieved. This paper 
examines the successive stages in the formation of this myth of the builder in Le Corbusier’s thinking. 

Keywords : Le Corbusier, Architect profession, Builder, Fernand Léger, Jean Prouvé.
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FIG. 2
Le Corbusier, Vers une 

Architecture, 1923, pp. 2-3, 
Esthétique de l’ingénieur.
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La larga trayectoria de Le Corbusier está jalonada no sólo de proyectos arquitectónicos o urbanísticos, sino también 
de una profunda y evolutiva reflexión teórica sobre las condiciones de la arquitectura en el mundo moderno. Y en el 
seno de esta andadura de su pensamiento ocupa un papel esencial su continuado cuestionamiento de la figura y del 
papel del arquitecto en la sociedad del siglo XX. Si en un principio Le Corbusier exaltó la figura del ingeniero como 
figura heroica de la modernidad y como espejo en el que había de mirarse el arquitecto si quería conservando un rol 
en la nueva sociedad mecánica, pronto se fue abriendo paso la idea de que los nuevos tiempos requerían un nuevo 
tipo de profesional que condensara en una sola figura los aspectos creativos y constructivos. Fue surgiendo así, 
paulatinamente, la idea del constructor (le constructeur, le bâtisseur), que habrá de convertirse finalmente en uno de 
los grandes mitos del pensamiento del maestro.

Es ya un hecho bien conocido cómo la imagen de Le Corbusier se ha visto considerablemente modificada en las 
últimas décadas por el proceso de revisión historiográfica de la arquitectura contemporánea que ha terminado por 
relegar definitivamente el relato mítico de la modernidad1 y su carácter excluyente, que dejaba fuera de la historia 
oficial no sólo a numerosos episodios, arquitectos y edificios del siglo XX sino también a aspectos de la trayectoria de 
los grandes maestros que resultaban incómodos para una visión del moderno tan monolítica como teleológica. Sólo la 
profunda revisión de ese paradigma nos ha permitido atisbar una historia de la arquitectura del siglo XX infinitamente 
más articulada y compleja, capaz de recuperar episodios antaño condenados (como por ejemplo, el expresionismo) 
o facetas olvidadas -o deliberadamente silenciadas- de los grandes maestros modernos, y muy en especial de Le 
Corbusier.

En esta línea, cabe destacar la consolidación de toda una serie de estudios sobre Le Corbusier que abordan el 
problema de lo constructivo no desde parámetros exclusivamente técnicos sino desde la comprensión de la íntima 
relación existente entre proyecto y construcción y, más importante aún, desde la conciencia del rol esencial que 
la reflexión sobre el construir y sus protagonistas desempeña en la compleja cosmovisión corbusieriana y en la 
evolución de su pensamiento proyectual2. Si en toda la trayectoria de Le Corbusier aparecen periódicamente 
ingenieros, técnicos, empresarios, industriales o, sencillamente, constructores (desde sus inicios en París ligado 
a Max Du Bois hasta Gustave Lyon, Iannis Xenakis o Louis Fruitet, pasando de manera muy especial por la figura 
clave de Jean Prouvé), cuyo papel en ciertos casos aún no ha sido suficientemente esclarecido, las relaciones que 
el arquitecto establece con ellos van a menudo mucho más allá de lo meramente instrumental y se encuadran en 
una continuada reflexión del arquitecto sobre el status mismo de los oficios relacionados con la edificación y de 
la exigencia contemporánea de establecer un nuevo sistema de relaciones entre los mismos que deje atrás las 
tradicionales jerarquizaciones académicas.

En la primera fase de su andadura, el pensamiento de Le Corbusier en torno al hecho constructivo aparece marcado 
en buena medida por una continua oscilación entre la herencia del célebre debate decimonónico sobre los papeles 
respectivos del arquitecto y el ingeniero, por una parte, y, por otra, ciertos planteamientos novedosos derivados tanto 
de su replanteamiento de la idea misma de arquitectura como de su interés por las nuevas posibilidades ofrecidas por 
la industria de la construcción, así como también de sus estrechas conexiones con las vanguardias artísticas. A ello 
contribuyen experiencias tempranas muy diversas. Están, en primer lugar, sus relaciones con el ingeniero suizo Max 
Du Bois (o Dubois), que desempeñó un papel importante –no siempre adecuadamente reconocido- en la definición en 
1914 del modelo de casa Dom-ino. Fue esta relación con Du Bois la que en gran medida impulsó el interés del joven 
Charles-Édouard Jeanneret por proyectos empresariales ligados a nuevos materiales de construcción (unas iniciativas 
que, sin embargo, nunca llegaron a cumplir las altas expectativas suscitadas) y a la incipiente problemática de la 
prefabricación, así como su implicación en proyectos que introducían importantes innovaciones constructivas, como 
los mataderos de Challuy (1917) y Garchisy (1918). Está, además, el hecho decisivo de la experiencia desarrollada 
en el estudio de Auguste Perret (contrafigura, a lo largo de más de tres décadas, del arquitecto-constructor por 
excelencia), en el que llega a captar todas las posibilidades del hormigón armado. Por otro lado, ya años antes el viaje 
a Alemania de 1910 le había puesto sin duda en contacto con la crucial importancia filosófica, política y económica 
que la cultura alemana de la preguerra asignaba el problema de la Technik. Y tampoco podemos olvidar cómo su 
mirada sobre las arquitecturas históricas que fueron jalonando sus viajes iniciáticos de 1907 y 1911 estuvo en gran 
medida impregnada de interés por las técnicas constructivas tradicionales y por sus anónimos artífices.  (Fig. 1)
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Más adelante, sin embargo, cuando Jeanneret ya ha dado paso a Le Corbusier, la disyuntiva entre el ingeniero 
(considerado por él desde el principio como el más claro portador del nuevo espíritu de los tiempos) o el arquitecto 
(una figura oscilante entre el descrédito inevitable que le aguarda si se obstina en permanecer aferrado a las viejas 
fórmulas académicas o la posibilidad de convertirse también él en portador de una moderna “poesía” arquitectónica 
si acepta el reto de desempeñar el nuevo papel que la sociedad le exige) irá progresivamente enriqueciéndose con la 
definición de una nueva figura ideal, de síntesis, a la que Le Corbusier denominará el constructor.

Expuesta primero de modo fragmentario en diversos artículos de L’Esprit Nouveau, la primera gran cristalización 
global de esta cuestión se produce, como tantas otras reflexiones de Le Corbusier, en el libro seminal de 1923 que 
recopila y organiza esos artículos: Vers une architecture3. En él todavía están muy presentes los ecos de los términos 
del debate que desde la centuria anterior se había planteado sobre los papeles respectivos de los ingenieros y los 
arquitectos en el nuevo contexto de la mecanización. Tales ecos son claros, por ejemplo, cuando Le Corbusier 
delimita los territorios de ambos profesionales, afirmando que el ingeniero trabaja con las leyes de la economía y es el 

FIG. 3
Le Corbusier, Vers une 

Architecture, 1923, 
pp. 242-243, Esthétique 

de l’ingénieur.
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principal productor de “armonía”, mientras que el arquitecto, por el contrario, trabaja sobre todo con formas, su arte 
es “pura creación del espíritu”, susceptible de producir “emociones plásticas”, “resonancias profundas”, “movimiento 
de nuestro corazón”, y es entonces cuando nos hace sentir la “belleza”. En ningún lugar como en los Estados Unidos, 
continúa afirmando Le Corbusier, se puede ver con más claridad esa dicotomía que le permite concluir: “Escuchemos 
los consejos de los ingenieros americanos, pero temamos a los arquitectos americanos”4. 

Siempre en Vers une architecture, el capítulo titulado Esthétique de l’ingénieur proclama, ciertamente, que arquitectura 
e ingeniería son cosas solidarias, pero sólo para añadir de inmediato que, mientras que la primera se encuentra en 
plena regresión, es la segunda la que protagoniza la expansión moderna. En realidad, a lo largo de todo el libro se 
desgrana un elogio del ingeniero como único profesional capaz de construir los outils adecuados y necesarios para 
las complejas e inéditas exigencias de nuestro tiempo... con la excepción de las casas. Las imágenes –siempre tan 
parlantes como las propias palabras en los textos de Le Corbusier y de manera muy especial en Vers une Architecture- 
acompañan visualmente esta argumentación. No sólo convierten a los transatlánticos, los automóviles y los aviones 
en iconos de la modernidad y ejemplos de la belleza contemporánea, sino que abundan en construcciones como los 
grandes silos de cereal en las que utilidad, técnica, espacio y forma prefiguran una nueva síntesis dominada por el 
impulso constructivo. (Fig. 2)

En este sentido, el apartado del libro constituido por las Trois rappels à Messieurs les Architectes, célebre por tantos 
conceptos, constituye una clara exhortación a que ingeniería y arquitectura confluyan en una única vía y a que 
quede así cancelada la lamentable dualidad abierta por el siglo XIX. Y es la propia historia de la arquitectura la que, 
debidamente interrogada desde los parámetros de las exigencias disciplinares de la arquitectura y no desde los de 
la historia del arte, nos ofrece casos, como el Partenón, en el que los arquitectos han trabajado “...con la misma 
precisión de un ingeniero”5. Figuras contemporáneas como Eugène Freyssinet, con sus hangares de Orly, o Giacomo 
Mattè-Trucco (es bien conocido el impacto que causó en Le Corbusier su visita a la fábrica Fiat-Lingotto de Turín, 
construida por Matté-Trucco entre 1916 y 1923) prefiguran así, avant la lettre, la idea del constructor. (Fig. 3)

Como señala Jorge Torres, “Vers une architecture propone, en definitiva, una síntesis entre la mecanización y unos 
valores formales universales […] La incipiente cultura industrial ofrecía un nuevo estado mental que debía ser colmado 
por la arquitectura, pura creación del espíritu, y así restaurar la armonía entre el hombre, la naturaleza y la máquina”6. 
Es evidente que, en 1923, el pensamiento de Le Corbusier mitificaba las capacidades modernas de la técnica y 
reflejaba, al mismo tiempo, un estado de insatisfacción en el que se abría paso, como uno de los cambios necesarios, 
la exigencia de una redefinición completa de todas las figuras ligadas a los procesos constructivos. 

La reflexión de Le Corbusier sobre este tema se hace mucho más compleja, sin embargo, a finales de los años veinte 
y durante la década de los treinta. A menudo se ha destacado el carácter de bisagra que suponen esos años en la 
trayectoria de Le Corbusier: una época marcada por las sacudidas que le suponen tanto los acontecimientos ligados 
a su propia práctica profesional (el viaje a América, los contactos con la URSS, los CIAM, el inicio de la larga reflexión 
sobre Argel…) como la propia complejidad global del tiempo político y socio-económico. Se trata de un periodo, 
además, en el que la confrontación de Le Corbusier con los problemas técnico-constructivos se hace mucho más 
compleja, con episodios decepcionantes como el de la “respiración exacta” para los edificios de la Armée du Salut 
o el Centrosoyus. No es este el momento de entrar en detalles, ni tampoco de abordar el problema del excesivo 
esquematismo con el que a veces se ha visto en esta época una tajante divisoria de aguas entre un Le Corbusier 
“maquinista” y otro “poético” o “humanista”. Sí nos interesa ahora, en cambio, señalar que es en este mismo clima de 
replanteamiento de ideas en el que se producirá la definitiva plasmación de la idea del constructor.  

Ello es ya visible en 1930 en Précisions7, el libro que constituye no solo un resumen de las conferencias sudamericanas 
de 1929 sino toda una verdadera recapitulación de los grandes temas que preocupaban a Le Corbusier hasta ese 
momento. Por lo que respecta a la problemática de que aquí se trata, se aprecia en él con claridad cómo la gira 
americana no ha hecho sino reforzar su cada vez más firme constatación de que el mundo profesional tal y como 
está estructurado no ofrece a la sociedad los especialistas necesarios para estar a la altura de la complejidad 
contemporánea. 
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Es significativo, en este sentido, que ya desde el inicio del libro Le Corbusier cuestione el valor de los títulos 
académicos y su real utilidad en los procesos constructivos que exige la ciudad moderna8: títulos y saberes que 
resultan inadecuados por culpa de una enseñanza de la arquitectura anticuada y ajena a los problemas actuales, 
“impuesta oficialmente por los gobiernos y sus diplomas”9. Se abre así, por parte de Le Corbusier, ese particular 
debate sobre la docencia de la arquitectura que se agudizará en los años cuarenta, que se plasmará sobre todo en 
la Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture10 y que constituirá, hasta el final de sus días, uno de sus 
caballos de batalla.  

En Précisions resuena ya con claridad la llamada a superar el dualismo ingeniero/arquitecto que aún latía en Vers une 
architecture. Si en el libro de 1923 era el ingeniero -o los arquitectos que piensan como ingenieros- la figura a la que 
pertenecía el futuro, a partir de ahora será el constructor quien se alce como la gran figura destinada a protagonizar la 
anhelada síntesis: “Ingeniero, es el análisis y aplicación de los cálculos; constructor, es síntesis y creación”11. Veremos 
más abajo cómo, en 1960, una nueva edición de Précisions constatará cómo, treinta años después de la publicación 
originaria, estos problemas estaban, para Le Corbusier, bien lejos de haberse cerrado.

Por otro lado, a finales de los años treinta y primeros cuarenta esta exigencia corbusieriana de repensar a un nivel 
global la estructuración profesional entra en consonancia tanto con la creciente preocupación por la organización a 
escala territorial y regional como con el empeño en la Francia de esos años por institucionalizar y regular la profesión 
de arquitecto. 

FIG. 4
4 Le Corbusier, Aircraft, 

cubierta, 1935.
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FIG. 4a
Le Corbusier, Aircraft, 
1935, ill. 42.

FIG. 4b
Le Corbusier, Aircraft, 
1935, ill. 45-46.

Un buen ejemplo de hasta qué punto estas preocupaciones estabas presentes en Le Corbusier lo constituye el texto 
Les bésoins collectifs et le génie civil, cuyo documento mecanografiado original se encuentra en el archivo de la 
Fondation Le Corbusier y que fue publicado en 1935 en el volumen XVI de la prestigiosa Enyclopédie Française12. Este 
escrito importante y hasta ahora no muy conocido ha sido objeto igualmente de una publicación integral y traducción 
al español  en un número anterior de esta misma revista, acompañada de un amplio comentario del mismo a cargo 
de Jorge Torres13. 

Fechado el 28 de marzo de 1935, aborda toda esta problemática profesional tomando como punto de partida la 
identificación de las dos necesidades colectivas básicas del habitante de la ciudad contemporánea, la vivienda y el 
transporte, y sus nuevas exigencias en una situación de desbordamiento en la que, además, proliferan nuevos útiles 
que la sociedad no puede renunciar a emplear. El transporte y la movilidad, constituyen el territorio propio de esos 
ingenieros que cubren el mundo con puentes o túneles que pueden ser obras de arte en sí mismas. En este sentido, 
los temas que se desarrollan en este texto, desde el análisis de esos  paquebotes que desde el inicio de su andadura 
venían fascinando al arquitecto a la importancia creciente de la vía aérea (no en vano la redacción y publicación 
de este texto coinciden exactamente en el tiempo con la aparición en Inglaterra de Aircraft14, el libro en el que Le 
Corbusier volcaba toda su fascinación por el mundo de los aeroplanos, el aire y las vistas aéreas) hacen de él un claro 
precedente del libro en el que algunos años después Le Corbusier desarrollará por extenso su idea de los retos que 
plantea un mundo en perpetuo movimiento: Sur les 4 routes. (Fig. 4)
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Pero de este escrito de 1935 nos interesa ahora sobre todo su rotunda afirmación de que la vivienda contemporánea 
debe salir por fin de sus inercias y su estancamiento tradicional y ligarse de modo decidido al mundo de la velocidad. 
Entendida ya como una “prolongación de los servicios públicos”, la vivienda es considerada ahora por Le Corbusier 
precisamente como el terreno común que debe propiciar el encuentro entre el arquitecto y el ingeniero, lográndose 
así un “funcionalismo real” y aportando con ello una nueva matización a la tan malentendida tesis de la casa como 
machine à habiter. Es el desafío de la vivienda moderna el que propicia, o más bien exige, el surgimiento de una nueva 
figura arquitectónica.

Los años 1937 y 1938 son particularmente importantes para nuestro tema. En un contexto marcado por la exacerbación 
creciente de las tensiones políticas y el ambiente prebélico, los problemas del urbanismo, la vivienda o la construcción 
de infraestructuras se convierten en punto clave de un debate en el que se cruzaban –a menudo con dificultad 
para diferenciarlas por parte del historiador contemporáneo- argumentaciones procedentes tanto del corporativismo 
tecnocrático representado por el movimiento del Redressement français o por las revistas Plans y Prélude (con las 
que tan estrecha relación mantuvo Le Corbusier, que publicó artículos en ambas entre 1932 y 1934), del peculiar 
sindicalismo de derechas o del regionalismo tradicionalista (que recicla en esos años, en clave contemporánea, 
el viejo tema del odio a París por parte de la Francia profunda15) como a la exaltación del mundo del trabajo por 
parte de los intelectuales del Frente Popular16. Como es sabido, siguen siendo objeto de un debate no siempre tan 
científico como sería de desear las actitudes de Le Corbusier en este complejo magma ideológico y político, desde 
sus relaciones con personajes como Pierre Winter o François de Pierrefeu hasta su vinculación con las mencionadas 
revistas Plans o Préludes, para culminar en sus tentativas de acercamiento profesional al régimen de Vichy, que, como 
se ha podido constatar en fechas recientes, constituyen una fácil presa para un cierto sensacionalismo periodístico17. 

FIG. 5
 Jean Epstein, fotograma de 

Les bâtisseurs, 1938.
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Pero, volviendo a la definición de la figura del bâtisseur o del constructeur, que la postura de Le Corbusier en ese 
movedizo panorama político-ideológico estaba lejos de estar dogmáticamente acotada es algo que muestran bien 
tres intervenciones (una cinematográfica y dos escritas) que en este sentido protagoniza en esos años 1937-38. Son 
intervenciones aparentemente menores, pero esenciales para su progresiva definición del constructor. Se trata de su 
participación en el film de Jean Epstein Les bâtisseurs y de los dos artículos con los que contribuyó a la mítica revista 
Europe.  

La película Les bâtisseurs se enmarca en el contexto de la exaltación política y cultural del trabajo por el Frente 
Popular desde los parámetros de la izquierda, en la que destacaron personajes como Paul Vaillant-Couturier, alcalde 
de Villejuif, responsable de la construcción de la escuela proyectada por André Lurçat y objeto, tras su muerte en 
1937, de un conocido proyecto de monumento por parte del propio Le Corbusier. Se trata de un documental de 
carácter fuertemente militante dirigido por Jean Epstein (antiguo colaborador de L’Esprit Nouveau) en 1938 por 
encargo de la Fédération nationale des travailleurs du bâtiment18 y en el que se registró la colaboración de figuras 
culturales tan destacadas como el compositor Arthur Honegger y el escritor Robert Desnos, autores respectivamente 
de la música y la letra del Hymne du travail. (Fig. 5)

Hay que recordar que el film de Epstein no carecía de precedentes, en unos años en que también otros cineastas 
se interesaron por el tema de las “arquitecturas sociales”19. Es el caso, sobre todo, de los tres documentales sobre 
arquitectura realizados por Pierre Chenal en 1930 por encargo de la revista L’Architecture d’Aujourd’hui: Architecture 
d’aujourd’hui (en el que se hablaba de Auguste Perret, de Robert Mallet-Stevens y sobre todo de Le Corbusier, a 
partir los ejemplos de Pessac, las villas Stein y Savoye y el Plan Voisin), Bâtir y Trois chantiers20. O también, en esa 
misma línea, el film Construire, de Jean Benoit-Lévy (1934), en el que se presentaba detalladamente el proceso de 
construcción la Cité de la Muette de Drancy21. 

A lo largo de los 49 minutos de duración de Les bâtisseurs, el hilo conductor es (además de, como es lógico, el 
protagonismo del propio sindicato comitente) la postulación de una continuidad directa entre los constructores de 
las catedrales góticas y los del siglo XX. El bâtisseur que da nombre al film aparece como una figura atemporal que 
atraviesa distintos momentos históricos encarnando a ese pueblo francés anónimo que ya Jules Michelet o Victor 
Hugo habían considerado como el verdadero protagonista de la arquitectura gótica. Si en la catedral, ejemplificada en 
las bellas imágenes de Chartres, el material por excelencia del bâtisseur medieval era la piedra, para la arquitectura 
moderna el film hace ahora el elogio del hormigón, un material cuyos aspectos técnicos se revisten de un carácter 
social progresista, en la medida en que Epstein le considera llamado a hacer que la arquitectura deje por fin de ser un 
arte para privilegiados y asuma su más urgente deber contemporáneo: proporcionar viviendas dignas a las grandes 
masas de población. El mensaje último de Les bâtisseurs es que esos mismos problemas de insalubridad, mortalidad, 
tuberculosis o hacinamiento, que por entonces estaban siendo objeto de reflexión por parte de Le Corbusier y otros 
arquitectos en torno a la temática del îlot insalubre, podrían ser resueltos con un decidido recurso a las herramientas 
y a los materiales que la industria moderna pone a disposición de los nuevos constructores. 

Es en esta especie de sucesión pacífica de la piedra al hormigón en la que se enmarca la aparición en el film de los dos 
arquitectos a quienes Epstein considera los grandes maestros del construir moderno: Auguste Perret y Le Corbusier, 
que resultan emparejados (junto a otras obras de Tony Garnier o de André Lurçat) como máximos representantes 
de esos modernos bâtisseurs. Si Perret significa ante todo la puesta a punto para su uso masivo del nuevo material 
por excelencia, el hormigón armado, la intervención grabada de Le Corbusier le permite exponer los conceptos 
fundamentales de su ville radieuse, con imágenes de sus proyectos urbanísticos y de la villa Savoye, el bloque del 24 
rue Nungeser et Coli o el Pabellón Suizo de la Cité Universitaire. 

Un poco antes, en 1937 habia publicado Le Corbusier un artículo sobre Élie Faure en el número monográfico con 
el que la mítica revista literaria y cultural Europe, dirigida por Jean Cassou, homenajeaba al polifacético médico 
e historiador del arte (además de sobrino de Elisée Reclus) recién fallecido22. Una de las claves del concepto de 
historia del arte propugnado por Faure consistía en la consideración de las obras artísticas ante todo como objetos 
producidos por el trabajo humano, relacionando directamente con ello sus cualidades estéticas, inseparables de 
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esa condición. Coherentemente con ello, Faure prestaba, además, una gran atención no sólo a las artes “mayores” 
definidas como tales por la tradición académica, sino también al mundo de las artes ornamentales y de todos esos 
objetos que la visión tradicional ubicaría en un segundo rango, de “artes menores”, por su condición artesanal, pero 
que conquistaban ahora un lugar de pleno derecho en la historia del arte. 

Le Corbusier tenía en una alta estima a Élie Faure, a quien incluía en el selecto grupo de los intelectuales que, al 
igual que él mismo, habrían “visto claro” el panorama del mundo industrial. En concreto, Faure habría comprendido, 
según el arquitecto, cómo el maquinismo, pese a los cambios traumáticos que acarreaba en muchos aspectos, no 
suponía una catástrofe sino, bien al contrario, la ilusionante apertura de un tiempo nuevo en el que los constructores 
estaban llamados a desempeñar un papel esencial. Ya en 1914 Faure había trasladado la idea del constructor desde 
la arquitectura al pensamiento, la literatura o el arte, al agrupar sus ensayos sobre Jules Michelet, Lamarck, Nietzsche, 
Dostoievsi o Cézanne bajo el significativo título de Les constructeurs23. (Fig. 6) Pero nos interesa ahora recordar, en 
especial, cómo el quinto y último volumen de su célebre y muy difundida Histoire de l’Art (1909-1927) dedicaba, de 
manera novedosa, un amplio desarrollo a la arquitectura contemporánea y a su papel en la construcción del mundo 
moderno. Resulta bien sintomático que las dos últimas ilustraciones del libro fueran justamente los hangares del 
aeropuerto parisino de Orly, de Eugène Freyssinet, uno de los bâtisseurs por excelencia, y el proyecto de la Ville 
contemporaine pour trois millions d’habitants del propio Le Corbusier. 

También en la revista Europe publicó Le Corbusier el artículo Espoir de la civilisation machiniste. Le logis24 (que 
en realidad se correspondía con el primer capítulo del libro Des canons, des munitions? Merci. Des logis, s.v.p., 
publicado en 1938 dando cuenta de la participación de Le Corbusier en la Exposición Universal de París del año 
anterior, con la construcción del Pavillon des Temps Nouveaux y la muestra desplegada en su interior25). En este 
segundo artículo para Europe, Le Corbusier contrapone las épocas marcadas por la unidad a aquellas otras que son 
presa del caos. Sólo la unidad hace posible el verdadero trabajo creativo (sean cuales sean sus manifestaciones), y 
la última época en que dicha unidad ha florecido de manera indiscutible ha sido el Medioevo. No sorprende, pues, 
que en este punto aluda Le Corbusier a Les Bâtisseurs de Epstein: aunque extrañamente no mencione su propia 
presencia en el film, sí relata cómo la contemplación de la catedral de Chartres bañada en música religiosa le ha hecho 
sentir toda la fuerza de la unanimidad medieval y el contraste con la posterior fragmentación de la sociedad. La tarea 
más urgente de la arquitectura y del urbanismo es la reconstrucción de una nueva unidad susceptible de devolver al 
hombre el espacio necesario para el pleno desarrollo de su actividad cotidiana. La sociedad maquinista ofrece, en su 
opinión, una oportunidad para ello y lleva implícita una reinstauración del principio de solidaridad: para Le Corbusier, 
ha sonado de nuevo la hora de construir.

Todo se precipita a partir de 1939. El inicio de la guerra suscita en Le Corbusier reflexiones de gran interés, como la 
propuesta de las casas Murondins de 1940, en la que la necesidad de afrontar las primeras destrucciones bélicas 
se resuelva con un recurso a la autoconstrucción y a la utilización de materiales locales que parece devolver a esos 
hipotéticos constructores-habitantes a la era mítica de la cabaña primitiva26. Sin embargo, una vez confirmada la 
“extraña derrota”27 de 1940, se abría para el arquitecto un periodo de alejamiento de París y forzosa inactividad 
arquitectónica. En esos años inciertos, que ven a Le Corbusier instalarse sucesivamente en Bretaña o en el pueblecito 
pirenaico de Ozon, se enmarca también ese episodio polémico en el que las genéricas apelaciones a la “Autoridad” 
adquieren ahora la forma muy concreta del gobierno de Vichy, y de manera especial, la regulación legal de la profesión 
de arquitecto establecida por éste a finales de 1940. Es en este contexto de reorganización profesional en el que 
termina de perfilarse, como veremos enseguida, la idea del constructor.    

En 1941 publica Le Corbusier Sur les Quatre Routes28. En este importante texto, escrito en Vezelay entre septiembre y 
noviembre de 193929, la vocación de arquitecto sigue siendo exaltada y descrita en tonos que por momentos resultan 
casi líricos: “Se la puede definir como la más bella vocación, hermana de las del pintor y el escultor de hoy abiertas 
a los nuevos acontecimientos plásticos; la vocación de las reglas, delas leyes que se abrazan, que se encarnan, y a 
través de las cuales se expresa la armonía. La imaginación en marcha; la poesía que desciende de los vergeles del 
espíritu, expandiéndose en la obra. La alegría, la luz coronan el esfuerzo de clasificar, de depurar, de traer la eficacia, 
de alcanzar la solución”30. 

FIG. 6
Élie Faure, Les 

constructeurs, 1914.

FIG. 7
Le Corbusier, El arquitecto y 
el ingeniero, La Maison des 

Hommes, 1942.
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Pero al mismo tiempo las “cuatro rutas” de la movilidad nos enseñan cómo uno de los grandes retos del nuevo 
mundo es hacer compatibles la exigencia moderna de especialización y, al mismo tiempo, la recomposición de estas 
“especialidades” en la nueva figura del constructor: “Por las 4 rutas que el programa designa con tanta nitidez, el 
empresario, el ingeniero y el arquitecto se suceden, se interpenetran, se confunden. Las tareas de mañana designan 
al actor: el ‘constructor’”31. 

Pero es sobre todo la publicación en 1942 de La Maison des Hommes32 la que marca el siguiente gran paso en la 
cristalización corbusieriana de este mito. Escrito conjuntamente con el ingeniero François de Pierrefeu, impulsor 
sucesivamente, junto con Pierre Winter, de las revistas Plans y Prélude, en las que Le Corbusier colaboró y que en 
los años treinta constituyeron órganos de expresión de un particular corporativismo muchos de cuyos aspectos 
terminarían siendo reutilizados en el proyecto político de Vichy. El libro, escrito en plena guerra, anticipa un momento 
en el que, en el contexto del encuentro entre el arquitecto y la gran industria, por fin habrá sonado “la hora de 
construir”. Una exigencia que, sin embargo, encontrará el obstáculo de la ausencia de una organización coherente de 
las profesiones relacionadas con la edificación.  
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Con un lenguaje político claramente datado (que incluye frases como “Volverá a reverdecer el hexágono de Francia”), 
Le Corbusier exalta, como había hecho unos años antes Jean Epstein, la figura del constructor de catedrales y su 
vinculación con el pueblo. Aunque sea ya imposible repetir ese modelo en la sociedad actual, lo cierto es que el 
encuentro entre la arquitectura y la industria de la construcción puede hacer posible recuperar en clave contemporánea 
el lugar eminente que el constructor ocupaba antaño. El capítulo VI del libro, explícitamente titulado “Les bâtisseurs”, 
trata de introducir orden y definir con claridad los roles de todas las profesiones relacionadas con la edificación. 
Pero también de “constructores” se ocupa el capítulo IV, en el que Le Corbusier llama a honrar el antiguo término de 
“maestro de obras”, en el que podía ya prefigurarse una síntesis entre el arquitecto y el ingeniero33. 

No faltan, por otro lado, en La Maison des hommes, las alusiones al peligro de “los diplomas”, es decir, de la enseñanza 
tradicional, y el llamado a una urgente reorganización de los atéliers de los arquitectos. Y, sobre todo, el libro supone 
el momento en el que el proceso de gestación de la idea del constructor asume finalmente una representación 
plástica: la del famoso dibujo que, combinando un diagrama con el juego de colores rojo y azul, representando el 
azul los conocimientos generales del hombre y el rojo las leyes físicas (con un predominio, por supuesto, del azul en 
el arquitecto y del rojo en el ingeniero)34. Este esquema produce así una expresión visual de esta anhelada síntesis en 
una imagen a la que Le Corbusier recurrirá en adelante en diversas ocasiones y contextos.  (Fig. 7)

Pero, como se ha dicho, aparte de estos libros publicados, los años de la guerra y de las tentativas de acercamiento 
profesional a Vichy hacen surgir en Le Corbusier una preocupación específica por la institucionalización legal de las 
profesiones relacionadas con el mundo de la arquitectura. En los archivos de la Fondation Le Corbusier se encuentran 

FIG. 8a
Le Corbusier, Introduction 
à un statut corporatif des 

constructeurs, 1941, 
FLC  D1(11)6.

FIG. 8b
Le Corbusier, Introduction 
à un statut corporatif des 

constructeurs, 1941, 
FLC  D1(11)7.
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diversos documentos que atestiguan esta preocupación y este deseo de intervención en el debate que terminaría 
por cristalizar en la creación de la Ordre des Architectes mediante la ley del gobierno de Vichy de 31 de diciembre 
de 194035.  

Así, un borrador de trabajo con múltiples correcciones, fechado el 23 de febrero de 1941, contiene las líneas básicas 
de un proyecto de “estatuto corporativo de los constructores”36 y define de manera taxativa la función de hibridación 
entre el arquitecto y el ingeniero que debe asumir el constructor:  “La vocación de un constructor aparece en toda su 
amplitud, en toda su solidaridad, en toda su unidad, escalonada entre la actividad del arquitecto y la del ingeniero, 
entre el arquitecto puro en un extremo y el ingeniero puro en el otro ; estos dos puntos extremos se unen, por lo 
demás, en las especulaciones más elevadas. Así la obras humanas construidas representan una unidad comparable 
a la que la naturaleza misma realiza en sus propias construcciones”37. El borrador deja claro igualmente que todo ello 
plantea el problema del tipo de enseñanza en el que han de formarse dichos constructores38. (Fig. 8)

Y en ese mismo mes de febrero de 1941 los puntos contenidos en el anterior esquema se desarrollan en un texto 
mucho más largo que lleva el título de Étude préparatoire à un statut du domaine bâti de la France. En medio de 
críticas al “régimen que acaba de cerrarse” y llamadas a la “regeneración”, ante un panorama desastroso en el que 
el arquitecto y el ingeniero se ignoran mutuamente, estima Le Corbusier que, paradójicamente, nunca han sido más 
favorables las circunstancias para una reforma total de las profesiones del construir, ya que la guerra y el éxodo 
poblacional han quebrado rutinas y hecho posible la propuesta de soluciones que pongan fin al desastroso panorama 

FIG. 8c
Le Corbusier, Introduction 
à un statut corporatif des 
constructeurs, 1941, 
FLC  D1(11)8.

FIG. 8d
Le Corbusier, Introduction 
à un statut corporatif des 
constructeurs, 1941, 
FLC  D1(11)9.
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de la separación entre ingeniero y arquitecto. Presta especial atención al desastre sanitario en el que se ha convertido 
la gran ciudad y al papel de los médicos en la regeneración social y urbana (con un apartado específico sobre el 
“Point de vue du médecin”).  El gran tema de la región, tan querido por el sindicalismo corporativista, está igualmente 
presente, aunque incluyendo una llamada de atención contra el “regionalismo oportunista” más literario que real. 
Cada una de las cuatro funciones definidas en la Carta de Atenas (habitar, circular, trabajar y cultivarse) es, además, 
objeto de un epígrafe específico, con especial atención al que describe la organización de la vivienda en un urbanismo 
“de libertad”. Aparece igualmente la cuestión de la reordenación del ámbito rural, que tan presente había estado, por 
ejemplo, en el Pavillon des Temps Nouveaux de 1937 y en el libro Des canons, des munitions… del año siguiente.   Y 
hay también un amplio desarrollo para la movilidad de las “cuatro rutas”. 

Y es en este contexto, fuertemente determinado por el impulso hacia la normalización, en el que urge replantearse 
no solo el dualismo arquitectos-ingenieros sino, de modo mucho más general, el problema de los técnicos que tienen 
que ver con la construcción, en todos sus escalones (proyectistas, contratistas, artesanos, obreros, verificadores...). 
La propuesta de Le Corbusier es la que ya conocíamos del anterior borrador: combinar la ineludible especialización 
moderna con la unidad esencial representada por el constructor e implementar una formación específica para ello.

El incumplimiento de estas expectativas en el nuevo panorama normativo hará a Le Corbusier mostrarse muy crítico 
con la situación profesional ya en los años de la inmediata postguerra, en un contexto en el que no podemos 
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olvidar el hecho de que en 1945 la ley de Vichy de 1940 fue revalidada. Son esos mismos años en los que Le 
Corbusier trató de poner en pie, a partir de su propia actividad, una estructura organizativa en la que la más conocida 
ASCORAL, fundada ya en 1943, tras su regreso al París aun ocupado por los alemanes, se complementaría con el 
significativamente llamado ATBAT, Atélier des Bâtisseurs. 

En 1948, en el artículo “Unité”39, Le Corbusier trasladaba su propuesta global de una synthèse des arts majeurs a la 
problemática del debate profesional, criticando duramente la especialización instaurada por el decreto de Vichy de 
1940. En su opinión la nueva regulación de la profesión arquitectónica no iba a dar lugar a constructores completos 
sino tan sólo arquitectos incompletos (demediados, podría decirse) que, pese a su flamante diploma, representarían 
tan sólo un aspecto parcial de esa anhelada figura del constructor-artista universal. 

Y en 1949 volvía a referirse al problema de las profesiones que inciden en “le domaine bâti” y a criticar la ley de 1940. 
En su opinión, esa norma había sido una ocasión perdida porque se había limitado a la defensa de una profesión tal 
y como existía, cuando lo que la sociedad demandaba no era una ordre de architectes sino una ordre des bâtisseurs, 
“...la única capaz de disciplinar y alinear las potencias disponibles, todas conjugadas y tendentes hacia la realización 
más bella a la que nuestro tiempo puede aspirar: no solamente la reconstrucción de las ruinas de la guerra, sino la 
construcción armoniosa del ambiente construido de la segunda era de la civilización maquinista” (el subrayado es de 
Le Corbusier)40. (Fig. 9)

FIG. 9a
Note de M. Le Corbusier, 
1949, FLC E2-17-213-001.

FIG. 9b
Note de M. Le Corbusier, 
1949, FLC E2-17-213-002.

FIG. 9c
Note de M. Le Corbusier, 
1949, FLC E2-17-213-003.
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FIG. 10
Fernand Léger, Les 

Constructeurs, 1950, Musée 
Fernand Léger, Biot, det..

En este nuevo clima postbélico, Le Corbusier vislumbró enseguida nuevas posibilidades abiertas para esa anhelada 
síntesis que reconciliara por fin arte y arquitectura, mano y cerebro, arquitecto e ingeniero, en aras de una nueva 
armonía. Lo expresó de manera prácticamente programática en el artículo L’espace indicible, escrito en 1945 y 
publicado un año después en L’Architecture d’Aujourd’hui41, un escrito que hubiera debido de servir de base para 
un libro con el mismo título, que Le Corbusier proyectaba finalizar en 1953 pero que nunca llegó a culminarse42. Le 
Corbusier plantea la exigencia de una auténtica refundación espiritual del entorno humano bajo el signo de la armonía 
y de la síntesis. Recupera para ello la dimensión emocional del espacio, en consonancia con la exigencia de acabar 
con el infundado predominio de la visión y abrir la via del conocimiento a otros sentidos (particularmente el oído, que 
tanto aparece como motivo en la obra plástica de Le Corbusier en estos momentos y en función del cual acuña el 
concepto de acústica plástica). Es este espacio inefable, que incluye un componente no mensurable, emocional, 
que lo emparenta muy directamente con la experiencia de lo sagrado, el que hace posible que el arquitecto, que en 
la época contemporánea ha delegado muchas de sus competencias en los ingenieros, vuelva a aproximarse a los 
artistas plásticos (o, más aún, a ser él mismo artista plástico). Si la disociación entre las distintas artes ha sido una 
desgracia para la evolución de la cultura occidental, la creación artística contemporánea ofrece ahora una posibilidad 
de reunificación: todo converge, según Le Corbusier, hacia una síntesis43. 

No deja de ser sintomática, por otra parte, la coincidencia temporal de estas reflexiones corbusierianas de postguerra 
con el desarrollo pictórico del tema del bâtisseur por parte de Fernand Léger, artista, como es sabido, especialmente 
preocupado por las relaciones pintura-arquitectura, interés que compartía con Le Corbusier con quien le unía una 
amistad íntima al menos desde 192144.
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FIG. 11
Cartel para la exposición Les 
Constructeurs en la Maison 
de la pensée française, 
París, 2 junio 1951.

Léger, que desde el inicio de su trayectoria pictórica ya había hecho de la arquitectura de la ciudad moderna uno de 
los temas principales de su pintura45, también reivindicaba, en la línea de Epstein, la importancia de la tradición del 
constructor anónimo medieval, en un momento en que, además, se estaba interesando, como tantos otros artistas 
modernos, por la problemática del arte sacro contemporáneo, como demuestran, por ejemplo, sus vidrieras para la 
iglesia del Sacré-Coeur de Audincourt, realizadas entre 1950 y 1952 por encargo del padre Marie-Alain Couturier, a 
quien había conocido en Montréal. 

En este contexto, pinta Léger en 1950 la versión considerada definitiva de su gran cuadro Les Constructeurs45, una 
obra que había conocido numerosas variantes y estadios preliminares y que debe ser contemplada, además de en 
su propia evolución estética personal, en el contexto político de la problemática relación del artista con el Partido 
Comunista Francés y la defensa por parte de este del llamado “realismo socialista”47 (un debate artístico-político en 
el que se encuadraría también el célebre affaire del retrato de Stalin pintado por Picasso en 1953 tras el fallecimiento 
del líder soviético). El cuadro de Léger habla del doble aspecto de la construcción: una actividad hecha de esfuerzo 
heroico, pero también de servidumbre y marcada, sobre todo, en la época contemporánea, por la resistencia del 
trabajador humano a los peores efectos de la mecanización. Los personajes del cuadro aparecen ocupados en el 
montaje de una estructura metálica, componiendo una escena marcada por los ángulos y los encuentros duros de 
una trama constructiva que va determinando la ascensionalidad de la mirada. Los operarios, sólidamente plantados 
sobre los andamios, no son, sin embargo, trabajadores robóticos propios de una cadena de montaje sino robustos 
constructores humanos cuyos gestos apenas han cambiado en el transcurso de los siglos, aunque ahora en vez de 
con bloques de piedra han de trabajar con vigas metálicas48. (Fig. 10)
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El cuadro fue presentado, como un gran acontecimiento, en junio de 1951 en la inauguración de la exposición Les 
Constructeurs: Fernand Léger. (Fig. 11) La obra constituyó el centro de un evento en el que también estaban presentes 
la poesía y el cine. La primera corrió a cargo de Paul Éluard, el poeta al que Léger había retratado en 1947, que leyó 
su mítico poema Liberté, escrito durante la ocupación alemana e ilustrado por el propio Léger tras la muerte de Éluard 
en 1952). El protagonista cinematográfico fue el documentalista holandés Joris Ivens, de quien se proyectaron dos 
grandes films “constructivos”: Pilotis (1929) y Zuiderzee (1930). En el primero de ellos desfilaban sucesivamente todos 
los oficios ligados al proceso de construcción, en un auténtico himno visual al trabajo colaborativo. (Fig. 12) 

Era evidente, por tanto, que, a la altura de los años cincuenta, la “construcción” constituía un amplio tema de debate 
transversal que ocupaba el pensamiento de intelectuales y artistas muy diversos y no constituía una reflexión exclusiva 
de Le Corbusier. Sin duda esta fuerte presencia de la temática en el mundo del arte y de la arquitectura no fue ajena 
al hecho de que Le Corbusier continuase en esos momentos desarrollando y aportando nuevos matices a una idea 
del bâtisseur que, en su caso, ya venía de lejos. 

Así, en esta misma línea de pensamiento, que une estrechamente la progresiva consolidación del mito del bâtisseur 
con las versiones más elaboradas de la tan particular cosmovisión corbusieriana, dos obras de la etapa final del 
arquitecto pueden considerarse verdaderas propuestas de síntesis final de esa visión compleja del construir-crear 
que se había ido elaborando cuando menos desde 1923: la Maison de l’Homme de Zurich (1961-1967) y Le Poème 
de l’Angle Droit (1955). 

El pabellón de Zurich bautizado como la Maison de l’Homme fue un proyecto encargado a Le Corbusier por Heidi 
Weber, quien desde finales de los años cincuenta gestionaba la difusión y comercialización de la obra plástica y de los 
muebles del arquitecto. Se trata del manifiesto postrero (póstumo, en realidad, ya que Le Corbusier nunca llegó a verlo 
culminado, lo que, dicho sea de paso, ha dado pie a un debate en torno a la fidelidad del edificio construido a la idea 
corbusieriana) de la estrecha relación que el arquitecto postulaba entre proyecto y construcción, pudiendo entenderse 
como última plasmación de su continua búsqueda de la figura del constructor. Ni casa ni museo, el pabellón fue 

FIG. 12
Portada catálogo expo Les 

Constructeurs, París, 
Maison de la pensée 

française, 1951.
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concebido sobre todo bajo el signo de la síntesis, constituyendo una condensación de la idea misma de arquitectura 
y un resumen recapitulativo de los grandes temas arquitectónicos de Le Corbusier (planta y composición libres, 
hormigón-vidrio-metal, prefabricación, escalera-rampa, terraza-tejado, interior-exterior, luz-oscuridad, ascenso-
descenso, etc.)49. 

Interesa ahora destacar la riqueza del debate suscitado en torno a la cuestión del material en el que había de 
encarnarse esta síntesis de la arquitectura. Sabemos que, en principio, aunque Heidi Weber deseaba una construcción 
metálica, por su carga simbólica de modernidad, Le Corbusier se inclinaba por el hormigón, elaborándose así en 
1961 un primer proyecto en béton, en el que se registró ya la fuerte presencia del ingeniero Louis Fruitet50, que será 
fundamental en la última fase de la construcción. El intercambio de pareceres de Le Corbusier con Fruitet es continuo, 
como revela la correspondencia entre ambos que se conserva en el archivo de la Fondation Le Corbusier, y constituye 
un punto álgido en la reflexión corbusieriana sobre la relación entre arquitectura e ingeniería y la aspiración a la síntesis 
entre ambas disciplinas, pero también sobre las dificultades para conseguir este acercamiento51. 

Sin embargo, a partir de 1962 se impone definitivamente la idea de un pabellón metálico, una decisión que, entre 
otras cosas, posibilitaba poner en práctica el sistema de construcción a base de unidades cúbicas “alveolares” de 
2’26 metros de lado, basadas en las medidas del Modulor, según el brevet “226 x 226 x 226” que Le Corbusier había 
registrado en 1949 para el frustrado proyecto Roq et Rob.  

Tanto en el proyecto de hormigón como en el de metal, Le Corbusier otorgaba importancia especial a la cubierta a 
modo de gran parasol, hasta el punto de que puede decirse que en Zurich se empezó, literalmente, la casa por el 
tejado. La cubierta metálica finalmente realizada es independiente, con sus propios apoyos y claramente separada de 
la terraza en plano que cubre directamente el corps-de-logis: es una pieza de carácter tan escultórico y monumental 
como funcional, que permite el surgimiento bajo su ala protectora de un espacio abierto al horizonte y al paisaje, pero 
al mismo tiempo cubierto. Constituye, así, una síntesis entre el dentro y el fuera, entre lo cubierto y lo descubierto, 
entre lo cerrado y lo abierto, una terraza con tejado inclinado, un elemento de cubrición doble que cancela la tradicional 
incompatibilidad entre tejado y terraza y adquiere, en consecuencia, todo el valor de un paradigma de síntesis.

Tras la elevación de este gran parasol metálico, la construcción de las unidades modulares cúbicas planteó, sin 
embargo, numerosas dificultades hasta el punto de que los ingenieros suizos consideraban el proyecto irrealizable y 
a lo largo de 1964 Le Corbusier se vio obligado en varias ocasiones a defender con firmeza la integridad del mismo52. 
Y en esas discusiones, esenciales para la continuidad del proyecto, Le Corbusier contó no sólo con el asesoramiento 
ya mencionado de Louis Fruitet sino también con la importante contribución de una figura sobre la que procede ahora 
que nos detengamos: Jean Prouvé53. El genial autodidacta lorenés es uno de los mejores ejemplos de cómo la radical 
revisión historiográfica reciente ha desbloqueado el hasta hace poco predominante relato oficial de la arquitectura del 
siglo XX y ha hecho posible, entre otras muchas cosas, el reconocimiento del papel crucial desempeñado por ciertos 
arquitectos e ingenieros (o ni siquiera ninguna de las dos cosas) que podrían verdaderamente ejemplificar esa nueva 
figura del “constructor”. 

La colaboración de Jean Prouvé con Le Corbusier y la alta estima en que éste último le tenía venían de lejos. La 
contribución de Prouvé había sido esencial, por ejemplo, en el proyecto MAS, de casas montadas en seco, en los inicios 
de la segunda guerra mundial, en las que el interés general por la estandarización se agudizaba en el contexto de las 
urgencias de la situación bélica. En ese mismo panorama se inscribía el proyecto de la écoles volantes para refugiados 
de guerra (1940), que estaba basado en la patente de un pavillon métalique démontable que Prouvé había registrado 
el año anterior. Después de la guerra, Prouvé continuó colaborando con Le Corbusier, por ejemplo, en el proyecto de 
50 casas metálicas en Lagny (1955-57) y, sobre todo, desempeñó un papel importante en algunos de los aspectos 
más novedosos de la Unité d’Habitation de Marsella, tales como la idea de células de vivienda prefabricadas a insertar 
en la estructura como botellas en un botellero, o la muy innovadora preocupación por los problemas de aislamiento 
acústico54. Prouvé aportó también todo su saber constructivo a un proyecto de Le Corbusier que, aunque no realizado, 
habría de tener un gran recorrido posterior en diversas propuestas, hasta desembocar en el parasol metálico del 
pabellón de Zurich para Heidi Weber: los pabellones de exposiciones ideados para la Porte Maillot en 195055. 
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En los años 1950 y 1960 Le Corbusier explicitó en diversas ocasiones hasta qué punto Jean Prouvé representaba para 
él la personificación misma de esa anhelada figura del constructor. En 1954 lo expresó de una manera absolutamente 
tajante (es más, con un tono entusiasta que Le Corbusier reservó a lo largo de su vida para muy contadas personas)56. 
En 1956 manifestó su elogio sin reservas por una de las casas prefabricadas de Prouvé, calificándola de “…la cosa 
más bella que conozco: el más perfecto medio de habitación, la más deslumbrante cosa construida”57. Y en 1957 
oficializó este aprecio ante el American Institute of Architecture, expresando su apoyo a la nominación de Prouvé 
para el recién creado R.S. Reynolds Memorial Award, una distinción que había sido creada ese mismo año con el 
objetivo de difundir el uso del aluminio en la construcción y que estaba llamada a desempeñar un importante papel 
en la renovación tecnológica de la arquitectura en los años sesenta58. No cabe duda de que la filosofía de este premio 
sintonizaba a la perfección con la atención prestada tanto por Le Corbusier como por el propio Prouvé a la traslación 
al terreno de la arquitectura de los nuevos materiales que surgían en el ámbito de la industria59. En 1959, Le Corbusier 
le reiteraba a Sert su consideración de Prouvé como el “gran constructor” por excelencia60. Y en 1964 condensaba 
todas las razones de su aprecio en un texto escrito con ocasión de la inauguración de la exposición dedicada a 
Prouvé en enero de dicho año61.  

FIG. 13
Artículo. sobre Les 

Constructeurs en Sciences 
de la Vie, 1960
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En Zurich, la incorporación de Jean Prouvé a las discusiones en torno a la problemática construcción del pabellón de 
Heidi Weber fue determinante en muchos aspectos (el establecimiento de las dimensiones definitivas, la realización y 
fijación de los paneles de acero esmaltado y vidrio a las estructuras metálicas, el muy novedoso recurso a las juntas 
de neopreno, recién puestas a punto en la industria automovilística, etc.), pero queda sobre todo el hecho de que el 
diálogo continuado de éste (y de Louis Fruitet) con Le Corbusier contribuyó a hacer de este póstumo edificio-síntesis 
también una última manifestación construida del ideal del constructeur.  

En cuanto a Le Poème de l’Angle Droit, editado en septiembre de 1955, es un libro de artista compuesto de 
155 litografías (entre ellas 19 espectaculares litografías en color), realizadas a partir de maquetas de papier collé, 
combinando dibujos y un texto manuscrito en un denso discurso plástico-literario que trataba de condensar su 
compleja cosmovisión. Le Corbusier siempre consideró esta obra una verdadera recapitulación de su pensamiento en 
torno a la creación artística y arquitectónica52. Esta filosofía de la creación se nutría de fuentes muy diversas, entre las 
que destacaba su interés por la tradición hermética y el pensamiento alquímico, la simbología cósmica y la geometría 
entendida como portadora de valores ocultos desveladores de las leyes del universo.  

El ángulo recto de Le Corbusier no es la abstracción geométrica de los 90º, sino el ángulo que compone el encuentro 
de los ejes vertical y horizontal del cosmos: el nivel de equilibro entre tierra y agua, como plano horizontal, y el 
hombre erguido, el hombre-Modulor, que, al ponerse en pie, da el primer paso necesario para cualquier acto creativo 
de transformación de la realidad y aporta el segundo eje de ese ángulo recto primigenio. La geometría no es ya fría 
abstracción matemática sino flexible adaptación del obrar creativo humano a las leyes básicas del universo. 

El Poème expresa una cosmovisión esencialmente dualista, en la que el mundo aparece marcado por una continua 
tensión binaria dominada por pares de opuestos entre los cuales se abren líneas a un tiempo de separación y de 
contacto que constituyen justamente las fronteras en las que se desarrolla la acción del creador. Así, el discurso 
plástico-literario nos lleva al esclarecimiento de la relación hombre-universo a partir de oposiciones dualistas tales 
como luz / oscuridad, cielo / tierra, tierra / agua, sol / luna, quietud / movimiento, horizontal / vertical, gravedad / 
ascensionalidad, levedad / gravedad y, por supuesto, la escisión fundamental masculino / femenino, pero también 
la pareja ojo / oído o su correlato plástica / música. En este mundo escindido, atravesado en todos sus sentidos 
por fisuras cuyas suturas son provisionales y con tendencia a abrirse nuevamente, el creador es, esencialmente, 
aquel que tiende puentes entre opuestos, aquel que persigue la unidad, la armonía, por más que sea dolorosamente 
consciente del carácter efímero de sus logros. Es en la frontera donde –como el guijarro sacudido por las olas en 
la orilla del mar que Paul Valéry había descrito en Eupalinos- se sitúa la acción del creador o del constructor en su 
sentido más amplio. 

En los dibujos preparatorios para Les Constructeurs, Fernand Léger había dibujado obsesivamente toda una serie de 
grandes manos en distintas posicione. Y precisamente la mano asumirá enseguida, en la plástica de Le Corbusier, el 
papel de metáfora central, de símbolo plástico por excelencia, de una actividad de construcción como transformación 
del mundo, una construcción que no se reduce a la mera técnica en su sentido más estricto, sino que forma parte 
esencial de toda la compleja cosmovisión sobre la que el arquitecto sustenta su idea filosófica de la creación. 

Son las manos que aparecen, como vimos, en 1960, en el prefacio a la nueva edición de Précisions. En este texto, 
fechado concretamente el 4 de junio de 1960, Le Corbusier se muestra consciente, con amargura, de cómo, treinta 
años después de su periplo americano y de la primera publicación del libro, en realidad pocas cosas han cambiado 
con respecto a la situación que describía en 1930 y sobre cuya evolución por aquel entonces aún podía mostrarse 
optimista. El hecho es que en 1960 sus conferencias americanas continúan gozando de plena actualidad y siguen 
hablando de los mismos problemas no resueltos. Y, en concreto, “evocan, solidariamente, los trabajos del ingeniero 
y del arquitecto”. Es en este nuevo prefacio en el que añade ahora el célebre dibujo de las manos cruzadas, con un 
amplio comentario53 y con todo el valor de una síntesis.

Y es en ese verdadero testamento filosófico que constituye Le Poème de l’Angle Droit donde Le Corbusier terminará 
por ligar definitivamente el mito del constructor a la idea filosófica del creador a través -entre otros muchos temas- de 



- 32 -

SECCIÓN / ARTICLE INVITÉ

Juan Calatrava. Le Corbusier y el mito del constructor.
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier Nº 13, 09 - 38.

la importancia que otorga a la mano como mediadora entre el hombre y el mundo a transformar. Tres manos diferentes 
evidencian en el Poème esta intrínseca unión entre la idea de construcción y la de creación: las manos con los dedos 
cruzados, la mano abierta y la mano asiendo un útil. 

La primera, la representada en la litografía en color de la página 49, es la versión más filosófica de las dos manos 
con los dedos cruzados que utilizará en otros contextos para expresar la complementariedad entre ingenieros y 
arquitectos. El texto de la página 48 deja claro que, más allá de su utilización como metáfora de un nuevo tipo de 
profesional, esos dedos cruzados visualizan el dificultoso trabajo del creador suturando campos dualistas siempre 
propensos a separarse y trabajando incesantemente por la construcción de la unidad54. (Fig. 13)

La segunda es la Main Ouverte, una de las metáforas visuales clave del Le Corbusier de la postguerra, presente, 
además de en el proyecto monumento de Chandigarh (realizado tras la muerte del arquitecto), en pinturas, esculturas, 
esmaltes, grabados y cientos de dibujos con variantes sobre el tema y de reflexiones escritas sobre el mismo. Es 
abierta porque expresa el papel diafragmático del creador, recopilador de las riquezas espirituales del mundo y difusor 
de las mismas a la sociedad. Pero no sólo tiene que ver con el trabajo en sentido estricto, sino con la reordenación 
global del mundo: representa la actividad creadora hecha al mismo tiempo de orden racional y de emoción poética. 
Si, desde el Renacimiento, la imagen canónica del arquitecto se había basado en la superioridad de la mente sobre la 
mano, del proyecto sobre la ejecución, para Le Corbusier -tal y como había expresado en un texto esencial de 1946, 
el artículo L’espace indicible55- lo fundamental es ahora la síntesis, la reconciliación entre esa mente que, a través del 

FIG. 14
Le Corbusier, Le Poème de 

l_Angle Droit, 1955, 
litografía p. 151.

FIG. 15a
Le Corbusier, Mensaje al IV 

Congreso Interamericano 
de la Industria y de la 

Construcción, Lima, 1964, 
FLC U3(9)305.
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ojo, pero también del oído y del tacto, reconoce el orden profundo del mundo, y la mano que deja de jugar un papel 
pasivo de mera obediencia.  

La tercera mano es, por último, la de la litografía en color de la página 151, ya al final del Poème: la mano que aparece 
asiendo una herramienta, un útil, con el cual traza el ángulo recto final. Pero ese útil nada tiene ya de máquina. (Fig. 14) 
No es un sofisticado producto industrial sino el instrumento más humilde posible, el que supone la utilización directa 
de aquello que la naturaleza ofrece al hombre y que este recibe con su mano desnuda: un simple trozo de carbón. 
Con su ayuda, la mano aparece trazando (en un proceso aún sin terminar, representado en plena acción) una cruz 
negra y verde incluida dentro de un círculo que no se cierra por completo y bajo el cual se encuentra el propio símbolo 
del ángulo recto. Las palabras de la página 150 son las últimas del libro y aclaran el sentido del canto final a ese 
ángulo recto, “respuesta,” “opción” y “guía”, sobre cuyo rigor los sabios podrán discutir pero que es un signo inscrito 
en la conciencia humana. Esta mano con el carbón es en el fondo la misma mano del hombre de la pintura parietal 
prehistórica para demostrarnos que el ángulo recto no es el producto avanzado de la cultura tecnológica sino el 
símbolo máximo de esa armonía primigenia entre hombre y cosmos que urge recuperar. El hombre es esencialmente 
constructor, porque el construir va mucho más allá de la propia arquitectura y no es sino el objetivo último de todo 
acto humano de creación. 

En sus últimos años Le Corbusier reafirmó, cada vez que se le presentaba la ocasión, esta propuesta de síntesis. En un 
borrador de 1960 señalaba: “Son los ‘constructores’ los que realizarán el equipamiento de una sociedad maquinista”56. 

FIG. 15b
Le Corbusier, Mensaje al IV 
Congreso Interamericano 
de la Industria y de la 
Construcción, Lima, 1964, 
FLC U3(9)306. 

FIG. 15c
Le Corbusier, Mensaje al IV 
Congreso Interamericano 
de la Industria y de la 
Construcción, Lima, 1964, 
FLC  U3(9)307.
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En enero de 1962 se excusaba de no poder aceptar la invitación a impartir una conferencia y añadía: “El arquitecto 
y el ingeniero forman hoy un binomia indisociable, pero se trata de ingenieros nuevos y de arquitectos nuevos: los 
‘Constructores’. Me gustaría poder hablar alguna vez de esta alianza necesaria y querría poder señalar algunas 
intervenciones de estos ‘Constructores’ respecto al poder dirigente, es decir, el Ministerio de la Construcción”57.

Una de las últimas ocasiones en que Le Corbusier expresó este ideal del “constructor” fue en el mensaje dirigido 
al IV Congreso Interamericano de la Industria y de la Construcción, que se celebró en Lima entre el 20 y el 31 de 
octubre de 1964. Aunque Le Corbusier no estuvo presente, envió a los congresistas una declaración fechada el 23 de 
octubre, en la que declaraba cómo en nuestra época el fenómeno arquitectónico reaparecía “en toda su integridad”. 
Reafirmaba, además, el carácter de síntesis de la arquitectura (incluyendo sus aspectos poéticos, que, en contra 
de lo que pudiera pensarse, no tienen nada de incierto, sino que están hechos de rigor y de precisión). Y declaraba 
inequívocamente: “La arquitectura une en un solo fenómeno diversos elementos: la construcción fruto del espíritu 
del ingeniero y el arquitecto conjugados; la eficacia, consecuencia del ‘plan’, obra del arquitecto y del ingeniero; la 
proporción, fenómeno de armonía de valor fundamentalmente geométrico y matemático (el espíritu puesto en la 
materia)”58. (Fig. 15)
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