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RESUMEN 
 

Encontrarse perdido, en uno mismo, es un proceso común donde la identidad 

se desarma ante un enfrentamiento constante de dudas, obligaciones y, 

principalmente, carencia de direcciones.  

Este proyecto plantea una revisión de ese estado mental, partiendo de una 

producción pictórica que acumule las suficientes referencias metafóricas, 

enlazando objetos cotidianos básicos en la memoria cultural con espacios que 

reflejan un estado de ánimo,  para englobar los diferentes segmentos de esa 

desconexión incorpórea.  

Partiendo del Romanticismo como influencia inicial, aunque centrándose en su 

discurso formal e ideológico sobre el subjetivismo y exaltación de la búsqueda 

de la individualidad, se suman algunas de las teorías formuladas por Gaston 

Bachelard o Clément Rosset, como esa dualidad entre la identidad personal y 

social, construyendo un diálogo interior del ser una vez se haya perdido el 

puente del entendimiento entre la persona y su entorno.  

 

Palabras clave: Retórica, Perdido, Metáfora, Pintura, Identidad, Subjetivismo 

 
ABSTRACT 
 

Find oneself lost is a common process where reality is disarmed versus a 

constant confrontation of doubts, obligations and, mostly, lack of direction. 

This project poses a review of this mental state, starting from a pictured 

production with enough metaphorical references, mixing everyday objects in 

the cultural memory with spaces that reflect a mood, in purpose to include the 

different parts of this incorporeal disconnection. 

Coming from the Romanticism as an initial influence, but focusing in its formal 

and ideological speech about subjectivism and exaltation of the search of 

individualism, some of the theories formulated by Gaston Bachelard or 

Clément Rosset, like that duality between personal and social identity, to build 

an internal dialogue of the being once the bridge of understanding between 

the person and the environment is lost.  

 

 

Key words: Rhetoric, Lost, Metaphor, Paint, Identity, Subjectivism 
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1. INTRODUCCIÓN  
 

El proyecto plantea una propuesta pictórica que nace de una inquietud 

personal. Esto se refiere a la naturaleza subjetiva del tema a tratar; la duda 

sobre la identidad. 

La búsqueda de procedimientos a la hora de representar el dilema parte 

de la pintura y se escuda en la retórica para identificar sus distintos 

elementos, dando como resultado final cinco cuadros. 

La duda encuentra su origen en la toma de decisiones inmediatas de futuro 

que fueron aconteciendo a medida que el curso universitario finalizaba. El 

verse incapacitado para afrontarlas, junto con desafortunados 

acontecimientos familiares e inquietudes internas arrastradas a la vez que 

irresueltas años atrás, convirtió la rutina diaria en un mero mecanismo de 

comportamiento separado de cualquier involucración personal. Sin saber 

qué dirección profesional tomar, sin encontrar el significado al proceder 

cotidiano, e incluso sin deshacerse de una cierta incomunicabilidad con las 

personas del alrededor,  la realidad se vio velada por una bruma grisácea. 

Básicamente, el proyecto parte de una crisis personal.  

Ésta última encuentra su metáfora en la tormenta, dado que es una 

situación imposible de capturar o de detener, sólo queda resguardarse. 

También en la niebla o la misma bruma mencionada antes, puesto que 

invade no sólo los cielos sino las calles, las casas, el horizonte, negando a 

los ojos el mundo. Es la metáfora de la incertidumbre. Lo único que queda 

claro es que vendrá, con truenos o sin ellos, acompañada de lluvias o de 

vientos huracanados.  

La pintura posibilita la representación de la metáfora, permitiendo ese 

puente entre la vista y el intelecto. Pero lo más importante para este 

proyecto es la forma en la que pintar ayuda a que el artista se conozca a sí 

mismo. En palabras de José Saborit, “…el modo, el cómo alguien ve algo, 

informa tanto sobre ese “algo” como de ese “alguien”.1  

                                                           
1
 SABORIT, J. Lo que la pintura da, p.115 
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La característica de esta crisis era la apariencia física y social intacta, pues 

nadie es capaz de ver lo que sucede en la mente de cualquiera si este no 

visibiliza ningún síntoma.  

Casi como guardar un secreto. Con lo cual, se había de identificar en la 

obra una serie de elementos comunes que no indujeran a ninguna 

sospecha. Es decir, objetos tan arraigados a la imaginería cultural y social 

que no atrajeran demasiado interés con su sola presencia. 

Entonces, dado que el punto de inicio y de unión debía de ser la misma 

visión personal, se investigó sobre el espacio directo, el más influenciado 

por el ser, concluyendo en la casa. “La casa es el primer mundo del ser 

humano”, dice Bachelard.2 

 

La toma de referencias fotográficas para el posterior trabajo pictórico 

debía ser completamente personal, pues de otro modo, el sentido de la 

obra perecería en un ánimo efectista. 

Incluso la fotografía del exterior, en un paraje lejos del hogar, fue 

ejecutada por las mismas manos. 

Todos esos espacios que formarían parte de una metáfora sobre la 

exterioridad del ser son amenazados por la tormenta, por la carencia de 

luz que les envuelve en un ambiente de ambigüedad evidente. Aquí se 

forman los diálogos entre el claroscuro, las formas y los colores, todo con 

sus dimensiones metafóricas. 

A continuación se detalla más extensamente los objetivos a alcanzar con 

las metodologías correspondientes, pasando después por los antecedentes 

que ayudaron a la gestación de la idea, el proceso de encuentro, los 

referentes que acompañaron en el camino, para continuar con el  análisis 

de los elementos y sus influencias y finalizando con  las obras. 

                                                           
2
 BACHELARD, G. La poética del espacio, pag.34 
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA  
 

2.1. OBJETIVOS  
 

El eje central que da forma a todo el camino del proyecto es la identidad en 

duda,  la identidad “en construcción” como posibilidad abierta que genera 

dudas.  

Mediante la pintura como lenguaje, y la retórica visual como principal 

instrumento de análisis,  el trabajo llevado a cabo plantea un retrato subjetivo 

de la noción del sujeto, con la suficiente carga conceptual y pictórica que 

pueda encauzar el discurso cometido. Los objetivos iniciales, y los que 

surgieron en consecuencia, son los siguientes: 

 

-Representar la noción del individuo a partir de su entorno, esto es, utilizar 

ciertos objetos inanimados, de naturaleza cotidiana, para enmarcar la 

presencia (o la falta de ésta más bien) de un sujeto en su hábitat. No obstante, 

evitando el retrato de un ser en concreto. Se trata de un mecanismo de 

sustitución que por medio de metáforas o metonimias caracteriza a un sujeto 

eludiendo su representación concreta.  

 

-A partir, directamente, del punto anterior, cerciorarse de que ésa búsqueda 

de los correctos objetos a representarse sea la adecuada. De esta forma, la 

universalidad de los ítems escogidos  evita la caracterización de una sola 

persona aludida. La pregunta sería: ¿Qué objetos son los más adecuados para 

representar no a una determinada persona sino las similitudes del sujeto 

general, en cuanto a su noción de identidad?  

 

-Una vez centrado el proyecto en la noción de la identidad mediante las 

herramientas ya mencionadas, aplicar una nota de discordia mediante la 

interacción, en las diferentes pinturas, del acercamiento lejano de la tormenta 

que metaforiza el estado de crisis. Ésta actúa, aparentemente, de una forma 

casi anecdótica sobre las cuatro obras que exponen una serie de  interiores, y 

sólo en el quinto cuadro, el exterior, adquiere una verdadera importancia. La 

conexión de este recurso entre los interiores, y su efecto en la atenuación de la 

luz sobre ellos, crea un diálogo entre el espacio de afuera y de adentro que 
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elimina la certeza sobre una línea de trabajo meramente pintoresca. Esto es, 

declarar un trasfondo sobre las formas. 

 

 

2.2. METODOLOGÍA  
 

El referente para el trabajo práctico parte, entonces, del espacio íntimo 

inmediato, la casa. Dentro de la intervención sobre esta, se busca en sus 

diferentes lugares o puntos la correcta composición. Y una vez analizada la 

situación, se procede a capturar la imagen. 

La línea de trabajo fotográfico aquí está fríamente marcada por los objetos 

escogidos en el marco teórico. Sin embargo, al tratarse de un espacio personal 

influenciado inevitablemente por el exterior, de alguna forma u otra, es 

inconcebible encontrar los objetos seleccionados alejados de cualquier otro 

sujeto. 

El azar juega un papel importante en el devenir del escenario en la fotografía, 

de tal modo que el protagonista del encuadre (el objeto señalado) interactúa 

con artefactos secundarios. No con la intención de justificar este atenuante, 

los objetos que se unen al principal ítem ayudan, sino completan, la intención 

del cuadro para aludir una idea. 

 

Dicho de otra manera, las intenciones expresivas y retóricas de los elementos 

elegidos obedecen a una clara intención definida en esta línea de  proyecto, 

pero no por ello se  excluye la azarosa presencia de otros elementos 

secundarios que con su presencia pueden interactuar con los primeros, desde 

un rango subordinado y menos significativo. 

 

La creatividad no se ha limitado a la realización de los cuadros sino que, en 

más de una ocasión, también ha aparecido en el texto, con una escritura que 

sin dejar de ser funcional o inteligible desde el punto de vista requerido en un 

trabajo académico, tampoco ha renunciado a dejarse llevar por la expresividad 

de un lenguaje más cercano a lo poético. Éste participa, también, de las 

transposiciones retóricas y el sentido figurado, y que por tanto busca de ese 

modo la coherencia con el resto del trabajo creativo plástico.  
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3. REFERENTES  
 
 

3.1. MAURICE LOBRE 
 
Maurice Lobre  nació en Burdeos en 1862, y su formación artística transcurre 

en  los talleres de los pintores Jean-León Gérome y Charles Émile Auguste 

Durand, en Paris.  

El cuadro de Lobre, El tocador de Jacques-Émile Blanche, sirvió de especial 

interés para el desarrollo práctico del proyecto. No es más que evidente la 

herencia del cuadro de la silla que recibe de éste en la gama de verdes. 

Técnicamente, su trabajo crea una atmósfera cromática que se ha intentado 

imitar en este proyecto, al igual que el halo de misterio que crea posicionando 

un único foco de luz a un extremo. 

Por supuesto, la resolución de ambas obras no es comparable. La de Lobre 

trata la fugacidad del momento, enmarcando a una adolescente que pretende 

salir de la estancia. “La vida humana como perpetuo tránsito”3. La puerta en 

este caso está abierta para dejar salir, mientras que la representación de la 

puerta en este proyecto lo que invita es a entrar.  

Compositivamente, también abandona una gran franja del cuadro dejando 

sólo aire, como en el proyecto,  agrupando todas las figuras en el mismo 

espacio apartado. Consigue así evocar su presencia y darle mucha más 

profundidad al cuadro. Lo mismo que en la serie de cuadros se utiliza para 

enmarcar una diagonal.  

El espejo también está presente en el cuadro de la silla, sólo que en el ejemplo 

el reflejo ofrece una imagen que alude al misterio, a no dejar ver bien la sala, 

mientras que en el armario negro el espejo desenmascara el motivo lumínico. 

El espejo indica la verdad, la claridad y el conocimiento de uno mismo4, o quizá 

en este caso el desconocimiento. 

Es clara la influencia “intimista” de Lobre, la forma de descubrir los objetos 

preciados con una luz tenue, sin ser forzada, la capacidad del color y el 

ambiente tan marcado, un protagonista más en la obra.  

 

 

 

                                                           
3
 FUNDACIÓN “LA CAIXA”. Retratos de la belle époque, pág. 157  

4
 BRUCE-MITFORD, M. El libro ilustrado de signos y mitos, pág. 112 

Fig.1. Maurice Lobre: El tocador de 
Jacques-Émile Blanche, 1888. Óleo 
sobre lienzo, 80 x 85cm 
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3.2. THOMAS COLE 
 
Fue uno de los exponentes más importantes la tradición paisajista del siglo XIX 

en Norteamérica. Aunque nació en Gran Bretaña, solidificó su trabajo en el 

nuevo continente. 

La característica principal de este autor, y la razón por la que forma parte de 

los referentes, es su comprensión del paisaje siempre con un trasfondo moral, 

ligado a las américas como una nueva tierra llena de oportunidades. Expulsión. 

Luna, Luz y Fuego (1827) marca uno de sus trabajos más alegóricos. Cole gasta 

toda su  imaginación para representar la expulsión de Adán y Eva con la 

condición de que, tal y como en este proyecto, los personajes no aparezcan, 

creando con su ausencia una mayor repercusión retórica.  

La composición tiene forma de  cruz,  formada por la cascada (al fondo) y el 

puente (en primer plano, prácticamente), algo en lo que intentó basar el 

cuadro de la silla, también en composición en cruz, a un lado las sombras y al 

otro la luz. El escenario está ideado para que a la derecha quede situado el 

Paraíso y a la izquierda el terreno maldito tras la huida de la pareja. El marcado 

contraste entre la luz del arco y la penumbra que lo rodea acentúa el carácter 

teatral, sino bíblico, del escenario. Este cuadro fue ideado en contra de la 

mentalidad a favor de la industrialización americana, marcando el lugar del 

nuevo mundo como el Edén. 

 

Su importancia en el trabajo es esa necesidad por darle una profundidad 

teórica al objeto que, de por sí, carecería de ella. Pese a la justificación 

religiosa, Cole logra con creces la personificación de lo natural (en el trabajo, 

de lo artificial), el abrazo de la razón sobre algo que no es humano. 

En cuanto a su nivel plástico, se ha intentado alcanzar la misma fluidez que 

ostentan sus ramas y piedras, aún con la marca líquida de su pintura intacta, 

en la naturaleza del cuadro del exterior. Así como la utilización de la escala de 

oscuros para esculpir las estructuras rotas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.2. Thomas Cole: Expulsión. Luna, luz 
y fuego, 1827. Óleo sobre lienzo, 91,4 x 
122 cm 
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3.3. SANTIAGO RUSIÑOL 
 

Santiago Rusiñol y Prats nace en Barcelona en 1861 en el seno de una familia 

burguesa. Con la muerte de su abuelo, jefe indiscutible de su familia, Rusiñol 

abandona el negocio familiar y se lanza en caída libre hacia la pintura.  

En su primer viaje a Paris despierta su destreza y a partir de entonces crecen 

sus inquietudes no sólo pictóricas sino dramatúrgicas. Su pintura está muy 

influida por los impresionistas y tiene temática paisajista, de retratos y 

composiciones simbólicas modernistas (fue uno de los pilares fundamentales 

del modernismo catalán) 

La influencia de este pintor en el proyecto se limita a sus cuadros melancólicos, 

como El Bohemio (1891) o La Morfinómana (1894). 

El primero es una representación del interior de una habitación pobre, 

incluyendo al dueño. La luz es bastante neutral, pero de nuevo el color frio se 

adueña del ambiente. El espejo se revela misterioso. Más que preocupado por 

el detalle, Rusiñol busca una esencia en el planteamiento, reflejar lo que siente 

la figura a través de su entorno. Él mismo sufrió en sus carnes los desalientos 

de la vida bohemia parisina, y en cada trazo del cuadro, como en su 

simplicidad y vacío, se escuda esa ambición sobria por imponer un 

sentimiento. En su segundo Bohemio, de 1893, se incluyen varios elementos 

no desconocidos en el trabajo perteneciente. Las sillas parecen ser el 

mobiliario más importante, y la ventana proporciona el foco de luz principal. El 

ambiente lúgubre intensifica la frustración del músico frente a la partitura.  

De nuevo el mundo se queda fuera, tras la ventana, y en el interior sólo cabe el 

silencio. 

Su dominio de los tonos tierra, así como la utilización de las sombras como un 

manto trasparente que lo tapa casi todo, sirven de modelo para el proyecto en 

busca de poder reproducir los mismos ambientes con las luces en las sombras, 

especialmente en los cuadros de la puerta y la silla. 

 
 

 

 

 

 

 

Fig.3. Santiago Rusinol: Un bohemio, 
1891. Óleo sobre lienzo, 81x65 

Fig.4. Santiago Rusiñol: La 
Morfinómana , 1894.  Óleo sobre 
tela, 88x115cm. 

Fig.5. Santiago Rusiñol : 
Un bohemio, 1893. Óleo 
sobre tela, 213 x 113,5 
cm.  
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3.4. EDWARD HOPPER 
 

Edward Hopper nació en 1882 y fue un pintor realista norteamericano. Su 

fama reside en el terreno de representación cotidiana americana. Sus escenas 

estadounidenses están plagadas de detalles sintetizados, de luces marcadas y 

deliberadamente artificiales, con juegos compositivos muy esmerados.  

 

Para el desarrollo del proyecto, no sólo se tuvo en cuenta su temática de 

interiores, sino además su  línea técnica, buscando en los planos del hogar una 

sencillez que no aplanara, es decir, que no entorpeciese la ilusión de 

profundidad. De ahí que también se tomasen en cuenta sus luces proyectadas, 

aunque disimulando más su artificiosidad. 

 

La soledad que embarga muchos de sus cuadros, como Sol de la mañana, de 

1952, o Luz de la ciudad, de 1954, era complicada de plasmar en este trabajo 

sin la inmersión de la figura humana en el espacio. Al fin y al cabo, estar 

perdido es también estar solo.  

Aun así, se mantuvieron sus valores cromáticos muy poco saturados, al igual 

que se intentó centralizar los focos de luz tan marcados como él los construía. 

El vacío de la habitación no atañe al vació existencial únicamente, además deja 

pistas de una ausencia inmediata del dueño. 

Durante su primera instancia en Paris, se dedicó a retratar los lugares típicos 

por los que él habitaba, entre ellos el interior con una ventana del edificio 

donde residía. 

Fig.6. Edward Hopper: Patio interior 48 rue de Lille, 
Paris, 1906. Óleo sobre lienzo, 33,5 x 23,5 cm 
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Patio interior 48 rue de Lille, Paris, pintado en 1906, posee un temblor 

característico, o una falta de rigidez, en las estructuras que presenta. Esa 

marca inequívoca del pincel, sumándola con la contraposición de planos más o 

menos iluminados, pertenece a un estilo sobre el cual el proyecto ha intentado 

situarse.  

 

 
 
 
 
 
 
4. LA IDENTIDAD DEL SER PERDIDO 

 
4.1. ANTECEDENTES Y DESARROLLO INICIAL  
 

El primer paso en el camino de este proyecto fue dado por la imaginería visual 

del director Vincent Haycock, con su película The Odyssey, del 2016. Sin 

dedicar demasiadas líneas al despliegue de metáforas que esta película 

contiene, fue el enfoque sobre la relación amorosa de la protagonista en pocos 

planos lo que atrajo la mayor atención. Los protagonistas hablan sobre el lazo 

de unión  que se forja entre dos personas cuando sobreviven a un tornado, o 

una tormenta, a cualquier circunstancia catastrófica, y justo después se 

intercalan dos planos decisivos para la semilla del trabajo: 

Uno los muestra a ambos de espaldas, distanciados y de pie en un balcón con 

vistas a la ciudad. Las nubes negras regalan uno o dos rayos con su trueno 

perdiéndose en el aire. El otro los enfoca de nuevo pero aún más distanciados, 

cada uno en una punta de la cama, con poses introspectivas. La tele está 

puesta, y en la pantalla cuadrada aparece un ciclón sacudiendo a una pobre 

palmera. 

La tormenta es la metáfora de la crisis de pareja. Para el proyecto se decidió 

atrapar esa metáfora pero referirla a un estado personal. 

 

El primer movimiento artístico visitado en ese momento fue el Romanticismo. 

Exponiendo esta etapa artística de una forma necesariamente esquemática, el 

Romanticismo apareció con una potente carga de espiritualidad, pasión 

exaltada y cierta melancolía en medio de una época sacudida por la revolución 

napoleónica5 

                                                           
5
 SIGNO EDITORES, Historia del arte: Neoclasicismo y Romanticismo, pág.277   
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Los románticos se centraron en la unicidad de cada individuo, en la 

importancia de la espiritualidad y en el poder del arte. Valoraron la naturaleza 

más que la razón y los sentimientos más que el intelecto.6 

A partir de entonces  se me impuso la realización sobre una producción de 

acuarelas basadas en paisajes tormentosos, húmedos, apagados. La línea 

teórica se sustentaba en una temática romántica, buscando en la tormenta un 

reflejo del ser y su estado anímico. Turner y Constable fueron claros referentes 

en este momento. 

Pero aquello no era suficiente. Dejando a aparte la carencia de originalidad, 

una tormenta no se acercaba lo suficiente a representar la experiencia 

personal. Sí, el sentimiento estaba, pero la razón podía ser desde una falta 

amorosa  a un arrepentimiento grave. Necesitaba más. 

 

Guiándose por la fuerza narrativa de Virginia Woolf, en concreto su segundo 

capítulo en Al Faro, abrió las puertas a la apreciación del espacio cerrado como 

un personaje más en la vida de cualquiera.7 Si una casa vacía podía decir tanto 

de una familia, ¿por qué no basarse en ello para tratar una crisis personal? Al 

fin y al cabo, es en el propio habitáculo donde se juntan todos los 

pensamientos del día, donde la identidad descansa y acaba de absorber todas 

las  influencias del mundo exterior. 

Fue el momento de investigación cumbre, recurriendo a textos de Bachelard; 

“leer una casa”, “leer una habitación”, tienen sentido, puesto que habitación y 

casa son diagramas de psicología que guían a los escritores y a los poetas en el 

análisis de la intimidad”8  

 

Y siguiendo con la narrativa, el relato de terror de Edgar Allan Poe El 

hundimiento de la casa Husher o Casa Tomada de Julio Cortázar iluminaron 

con su imaginativa una nueva faceta sobre el proyecto inicial. Sus 

descripciones y personificaciones sobre tales edificaciones (Cortázar incluso  

                                                           
6
 MARINOFF, L. Más Platón y menos Prozac, pág. 96 

7
 WOOLF, V. Al faro, cap. 2 

8
 BACHELARD, G. La poética del espacio, pág. 70 

Fig.7. Acuarela, Din A5, 
2018 

Fig.8. Acuarela, Din A5, 
2018 

 

Fig.9. Acuarela, Din A5, 
2018 

 

Fig.10. Acuarela, Din A5, 
2018 

 

Fig.11. Acuarela, Din A4, 
2018 

 

Fig.12. Acuarela, Din A3, 2018 
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tratándola de “ella” a la casa) ayudaron a entender los objetos más allá de sus 

funciones utilitarias.  

 

También apreciando la importancia de los objetos y espacios, incluyendo sin 

duda su simbolismo y metáforas, dentro del cine de Antonioni, en especial su 

trilogía neorrealista de la incomunicación (La Aventura en 1960, La Noche en 

1961 y El Eclipse en 1962).  

Se quería profundizar con el carácter material del proyecto pero no olvidar su 

origen, la tormenta. 

Finalmente empezó la búsqueda de elementos, a relacionar la casa con el 

sujeto, partiendo siempre de una base personal, dado que una crisis de 

identidad sólo le incumbe al que  la padece. Esto es, la mejor forma de 

representarla es a partir de su propio ambiente.  

 
 
 
 
 
4.2 ESPACIOS INTERIORES  
 

El eje central que da forma a todo el camino del proyecto es la identidad en 

duda. 

La idea plantea un problema de subjetividad evidente, y por ello, el primer 

punto del que se parte es el entorno personal. Pudiendo dar rienda suelta al 

trabajo desde cualquier ubicación donde uno mismo aprovecha su tiempo, no 

cabe la menor duda de que cuando se quiere conocer a alguien interviene el 

ineludible propósito, si no deseo, de descubrir su casa, su privacidad. 

No es común que un lugar ajeno a la casa (mejor dicho, el hogar)  emane tal 

clase de fuerza introspectiva como la que guardan esos entornos tan íntimos, 

cotidianos, donde la privacidad es la máxima regla de convivencia entre la 

persona y el objeto.  

 

“(…) la casa es nuestro rincón del mundo. Es (…) nuestro primer universo. Es 

realmente un cosmos”, según Bachelard. 9 

 

                                                           
9
 BACHELARD, G. La poética del espacio, pág. 83 

Fig.13. Acuarela, Din  A4, 2018 

 

Fig.14. Acuarela, Din A4, 2018 

 

Fig.15. Acuarela, Din A4, 2018 

 



 La identidad del ser perdido. José Miguel Burgos Alepuz 15 

“No se cambia de morada con ligereza, porque no es fácil abandonar el propio 

"mundo". La habitación no es un objeto, una "máquina de residir", es el 

universo que el hombre se construye imitando la creación ejemplar de los 

dioses, la cosmogonía.”, citando a Mircea Eliade.10 

 

Una vez sentenciado el punto de partida sobre la búsqueda de la identidad se 

entrelaza la búsqueda de lo que es representativo para ella en la intimidad.  Sin 

embargo, no somos un todo materialmente construido, dice Proust, idéntico 

para todos, y que cualquiera puede consultar sin más como un pliego de 

condiciones o un testamento; nuestra personalidad social es una creación del 

pensamiento de los demás. 11 

 

Es por ello que el trabajo no puede tratar sobre nadie en concreto, sino que se 

centra en la  duda unánime que ensombrece, alguna vez, a cualquier persona. 

La limpieza en torno a la iconografía que envuelve al hombre ha de ser 

exhaustiva, indultando únicamente  los ítems necesarios para completar el 

escenario sobre el cual se podría situar la noción de sujeto que entra en 

cuestión. Dicho de otra manera, detectar el factor común o más reconocible 

ligado a las nociones que giran en torno al sujeto (su identidad) y representarlo 

junto a la duda que se plantea.  

 

 

La casa es un equilibrio constante entre lo personal y lo social, el lugar idóneo 

para tratar la identidad. Pues, pese a la intimidad y personalización de los 

objetos o el mismo edificio, posee  una herencia iconográfica y funcional de 

carácter público. 

 

Esto adquiere su complicación pictórica dado que, en palabras de José Saborit, 

“si la pintura aspira a representar un fragmento del mundo visible, la elección 

del tema y su tratamiento manifiestan preferencias, y acaso reflejos de lo 

interior en lo exterior”.12 

4.2.1. Elementos principales   
 

Acogiéndose a la casa como punto de inicio, se han destilado todos los objetos 

(los muebles, los cacharros, los aspectos decorativos…) en un principio de 

sencillez suficientemente adecuado a la resolución del tema concerniente. Casi 

como si se tratase de unos niños que fingen ser adultos con aquellos objetos 

que puedan dibujar y posicionar en su campo de juego, las piezas centrales que 

conforman el dilema son la puerta, la silla, la mesa y la ventana. 

                                                           
10

 ELIADE, M. Lo sagrado y lo profano, cap.1 
11

 PROUST, M. En busca del tiempo perdido, vol.1 
12

 SABORIT, J. Lo que la pintura da, pág. 115 
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Ahí empieza todo. La razón de que fuesen escogidos precisamente esos 

objetos es la clara referencia al hogar que propone la unión de ellos. La 

comparativa anterior sirve de nuevo como ejemplo; la lógica de un niño 

común, con su corta experiencia visual y guiado por un profesor atento, 

solucionará el ejercicio de plantear el interior de una casa empezando por un 

medio que permita la entrada, un motivo por el cual se le dé sentido a la 

estancia y una conexión con el exterior (una puerta, una silla junto a una mesa 

y una ventana abierta).  

 

No es ninguna regla que esto se cumpla de forma unánime, pero si es cierto 

que, con unos conocimientos básicos, el panorama expuesto no carece de 

sentido. Es lo mínimo que se necesita para crear con las imágenes un grado de 

iconicidad con la rutina, para la apreciación de un ambiente hogareño, 

señalando así el planteamiento más austero conforme a un escenario 

preparado para una representación familiar. Pues, al fin y al cabo, son los 

elementos que rara vez faltan en una habitación cotidiana. A partir de aquí ya 

empezarían las sustituciones intuitivamente prácticas, no es de extrañar que  a 

cada cuarto le pertenezca una variación distinta de esos elementos; para el 

estudio la mesa se convierte en escritorio, la silla se cubre de almohadones y 

estira su amplitud hasta alcanzar el nombre de sofá, la puerta puede haberse 

olvidado del pomo y eludir su capacidad de  cerrar quedándose sólo con su 

esqueleto de portal, e incluso la ventana parece encontrar exitosamente su 

sustituto en el espejo (mirada hacia el interior) o en los cuadros y posters 

(mirada hacia el exterior ilusoria) 

 

La elección teórica de los elementos citados conduce a la ordenación de estos 

en un espacio verosímil, retomando el  inicio de este apartado con la mención 

del entorno personal. Que los modelos fotográficos son tomados desde 

señalizaciones privadas e íntimas está completamente fuera de duda. 

 

4.2.2. Los elementos secundarios  

 

Todos los elementos previamente anunciados han sido retratados 

fotográficamente. Las fotografías, situadas en, como ya se ha dicho, un 

entorno personal e íntimo, centran su mayor atención en el objeto escogido, 

independientemente de la sala o la parte de la casa en la que se pudiese 

encontrar. De esta forma se han obtenido los referentes utilizados en el 

proceso de producción pictórica de este proyecto.  
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Sin embargo, al tratarse de unos espacios ligados a todo tipo de  influencias, en 

las fotografías se “cuelan” una serie de elementos no buscados en un principio, 

cuya presencia interactúa con los ya escogidos.  

 

Este hecho podría haber ocasionado una re-imaginación del estado verídico de 

los objetos iniciales en pos de la idea original, pues al cambiar su entorno se 

restaría su verosimilitud, o incluso su esencia. Por lo tanto,  se ha decidido 

experimentar con la inesperada llegada de nuevas lecturas metafóricas, 

sumando al análisis anterior una segunda lista de elementos secundarios. 

 

 

 

 

4.3. PINTURA 

 

Para la correcta producción de la obra se debía buscar un tamaño adecuado, 

sin sobrepasar ningún límite y que pudiese abastecer las formas y detalles 

suficientes. 

 

Los cuatro cuadros de interiores  alcanzan los 100x73 cm de tamaño.  El quinto 

cuadro, el exterior, mide un poco más a propósito del tema, 100x80. Son 

lienzos con imprimación acrílica, y pintados al óleo. 

Su disposición inicial y conjunta sobre la pared es lineal, manteniendo el 

cuadro del exterior en el centro. 

 

Si se ha optado por una gama de colores tan extraños al modelo es para 

señalar un problema en el espacio, para proporcionar una lectura subjetiva de 

lo que está pasando. Los interiores a veces anulan las formas rectas, se evita 

una representación lineal y completamente realista. 

 

Todos poseen una diagonal compositiva que enmarca el posicionamiento 

absoluto de los elementos, exceptuando el  cuadro de la tormenta, donde las 

torres están centralizadas (su diagonal es secundaria). 

 

 

 

4.3.1. La puerta y la cama 

  

En este primer cuadro, las puertas abren al dormitorio y de él emana una luz 

azul que contrasta con los cálidos del primer plano. Cálidos que a la vez se 

dejan influir por verdes amarillentos en las esquinas, así el material parece 

diferenciar cromáticamente  la pared de la puerta. El proceso aquí se distingue 

por la generación de distintas capas. El poro del lienzo casi es tapado por 

completo en ciertos puntos, como en la pared o en el centro de la misma 
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puerta. La superficie menos empastada es el retículo de la habitación, en la 

mitad derecha del cuadro.  

 

La composición está definida por la puerta en primer plano, posicionando al 

espectador en una primera sala, y la línea central-divisoria de todo el encuadre 

roza con las bisagras (en el modelo la composición está más desplazada).  

 

 

Mientras, la luz utilizada en esta obra marca una composición tripartita. Una 

primera franja oscura en el suelo, una de luz en el medio del cuadro y una 

tercera en sombra. Estos se ve ocasionado por la presencia de la diagonal; la 

apertura de las puertas (primero la que abre la casa conscientemente  y luego 

la  segunda que parece abrir el subconsciente) guía a su vez la tenue luz 

proyectada de la ventana (fuera de campo), suficientemente clara para decir 

que es de día pero turbia como una mañana encapotada. La construcción de 

esta mancha clara también fue ocasionada por la continuada superposición de 

capas de pintura. La complicación residía en la justa medida de saturación y 

brillo, dado que en el referente fotográfico la mancha se vuelve 

mayoritariamente blanca.  

 

"Tanto la puerta de una ciudad como el capítulo de un libro (…) son el fin o el 

comienzo de un viaje. Independientemente de su escala, este paso fluido, de 

donde los bajorrelieves anuncian la entrada a un "lugar" distinto"13 

 

Las puertas son vías de paso, convierten  las paredes en recipientes, y no en 

muros de piedra lisa; son los guardianes del hogar cuyos oídos tienen forma de  

pomo. 

Además, si la mirada es atenta, pueden informar de un estado anímico. Una 

puerta abierta simboliza el diálogo, la bienvenida, abriéndose de la misma 

forma que lo hace un abrazo. A la inversa, una puerta cerrada, una llave 

pasada, un cerrojo activado proporciona un distanciamiento negativo. “No 

pasar” se inscribe en el aire incorpóreo, el espacio entre los pies y el final de la 

puerta parece aumentar a cada pensamiento reflexivo, y la luz que se asoma 

tímida, por esa zona que divide la base de la puerta y el raso del suelo, advierte 

de una presencia deliberadamente enjaulada evitando ser molestada.  

 

El umbral (hacia fuera) señala el paso de lo sagrado a lo profano, de la 

seguridad al peligro. También simboliza la transición de una etapa de la vida a 

otra, o de la vida a la muerte.14 

 

                                                           
13

 BRUCE-MITFORD, M. El libro ilustrado de signos y símbolos, pág. 98 
14

 Ibíd. pág. 99 

Fig.16. Referente para el 
cuadro, 2017. Fotografía 
digital. 

Fig.17. Proceso inicial del 
cuadro, 2018. Óleo sobre lienzo, 
100x73cm 
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Clément Rosset trata la construcción del sujeto, o la noción de este, mediante 

las conexiones del interior y el exterior15. La casa necesita comunicarse con el 

mundo y su mejor forma es la puerta, para que así este participe en su 

identidad. El hogar se conforma y nutre de lo que le llega desde fuera, material 

y espiritualmente, como el cuerpo, como la persona, por eso necesita de 

orificios y grietas. La puerta cumple su función de herramienta principal, 

permite que el huésped salga o entre. 

 

 

Los colores fríos son los predominantes en todos los cuadros, menos en este. 

Aquí los azules se quedan en la minoría, apartados. Son el color de la cama.  

Éste es el objeto más representativo por excelencia del matrimonio. Primero, 

el bebé duerme mecido por la cuna embarrotada, de ahí pasa a la cama 

amurallada hasta que crece y duerme solo, a la merced de los bordes. Mucho 

después de que  se supere el miedo a las pezuñas del monstruo que se 

esconde debajo, se instaura la tradición social de emparejarse. Es la institución 

del matrimonio, o la pareja como una fase más del crecimiento personal la que 

dirige, sin excepciones, su mirada a la cama. En la tradición del casamiento se 

especifica la creación de descendencia (todo vuelve desde donde salió, la 

cama) 

 

La frialdad cromática de la cama no alude a un sentimiento positivo en cuanto  

al carácter conyugal o social del dueño, es como si las puertas de la confianza 

hubiesen desnudado un trasfondo  gélido cuando tendría que haber sido 

ardiente.  Tomando las palabras de Miguel Ángel Barroso en su estudio sobre 

Antonioni, “la habitación se convierte en un espacio donde los objetos, 

especialmente la cama, se incorporan a las personas (a su vacío), para pasar a 

tener sentimientos”.16 

 

 

 

 

Nada más nacer el cuerpo se acostumbra a la cama. Es en ella donde empieza y 

acaba su vida, donde se vive una falsa evasión del mundo. Al acostarnos 

rememoramos lo vivido e imaginamos lo que viviremos. Nos llevamos sin 

querer nuestros pensamientos y preocupaciones a la cama creyendo, 

ingenuamente, que el mundo queda atrás y sólo estamos nosotros en el 

dormitorio. El hombre es puesto en la cuna de la casa y siempre en nuestros 

sueños, la casa es una gran cuna, diría Bachelard buscando una relación entre 

la cama y la casa.17 

 

                                                           
15

 ROSSET, C. Lejos de mí, cap. 1 
16

 BARROSO, M.A. M.A. Antonioni: técnicamente dolce, pág. 131 
17

 BACHELARD, G. La poética del espacio, pág.76 

Fig.18. Detalle (Ver Fig. 20) 

Fig.19. Detalle (Ver Fig.20) 
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Fig.20. La puerta, 2018. Óleo sobre lienzo, 100x73cm 
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4.3.2. La mesa y la jaula  

 
La mesa, la verticalidad articulándose con la horizontalidad, una vertiente de 

solidez y funcionalidad perpetuamente estática. Citando a Bachelard en su 

Poética del Espacio, “los objetos así mimados nacen de una luz íntima: 

ascienden a un nivel de realidad más elevado que los objetos indiferentes (…) 

Propagan una nueva realidad del ser”.18 

 

Dentro de este cuadro desaparece en gran medida la parte baja de la mesa en 

pos, claro está, de una mayor presencia de su superficie lisa y el efecto de luz y 

sombra que centraliza la jaula. La parte superior del cuadro está invadida por 

un azul marino oscuro, sin dejar ver techo ni paredes, sólo oscuridad.  

En todos los cuadros se ve una amenaza de vacío oscuro, en el de la jaula debía 

de ser prácticamente omnipresente por la visión de encarcelamiento (una 

cárcel dentro de otra cárcel), en parte también por la ausencia que permanece 

en la memoria desde una postura personal.  

El sillón cálido sirve de contrapunto de la (probablemente) más clara diagonal 

compositiva de la serie, a la vez que en el lado contrario se averigua una línea 

de azul resplandeciente que pertenece a una ventana, o al menos al foco de 

luz. 

 

Esa misma diagonal está también muy marcada por el posicionamiento de los 

únicos cuatro elementos de toda la composición, y su dirección es justamente 

presencia a los demás objetos en la parte baja. De otro modo, y con las patas 

de la mesa desdibujadas, parecerían suspendidos en el aire. 

 

La superficie de la mesa está acabada con sólo dos capas, igual que la base de 

la jaula, manteniendo su unidad con un tono ocre apagado (parecido al de la 

puerta) (y reflejado en  la jaula, de nuevo) y casi plano, desenmarañando en su 

parte derecha las sombras azuladas proyectadas. 

El  borde de debajo está oscurecido con un matiz frio, y su tridimensionalidad 

se ve acentuada no sólo por la sombra inclinada bajo de sí, sino por un trazado 

del mismo color varios tonos más oscuro en el centro. 

 

La mesa es quizá el objeto doméstico más utilizado y menos valorado dentro 

del ámbito doméstico. Tanto es el alcance de su valía que hasta los muebles 

bajos, como las cómodas, los roperos, o los armarios pequeños se llegan a 

disfrazar, ocasionalmente, como mesas en casos de sobresaturación con el 

desorden casual. 
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 BACHELARD, G. La poética del espacio, pág. 122 

Fig.21. Referente para el 
cuadro, 2017. Fotografía digital. 

Fig.22. Proceso inicial del cuadro, 
2018. Óleo sobre lienzo, 
100x73cm 
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Se convierte en un recipiente de conversaciones y tensiones entre lazos 

invisibles. Las diferentes personas se obligan a sí mismas (por costumbre, 

orden o tradición) a encontrarse unas a otras durante el ejercicio más natural 

que hay, el de abastecerse. Con esa predisposición de la mesa y su amplio 

bagaje con centenares de años a sus espaldas gastándose como punto de 

reunión, su uso da sentido a las habitaciones compartidas.  

 

Empezando por uno de los imaginarios sociales más perpetuados, nadie se 

acuerda nunca de la mesa que sostiene, en el fresco de Da Vinci, la comida y 

bebida de los doce apóstoles. Ni de ese fresco, ni de ninguna otra 

representación de la última cena. Siempre llueven miradas sobre la figura del 

“salvador”, sobre sus acompañantes, mojando a chorros vivos de vistazos 

fulminantes a las (no tan variadas) composiciones… y sin embargo, ahí están 

aguantando el chaparrón las pobres patas de la mesa. Eliminando su 

integridad, la copa jamás habría sido posada y  las palabras jamás habrían sido 

escritas. La cena habría resultado ser una reunión clandestina en el bosque, en 

el exterior libre, en el desespero del desamparo, en el desierto. Que fuese un 

acto social lo dignifica, la mesa lo hace.  

Los documentos se firman sobre una mesa, se aprende frente a una mesa, 

también se trabaja en ella, hasta se juega con ella. Aristóteles decía  “el 

hombre es un animal político por naturaleza”.19 

Un golpe en la mesa, casi siempre acompañado de algún alarido, significa 

rabia, fuerza, poder, se añade quizá una sentencia, una advertencia, o 

sencillamente una queja. Sin hablar, por supuesto, de subirse a la mesa; este 

acto acude al espíritu de rebelión, del hambre por el cambio, de atención. 

Reclama la vista tal y como las puertas cerradas prohíben el paso. 
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 MARINOFF, L. Más Platón y menos Prozac, pág. 125 

Fig.23. Detalle (Ver Fig.25) 
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“Con tantas posibilidades diferentes, el hombre se vuelve menos coherente 

que sus objetos”, dictaría Baudrillard.20 

Igual que la puerta simbolizaba el paso, la conexión, la mesa abraza el diálogo, 

la combinación y trueques de ideas, la unión. Y también como la primera 

compaginaba su lado positivo (el nombrado) y el negativo (cuando se cierra), la 

mesa posee su cara restrictiva, mandataria, e incluso política. 

 

El otro gran protagonista del cuadro es la jaula. Como si de un movimiento 

artístico abstracto se tratase, los barrotes están separados por una constante 

sucesión de franjas negras. El método de producción aquí se basa en pintar 

una serie de manchas extensas, con tonos azules claros y ocres fríos, para 

luego dibujar poco a poco la estructura de la jaula con líneas, franjas o trazos 

del mismo azul marino del fondo,  por supuesto con la pintura muy diluida.  

 

Las roturas en los barrotes por el temblor o la falta de pulso proporcionan un 

dinamismo adecuado, así como una pequeña pregunta tramposa; ¿Estarán 

todas nuestras barreras en realidad igual de rotas y somos incapaces de verlo? 

 

Las aves son animales que pertenecen al viento, existe la creencia de que 

después de la muerte el alma abandona el cuerpo en forma de pájaro y, en 

consecuencia, el ave es un símbolo del espíritu21 

¿Por qué negarles la vida? ¿Por qué cambiar el cielo por un cubículo de aire?  

Si te ves enjaulado durante el sueño, es la forma que tiene tu subconsciente de 

expresar todas sus quejas. Estás sometiendo a tu conciencia a un duro marcaje 

y represión. Limitas en exceso ciertas tendencias de tu personalidad y no dejas 

que se expresen libremente. Las rejas de la jaula de tu sueño impiden darles 

salida.22 

El hombre nace libre, dice Rousseau, pero por todas partes está encadenado. 23 

Personalmente, el modelo fotográfico  (pese a no haber sido tratado en el 

cuadro con toda la veracidad o verosimilitud que podría) inmortaliza una 

escena extraña, pues tanto la jaula, como la mesa o el sillón rojo solían estar 

llenos, hasta que en un corto período de tiempo el respaldó se heló, el pájaro 

huyó y la mesa quedó desnuda. Es una imagen que resulta, repito, en primera 

persona, una estampa sobre la pérdida. 

En palabras de Baudrillard, “seres y objetos están ligados, y los objetos cobran 

en esta complicidad una densidad, un valor afectivo que se ha convenido en 

llamar su presencia”.24  

 
                                                           
20

 BAUDRILLARD, J. El sistema de los objetos, pág. 34 
21

 BRUCE-MITFORD, M. El libro ilustrado de signos y símbolos, pág. 72 
22

 Ibíd. pág. 89 
23

 MARINOFF, L. Más Platón y menos Prozac, pág. 229 
24

 BAUDRILLARD, J. El sistema de los objetos, pág. 30 

Fig.24. Detalle (Ver Fig.25) 
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Fig.25. La mesa, 2018. Óleo sobre lienzo, 100x73cm 
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4.3.1. La ventana y el libro 

 

La fotografía referente fue tomada un día soleado, por lo cual las sombras 

proyectadas descansaban sobre el libro. Al imponer sobre el paisaje real una 

bruma opaca (que casi parece comerse los barrotes) la potencia lumínica 

disminuía, así que las marcas horizontales en el papel se tuvieron que borrar. 

 

Los barrotes claros de la ventana fueron pintados con un blanco sucio (de 

restos de azul ultramarino, amarillo cálido y negro) con una sola pasada, 

esculpidos inmediatamente después por las piezas sueltas del puzle que es la 

bruma. Piezas que empezaron siendo rosas pálidas, pero que con la 

superposición de capas, y mediante veladuras claras, fueron adquiriendo esos 

tonos verdes, morados y azules desaturados.  

Una vez secados, se marcaron las tres líneas azules rectas, interponiendo una 

barrera definida entre el exterior y el interior.  

 

Aquí la gama de azules oscuros, con los fríos de la ventana, contrastan con el 

tibio amarillo de la planta, a su vez que el claroscuro encuentra su máxima luz 

en las páginas y su punto más oscuro en la parte inferior derecha. 

 

Siguiendo en el interior, la luz que desprende la blancura de las páginas, 

reflejada en los trazos grisáceos con brocha en la pared oscura, confunde el 

foco de la ventana con uno propio. 

Las páginas debajo a cada banda están caracterizadas por tonos marrones y 

naranjas cálidos, a medida que se van oscureciendo según se acercan a la 

mesa. La unión entre la sombra proyectada y las páginas se ejecutó cuando la 

pintura estaba aún mordiente, para no quitarle protagonismo al corte limpio 

de las páginas superiores. 

La flor que descansa sobre ellas prácticamente se dibujó con el óleo sobrante 

de la punta del pincel. El tallo fue construido con una pintura muy diluida, en 

contraste con la flor, cuyo nacimiento estuvo marcado por cortos  toques 

secos. 

 

La mesa fue un arduo tema de tonos cromáticos, cediendo ante un mediotono, 

apenas saturado, de ocre verdoso. Cuanto más disimulada fuese su presencia, 

más ganaría la metáfora de la ventana con el libro, dado que el elemento de la 

mesa ya se ha tratado anteriormente. 

 

 

“La puerta -mejor diré funesta boca- abierta está, y desde su centro nace la 

noche, pues la engendra dentro”, recita Rosaura en La Vida es Sueño.25 
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 CALDERÓN DE LA BARCA, P. La vida es sueño pág. 16 

Fig.26. . Referente para el cuadro, 
2018. Fotografía digital. 
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La ventana está íntimamente ligada a la puerta, sus similitudes son bastante 

variadas. Ambos sujetos proporcionan una conexión evidente con el exterior, 

poseen la facultad de ser ítems abiertos y cerrados. Mientras uno abre y cierra 

el paso a personas y medios, el que ahora concierne abre la vista y permite la 

entrada del exterior. 

Así como el ojo se considera la «ventana del alma », la ventana es «el ojo del 

alma », como símbolo tanto de la consciencia como de la percepción que cada 

individuo posee del mundo.26 

La luz del mundo es el primer reclamo para el que trabaja la ventana. Una 

puerta debe de dar a la calle porque por ella andan los posibles destinatarios a 

su uso, pero la ventana no necesita una medición acorde al tamaño del 

hombre, ni a la altura ni a la forma, necesariamente.  

 

Pueden considerarse las ventanas como los ojos de la casa, se ven y permiten 

ver. Para el cuerpo, la visión es conocimiento. Incluso son sinónimos en ciertas 

ocasiones los verbos Ver y Saber. Observar difiere de Ver por su concertación 

en un solo punto. Por eso las ventanas no observan, sino ven,  el único que 

observa es quien está tras ellas, buscando algo o alguien.  

 “Y si pudiéramos  restaurar, en la observación misma, un candor total, es decir 

revivir verdaderamente la observación primera , volveríamos a poner en acción 

ese complejo de miedo y curiosidad que acompaña a toda primera acción 

sobre el mundo” a propósito de Bachelard27. La ventana ayuda a ver, pero 

también protege de aquello que estamos viendo. 

Hay un aspecto interesante que no se ha tratado aún, y en el que James Barrie 

jamás habría caído para inmortalizar a su héroe volador en el teatro.   

Aunque las puertas deben de estar o abiertas o cerradas, las ventanas pueden 

caracterizarse por estar cerradas a la vez que abiertas. ¿Cómo es posible tal 

contradicción? Con los barrotes. 

Nadie le pondría barrotes fijos al marco de una puerta, de igual modo que 

nadie querría vivir en una cárcel. Sin embargo, hay ventanas que encarcelan su 

vista en nombre de la seguridad. El coste parece barato, pero entra también en 

duda.  

Si ya de por sí la ventana reitera que lo de afuera está afuera y lo de dentro 

está  dentro, los barrotes insisten encarecidamente  en lo último, en que la 

persona está definitivamente dentro, sin otra posibilidad. Quizá no 

encarcelada, quizá no presionada, pero encerrada al fin y al cabo. 

Volviendo a Barrie y su pequeño Peter, se podría decir que los sueños son 

niños que vuelan, hasta que crecen y la edad convierte el cielo en ventanas.  
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 BRUCE-MITFORD, M. El libro ilustrado de signos y símbolos, pág. 81 
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 BACHELARD, G. La poética del espacio, pág. 95 

Fig.27. Proceso inicial del cuadro, 
2018. Óleo sobre lienzo, 100x73cm. 
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Mientras, el libro (símbolo de conocimiento, pero también de constancia, de 

esfuerzo por su relación con el estudio) es un recipiente al que se está 

bastante acostumbrado, pero cuyo misterio permanece latente en cada 

palabra. Un cuadro puede evocar infinidad de sentimientos, cada mancha bien 

ideada divide el pensamiento en miles de reflexiones rotas. Pero una letra, una 

palabra o una frase demanda una lectura exacta de sus líneas. Cualquier 

persona leerá en voz alta la página que se le presenta y sonará igual para todos 

los oídos dispuestos a escucharla.   

Es preciso no confundir esto con el tono, dado que aunque esté escrito de una 

misma forma la intención dada con la voz  puede variar y con ella el 

significado. Lo que se trata de analizar aquí es el hecho de que se escriba la 

palabra “verde” y se lea “verde”, sin más. Mientras que si se pregunta qué 

color es el de la hierba de tal cuadro la gente dirá turquesa, o verde también,  

o verde azulado, o azul verdoso, ocre, pajizo, siena, tostado, marrón…  

 

“Las palabras son cuerpos, cuyos miembros son las letras. El sexo es siempre 

una vocal”28 

 

Básicamente se trata de un objeto donde párrafos y párrafos de manchas que 

comunican saber. Y es irónica utilizar aquí el verbo “comunicar” cuando las 

letras son mudas a la vez que inmóviles, (im)presas en la superficie lisa.  

 

 

La flor pisada sobre el libro es un elemento secundario que se cuela en la 

fotografía  referente y atañe al carácter de preservación material de algo 

inmaterial. 

Dicho de otra forma, querer guardar un objeto que pertenezca a un momento 

que no se quiera olvidar.  

 

El libro recoge recuerdos, pensamientos… cosas de la vida, pero para que 

permanezcan allí, intemporalmente entre sus páginas, esas cosas no pueden 

estar del todo vivas, cambiando, fluyendo… han de estar paralizadas, 

petrificadas, fosilizadas… como la flor.   
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 BACHELARD, G. La poética de la ensoñación, pág. 37 

Fig.28. Detalle (Ver Fig.30) 

Fig.29. Detalle (Ver Fig.30) 
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Fig.30. La ventana, 2018. Óleo sobre lienzo, 100x73. 
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4.3.1. La silla y el albornoz 

La puerta conecta, la ventana despierta la curiosidad, la mesa reúne… aquí 

llega el turno de la silla. 

 

La fotografía de referencia mostraba, en este caso más que en ninguno, una 

serie de elementos que fueron eliminados a medida del avance. 

 

Lo que primero se descartó, una vez empezado el cuadro, fue la figura 

humana. Dado que ya se representaba su presencia mediante metáforas, su 

aparición expresa empequeñecía la fuerza expresiva de la obra. 

Los demás objetos del fondo, como el caballete o varias de las cajas, siguieron 

la misma suerte que el modelo. El espacio de distancia entre la silla y el borde 

derecho del lienzo debía exponer solo aire y luz, para darle importancia al foco 

lumínico fuera de campo (aunque se vería reflejado por la otra parte en el 

espejo). Además, se aprovechó para que el suelo y la pared no tuviesen un 

encuentro fijo, sino que se perdiesen en su propio choque, dándole más 

firmeza y presencia a la silla y a los armarios. Este efecto no se puso en práctica 

hasta varios intentos fallidos de crear una línea divisoria verosímil. Al simular la 

bruma de la tormenta en la habitación, se encontró una mejoría clave para la 

importancia de los elementos principales. 

Éstos últimos pasaron de ser elementos detallados a dos masas negras con un 

brillo por la luz de la ventana, brillo que se aplicó con pintura seca, dándole un 

aspecto sucio, casi como para recordar a la montaña del cuadro del exterior.  

Los colores utilizados en este cuadro se mantienen en tonos verdes y fríos, 

exceptuando el albornoz caído. Su tonalidad roja, junto a su pose casi 

triangular, lo asemeja a una gota de sangre. Igual que su tratamiento, bastante 

más refinado que el resto. Esto se debe a su significado de segunda piel, de 

cercanía con la persona. Volviendo a Baudrillard, “el simbolismo de los colores,  

se pierde en lo psicológico: el rojo pasional, agresivo, el azul signo de calma”.29  

La calma que se plantea aquí es la que se forma antes de la tormenta. 

 

El carácter de unión que domina a la mesa lleva inscrito un aire de reflexión, al 

igual que lo hace más explícitamente la silla. Sería divertido adivinar un enlace 

innato entre el pensamiento y los pies, pues estos anulan inmediatamente sus 

fuerzas para que las piernas descansen y la mente continúe su labor. Si es 

posible, nadie se mantiene de pie mucho rato repasando mentalmente la 

situación, sino que es preferible el asiento y cerciorarse de que toda la energía 

corporal se concentre en el interior de la frente. La pose no se diferenciaría ni 

un ápice con la del Pensador de Rodin (título redundante) pues, siendo la 

piedra recordada por su esencia compacta, hasta la figura se encorva sobre su 
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 BAUDRILLARD, J. El sistema de objetos, pág. 55 

Fig.31. Referente para el 
cuadro, 2017. Fotografía 
digital. 

Fig.32. Boceto 
preparatorio, 2017. Din 
A4. 

Fig.33.  Proceso inicial del 
cuadro, 2018. Óleo sobre 
lienzo, 100x73com. 
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propio reposo. La silla eleva al humano del suelo manteniendo su descanso, 

como un trono, que es el asiento de la autoridad30 

Y es que el reposo, o el posar, lleva al descanso y éste a una mejoría de estado. 

Cuando alguien  ejercita su cuerpo y para, siente la necesidad de sentarse o 

herida. La silla permite el descanso del hombre, es decir, lo alivia, alivia su 

dolor (la falta de aliento, en este caso) y por consiguiente lo cura. 

 

 

El albornoz es una prenda directamente ligada al hogar. Es una segunda piel, 

como cualquier prenda, pero más íntima, más circunscrita al espacio de la 

intimidad… ¿Quién no ha llegado algún día tarde a casa sacudiendo el polvo de 

sus esfuerzos y buscando ese abrazo que acompaña al asiento, una vez se ha 

colgado el uniforme y lavado el sudor?  

El rojo le confiere calor, una mayor temperatura térmica y anímica, nada que 

ver con el blanco, que sugiere más el vacío del descanso. 

Que en el cuadro aparezca éste sobre la silla casi roza la redundancia por 

emparejamiento de sendos significantes del descanso.  

 

Siguiendo con el resultado, las mangas se arrastran por el suelo, el cuello se 

pierde, ni siquiera el cordel de la cintura consigue no parecer incómodo.  Su 

tono rojizo destaca entre toda la composición fría. La silla lo presenta más 

como una molestia que como un compañero, mientras los armarios de al lado 

aguantan un cristal que se asoma, tímidamente, por detrás del velo de una 

cortina. Esta vez, en el reflejo sí se descubre la ventana (fuente  lumínica de la 

escena) anunciando la llegada de unas nubes negras. 

  

El descanso ha sido repudiado, la silla está vacía, dando la espalda a la luz, y el 

albornoz no puede negar haber sido lanzado con descaro. El día que presenta 

la ventana anuncia que el cambio se acerca, así que  la intranquilidad acepta su 

cargo mientras la comodidad perece en su sombra. 
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 BRUCE-MITFORD, M. El libro ilustrado de signos y mitos, pág. 72 

Fig.34. Detalle (Ver Fig.37) 

Fig.35. Detalle (Ver Fig.37) 

Fig.36. El albornoz, 2018. Óleo 
sobre tabla. 35x20cm. Este es 
un cuadro  ideado para la  total 
comprensión del  cuadro de La 
silla.  
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Fig.37. La silla, 2018. Óleo sobre lienzo, 100x73cm 
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4.4. EL ESPACIO EXTERIOR 
 

 
¿Por qué es necesario añadir un cuadro abierto al exterior en medio de una 

serie de cuadros con un interior? Exterior es lo ajeno, lo que, por contraste, me 

define como identidad… 

Todos los cuadros anteriores presentan interiores cerrados, con la única 

referencia al mundo colándose por la luz de la ventana.  Con ella, la repetida 

tormenta o neblina sacude la calma y el ambiente se turba, pero nunca acaba 

de penetrar del todo.  Las paredes de la casa impiden su paso. Por ello, pese a 

plantar la inquietud en la sala, se mantiene el orden de lo material, de los 

sujetos expresamente colocados en sus respectivas posiciones. Aunque casi 

parece que el pulso de la situación tiemble. 

 

Este es el cuadro que más se acerca a una línea de representación naturalista. 

Aquí los colores no están tan subordinados a un estado anímico. Los tonos 

verdes, cálidos y azulados del primer plano se encuentran caóticamente 

mediante trazos libres, para después ser definidos con manchas oscuras y 

ensalzados por pinceladas claras. El referente de este cuadro quizá sea el más 

alterado. Todos los referentes han sido tomados como puntos de partida, 

teniendo en cuenta que la pintura debe trascender su referente fotográfico, 

aunque se apoye en él. El contraste lumínico no se ha marcado de la misma 

forma tampoco, el claroscuro de los anteriores ha pasado a ser una escala de 

profundidad evidente; al fondo la nube comiéndose la montaña negra (los 

elementos más neutros de la composición) que fue pintada en una sola sesión, 

después quedan las dos torres (medida en la derecha desigual  para que la 

línea decreciente de la nube choque con la verticalidad de la torre derecha) y 

en primer plano el suelo repleto de piedras y plantas verdes. El nivel de 

empaste aumenta conforme va bajando la composición del cuadro. 

De esta forma no sólo se marca lo que está arriba y lo que está abajo, sino la 

diferencia entre la ligereza del cielo (libertad) y la pesadez de la tierra (cárcel). 

 

El referente original es el único que se aparta del espacio personal, como cabía 

esperar, sacándose la fotografía en las alturas del Convento San Miguel, en 

Priego.   

 

Al situar todos esos escenarios junto a un cuadro completamente contrario, 

donde la naturaleza se ha adueñado del protagonismo que la manufactura 

gozaba, se produce un dialogo de contraste entre dos fuerzas; la humana y la 

natural. ¿Pero no proviene el hombre también de la naturaleza? Si se quita al 

hombre de la tierra, esta ocupa su espacio y lo re-habita. Las manos de la tierra 

estiran sus dedos hasta que las raíces destierran cada ladrillo, cada muro, y si 

no pueden con ello, su manto verde los acaba cegando.  

Fig.38. Referente para el cuadro, 
2017. Fotografía digital. 

Fig.39. Acuarela, 2018. Din A4 
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La identidad personal parte de la externa, de lo que ésta le ofrece. La creación 

y uso de la casa y sus objetos son  el principal  punto de apoyo de la persona, 

una característica que indudablemente comparte con su especie. Pero poco 

tienen que hacer estos inventos contra las adversidades de la naturaleza, de 

aquello que estaba antes. La identidad no entra en crisis por su parte interior, 

sino por la exterior, de igual forma que no cae el techo porque se quiebre la 

pata de la silla. El problema, si se decide ver como tal, viene desde afuera. 

Todas las habitaciones aluden a una estabilidad emocional. Sin embargo la luz 

mitigada cambia lo que podría ser un ambiente neutral por uno ambiguo. Pone 

la nota discordante, implantando la semilla de la duda: ¿está todo bien aquí? 

 

Vicente Verdú dice en su texto de Enseres Domésticos: la naturaleza es 

absoluta. A su lado, la casa cobra una entidad superlativa cuando el viento 

bate los bulevares y las plantaciones porque sus muros nos preservan 

diferencialmente  de una azotaina sin mesura.31 

¿Qué pasaría entonces si los muros cediesen, si la diligencia de nuestros 

intentos por mantenernos a cubierto no fuese suficiente?  

Sólo el cambio perdura, dijo Heráclito.32 

 

La tormenta, el cielo encapotado, el sol tímido… todo esto se refiere al cambio, 

a la crisis que se avecina. Cuando anuncian que se previenen lluvias la gente se 

prepara, buscan paraguas, ropa de abrigo, chubasqueros, lo que sea para que 

el tiempo no les estropee la rutina. No intentan parar las nubes negras, no 

podrían. 

“Antonioni no busca a Anna; ha venido a la isla para sacar de allí a Claudia y 

Sandro. Para hacerlos huir después de la tormenta. Conseguir que se 

enamoren y se besen en medio de la desolación” 33 

 

En los cuadros anteriores, la tormenta parece acercarse, mientras que en el 

último se intuye su huida. ¿Qué ha dejado tras su paso? Sólo ruinas. 
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 VERDÚ, V. Enseres domésticos, pág. 20 
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 MARINOFF, L. Más Platón y menos Prozac, pág. 61 
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 BARROSO, M.A. M.A. Antonioni: técnicamente dolce, pág. 77 

Fig.40. Detalle (Ver Fig.43) 

Fig.41. Detalle (Ver Fig.43) 

Fig.40. Proceso inicial del 
cuadro, 2018. Óleo sobre 
lienzo, 100x80cm 
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Memorias veneradas de otros días, 

Soberbios monumentos, 

del pasado esplendor reliquias frías, 

donde el arte vertió sus fantasías, 

donde el alma expresó sus pensamientos. 

Al veros ¡Ay! Con rapidez que pasma 

por la angustiada mente 

que sueña con la gloria y se entusiasma 

la bella historia de otra edad luciente. 

¡Oh quisqueya! Las ciencias agrupadas 

te alzaron en sus hombros 

del mundo a las atónitas miradas; 

y hoy nos cuenta tus glorias olvidadas 

la brisa que solloza en tus escombros. 

(…) que mientras sueño para ti una palma, 

y al porvenir caminas, 

no más se oprimirá de angustia el alma 

cuando contemple en la callada calma 

la majestad solemne de tus ruinas.34 

Cualquier cuadro podría ponerse al lado del de la montaña y conseguir algún 

tipo de interrelación: 

La silla mantiene una dualidad con las torres de su respaldo, una cubierta y la 

otra desnuda, dejando atrás unas presencias oscuras y un fondo difuso. 

La ventana aguanta la bruma que el exterior libera, así como la mesa sujeta 

una jaula que representa la opresión  mientras  las ruinas el escape. Ni qué 

decir de las puertas, ambos cuadros abren a dos realidades dispersas. 

Sin embargo, es la exposición de los cinco juntos lo que engloba al proyecto, 

metaforizando la destrucción de  toda una identidad, como lo es la casa,  y 

pasando por su crisis, con la llegada de la tormenta, algo externo, 

inconmensurable. 
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 UREÑA DE HERNÁNDEZ, S.  Ruinas, poema. 

Fig.42. Detalle (Ver Fig.43) 
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Fig.43. La tormenta, 2018. Óleo sobre lienzo, 100x80cm 
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5. CONCLUSIÓN 
 
No hay una sola manera, fácil tampoco, de retratar plásticamente una crisis 

personal. Ni siquiera teóricamente. Es un estado mental sujeto a una infinidad 

de influencias, de factores externos determinados por un carácter o filosofía 

enraizados en una cultura y educación que es distinta para cada cual.  

“La pintura es una fuerza aliada en la construcción de sí”35, y es por este 

motivo que el proyecto busca en su resolución devolver al pintor un poco de 

perspectiva, quizá de razón, ante la situación que se ha ocasionado. 

 

Vista como una forma de autoconocimiento, la pintura indaga en la identidad 

del sujeto, según el modo en que este entiende la realidad mediante cada 

pincelada, cada trazo, cada elección de color… y en este trabajo se han 

retratado las herramientas más próximas a su demanda, empezando por la 

casa y siguiendo con los objetos en ella, abriendo una parte personal del autor, 

todo ello con el propósito de resguardar la teoría utilizada y analizada en el 

halo de la subjetividad y vitalizarla con la pintura; admitir y defender un 

proyecto íntimo. 

 

“Cualquier intento de visualizar una identidad ha de vérselas con la tensión 

entre lo que permanece y lo que cambia.”36 Esta cita de Lo que la pintura da es 

la línea que ha intentado seguir el proyecto. El claroscuro del lienzo obedece a 

ese juego de dejar y no dejar ver, el escueto posicionamiento de los objetos se 

produce por las referencias teóricas, de esa intención constante de fidelidad a 

los objetos personales, específicamente, y al dialogo que mantienen entre 

ellos. Este efecto es crucial para la representación ya explicada, para la 

metáfora de lo desconocido y lo familiar. Con una crisis de este tipo, lo familiar 

se vuelve pequeño, mínimo, y hasta el aire se vuelve oscuro. El proceso ayudó 

a encontrar este método para enmarcar, dar forma a los elementos escogidos, 

una enseñanza vieja como el mismo idioma de los pigmentos. 

 

Para finalizar, la tormenta puede con la casa, pero no ha de ser algo negativo, 

pues eso es lo que permite levantarla de nuevo. Las ruinas son los testigos que 

enseñan que un nuevo comienzo siempre es posible. Las ruinas son los testigos 

que señalan la oportunidad de un renacimiento.  

El trabajo que ha conllevado este proyecto ha ayudado a canalizar el 

desasosiego y la incertidumbre por no saber encajar la propia identidad en un 

sistema social, institucional o político, incluso haciéndola dudar, en ocasiones, 

de su misma presencia.  
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Las nuevas tendencias artísticas siguen el curso de la innovación, de la carrera 

incansable hacia la idónea respuesta sobre las inminentes tecnologías y 

avances. Se vive en constante sonido y ruido, en el estruendo del siglo XXI, 

inundándose en pantallas negras y carteles móviles, mientras que el cuadro 

mantiene su regla de silencio, de espacio y tiempo detenido.   

 

El mundo cambiará mil veces, hacia no se sabe dónde. La pintura, sin embargo, 

se mantendrá erguida sobre sus propias ruinas contemplando la tormenta. Y 

en tanto en ella hallemos una aliada, ahí estaremos.    
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