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De biombos, mascaras y antifaces

por Joaquin Arnau Amo*

1. Lo moderno y lo antiguo del edificio, compartiendo altura de cornisa, en el paramento lateral izquierdo, recayente a
la Calle de Tesifonte Gallego

Al hilo de los matices etimolégicos entre los concep-
tos de biombo, mascara y antifaz, el autor realiza una
reflexion no exenta de ironia en torno a la polémica
conservacion de fachadas en operaciones de vaciado
y sustitucion de edificios historicos, bastante habi-
tuales en algunos cascos antiguos. Para ello, contra-
pone dos edificios significados de la ciudad de
Albacete: la Sede Central de la Caja de Castilla-La
Mancha y la Sede del Colegio de Arquitectos.

Of Screens and Masks. Making a play on the etymological
nuances involved in the concepts of masks and screens, the
author makes an ironic reflection on the controversial
restoration works made by preserving facades of historic
buildings and replacing the inner structures, quite a common
practice in certain historic town centres. In this case, he
compares two buildings in Albacete: The main branch of the
savings bank Caja de Castilla-La Mancha and the
headquarters of the Professional Association of Architects.

*Joaquin Arnau Amo es arquitecto y catedratico de Estética en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Valencia
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2. Detalle de la fachada del edificio de la
CCM, de Ramén Casas, restaurada, recayente
a la Calle de Tesifonte Gallego

3. Vista en escorzo del intersticio que separa,
en el mismo edificio, la obra interior, de
nueva planta, de la vieja fachada conservada

En tiempos, el biombo tuvo su erética. Tras él, como tras el
padmpano, la actriz despampanante velaba y desvelaba, a la
vez, sus opulencias. El biombo era el umbral donde cierto
recato y cierto descoco hacfan las paces; la intimidad, con-
cediendo una porcion de favor al espectdculo, un juego
donde lo visible suscita la imaginacién de lo invisible.

Un juego asf ha sido, y brillante -hay que decirlo-, el de
los arquitectos en la Sede Central de la Caja de Castilla-
La Mancha en Albacete, donde la Calle de Tesifonte
Gallego termina y el Parque de Abelardo Sdnchez hace
soberbio acto de presencia.

Una ordenanza al uso, discutible como todas ellas, obligd
a los arquitectos a conservar la fachada del antiguo inmue-
ble, obra mds que decorosa del arquitecto Ramén Casas
Massé, afio 1920, cuya porcidén central, concava, con-
forma la Plaza de Gabriel Lodares. Y los arquitectos la han
cumplido: la han cumplido ridiculizdndola. Bravo.

Los nuevos arquitectos nada han conculcado: se han reido
sencillamente de la ordenanza protectora, acatdndola, que es
el modo elegante e inteligente de reir. Porque reir arrasando no
tiene gracia. Ni tono. La risa que atropella la norma, aun
cuando la norma sea absurda, o lo parezca, es risa fdcil y de
mal tono. Esa risa estd al alcance de un mentecato.

La ironia sutil y no siempre obvia acredita, en cambio, al
arquitecto de fuste. Una ironfa que asume la orden -que no
otra cosa es una ordenanza- impecablemente, de suerte que
su observancia misma pone al descubierto su sinsentido.

En nuestro caso, la antigua fachada estd en su sitio. Si no
intacta, mejorada en parte por la obligada restauracion. Pero
la que fue y se entendié como faz, que esto es una fachada, o

rostro, es y se entiende ahora como mueble (fig. 2).
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Es como un biombo.

Ahora bien: la gracia del biombo no consiste en lo que es,
ni en cdmo es, sino en lo que, y cudnto, cubre y descubre:
lo que deja y no deja ver, pero insinda. La gracia del biombo
estd en lo que tras €l se oculta (fig. 3). La gracia, en nuestro
caso, de lo antiguo (y ésta es astucia que ha de atribuirse a
los arquitectos actuales) es, pues, lo moderno.

La seduccion de lo que hubo se desplaza a lo que ahora
se ha puesto, de modo que lo nuevo no se entiende como
pospuesto, pese a que se medio esconde y estd detrds, y
lo viejo, en cambio, se entiende como antepuesto, pese a
que estd donde estaba. No se hizo la diva para el biombo,
sino éste para aquélla: la cual, tras €I, no se esconde,
antes lo desborda (fig. 1).

Por una vez, porque no es frecuente, se cumple la tinica
ley que valida toda reforma u obra nueva en ciudad vieja:
que lo que hay mejore lo que hubo. Tal es la fortuna del
quita y pon. Y los arquitectos han alcanzado en este caso
el propdsito, no componiendo lo que hay con lo que
hubo, sino anteponiendo lo que posponen y posponiendo
lo que anteponen.

Esa es su ironfa. Pudo hacerse de otro modo: por
supuesto. Pudo hacerse de la fachada cldsica el trdnsito
del edificio moderno a la ciudad antigua. Porque una
fachada cldsica es, de suyo, un hecho urbano. Por medio
de ella, el edificio antiguo contribuye a la ciudad con un
gesto de urbanidad y acredita el talante cortés y galante
que le es propio.

Sabemos, por otra parte, que cierta hipocresia subyace a
la cortesia, inevitablemente. ;Como estd usted? Muy

bien, ;y usted? Bien: gracias. Obsérvese como, en esa
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4. Fachada antigua de la Caja de Castilla-La Mancha en Albacete

5. Detalle de la fachada antigua y de la ampliacién

6. Fachada conservada que oculta el edificio de la nueva Sede del
Colegio de Arquitectos de Castilla-La Mancha en Albacete

7. Detalles de la misma fachada, vistos desde el interior de la obra nueva

breve féormula, se cruzan insinceridades varias. Porque ni
usted ni yo nos hallamos realmente bien y menos muy
bien. Tampoco nuestro interés reciproco es alto. Y la gra-
titud no nos sobreabunda. Pero somos corteses. Lo que
pensamos cada uno para nuestros adentros, del otro y de
uno mismo, queda en nuestra trastienda mental.

Asfi, la fachada de un edificio cldsico, o simplemente anti-
guo, es hipdcrita. No nos dice lo que pasa en su interior:
no manifiesta el laberinto irregular de sus funciones inti-
mas, viles algunas de ellas. Se limita a contarnos una his-
toria de masas armoniosas, volimenes equilibrados y hue-
cos regulares, compuestos todos ellos, en su caso, con
delicada compostura y ritmo airoso.

Lo que nos dice una fachada de otros tiempos no es ver-
dad: no lo es, al menos, en relacion con el edificio al cual
corresponde y cuyas intimidades y flaquezas resguarda o
disimula. Pero embellece la calle. O la plaza. Platea S.
Pauli privatis aedibus ornata: reza el pie de la vieja
estampa que ilustra una plaza en Venecia.

La fachada del edificio antiguo no se debe a la casa, sino
a la calle. No es doméstica, sino urbana. No es veraz: es
hipdcrita. No es sincera: es cortés. Sin duda, la Sede de
la Caja de Castilla-La Mancha que nos ocupa pudo, con-
servando la antigua fachada, urbana e hipdcrita, hacer
uso de sus rancias y apacibles cortesias. Para que pare-

ciera lo que no es: lo de siempre.
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Pudo hacerlo. Pero no lo hizo. Congeld, por el contrario,

su gesto distinguido y apuesto y lo convirtié en pamplina
ridicula. Tradujo la cortesia a ironfa. Hizo del semblante
hipdcrita, pero propio al fin y al cabo, un parapeto tan
lindo como innecesario. Porque es propio de biombos
que se los pueda trajinar sin el menor desdoro: un
biombo es un artefacto portatil.

Hdbilmente, los arquitectos hicieron mueble del inmue-
ble original, sugiriendo asi que el viejo paramento estd
donde estd como podia estar en cualquier otro lugar.
Constituye un mero accidente. Pero, puesto que estd, es
bienvenido y de €l se saca provecho. Lo esencial, por
urbano, del edificio antiguo ha pasado a ser lo accidental
del edificio moderno.

Y la Ordenanza que ordena la conservacién del susodicho
accidente se nos aparece de ese modo como el arbitrario
antojo de un urbanismo banal ;Qué pinta -se pregunta el
viandante ingenuo- ese frente en ese lugar?
Absolutamente nada. Pero ;molesta? Tampoco. Tiene
gracia. Por qué? Porque resulta gratuito: como la orde-
nanza que lo impuso. Y ademds, desempefia un papel.

En efecto: matiza la opulencia de la nueva fdbrica pro-
yectada que, de no haber tropezado con ese delicioso
paravent, ofenderia tal vez con lo incontinente de sus
magnificencias y estrépitos.

La sordina beneficia a la operacidn.
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No siempre acontece, desde luego, de ese modo. Veamos
otro caso bien distinto, vecino de la misma ciudad. Fue en
su época, afio 25, un palacete de medio pelo y color pis-
tacho: cerca del Ayuntamiento, a sus espaldas, y frente al
dbside de la Catedral, en la calle dedicada a otro arqui-
tecto: Martinez Villena (fig. 6). Es obra de un tercero:
Ortiz e Iribas.

Con sus pilastras, fronton y otros aderezos académicos, des-
tacaba su alicatado, reminiscencia de tierras himedas y apa-
cibles, un tanto impropia de las que habita, secas y aireadas.
Una muestra, pues, de arquitectura, ni espléndida, ni tipica,
pero discreta, que los afios, por una parte, y los mastodontes
puestos a sus flancos, por otra, habfan embellecido un tanto.
Pero he aqui que un buen dia los pontifices del urbanismo le
reconocieron a la fachada de este templo seglar, y sélo a ella,
sus relativos valores. Y la declararon, en aras, no diré del
gusto, pero si de un cierto respeto, intangible.

Sabemos que una piel descarnada, como la del San
Bartolomé desollado en el Juicio de Miguel Angel, no es
tal, sino una momia. Asf, en el curso de esa operacion de
vaciado, el rostro del edificio deja de serlo y se convierte
en mascara (fig. 7). Los urbanistas, por tanto, cual dnge-
les custodios de la ciudad, ponfan a salvo, con su orde-
nanza conservadora, la mdscara. O la mascarilla.
Reducian asi el edificio a mero decorado: pues se les

antojaba sefiorial y bien compuesto.
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No repararon, claro que no, en los errores de su composi-

cion. Y hablo de errores, porque las regole de la composi-
cion académica, como las de la gramdtica o la ortografia,
son habas contadas. Uno las sabe o no las sabe. Salta a la
vista que el arquitecto Ortiz conocia el Vignola, o a su des-
cendencia, s6lo a medias. Y a medias los puso por obra.
Donde procedia elevar un cumplido entablamento, se con-
formé con el vuelo de una simple cornisa. Puso asi el adje-
tivo, la cornisa que corona, y ahorré el sustantivo: el enta-
blamento, con su firme arquitrabe y su friso suficiente.
Pero, con eso y con todo, parecia bien que la imagen del
palacete, recortada como se recorta un recortable posmo-
derno, no sucumbiera. Y as{ y a Dios gracias, no ha sucum-
bido. La fachada mal compuesta enmascara el edificio: y
ambos abdican de buen grado, una y otro, de la cualidad de
Arquitectura, que no concibe aquélla sin €l, ni a €l sin ella.
El colectivo local de arquitectos ha elegido este edificio
enmascarado para su sede: aunque angosta y emparedada
entre modernidades anodinas, pintoresca desde luego, bajo
la mdscara de antiguas infulas burguesas y eclécticas.

Su minimo espacio, aun con los dticos y sobredticos afiadi-
dos que la ordenanza ha consentido, semiescondidos al vian-
dante de modo que no hieran -;la hieren?- su supuesta sen-
sibilidad arquitecténica, daba de si, como mucho, para un
estudio solitario de alglin arquitecto a la antigua usanza.

Pero el espacio sabemos que escasea.
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Por eso hablamos tanto de €él: y lo trituramos, como se
tritura una droga dura de coste disparatado.

Sucede lo mismo cuando la manta no es infinita y son
infinitos los que de ella estiran: que se hace trizas. Sea:
si otros se aprietan los cinturones, es un suponer, habre-
mos los arquitectos de apretarnos los muros, que es lo
nuestro.

Ahora bien: puestos a ello y asumida la fachada vetusta,
madscara, decorado o estampa, ;no era la de su rehabili-
tacion ocasion, de esas que pintan calvas, para restaurar
su decoro, recomponiéndola en cuanto estaba mal com-
puesta, corrigiendo sus errores y otorgdndole una digni-
dad superior a la que tuvo en un principio?

Qué buen momento para que un colectivo que se deno-
mina de arquitectos enunciara, al menos, y a través de su
sede una modesta, pero correcta, leccion de arquitectura.
Pues el restaurador, cuando es arquitecto y no arqued-
logo, notario o historiador, recupera el acierto: pero
corrige, si lo hubo, el error y no lo perpetia. Rehabilitar
implica recomponer (fig. 8).

Tal cual es el estado actual de este inmueble, rehabili-
tado e introvertido, reconoce la cualidad un punto gro-
tesca de la mdscara que lo enmascara. Resulta propio de
una mdscara que el enmascarado pueda ponérsela, si
gusta, en el cogote.

Dado el uso, acaso este caso constituya emblema invo-
luntario de una profesién que ha hecho de la farsa moneda
curso corriente, y de la ciudad, que nos estd encomen-

dada, un perpetuo carnaval.
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8. Dibujo de la fachada re-compuesta: el intervalo abierto entre los
capiteles de las pilastras y la cornisa devuelve al entablamento su
debida proporcion

9. Fachada interior del Pasaje de Lodares

Sin duda, el vaciado de tales gentiles continentes, como lo
han sido edificios notables del pasado, para su ulterior
relleno de nuevos contenidos, induce metaforas como la
del biombo, la mascara o el antifaz.

La fachada constituye, al fin y al cabo, la faz, esto es, la
cara del inmueble. Y una cara no se quita y pone como si
fuera un antifaz. En ello insistian los sucesivos
Manifiestos de la Arquitectura Moderna cuando el siglo
que agoniza atin era joven.

Vemos fuera, proclaman esos Manifiestos, ni mds ni menos
que lo que hay dentro, en consecuencia 16gica. La arquitec-
tura moderna se quiere asi veraz y sincera, por encima de
todo. Y abomina, por consiguiente, de la hipocresia que fue
santo y sefia de una burguesia que fabricaba primorosamente
sus viviendas para que parecieran aquello que no eran.
Podemos, mds o menos, estar de acuerdo con el juicio del
Movimiento Moderno. Si el edificio modelo ha de ser, como
decia Palladio, uno intiero e ben finito corpo, no parece de
recibo que su cara ignore al resto de los miembros.

Ahora bien: el argumento palladiano, que los modernos a su
aire restauran, de ningtin modo se aplica a la arquitectura
decimondnica, llamada con razén ecléctica, por el libre ade-
rezo de sus fachadas, que dan la espalda a sus trastiendas.
Como teatral, cuando no teatrera, que es, esa arquitectura
de catdlogo deja ver una cosa en escena y oculta otra entre
bastidores. Le ocurre lo que al vestuario de la época: la
figura visible, o sea, el figurin, desfigura y finge cuanto se
le antoja a la figura invisible, esto es, el cuerpo, real y ver-

dadero, que subyace. El figurin contradice a la figura.
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En lo que atafie a la mujer, por ejemplo, la moda de la época
hace tabla rasa, o cartdn raso, de la delantera que Dios le
hubiere dado; y la dota, en contrapartida, de un falso trasero,
el polisén, desorbitado por antinatural. A una sociedad,
pues, hipdcrita y comme il faut responde una arquitectura
asimismo hipdcrita y solicita del ptiblico bien parecer.

La nueva burguesia decimondnica, hija o ahijada de la
Revolucién Francesa, retoma asi el ideario de la antigua: la
que supuso, en el ocaso de la Edad Media, siglo catorce, la
quiebra del poderio feudal. Se trata del ideario que admira-
blemente formula el celestinesco Sempronio cuando dice:
haz lo que bien digo, e non lo que mal hago.

Lo que los edificios burgueses hacen dentro de ellos, sea
lo que fuere, bueno o malo, sus fachadas no nos lo dicen.
Ellas, discretamente compuestas y primorosamente ador-
nadas, simplemente dicen bien. Son elegantes y de buen
porte. Y componen a su vez y adornan con exquisita cor-
tesfa calles y plazas, regulares y bien dispuestas, orgullo
y prez de nuestras ciudades. De esa gloriosa hipocresia

burguesa hace gala, por ejemplo, en Albacete el opulento

Pasaje de Lodares (fig. 9)
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Este Pasaje, obra de Buenaventura Ferrando Castells, afio
1925, contempordnea de las arriba aludidas de Ramén Casas
Massé y Miguel Ortiz e Iribas, y equidistante de ellas en la
ciudad, eleva su ficcidn altisonante, como el parlamento de
un gran actor, y disimula sus entretelas ocultas, con abun-
dancia y penuria de espacios no bien administrados.
Aplicar, por eso, modernos criterios de sinceridad, no
ayuna de cinismo algunas veces, a arquitecturas del
pasado, concebidas bajo el signo de la hipocresia, no deja
de ser un abultado contrasentido. Porque, en arquitecturas
tales, la fachada no es, como sostiene la Modernidad, el
epilogo del edificio, sino el prologo a la Ciudad. Lo que
Lodares es, no lo deciden sus alojamientos interiores: lo
decide el Pasaje. Y el Pasaje es Ciudad.

Las susodichas orondas fachadas son antifaces antes que
faces. De ahi que su conservacién, cuando merece la
pena, sea oportuna, con relativa independencia del edifi-
cio al cual pertenecen. Un antifaz es efectivamente util
para enmascarados diversos, que pueden sin el menor
empacho turnarse en su uso. Una bella mdscara es un
tesoro, al margen de sus efimeros portadores. Ellos van y
vienen: ella permanece.

A nada conduce, por tanto, atribuir a la arquitectura bur-
guesa que todavia conservamos una integridad de la cual
en su momento ella jamds hizo cuestion. Desde nuestro
punto de vista, disociar la fachada del resto del edificio es
una atrocidad. Desde el suyo propio, en cambio, deslindar
lo uno y lo otro es lo mds natural del mundo.

De hecho, si observamos lo que se entendia como proyecto
en su dfa, a menudo nos encontraremos con preciosas
fachadas preciosamente dibujadas, auténomas, y poco
mds. Las plantas, o bien brillan por su ausencia, o no pasan
de lo que, en el lenguaje de nuestro Siglo de Oro, se llamé
rasguiios y no eran sino garabatos o meros bocetos.

Estd claro que en la composicion de sus fachadas, y sélo
en ellas, ponian los arquitectos de aquella época toda la
carne de su ingenio al asador. En ellas se esmeraron sus
disefiadores y ellas son lo verdaderamente valioso de algu-
nas edificaciones de abolengo burgués.

Desentendidas de sus edificios traseros, las viejas facha-
das componen paramentos de ciudad con mucho decoro.
Que la ciudad, pues, las ponga a salvo, estd puesto en
razén. Porque a salvo ellas y, eso si, repulidas y, cuando
se tercia, recompuestas, bien puede decirse que nada, o

casi nada, se nos ha perdido.



