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LOGGIA   Nº10

De biombos, máscaras y antifaces

por Joaquín Arnau Amo*

Of Screens and Masks. Making a play on the etymological

nuances involved in the concepts of masks and screens, the

author makes an ironic reflection on the controversial

restoration works made by preserving facades of historic

buildings and replacing the inner structures, quite a common

practice in certain historic town centres. In this case, he

compares two buildings in Albacete: The main branch of the

savings bank Caja de Castilla-La Mancha and the

headquarters of the Professional Association of Architects.

Al hilo de los matices etimológicos entre los concep-

tos de biombo, máscara y antifaz, el autor realiza una

reflexión no exenta de ironía en torno a la polémica

conservación de fachadas en operaciones de vaciado

y sustitución de edificios históricos, bastante habi-

tuales en algunos cascos antiguos. Para ello, contra-

pone dos edificios significados de la ciudad de

Albacete: la Sede Central de la Caja de Castilla-La

Mancha y la Sede del Colegio de Arquitectos.

1. Lo moderno y lo antiguo del edificio, compartiendo altura de cornisa, en el paramento lateral izquierdo, recayente a
la Calle de Tesifonte Gallego

*Joaquín Arnau Amo es arquitecto y catedrático de Estética en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Valencia



En tiempos, el biombo tuvo su erótica. Tras él, como tras el

pámpano, la actriz despampanante velaba y desvelaba, a la

vez, sus opulencias. El biombo era el umbral donde cierto

recato y cierto descoco hacían las paces; la intimidad, con-

cediendo una porción de favor al espectáculo, un juego

donde lo visible suscita la imaginación de lo invisible. 

Un juego así ha sido, y brillante -hay que decirlo-, el de

los arquitectos en la Sede Central de la Caja de Castilla-

La Mancha en Albacete, donde la Calle de Tesifonte

Gallego termina y el Parque de Abelardo Sánchez hace

soberbio acto de presencia.

Una ordenanza al uso, discutible como todas ellas, obligó

a los arquitectos a conservar la fachada del antiguo inmue-

ble, obra más que decorosa del arquitecto Ramón Casas

Massó, año 1920, cuya porción central, cóncava, con-

forma la Plaza de Gabriel Lodares. Y los arquitectos la han

cumplido: la han cumplido ridiculizándola. Bravo.

Los nuevos arquitectos nada han conculcado: se han reído

sencillamente de la ordenanza protectora, acatándola, que es

el modo elegante e inteligente de reír. Porque reír arrasando no

tiene gracia. Ni tono. La risa que atropella la norma, aun

cuando la norma sea absurda, o lo parezca, es risa fácil y de

mal tono. Esa risa está al alcance de un mentecato.

La ironía sutil y no siempre obvia acredita, en cambio, al

arquitecto de fuste. Una ironía que asume la orden -que no

otra cosa es una ordenanza- impecablemente, de suerte que

su observancia misma pone al descubierto su sinsentido.

En nuestro caso, la antigua fachada está en su sitio. Si no

intacta, mejorada en parte por la obligada restauración. Pero

la que fue y se entendió como faz, que esto es una fachada, o

rostro, es y se entiende ahora como mueble (fig. 2).

Es como un biombo.

Ahora bien: la gracia del biombo no consiste en lo que es,

ni en cómo es, sino en lo que, y cuánto, cubre y descubre:

lo que deja y no deja ver, pero insinúa. La gracia del biombo

está en lo que tras él se oculta (fig. 3). La gracia, en nuestro

caso, de lo antiguo (y ésta es astucia que ha de atribuirse a

los arquitectos actuales) es, pues, lo moderno. 

La seducción de lo que hubo se desplaza a lo que ahora

se ha puesto, de modo que lo nuevo no se entiende como

pospuesto, pese a que se medio esconde y está detrás, y

lo viejo, en cambio, se entiende como antepuesto, pese a

que está donde estaba. No se hizo la diva para el biombo,

sino éste para aquélla: la cual, tras él, no se esconde,

antes lo desborda (fig. 1).

Por una vez, porque no es frecuente, se cumple la única

ley que valida toda reforma u obra nueva en ciudad vieja:

que lo que hay mejore lo que hubo. Tal es la fortuna del

quita y pon. Y los arquitectos han alcanzado en este caso

el propósito, no componiendo lo que hay con lo que

hubo, sino anteponiendo lo que posponen y posponiendo

lo que anteponen.

Ésa es su ironía. Pudo hacerse de otro modo: por

supuesto. Pudo hacerse de la fachada clásica el tránsito

del edificio moderno a la ciudad antigua. Porque una

fachada clásica es, de suyo, un hecho urbano. Por medio

de ella, el edificio antiguo contribuye a la ciudad con un

gesto de urbanidad y acredita el talante cortés y galante

que le es propio. 

Sabemos, por otra parte, que cierta hipocresía subyace a

la cortesía, inevitablemente. ¿Cómo está usted? Muy

bien, ¿y usted? Bien: gracias. Obsérvese cómo, en esa
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2. Detalle de la fachada del edificio de la
CCM, de Ramón Casas, restaurada, recayente
a la Calle de Tesifonte Gallego
3. Vista en escorzo del intersticio que separa,
en el mismo edificio, la obra interior, de
nueva planta, de la vieja fachada conservada 
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breve fórmula, se cruzan insinceridades varias. Porque ni

usted ni yo nos hallamos realmente bien y menos muy

bien. Tampoco nuestro interés recíproco es alto. Y la gra-

titud no nos sobreabunda. Pero somos corteses. Lo que

pensamos cada uno para nuestros adentros, del otro y de

uno mismo, queda en nuestra trastienda mental.

Así, la fachada de un edificio clásico, o simplemente anti-

guo, es hipócrita. No nos dice lo que pasa en su interior:

no manifiesta el laberinto irregular de sus funciones ínti-

mas, viles algunas de ellas. Se limita a contarnos una his-

toria de masas armoniosas, volúmenes equilibrados y hue-

cos regulares, compuestos todos ellos, en su caso, con

delicada compostura y ritmo airoso.

Lo que nos dice una fachada de otros tiempos no es ver-

dad: no lo es, al menos, en relación con el edificio al cual

corresponde y cuyas intimidades y flaquezas resguarda o

disimula. Pero embellece la calle. O la plaza. Platea S.

Pauli privatis aedibus ornata: reza el pie de la vieja

estampa que ilustra una plaza en Venecia. 

La fachada del edificio antiguo no se debe a la casa, sino

a la calle. No es doméstica, sino urbana. No es veraz: es

hipócrita. No es sincera: es cortés. Sin duda, la Sede de

la Caja de Castilla-La Mancha que nos ocupa pudo, con-

servando la antigua fachada, urbana e hipócrita, hacer

uso de sus rancias y apacibles cortesías. Para que pare-

ciera lo que no es: lo de siempre.

Pudo hacerlo. Pero no lo hizo. Congeló, por el contrario,

su gesto distinguido y apuesto y lo convirtió en pamplina

ridícula. Tradujo la cortesía a ironía. Hizo del semblante

hipócrita, pero propio al fin y al cabo, un parapeto tan

lindo como innecesario. Porque es propio de biombos

que se los pueda trajinar sin el menor desdoro: un

biombo es un artefacto portátil.

Hábilmente, los arquitectos hicieron mueble del inmue-

ble original, sugiriendo así que el viejo paramento está

donde está como podía estar en cualquier otro lugar.

Constituye un mero accidente. Pero, puesto que está, es

bienvenido y de él se saca provecho. Lo esencial, por

urbano, del edificio antiguo ha pasado a ser lo accidental

del edificio moderno.

Y la Ordenanza que ordena la conservación del susodicho

accidente se nos aparece de ese modo como el arbitrario

antojo de un urbanismo banal ¿Qué pinta -se pregunta el

viandante ingenuo- ese frente en ese lugar?

Absolutamente nada. Pero ¿molesta? Tampoco. Tiene

gracia. ¿Por qué? Porque resulta gratuito: como la orde-

nanza que lo impuso. Y además, desempeña un papel.

En efecto: matiza la opulencia de la nueva fábrica pro-

yectada que, de no haber tropezado con ese delicioso

paravent, ofendería tal vez con lo incontinente de sus

magnificencias y estrépitos.

La sordina beneficia a la operación.
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4. Fachada antigua de la Caja de Castilla-La Mancha en Albacete
5. Detalle de la fachada antigua y de la ampliación 
6. Fachada conservada que oculta el edificio de la nueva Sede del
Colegio de Arquitectos de Castilla-La Mancha en Albacete
7. Detalles de la misma fachada, vistos desde el interior de la obra nueva
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No siempre acontece, desde luego, de ese modo. Veamos

otro caso bien distinto, vecino de la misma ciudad. Fue en

su época, año 25, un palacete de medio pelo y color pis-

tacho: cerca del Ayuntamiento, a sus espaldas, y frente al

ábside de la Catedral, en la calle dedicada a otro arqui-

tecto: Martínez Villena (fig. 6). Es obra de un tercero:

Ortiz e Iribas.

Con sus pilastras, frontón y otros aderezos académicos, des-

tacaba su alicatado, reminiscencia de tierras húmedas y apa-

cibles, un tanto impropia de las que habita, secas y aireadas.

Una muestra, pues, de arquitectura, ni espléndida, ni típica,

pero discreta, que los años, por una parte, y los mastodontes

puestos a sus flancos, por otra, habían embellecido un tanto.

Pero he aquí que un buen día los pontífices del urbanismo le

reconocieron a la fachada de este templo seglar, y sólo a ella,

sus relativos valores. Y la declararon, en aras, no diré del

gusto, pero sí de un cierto respeto, intangible.

Sabemos que una piel descarnada, como la del San

Bartolomé desollado en el Juicio de Miguel Angel, no es

tal, sino una momia. Así, en el curso de esa operación de

vaciado, el rostro del edificio deja de serlo y se convierte

en máscara (fig. 7). Los urbanistas, por tanto, cual ánge-

les custodios de la ciudad, ponían a salvo, con su orde-

nanza conservadora, la máscara. O la mascarilla.

Reducían así el edificio a mero decorado: pues se les

antojaba señorial y bien compuesto.

No repararon, claro que no, en los errores de su composi-

ción. Y hablo de errores, porque las regole de la composi-

ción académica, como las de la gramática o la ortografía,

son habas contadas. Uno las sabe o no las sabe. Salta a la

vista que el arquitecto Ortiz conocía el Vignola, o a su des-

cendencia, sólo a medias. Y a medias los puso por obra.

Donde procedía elevar un cumplido entablamento, se con-

formó con el vuelo de una simple cornisa. Puso así el adje-

tivo, la cornisa que corona, y ahorró el sustantivo: el enta-

blamento, con su firme arquitrabe y su friso suficiente.

Pero, con eso y con todo, parecía bien que la imagen del

palacete, recortada como se recorta un recortable posmo-

derno, no sucumbiera. Y así y a Dios gracias, no ha sucum-

bido. La fachada mal compuesta enmascara el edificio: y

ambos abdican de buen grado, una y otro, de la cualidad de

Arquitectura, que no concibe aquélla sin él, ni a él sin ella.

El colectivo local de arquitectos ha elegido este edificio

enmascarado para su sede: aunque angosta y emparedada

entre modernidades anodinas, pintoresca desde luego, bajo

la máscara de antiguas ínfulas burguesas y eclécticas.

Su mínimo espacio, aun con los áticos y sobreáticos añadi-

dos que la ordenanza ha consentido, semiescondidos al vian-

dante de modo que no hieran -¿la hieren?- su supuesta sen-

sibilidad arquitectónica, daba de sí, como mucho, para un

estudio solitario de algún arquitecto a la antigua usanza.

Pero el espacio sabemos que escasea.
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Por eso hablamos tanto de él: y lo trituramos, como se

tritura una droga dura de coste disparatado.

Sucede lo mismo cuando la manta no es infinita y son

infinitos los que de ella estiran: que se hace trizas. Sea:

si otros se aprietan los cinturones, es un suponer, habre-

mos los arquitectos de apretarnos los muros, que es lo

nuestro.

Ahora bien: puestos a ello y asumida la fachada vetusta,

máscara, decorado o estampa, ¿no era la de su rehabili-

tación ocasión, de esas que pintan calvas, para restaurar

su decoro, recomponiéndola en cuanto estaba mal com-

puesta, corrigiendo sus errores y otorgándole una digni-

dad superior a la que tuvo en un principio?

Qué buen momento para que un colectivo que se deno-

mina de arquitectos enunciara, al menos, y a través de su

sede una modesta, pero correcta, lección de arquitectura.

Pues el restaurador, cuando es arquitecto y no arqueó-

logo, notario o historiador, recupera el acierto: pero

corrige, si lo hubo, el error y no lo perpetúa. Rehabilitar

implica recomponer (fig. 8).

Tal cual es el estado actual de este inmueble, rehabili-

tado e introvertido, reconoce la cualidad un punto gro-

tesca de la máscara que lo enmascara. Resulta propio de

una máscara que el enmascarado pueda ponérsela, si

gusta, en el cogote.

Dado el uso, acaso este caso constituya emblema invo-

luntario de una profesión que ha hecho de la farsa moneda

curso corriente, y de la ciudad, que nos está encomen-

dada, un perpetuo carnaval.

Sin duda, el vaciado de tales gentiles continentes, como lo

han sido edificios notables del pasado, para su ulterior

relleno de nuevos contenidos, induce metáforas como la

del biombo, la máscara o el antifaz.

La fachada constituye, al fin y al cabo, la faz, esto es, la

cara del inmueble. Y una cara no se quita y pone como si

fuera un antifaz. En ello insistían los sucesivos

Manifiestos de la Arquitectura Moderna cuando el siglo

que agoniza aún era joven.

Vemos fuera, proclaman esos Manifiestos, ni más ni menos

que lo que hay dentro, en consecuencia lógica. La arquitec-

tura moderna se quiere así veraz y sincera, por encima de

todo. Y abomina, por consiguiente, de la hipocresía que fue

santo y seña de una burguesía que fabricaba primorosamente

sus viviendas para que parecieran aquello que no eran.

Podemos, más o menos, estar de acuerdo con el juicio del

Movimiento Moderno. Si el edificio modelo ha de ser, como

decía Palladio, uno intiero e ben finito corpo, no parece de

recibo que su cara ignore al resto de los miembros.

Ahora bien: el argumento palladiano, que los modernos a su

aire restauran, de ningún modo se aplica a la arquitectura

decimonónica, llamada con razón ecléctica, por el libre ade-

rezo de sus fachadas, que dan la espalda a sus trastiendas.

Como teatral, cuando no teatrera, que es, esa arquitectura

de catálogo deja ver una cosa en escena y oculta otra entre

bastidores. Le ocurre lo que al vestuario de la época: la

figura visible, o sea, el figurín, desfigura y finge cuanto se

le antoja a la figura invisible, esto es, el cuerpo, real y ver-

dadero, que subyace. El figurín contradice a la figura. 

14

LOGGIA   Nº10

8. Dibujo de la fachada re-compuesta: el intervalo abierto entre los
capiteles de las pilastras y la cornisa devuelve al entablamento su
debida proporción
9. Fachada interior del Pasaje de Lodares
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En lo que atañe a la mujer, por ejemplo, la moda de la época

hace tabla rasa, o cartón raso, de la delantera que Dios le

hubiere dado; y la dota, en contrapartida, de un falso trasero,

el polisón, desorbitado por antinatural. A una sociedad,

pues, hipócrita y comme il faut responde una arquitectura

asimismo hipócrita y solícita del público bien parecer.

La nueva burguesía decimonónica, hija o ahijada de la

Revolución Francesa, retoma así el ideario de la antigua: la

que supuso, en el ocaso de la Edad Media, siglo catorce, la

quiebra del poderío feudal. Se trata del ideario que admira-

blemente formula el celestinesco Sempronio cuando dice:

haz lo que bien digo, e non lo que mal hago.

Lo que los edificios burgueses hacen dentro de ellos, sea

lo que fuere, bueno o malo, sus fachadas no nos lo dicen.

Ellas, discretamente compuestas y primorosamente ador-

nadas, simplemente dicen bien. Son elegantes y de buen

porte. Y componen a su vez y adornan con exquisita cor-

tesía calles y plazas, regulares y bien dispuestas, orgullo

y prez de nuestras ciudades. De esa gloriosa hipocresía

burguesa hace gala, por ejemplo, en Albacete el opulento

Pasaje de Lodares (fig. 9)

Este Pasaje, obra de Buenaventura Ferrando Castells, año

1925, contemporánea de las arriba aludidas de Ramón Casas

Massó y Miguel Ortiz e Iribas, y equidistante de ellas en la

ciudad, eleva su ficción altisonante, como el parlamento de

un gran actor, y disimula sus entretelas ocultas, con abun-

dancia y penuria de espacios no bien administrados.

Aplicar, por eso, modernos criterios de sinceridad, no

ayuna de cinismo algunas veces, a arquitecturas del

pasado, concebidas bajo el signo de la hipocresía, no deja

de ser un abultado contrasentido. Porque, en arquitecturas

tales, la fachada no es, como sostiene la Modernidad, el

epílogo del edificio, sino el prólogo a la Ciudad. Lo que

Lodares es, no lo deciden sus alojamientos interiores: lo

decide el Pasaje. Y el Pasaje es Ciudad.

Las susodichas orondas fachadas son antifaces antes que

faces. De ahí que su conservación, cuando merece la

pena, sea oportuna, con relativa independencia del edifi-

cio al cual pertenecen. Un antifaz es efectivamente útil

para enmascarados diversos, que pueden sin el menor

empacho turnarse en su uso. Una bella máscara es un

tesoro, al margen de sus efímeros portadores. Ellos van y

vienen: ella permanece.

A nada conduce, por tanto, atribuir a la arquitectura bur-

guesa que todavía conservamos una integridad de la cual

en su momento ella jamás hizo cuestión. Desde nuestro

punto de vista, disociar la fachada del resto del edificio es

una atrocidad. Desde el suyo propio, en cambio, deslindar

lo uno y lo otro es lo más natural del mundo.

De hecho, si observamos lo que se entendía como proyecto

en su día, a menudo nos encontraremos con preciosas

fachadas preciosamente dibujadas, autónomas, y poco

más. Las plantas, o bien brillan por su ausencia, o no pasan

de lo que, en el lenguaje de nuestro Siglo de Oro, se llamó

rasguños y no eran sino garabatos o meros bocetos. 

Está claro que en la composición de sus fachadas, y sólo

en ellas, ponían los arquitectos de aquella época toda la

carne de su ingenio al asador. En ellas se esmeraron sus

diseñadores y ellas son lo verdaderamente valioso de algu-

nas edificaciones de abolengo burgués.

Desentendidas de sus edificios traseros, las viejas facha-

das componen paramentos de ciudad con mucho decoro.

Que la ciudad, pues, las ponga a salvo, está puesto en

razón. Porque a salvo ellas y, eso sí, repulidas y, cuando

se tercia, recompuestas, bien puede decirse que nada, o

casi nada, se nos ha perdido.
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