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RESÚMEN EN CASTELLANO 

 

La presente disertación, titulada Autorretrato y autorrepresentación: 

territorio de experimentación y cambio de paradigma en el siglo XX, se apoya en 

el estudio de las implicaciones conceptuales que subyacen a la temática del 

autorretrato e intenta formular una definición del concepto de 

autorrepresentación.  

Esta es una indagación teórica-práctica e interdisciplinar que se apoya en una 

investigación histórica, recurriendo para ello sobre todo a los escritos de los 

propios artistas, a la Historia del Arte, a la Cultura Visual y a la semiótica.  

Las distinciones entre autorretrato, el reconocimiento del artista como intelectual 

y autorrepresentación estructuran el texto de la tesis en tres partes: la primera 

busca definir conceptos (Rostro: firma; Yo: autor; Yo singular: autor plural); la 

segunda (Capítulo 4) presenta el proyecto práctico; y la tercera (anexos I y II) 

funciona como una suerte de archivo de biografías de los artistas estudiados y 

de obras abordadas.  

Para el desarrollo de la investigación, hemos abordado dos disciplinas 

fundamentales: la pintura y la fotografía, en tanto que nueva técnica y pretexto 

para la renovación de la tradición pictórica. En ese contexto, se seleccionaron 

casos de estudio asociados a la temática del autorretrato que, en cierta forma, 

prefiguran una excepción estilística y conceptual, como por ejemplo 

determinados núcleos de trabajo de Cindy Sherman, Yasumasa Morimura, 

Sophie Calle, Jorge Molder, William Kentridge, entre otros.  
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RESÚMEN EN VALENCIANO 

 

La present dissertació, titulada Autoretrat i autorrepresentación: territori 

d'experimentació i canvi de paradigma en el segle XX, es recolza en l'estudi de 

les implicacions conceptuals que subjauen a la temàtica de l'autoretrat i intenta 

formular una definició del concepte d'autorrepresentación. 

Esta és una indagació teòrica-pràctica i interdisciplinari que es recolza en una 

investigació històrica, recorrent per a això sobretot als escrits dels propis artistes, 

a la Història de l'Art, a la Cultura Visual i a la semiòtica. 

Les distincions entre autoretrat, el reconeixement de l'artista com a intel·lectual i 

autorrepresentación estructuren el text de la tesi en tres parts: la primera busca 

definir conceptes (Rostro: firma; Jo: autor; Jo singular: autor plural); la segona 

(Capítulo 4) presenta el projecte pràctic; i la tercera (anexos I i II) funciona com 

una mena d'arxiu de biografies dels artistes estudiats i d'obres abordades. 

Per al desenrotllament de la investigació, hem abordat dos disciplines 

fonamentals: la pintura i la fotografia, en tant que nova tècnica i pretext per a la 

renovació de la tradició pictòrica. En eixe context, es van seleccionar casos 

d'estudi associats a la temàtica de l'autoretrat que, en una certa forma, 

prefiguren una excepció estilística i conceptual, com per exemple determinats 

nuclis de treball de Cindy Sherman, Yasumasa Morimura, Sophie Calle, Jorge 

Molder, William Kentridge, entre altres. 
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RESÚMEN EN INGLES 

 

This thesis presentation, entitled “Self-portrait and self-representation: a 

field for experimentation and change of paradigm in the XXth century”, is based 

on the study of the conceptual implications underlying the theme of self-portrait 

and tries to formulate a definition for the concept of self-representation. 

This is a theoretic and interdisciplinary research, rooted on an artistic practice. 

The study have historical basis, mainly artists writings, art history, visual culture 

and semiotics. 

The distinction between self-portrait, the recognition of the artist as an 

intellectual and self-representation are the three axis that structure the text of the 

thesis in three parts: The first seeks to define concepts (Face: signature, I: 

author, I sole self: author plural self), the second (Chapter 4) presents the 

practical artistic project, and the third (Annexes I and II) functions as an archive 

of the studied artists bios as well as their works.  

During the development of research, we addressed two key disciplines: painting 

and photography, as a new technique and pretext for the renewal of the pictorial 

tradition. In this context, we selected case studies related to the theme of self-

portrait that, in some ways, anticipate stylistic and conceptual exceptions, such 

as certain series of work by Cindy Sherman, Yasumasa Morimura, Sophie Calle, 

Jorge Molder, William Kentridge , among others. 
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INTRODUCCIÓN  

 

 

L‟autoportrait est un soi-même comme visage (…) je me pense en me voyant. 

Jacinto Lageira1 

 

 

 

La presente disertación, titulada Autorretrato y autorrepresentación: 

territorio de experimentación y cambio de paradigma en el siglo XX, se apoya en 

el estudio de las implicaciones conceptuales que subyacen a la temática del 

autorretrato e intenta formular una definición del concepto de 

autorrepresentación.  

 

Esta es una indagación teórica-práctica e interdisciplinar que se apoya 

en una investigación histórica, recurriendo para ello sobre todo a los escritos de 

los propios artistas, a la Historia del Arte (especialmente en lo que concierne a 

la Pintura y la Fotografía), a la Cultura Visual y a la semiótica. La bibliografía y el 

archivo de las imágenes fueron construyendo lentamente el marco referencial 

de la investigación, es a partir de las estancias en diversas bibliotecas, 

especialmente las de la Facultad de Bellas Artes de Lisboa y de la Fundación 

Calouste Gulbenkian que acotamos el corpus documental. Una vez determinado 

el objetivo de la investigación –definir el término autorepresentación y sus 

implicaciones en la práctica artística contemporánea –, se dio primacía a 

publicaciones editadas recientemente, destacando la deuda contraída con 

autores como José Gil2, Omar Calabrese3, Pascal Dubus4 y Linda Weintraub,5 

                                                
1 LAGEIRA, Jacinto – Ton visage et le mien. ART Studio nº 21. París, 1991, pág. 68. 
2 GIL, José – Sem título, escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa, Relógio de Água, 2005. 
3 CALABRESE, Omar – Artist‘s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006. 
4 DUBUS, Pascale – Qu‘est-ce qu‘un portrait? París, L‟insolite, 2006. 
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que han publicado textos y libros esenciales sobre los conceptos aquí tratados, 

y a los cuales haremos mención. 

El núcleo de esta tesis reside en la influencia y la presencia (visible o ilegible) de 

la personalidad del individuo que es el autor, en su propia obra. No obstante, 

expresado de este modo, éste es un tema todavía demasiado vasto, razón por 

la cual nos hemos concentrado en el concepto de autorrepresentación como 

objeto de estudio, por establecer, de algún modo, una vertiente más directa de 

esta relación entre el sujeto y su obra. 

Debemos mencionar que el origen de esta investigación surgió de la lectura de 

un párrafo de Cómo se lee una obra de arte, donde Omar Calabrese6 esboza la 

diferencia entre el autorretrato que es imagen del rostro y el autorretrato diferido 

–como marca reconocible del autor: 

“[...] imagen del autor, en el sentido de representación de un cuerpo 

físico, cuyo prototipo es el autorretrato como género autónomo e independiente; 

otra, más amplia, que, por el contrario, le conferirá el significado de presencia 

del autor, en el sentido de que el autor puede estar representado en la obra por 

medio de un conjunto de signos sustitutivos [...]; o, por último podríamos decir 

que sucede cuando el autor firma la obra o deja en ella alguna señal por la cual 

es reconocida como obra del individuo que la hizo.”7 

 

Este breve fragmento integra varios conceptos, dos de los cuales son 

primordiales para la fundamentación y posterior desarrollo de esta tesis:  

● Lo que percibimos como “imagen del autor” tanto puede ser una 

representación mimética de la apariencia del (su) autor-artista, como un 

                                                                                                         
5 WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, how modern artists think and work. Londres, 
Thames & Hudson, 2007. 
6 CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997, págs. 97 y 98. 
7  ―[...] imagem do autor, no sentido de representação de um corpo fisico, cujo protñtipo é o 
autorretrato como género autónomo e independente; outra, mais ampla, que, pelo contrário, lhe 
conferirá o significado de presença do autor, no sentido de que o autor pode estar representado 
na obra por meio de um conjunto de sinais substitutivos [...]; ou, por último poderíamos dizer que 
acontece quando o autor assina a obra ou lhe coloca algum sinal pelo qual é reconhecida como 
obra do indivíduo que a fez.”, Op. cit. 
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conjunto de elementos designados para sustituir esa presencia física 

(recurriendo a un sistema de alegorías o metáforas);  

● Percibimos también como “imagen del autor” la (su) forma peculiar 

de materializar la obra, lo que comúnmente se llama “estilo”, patente en el hacer 

(dibujar, pintar, esculpir) y también en el pensar (conjunto de conceptos y 

temas). A ese “estilo” o “personalidad artística”, expresión utilizada en el 

Renacimiento, asociamos una de las formas manifiestas de firma asociada a la 

“imagen del autor”. 

 

Nos ha interesado desarrollar estos dos niveles de lo que Calabrese denomina 

“imagen del autor”. En primer lugar, una representación compleja del yo que 

superpone dos lecturas: la esfera íntima –que correspondería al autorretrato, 

asociado a la biografía del artista– y, en segundo lugar, la esfera pública, que 

correspondería a la autorrepresentación, aludiendo al status social y profesional 

del artista, así como al conjunto de su obra. Estas distinciones entre autorretrato, 

el reconocimiento del artista como intelectual y autorrepresentación estructuran 

el texto de la tesis en tres partes: la primera busca definir conceptos (Rostro: 

firma; Yo: autor; Yo singular: autor plural); la segunda (Capítulo 4) presenta el 

proyecto práctico; y la tercera (anexos I y II) funciona como una suerte de 

archivo8 de biografías de los artistas estudiados y de obras abordadas.  

 

                                                
8 En portugués se usa la expresión “arquivo morto” (archivo muerto) para designar algo que se ha 
convertido en anacrónico o que ha sido debidamente guardado porque ha dejado de ser necesario. 
Sin embargo, tanto en el contexto de la investigación académica como en el hacer arte, un archivo 
o una “base de datos” es una de las estrategias usadas para reunir el material esencial para la 
investigación. Por ser un asunto actual y pertinente, la propia noción de archivo ha sido discutida y 
cuestionada, como dan fe los artículos de Suely Rolnik, "Furor de archivo" 
(http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/08_rolnik.pdf) y de Teresa Bordons, titulado “Archivos 
posibles” 
 (http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num6/bordons_EV6.pdf), publicados respectivamente en 
los números 7 y 6 de la revista Estudios Visuales, editada por el CENDEAC (Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo) y cuyo jefe de redacción es José 
Luis Brea-  http://estudiosvisuales.net (páginas WEB consultadas por última vez el día 13 de 
agosto de 2010). 

http://estudiosvisuales.net/
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En el primer capítulo, veremos que es a mediados del Renacimiento 

cuando se reconoce y se fija el canon del género pictórico designado por retrato 

del pintor que da origen al autorretrato. Así, asociamos esquemáticamente el 

retrato del pintor a un nuevo género de pintura, y el autorretrato a una forma de 

firma, a la conquista de individualidad y distinción entre artesano y artista 

(autoría e imagen - rostro). Luego esta investigación teórica echa raíces en la 

obra de los pintores del Renacimiento y Barroco, pero también, paradójicamente, 

en la obra de artistas de comienzos y mediados del siglo XX y de la 

contemporaneidad; de hecho, ambas épocas, temporalmente tan distantes, 

fueron prolíficas en importantes rupturas técnicas, estilísticas y conceptuales. 

Actualmente el autorretrato se realiza fuera del ámbito de las restricciones 

propias a un trabajo de encargo y, por regla general, caracteriza libremente la 

técnica y el universo pictórico del artista. Es un tema aparentemente libre de 

cualquier tipo de influencia externa, siendo, no obstante, fruto indisociable de los 

prejuicios propios de la época en que vive el artista. Es también un reflejo de la 

relación entre el sujeto y el mundo, revelando un determinado entendimiento 

político, religioso y moral de su medio, así como del momento histórico.  

 

El capítulo II se articula en dos partes. La primera propone una 

introducción histórica y sumaria a las ideas fundamentales del Romanticismo, 

periodo que trata la personalidad y el estatuto del artista desde de una 

valoración positiva. La segunda presenta algunos conceptos en torno a la idea 

de autor y de obra, relacionándolos con el tema de la autorrepresentación. En 

este capítulo esbozamos una primera definición del concepto 

“autorrepresentación” entendido desde la práctica artística del siglo XX. Es un 

texto que sirve de gozne: contextualiza el capítulo anterior, centrado en el 

Renacimiento, y el capítulo siguiente centrado en el siglo XX. No podemos dejar 

de mencionar a dos autores fundamentales en nuestra investigacíon –Michel 
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Foucault y Roland Barthes– imprescindibles de cara a la estructuración y 

entendimiento del ser autor9 y ser artista en el siglo XX.  

 

En el capítulo III, Yo singular: Autor plural, diremos parafraseando a 

Dino Formaggio, ―arte es todo aquello a lo que los hombres llaman arte‖ 10. En 

este sentido, a partir del siglo XX podríamos decir “mi retrato” es lo que “yo” 

denomino como tal. El (auto)retrato del artista puede ser una imagen del (de su) 

rostro o cualquier otro elemento o conjunto de elementos que elija en el ámbito 

de su obra. El autorretrato del artista es la imagen del autor y, sobre todo, el 

conjunto de su obra. Proponemos el vocablo “autorrepresentación” como 

término comprensivo y fruto de una nueva sensibilidad11 caracterizada por la 

disolución de la frontera entre vida privada y hacer obra. Señalamos igualmente 

que durante el siglo XX el proceso artístico se hizo simultáneo a un proceso de 

construcción de sí; de esta forma, el término autorrepresentación designa 

proyectos con fuerte carga performativa y la superposición de la noción de 

“autor” y de “obra”. En Orlan, Self-portrait as anti-model, Lies Declerck define en 

pocas líneas ese movimiento de transformación intrínseco al “yo” en “autor”: 

"¿Quién soy yo, o más bien, qué es "yo"? [...] No es una identidad firme y 

cerrada, ni una esencia inmutable, sino un constante ―devenir‖ cambiante, 

inestable, mutante, híbrido, errante. El "yo es otro‖ de Rimbaud fue recogido 

tanto por Fernando Pessoa como por Jacques Lacan. Orlan lo muestra una y 

otra vez con los medios que tiene a su disposición como artista: mira, yo soy 

                                                
9 La importancia del “autor” fue abordado por primera vez por Walter Benjamin en  El Autor como 
Productor en una conferencia en 1934 (http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-
productor.html - 1 de febrero de 2011) Pero fue Roland Barthes, que establece claramente que el 
"autor" es una figura moderna desde el momento en que la sociedad valora el prestigio personal 
del individuo. Consultar BARTHES, Roland - “A morte do autor”, in O rumor da língua. Lisboa, 
Edições 70, 1987 Pag. 49. 
10 “Arte é tudo aquilo a que os homens chamam arte”. In FORMAGGIO, Dino – Arte. Lisboa, 
Editorial Presença, 1985. 
11 La expresión fue acuñada por Susan Sontag en “One Culture and the New Sensibility” . In 
Against interpretation. Londres, Vintage, 1994. 

http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html
http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html
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otro"12.  Abordamos el trabajo de Jorge Molder, especialmente las series de 

fotografías presentadas en dos exposiciones recientes. La obra de Jorge Molder 

es citada a título de ejemplo, a modo de caso de estudio, para una definición 

concluyente del término autorrepresentación en lengua portuguesa. Veremos, a 

partir de los ejemplos de autorrepresentación mencionados en este capítulo, 

que en el siglo XX, “yo” sólo existo en movimiento y en constante devenir. 

 

El capítulo IV se dedica a los distintos aspectos de la producción del 

proyecto práctico que ha sido desarrollado en paralelo a la presente tesis, que 

consistió en la elaboración y edición de una colección de libros de artista titulada 

os livros de cores.13 Esta colección comprende los siguientes volúmenes: livro 

de grafite/graphite book, livro vermelho/red book, livro negro/black book, livro 

azul/blue book y el desplegable is this me? Concebir y materializar estos libros 

fue una forma de pensar desde la práctica artística los conceptos tratados, 

sobretodo la hipótesis formulada en torno a la “autorrepresentación”. Concebir y 

materializar un proyecto práctico en estrecha articulación con la investigación 

teórica constituyó también um motor para la reflexión crítica sobre la producción 

del proprio trabajo plástico. 

No obstante, y como veremos en la segunda parte, os livros de cores son 

planteados como un proyecto en desarrollo abierto, y que seguirá creciendo 

posteriormente, sin que pretenda ser un ejemplo conclusivo, determinante y 

únicamente demostrativo de las hipótesis teóricas aquí expuestas. Este es el 

único fragmento de texto que escapa a la convención académica, al haber sido 

escrito en primera persona del singular. La razón de esta opción estilística 

narrativa tiene que ver con el propio contenido del texto que aborda el trabajo 

                                                
12 “Who am I, or rather, what is ―I‖? [...] no stable, closed oneness, no immutable essence, but a 
constant ―becoming‖, changeable, unstable, mutant, hybrid and nomadic. Rimbaud‘s ―je est un 
autre‖ was picked up by both Fernando Pessoa and Jacques Lacan. Orlan shows this again and 
again with the means she has available as an artist: look, I am another.” In DECLERCK, Lies – 
“Self-portrait as anti-model”, in Janus, nº 10. (primavera). Amberes, 10/2002. 
13 [N.T.: En castellano, Los libros de colores]. 
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personal  que como artista plástica he desarrollado, por lo que considerábamos 

un artificio innecesario recurrir a la figura mayestática. 

 

En el último capítulo – Recapitular y concluir, como el propio título indica, 

revisamos algunos de los hechos históricos y de los conceptos fundamentales 

presentados anteriormente y que estructuran la tesis. Terminamos el capítulo 

esquematizando dos definiciones generales para el término 

“autorrepresentación”. 

 

Cada uno de los capítulos anteriormente indicados está subdividido en 

subtextos que se articulan con arreglo a los asuntos tratados, alrededor de 

casos de estudio, o ejemplos específicos que corroboran informaciones o 

conceptos presentados. Partiendo de la definición y de la tipología clásica del 

autorretrato, pretendo arrojar alguna luz –esbozando un concepto amplio y 

contemporáneo– sobre lo que se entiende por autorrepresentación. Fue 

necesario establecer una terminología precisa: la lengua inglesa distingue entre 

self-portrait y self-representation, al tiempo que la lengua francesa distingue 

autoportrait de las designaciones représentation de soi o autoreprésentation; 

pero no encontramos, en portugués, ni tampoco en castellano, una definición 

clara y equivalente para este último término. El término autorretrato está 

implícitamente asociado al rostro mientras que el término autorrepresentación 

es un territorio a cartografiar y codificar.  

La importancia de la búsqueda y sistematización de una terminología específica 

es uno de los aspectos fundamentales de la presente investigación, que se 

propone entre sus principales objetivos clarificar el concepto de 

autorrepresentación, pero también crear asociaciones entre las diversas 

connotaciones que pueda tener el término. 

 

Para constatar la diversidad y potencialidad de las acepciones de la 

palabra “autorepresentación” y a la presencia del autor en la obra, cito un 
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fragmento del texto de presentación del catálogo A arte, o artista e o otro: “La 

presencia del autor en sus obras no siempre se hace sentir del mismo modo [...] 

la presencia del autor no debe ser entendida exclusivamente como elemento de 

representación, ya que puede expresarse por un marcado cuño estilístico [...] o 

porque el cuerpo del autor es, con frecuencia, tratado más como soporte de 

exploración formal o performativa, que propiamente como fin de representación 

en sí.‖14 Este breve pasaje aclara y señala dos indicios fundamentales para la 

comprensión del concepto de autorrepresentación: el primero de ellos sugiere 

que el artista puede hacerse representar por cualquier otro elemento, que no su 

rostro o cuerpo, siempre que dicha intención sea explícita. Pero, de forma 

paradójica, Miguel Von Hafe Perez indica también que la imagen del rostro y/o 

el cuerpo del artista ya no es unívoca e inmediatamente leída como elemento de 

un autorretrato, ni está circunscrita a cuestiones autobiográficas. Y el autor 

continúa: ―La autorrepresentaciñn puede, también, constituir un elemento en un 

proceso de autoconocimiento que difícilmente nos añade algo sobre la 

personalidad del autor. Es en esa dimensión compulsiva y existencial, en la cual 

el creador se vuelve esencialmente observador de sí mismo.‖15 Deducimos de 

ello que, el lento proceso de autoconocimiento es concomitante al proceso 

estructurante y potenciador de la obra. Es por esa razón por lo que, el concepto 

autorepresentación, por un lado, resiste a una primera definición inequívoca y, 

por otro, como intentaremos demostrar, es aplicable o se haya latente en gran 

parte de las obras creadas a partir de mediados del siglo XX. 

 

                                                
14  ―A presença do autor nas suas obras nem sempre se faz sentir do mesmo modo (…) a 
presença do autor não precisa de ser entendida exclusivamente como elemento de representação, 
já que a mesma se pode verificar por um cunho estilístico vincado (…) ou porque o corpo do autor 
é frequentemente tratado mais como suporte de exploração formal ou performativa, do que 
propriamente como fim de representação em si (…).‖ In VON HAFE PEREZ, Miguel – A arte, o 
artista e o outro. S/L, Ministério da Cultura/ IAC y Fundação Cupertino de Miranda, 1997, págs. 8 y 
9. 
15  “A auto-representação pode, também, constituir um elemento num processo de auto-
conhecimento que dificilmente nos acrescenta algo sobre a personalidade do autor. É nessa 
dimensão compulsiva e existencial, na qual o criador se torna essencialmente observador de si 
prñprio (…)‖ in Op. cit. 
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Debemos subrayar que, tanto en el texto anteriormente citado como en muchos 

otros catálogos recientemente editados, son empleadas indestintamente –y, en 

ocasiones, incluso de forma simultánea–, ambas palabras (tanto autorretrato 

como autorrepresentación) para definir la naturaleza de un mismo conjunto de 

obras. En la bibliografía consultada se mencionan otros términos que podrían 

estar próximos por presentar una connotación semejante. Así, por ejemplo, en 

Limiar de Linguagens16, texto que aborda la obra de Helena Almeida, Isabel 

Carlos usa el término autopresentificación. 

Sin embargo, por más que en el ámbito de estos textos genéricos –

originariamente escritos en portugués y en el contexto del panorama artístico 

portugués–, los términos autorretrato y autorrepresentación sean usados en 

contextos diversos y con una connotación diferente, la diferenciación entre 

ambos conceptos nunca es claramente elucidada. De hecho, los términos 

autorretrato y autorrepresentación parecen indicar procesos de trabajo, 

actitudes o propuestas dispares en el seno del trabajo de los artistas 

seleccionados. En la bibliografía consultada, ni Von Hafe Perez 17 , ni Luís 

Serpa18, ni Gisela Rosenthal19 aclaran las características de esa diferencia entre 

los conceptos autorretrato y autorrepresentación. 

 

En Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo, Margarida Medeiros 

emplea también ambos términos, connotando el vocablo “autorrepresentación” 

con performatividad, que esta autora asocia a la fotografía y a la figura del 

                                                
16 ―À auto-referencialidade que a pintura modernista reivindicava, Helena Almeida contrapõe a 
autopresentificação. À ausência do olhar de quem fotografa – característica da fotografia -, Helena 
Almeida impõe-nos o seu olhar. À efemeridade da performance, impõe-nos, por contraponto, a 
eternização da acção.‖ CARLOS, Isabel – Limiar de Linguagens, in Helena Almeida. Lisboa/Milán, 
IAC/Electa, 1998, pág. 18. 
17 VON HAFE PEREZ, Miguel – A arte, o artista e o outro. S/L, Edição do Ministério da Cultura/ 
IAC y Fundação Cupertino de Miranda, 1997. 
18 VV.AA. – Je est un autre. Lisboa, Galeria Cómicos/Luís Serpa, 1990. 
19 VV.AA. – Aquilo sou eu, auto-retratos de artistas contemporâneos. Obras de la colección [Safira 
& Luís ] Serpa. Lisboa, Fundação Carmona e Costa/Assírio & Alvim, 2008. 
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doble20. Margarida Medeiros usa la obra de Cindy Sherman para ejemplificar 

―diversos aspectos que son centrales para el tema de la autorrepresentaciñn: 1) 

la puesta en cuestión de la identidad y de su configuración psíquica; 2) la 

proyección sobre el cuerpo de la interrogación sobre la identidad; y 3) el uso de 

la fotografía como lenguaje privilegiado para escenificar el discurso 

autorreferencial”21. Delfim Sardo apunta un uso semejante del término cuando 

aborda la obra de Jorge Molder. Según este autor, “el trabajo de Jorge Molder, 

artista que usa la fotografía como su forma expresiva, trata acerca de la 

duplicidad. Esta duplicidad parte de la ficción de un otro, personaje que el artista 

construye a partir de la utilización de su propio cuerpo en autorretratos que 

dejan de serlo porque la figura que en ellos surge no se deriva de ninguna 

búsqueda de autenticidad en el interior de su autor, presentándose, por el 

contrario, como una figura ficcional.‖ 22 . Es decir, sin usar el término 

autorrepresentación, Delfim Sardo rechaza el término autorretrato en el contexto 

de la obra de Molder, asociando ese rechazo al uso de la fotografía para 

documentar un personaje de ficción.  

En este sentido, Sardo parece proponer que lo que distingue el autorretrato de 

la autorrepresentación es el grado de autenticidad que el artista invierte en la 

“imagen de sí”. Pero, ¿cómo valorar el grado de veracidad de un autorretrato? 

Proponemos, a partir de ejemplos concretos citados en el desarrollo del texto, 

                                                
20 ―o facto de uma grande parte das obras serem hoje auto-representativas, parece ser uma 
continuação do tema do duplo, que a magia antiga tanto perseguiu‖. MEDEIROS, Margarida – “O 
eu e a sua fragmentação”, in Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2000, pág. 111. 
21 “diversos aspectos que são nucleares para o tema da auto-representação: 1) o questionamento 
da identidade e da sua configuração psíquica; 2) a projecção sobre o corpo da interrogação sobre 
a identidade; 3) o uso da fotografia como linguagem privelegiada para encenar o discurso auto-
referencial.” In MEDEIROS, Margarida –Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, pág 121. 
22 “O trabalho de Jorge Molder, artista que usa a fotografia como sua forma expressiva, é sobre a 
duplicidade. Esta duplicidade parte da ficção de um outro, personagem que o artista constrói a 
partir da utilização do seu próprio corpo em auto-retratos que deixam de o ser porque a figura que 
neles surge não resulta de nenhuma busca de autenticidade no interior do seu autor, 
apresentando-se, pelo contrário como uma figura ficcional”. In SARDO, Delfim - desvanecer, cair, 
desfalecer e fingir. in, Luxury bound. Lisboa, Assírio&Alvim, 1999, pág 35. 
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que ese grado de autenticidad únicamente puede ser valorado o declarado por 

el propio artista. 

 

Curiosamente, es en una entrevista que Alexandre Melo23 hizo a Jorge Molder 

donde encontramos el indicio que mejor distingue autorretrato y 

autorrepresentación. Pasamos a transcribir la respuesta de Jorge Molder: 

“Empecé a hacer autorretratos a comienzos de los años ochenta y fui reuniendo 

una serie de fotografías de mí mismo [...] Realizadas a lo largo de varios años, 

son fotografías sobre la autorrepresentación como tal. [...] En esta nueva fase, 

sigo trabajando conmigo mismo, pero encontrando en esa representación 

peculiar de mí mismo un personaje con el cual no coincido completamente. Y 

que tampoco es ni puede ser ningún otro, a no ser yo mismo. [...] Los trabajos 

que comienzo a hacer en 1990 tienen un personaje que soy yo [...] Pero dudo 

que sean autorretratos. La forma como me relaciono con ellos, la forma como 

los veo, no es, o no coincide exactamente con una forma de verme.‖24 Este 

pasaje reitera la idea de que una imagen de mí puede ser más que un 

(auto)retrato, actuando como pretexto para abordar otro asunto (que no la 

autobiografía). Así, esta entrevista y un pequeño conjunto de imágenes del 

trabajo de Jorge Molder serán objeto de un análisis más detallado en lo capítulo 

3. En la bibliografía consultada en otras lenguas, esta actitud esquiva en 

relación a la definición de conceptos parece no producirse, en particular en los 

autores de habla inglesa y francesa. Por ejemplo, en Le « je » équivoque, 

Claude Cahun, sujet lesbian, Abigail Solomon-Godeau hace gala de una 

                                                
23 MELO, Alexandre – Jorge Molder – retratos, conversas, fragmentos. Arte Ibérica nº25. Lisboa, 
Junio 1999. pág 8 
24 “Comecei a fazer auto-retratos no princípio dos anos 80 e fui coligindo uma série de fotografias 
de mim prñprio (…) Realizadas ao longo de vários anos são fotografias sobre a auto-
representação como tal. (…) Nesta nova fase, continuo a trabalhar comigo prñprio, mas 
encontrando nessa representação peculiar de mim mesmo um personagem com o qual não 
coincido completamente. E que também não é nem pode ser mais ninguém, a não ser eu próprio. 
(… ) Os trabalhos que começo a fazer em 1990 têm uma personagem que sou eu (…) Mas que 
duvido sejam auto-retratos. A forma como me relaciono com eles, a forma como os vejo, não é, ou 
não coincide exactamente com uma forma de me ver.” In Op. cit. 
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preocupación por encontrar el término correcto o adecuado que indique la 

disimilitud entre lo que implican autorretrato y autorepresentación: ―siendo lo que 

son los límites del lenguaje, no puedo referirme a las imágenes de Cahun sino 

denominándolas ―autorretratos‖ (self-portraits) o, de forma más torpe, 

―autorrepresentaciones‖ (self-representations). Teniendo en cuenta que mi 

ensayo se apoya en parte en la no equivalencia entre un ―retrato de sí‖ (self-

portrait) y un ―sí‖ (self )‖ 25.  

 

Anotamos otro ejemplo del esfuerzo en definir conceptos: Frances Borzello se 

refiere a “una noción ampliada del autorretrato” propia del siglo XX, 

especialmente al abordar la performance. Así, para Borzello, ―el autorretrato 

parece haber invadido el mundo del arte, tantas son las obras centradas en el 

cuerpo del artista‖.26 Una vez más, y a pesar del énfasis dado al rostro y al 

cuerpo del artista como materia de trabajo y/o soporte de la obra, la imagen de 

yo puede no remitir a un autorretrato. Veremos que, sobre todo a partir de la 

segunda mitad del siglo XX, la imagen de yo es un pretexto para tratar otros 

temas, asuntos y preocupaciones conceptuales que en nada se relacionan con 

la naturaleza generalmente narcisista del autorretrato. 

 

                                                
25 « Les limites du langage étant ce qu‘elles sont, je ne peux me référer aux images de Cahun 
qu‘en les nommant ―autoportraits‖ (self-portraits) ou, plus gauchement ―représentations de soi‖ 
(self-representations). Compte tenu du fait que mon essai repose en partie sur la non équivalence 
entre un ―portrait de soi‖ (self-portrait) et un « soi » (self ), (…) » In SOLOMON-GODEAU, Abigail – 
Le « je » équivoque, Claude Cahun, sujet lesbian. Les Cahiers du MNAM, nº 80. París, 2002, pág. 
37. 
26 ―(…) L‘autoportrait semble avoir envahi le monde de l‘art tant il y a des œuvres centrées sur le 
corps de l‘artiste. » In Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. París, Thames & 
Hudson, 1998, pp. 167 y 168. Frances Borzello esboza una definición embrionaria de la noción de 
autorrepresentación usando la expresión autorretrato ampliado. En este sentido, para este autor, 
« Les œuvres des années 1970 ont estompé la ligne de démarcation entre l‘autoportrait et l‘art 
conceptuel. (…) L‘autoportrait semble avoir envahi le monde de l‘art tant il y a des œuvres 
centrées sur le corps de l‘artiste. (…) les artistes, hommes ou femmes, jouent dans leurs vidéos, 
posent dans leurs photographies, (…) gèlent leur sang pour le mouler à leur effigie. (…) Ces divers 
éléments ont nourri des œuvres complexes, qu‘il est possible de considérer à juste titre comme les 
développements contemporains de l‘autoportrait. ». 
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Tal como sus congéneres extranjeros, se deduce que en el contexto artístico 

portugués la noción de autorrepresentación tendrá, implícitamente, un carácter 

performativo, experimental y en cierta forma inclasificable, en el sentido de que  

―[...] se aðade la investigaciñn de las potencialidades discursivas de esos 

mismos materiales en la construcción de la metáfora y en la conversión del 

pensamiento creativo en objeto tangible, siendo que las configuraciones de ese 

objeto han pasado a ser el resultado de experiencias, modos y procedimientos 

autorales, no totalmente previstos o previsibles (y ello incluso para los propios 

artistas). 27 

De esta forma, al intentar formular una génesis de la relación intrínseca 

proceso/obra en el siglo XX, encontramos que nos depara una fragmentación 

con nuevos vocablos, expresión de diversos enfoques y herramientas críticas, 

cuya excesiva segmentación en asuntos/temas/escuelas los hace poco aptos 

para ofrecer una base común al creciente desdoblamiento de la práctica artística 

en otras áreas y al enfoque obra+vida cotidiana. Finalizado el siglo XX, los 

artistas son definidos individualmente en el seno de su práctica y, a nivel 

colectivo, integrados en una red subjetiva de referencias histórico-sociales. 

 

Para el desarrollo de la investigación, hemos abordado dos disciplinas 

fundamentales para la estructuración del tema: la pintura, integrada en una 

tradición y en la fijación de modelos, y la fotografía, en tanto que nueva técnica y 

pretexto para la renovación de la tradición pictórica. En ese contexto, se 

seleccionaron casos de estudio asociados a la temática del autorretrato que, en 

cierta forma, prefiguran una excepción estilística y conceptual, como por 

ejemplo determinados núcleos de trabajo de Cindy Sherman, Yasumasa 

Morimura, Orlan, Nan Goldin, Sophie Calle, Jorge Molder o William Kentridge, 

                                                
27  ―(…) acresce a investigação das potencialidades discursivas desses mesmos materiais na 
construção da metáfora e na conversão do pensamento criativo em objecto tangível, sendo que as 
configurações desse objecto são doravante o resultado de experiências, modos e procedimentos 
autorais, não totalmente previstos ou previsíveis (até pelos prñprios artistas).‖ In CANDEIAS, Ana 
Filipa – 50 anos de arte Portuguesa. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, pág. 112. 
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entre otros. Entre los criterios utilizados para seleccionar el núcleo principal de 

referencias artisticas, consideramos el hecho de seleccionar obras específicas, 

en detrimento de la totalidad del trabajo  o trayetoria de un autor. Presentamos 

un conjunto de reproducciones que consideramos, de alguna forma, una 

excepción en el marco de la obra del artista y una excepción en el tiempo en 

que ese mismo trabajo fue realizado (una doble excepción – podríamos decir). 

Además de las imágenes fueron seleccionadas un conjunto de citas para iniciar 

cada capítulo y subtextos anexos; algunas de esas citas son repetidas de forma 

puntual, operando como un hilo conductor que atraviesa todo el texto de la tesis.  

 

El anexo I comprende un pequeño grupo de biografías, un núcleo de 4 artistas 

estudiados con mayor profundidad: Sofonisba Anguisola, Artemisia Gentileschi, 

Jorge Molder y William Kentridge; así como un breve comentario sobre la vida 

de Cesare Ripa y una resenã del libro Iconologia. Los nombres mencionados 

proporcionaron ejemplos concretos integrados en capítulos específicos y, en 

este sentido, nos pareció importante añadir un apunte biográfico que sirviera 

para contextualizar algunas informaciones que figuran en el texto.  

El anexo II contiene una compilación de fichas técnicas de un conjunto de obras 

investigadas a lo largo de la redacción de la presente tesis. Todas las fichas 

técnicas tienen el mismo formato, conteniendo una imagen e información 

complementaria sobre el trabajo, así como una breve reseña bibliográfica.  

La forma de presentación y la metodología usada para compilar la información 

que consta en los anexos I y II es de naturaleza diversa, pues los asuntos 

tratados en ellos también divergen: el anexo I establece datos biográficos del 

artista pero no aborda la obra, mientras que el anexo II se concreta en un 

conjunto de fichas técnicas de carácter más técnico sobre las obras estudiadas 

y citadas a lo largo del texto de la presente tesis. 
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CAPÍTULO 1. 

 

 ROSTRO: FIRMA 



26 

 

 



27 

 

 

 

―Para cada sujeto, el espacio donde más probablemente sitúa 

su ―yo‖, es aquel desde donde mira, desde donde oye, y se 

oye a sí mismo hablando (…) El rostro es una superficie 

particular de entrada del exterior al interior.‖ 28 

José Gil 

 

 

 

La imagen de un rostro puede no ser la imagen de un retrato. Es 

importante establecer esta distinción entre la imagen de un rostro que es signo y 

la imagen de un rostro que es retrato y que, en el sentido convencional, remite a 

la efigie de alguien que vive o vivió. El rostro de Cristo29 es un signo, un tenue 

fantasma fijado por la bondad de Verónica; los rasgos fisionómicos con los que 

suele ser representado son una convención convertida en canon de belleza, 

también de ascetismo y de bondad inalcanzable. No obstante, teniendo en 

                                                
28 “Para cada sujeito, o espaço onde mais provavelmente situa o seu ―eu‖, é aquele de onde olha, 
de onde ouve, e se ouve a si prñprio a falar (…) O rosto é uma superfície particular de entrada do 
exterior para o interior.‖ In GIL, José – Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de Água, 1997, pp. 
166-67. 
29 [“Deleuze y Guattari plantean la siguiente hipótesis: sólo hay un rostro, el del hombre blanco. El 
rostro sería una invención de Occidente, con el rostro de Cristo especialmente. Así, veríamos 
pueblos con bellísimas cabezas: africanos, indios, asiáticos, etc., pero sin rostro. (…) Y es verdad 
que la representación de la cara, en la iconografía oriental, africana o amerindia, no tiene la 
identidad de un rostro. Como invención relacionada con el proceso de subjetivación (necesario a 
sistemas de poder), el rostro sería específico de Occidente.”] “Deleuze e Guattari aventam a 
seguinte hipótese: só há um rosto, o do homem branco. O rosto seria uma invenção do Ocidente 
com o rosto de Cristo nomeadamente. Assim, veríamos povos com belíssimas cabeças, africanos, 
índios, asiáticos, mas sem rosto. (…) E é verdade que a representação da face, na iconografia 
oriental, africana ou ameríndia não tem a identidade de um rosto. Como invenção ligada ao 
processo de subjectivação (necessário a sistemas de poder), o rosto seria específico do 
Ocidente.‖ In GIL, José – Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de Água, 1997, pág. 172. El 
texto original escrito por Gilles Deleuze y Felix Guattari fue consultado, sin embargo, dado que mi 
formación académica pertenece al ámbito de las artes visuales y no de la Filosofía, fue necesario 
recurrir al texto explicativo de José Gil para aprehender determinados conceptos más complejos. 
En particular en lo que concierne a determinados términos, como por ejemplo: Gilles Deleuze y 
Félix Guattari acuñaron el término visagéité, que José Gil tradujo como rostoidade (rostroidad), 
objeto de numerosos textos sobre el rostro como máquina abstracta de producción de signos y 
producción de subjetividad.  
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cuenta esta distinción, en esta tesis trataremos siempre de la imagen del rostro 

que es leída como retrato. 

 

Retrocediendo en el tiempo, en su Historia Natural, Plinio el Viejo narra la que 

ha dado en ser considerada la leyenda del origen del Arte y de la Pintura, que 

se confunde con el origen del retrato. Citamos resumidamente un pasaje:  

 

―La primera obra de este tipo la hizo en arcilla el alfarero Butades de 

Sición, en Corinto, sobre una idea de su hija, que estaba enamorada de un 

joven que iba a dejar la ciudad: la muchacha fijó con líneas los contornos del 

perfil de su amante sobre la pared a la luz de una vela. Su padre aplicó después 

arcilla sobre el dibujo al que dotó de relieve, y la hizo endurecer al fuego con 

otras piezas de alfarería. [...]". 30 

 

Plinio el Viejo afirma, entonces, que el primer dibujo consistió en el acto de 

delinear fielmente la sombra humana, a partir del modelo que la proyecta: esta 

forma de dibujar se denominará dibujo al natural. En este sentido, Jean-Luc 

Nancy nos recuerda que “en francés la palabra retrato designó antaño toda la 

pintura”, 31  lo que abona la idea de que las palabras arte, retrato y pintura 

corresponden a conceptos cuyo origen y especulación teórica se produce de 

forma simultánea. Este mito, considerado como fundador y estructurante del 

origen del Arte, contiene la génesis del vocablo que designa el gesto que 

consiste en capturar un contorno (ritrattare), término que revivifica la idea de que 

la pintura hace perdurar una presencia, una memoria, fija el gesto de amor que 

                                                
30 “En utilisant lui aussi la terre, le potier Butadès de Sicyone découvrit le premier l‘art de modeler 
des portraits en argile; (…) il dut son invention à sa fille, qui était amoureuse  d‘un jeune homme ; 
celui-ci partant pour l‘étranger, elle entoura d‘une ligne l‘ombre de son visage projetée sur le mur 
par la lumière d‘une lanterne ; son père appliqua de l‘argile sur l‘esquisse, et fit un relief qu‘il mit à 
durcir au feu (…) » In PLINE L‟Ancien – Histoire Naturelle. Livre XXXV. Traducido y comentado 
por Jean-Michel CROISILLE. París, Les Belles Lettres, 1985, pág. 101. 
31. « Je saisis l‘occasion de rappeler qu‘en français le mot de portrait a d‘abord désigné toute la 
peinture. » In NANCY, Jean-Luc – Le regard du portrait. París, Galilée, 2000 (nota de pie de 
página 28). 
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circunscribe la silueta del ente amado, que va a ausentarse. Así, para Pommier, 

fue precisamente el amor el gran maestro de la invención del dibujo. 32 

Parafraseando a Pascal Dubus,33 es el acto de delinear el cuerpo lo que da 

cuerpo a las Artes plásticas. Simultáneamente, mediante el paso del acto físico 

de dibujar o modelar lo que se pretende fijar, se da a ver la obra. Subyacen, en 

esta simultaneidad, dos nociones de tiempo: el inmediato, que corresponde al 

hacer (en presencia del otro); y el tiempo de la contemplación (en presencia o 

en ausencia del otro, en un lapso de tiempo que puede superar la duración de la 

vida del propio artista). 

 

El hacer y el observar de un retrato o un autorretrato es un escrutar el rostro. El 

rostro es en sí mismo una entidad, representa al individuo por entero, es una 

metonimia del cuerpo. N. Elias resume la complejidad de lo que el rostro 

representa, afirmando que “nada muestra de manera más clara que el rostro 

hasta qué punto la identidad del YO está unida a la continuidad de la evolución 

desde la infancia hasta la vejez.‖34 Al final, el (nuestro) rostro es una superficie 

maleable, inicialmente moldeada por la herencia genética, marcada por el clima 

del lugar donde se vive, por el estilo de vida que se lleva, y es también la 

superficie donde se marcan experiencias físicas y emocionales, o una máscara 

que se hace progresivamente más rígida con el paso de los años. Por otro, 

volviendo a las artes plásticas, esta el rostro-pintado, imagen traspuesta a otro 

soporte; pero también la pintura que queda como obra. En palabras de 

Francisco de Holanda, “Yo diría que la pintura era una declaración del 

                                                
32 « (…) ce fut l‘amour le grand maître des inventions – le secret de dessiner. » In POMMIER, 
Édouard – Théories du portrait, de la Renaissance aux Lumières. París, Gallimard, 1998. 
33 DUBUS, Pascale – Qu‘est-ce qu‘un portrait? París, L‟Insolite, 2006, pág. 21 : « c‟est par la 
délinéation du “corps” que les arts plastiques prennent corps, c‟est-à-dire qu‟ils accèdent à la 
matérialité de l‟objet. » 
34 ―(…) é o rostro que mostra mais claramente até que ponto a identidade do EU está ligada à 
continuidade da evolução da infância até à velhice.” In ELIAS, Norbert – A sociedade dos 
indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pág. 211. 
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pensamiento en obra visible y contemplativa (…) es la muestra de lo que ya 

pasó, y de lo que es presente y de lo que un día será.‖35 

 

Es decir, independientemente de su tema o asunto, la pintura, en cuanto obra 

de arte, tiene cualidades inherentes y (sobre)vive en el marco de una 

temporalidad que le es propia. Pretendemos subrayar que un rostro pintado 

sobre un lienzo es una pintura 36  y esta afirmación no es únicamente una 

tautología; por el contrario busca reiterar diferencias entre el interés (en 

términos históricos o no) del personaje pintado, la afectividad inherente al retrato 

(o a cualquier imagen de un rostro) y la importancia o calidad de la pintura de 

ese mismo rostro. Veremos en el desarrollo del texto que, sobre todo en el caso 

del autorretrato, la subjetividad de los afectos y las cualidades de la pintura 

están intrínsecamente relacionadas. 

 

Con objeto de clarificar y distinguir los términos utilizados, llevamos a cabo una 

breve búsqueda en diccionarios 37  sobre el significado de los vocablos y el 

sentido que habitualmente les damos:  

Representación: (…) reproducción de aquello que se piensa (…) aparato 

inherente a un cargo, estatus social (…) 

Representar: (…) ser la imagen o la reproducción de (…) hacer presente; 

mostrar, significar (…), participar en espectáculo teatral, película, etc., 

desempeñando un papel, interpretar (…) llevar a la escena, exhibir, escenificar 

(…) estar en lugar de, sustituir (…) reproducir, describir (…) 

                                                
35 ―A pintura diria eu que era uma declaração do pensamento em obra visível e contemplativa (…) 
é a mostra do que passou, e do que é presente e do que ainda será.” In HOLANDA, Francisco – 
Da pintura antiga. S/L, Livros Horizonte, 1984, pág 20. 
36 Como dirían M. Foucault o Magritte, ―ceci n‘est pas une pipe‖. 
37  BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, Aurélio – Novo dicionário da língua portuguesa do 
Século XXI. Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1999; VV.AA, Petit Robert, Dictionaire de la 
langue française. París, Dictionaires Le Robert, 1989. 
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Retratar: (…) hacer el retrato de (…) reproducir la imagen de, presentar, reflejar 

(…) representar con exactitud (…) dejar trasparecer; revelar, mostrar, manifestar 

(…) 

Retrato: (…) representación de la imagen de una persona real, mediante el 

dibujo, la pintura (…), figura, imagen, efigie (…) imagen, réplica (…) 

 

Constatamos una diferencia sutil, aunque fundamental, en estas definiciones 

dadas por el diccionario: retratar implica veracidad y fidelidad en relación al 

objeto de estudio, tanto en lo que se refiere a las semejanzas físicas como a las 

características morales: exige la capacidad de transponer, sin alterar, lo que se 

observa. Sin embargo, sabemos que esta fidelidad al modelo es una 

imposibilidad, una vez que el modelo observado es un cuerpo vivo y no pasivo, 

y que su semblante reacciona a los estímulo exteriores y a las emociones 

interiores (está siempre en devenir). 

 

La palabra representar también es ambivalente. En realidad, la capacidad de 

(bien) representar está íntimamente vinculada a la capacidad de (bien) 

interpretar, lo que implica una cierta dosis de solipsismo. Siguiendo este 

razonamiento, y según Fernando Montesinos, ―podemos encuadrar el género en 

varias fórmulas posibles: el retrato que atiende únicamente a la apariencia; el 

retrato que, fiel a la realidad, trata de captar el carácter de la persona; el retrato 

que, prescindiendo del lado fisico, se configura a partir de hechos y otras 

informaciones.‖38 En una entrevista reciente, José Gil ofrece dos definiciones 

epigráficas: una para el retrato clásico, ―imagen mimética de una cara”, y otra 

para el retrato contemporáneo: ―la captación, en una imagen, de las fuerzas de 

                                                
38 “podemos enquadrar o género em várias fórmulas possíveis: o retrato que atende unicamente à 
aparencia; o retrato que, fiel à realidade, trata de captar o carácter da pessoa; o retrato que, 
prescindindo do lado fisico, é configurado mediante feitos e outras informações.” In 
MONTESINOS, Fernando – “As faces do Retrato”. L+Arte. nº 49. Lisboa, Junio 2008, pág. 44. 
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un rostro.” 39 Así, en relación a la imagen del rostro, coexisten dos posibilidades: 

mímesis o interpretación. Siendo que, como vimos, en ambos casos existe un 

margen de subjetividad. 

 

El retrato está asociado a una imagen de una persona real, 

documentando la apariencia física tal como es –lo que implica un movimiento 

directo y unilateral– con objeto de reproducir úncamente lo que se ve. Siendo el 

término representación usado aquí como sinónimo de mímesis. Pero, como nos 

dice la definición del diccionario usual, la representación es una reproducción de 

aquello que se piensa y –tal vez– se juzga de la apariencia, ya sea o no riguroso 

y justo en relación al referente inicial (el rostro del modelo). Luego la 

representación puede o no ser fiel al referente, e incluso, cuando lo es, puede 

serlo solamente de forma parcial o superficial; siendo subyacente a este orden 

de ideas que, para que haya representación, debe haber un análisis y un 

pensamiento sobre lo que es observado (dos aspectos que pueden o no primar 

sobre el referente inicial). Más fuerte que la idiosincrasia singular de la mirada 

del artista, es la construcción social de esa misma mirada: ―(…) el ―tirar por lo 

natural‖ será, fundamentalmente, un ―hacer cultural‖. La búsqueda de una 

verdad en la representación llevará a la representación de una determinada 

verdad. Esta verdad era simultáneamente una visión del autor (el pintor) y una 

visión del retratado.‖40 Este ―hacer cultural” está impregnado de paradigmas 

filosóficos e ideológicos. Es decir, la mirada del artista está condicionada por la 

influencia que ejercen sobre él los (pre)juicios de la época en que vive y realiza 

el retrato (factores condicionantes de su propia idiosincrasia). Existe una 

                                                
39 MARQUES, Bruno – “Entrevista a José Gil”, in Revista de História de Arte ( FCSH - UNL), nº 5. 
O Retrato. Lisboa, 2008, pág. 10. 
40  ―(…) ―o tirar polo natural‖ será, fundamentalmente, um ―fazer cultural‖. A procura de uma 
verdade na representação levará à representação uma determinada verdade. Esta verdade era 
simultaneamente uma visão do autor (o pintor) e uma visão do retratado.” In BRITO COSTA 
BARROCAS, António José – “Do silêncio dos corpos à eloquência das almas. Pose e retrato na 
pintura do século XVI”. In Arte e Teoria, nº 8. Revista do Mestrado em Teorias de arte/FBAUL, 
2006. 
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multitud de convenciones estipuladas socialmente y manipuladas por el artista, 

especialmente en lo que concierne a los cánones de belleza. 

 

En la cultura occidental europea, el rostro está asociado al concepto de belleza. 

Más allá de la belleza física exterior, el rostro es la superficie que irradia la 

belleza interior, el carácter y la inteligencia. Existe un vasto conjunto de 

convenciones socioculturales construídas sobre el rostro como frontispicio del 

alma41 al que se da el nombre de fisiognomía. La idea de que el rostro funciona 

como un mapa del alma 42 y refleja una noción de belleza connotada con la 

relación intrínseca entre perfección moral y física está presente en diversos 

textos teóricos desde la época clásica. Pero además existen otro tipo de 

convenciones, en particular aquellas que atañen al “rostro del poder” o de la 

“autoridad”. Así, como nos recuerda José Gil, “hay caras de función (de policía, 

de profesor, de esposa, de esclavo, de consumidor, de usuario anónimo de la 

cultura de masas, etc.), que no son únicamente efectos, pero actúan sobre otras 

caras (…)‖.43 

 

Al citar parcialmente las definiciones del diccionario hemos querido subrayar 

que, en cualquier caso, no se trata tan sólo de reproducir o copiar la imagen de 

este otro rostro que se observa. Con todo, si nuestra mirada está siempre 

circunscrita a una singular subjetividad (individual) es imposible copiar sin 

                                                
41 En fotografia e narcisismo, Margarida Medeiros aborda este asunto y comenta: “O rosto é o alvo 
principal do concepto de beleza. (…) A beleza é vista é vista como uma espécie de « passaporte » 
do rosto para a atribuição de qualidades morais (…)‖ In MEDEIROS, Margarida – Fotografia e 
narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, pág. 74. 
42 In MEDEIROS, Margarida – Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2000, pág. 74. 
43 ―Há caras de função (de polícia, de professor, de esposa, de escravo, de consumidor, de fruidor 
de cultura de massas, etc), que não são apenas efeitos, mas agem sobre outras caras (…)‖. Y 
también ―Há disciplinas necessárias do olhar, composturas convenientes do sorriso, inocências de 
pele que são exigidas e induzidas por sistemas de poder. Não é por acaso que os ícones dos 
déspotas são tão importantes para o poder político.” In GIL, José – Metamorfoses do corpo. 
Lisboa, Relógio de Água, 1997, pág. 171. 
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interpretar; por eso, tal vez el término aproximativo más adecuado sea: 

transcribir.  

 

Transcribir es materializar lo que se observa, dándole una expresión gráfica; 

implica una grafía y un soporte; la elección de ambos, sumada al formato y al 

material empleados, entre otros factores, revela un posicionamiento –ético y 

estético– ante el objeto observado y ante la práctica de la pintura. Sin embargo, 

en el caso del retrato y del autorretrato resulta todavía más complejo pues, 

como afirma R. Barthes44 “todo es texto‖, luego todo en el rostro es sentido. 

 

Ese sentido original se siente, se sitúa y converge en mi propia mirada45 y, en 

un segundo momento, en el intercambio de miradas46, que es la primera forma 

de comunicación no verbal. Cualquier rostro que es observado y transpuesto a 

imagen bidimensional provoca dos fenómenos: una identificación activa entre el 

modelo y el artista; y otra pasiva entre el espectador y la obra. No obstante, el 

rostro del modelo no tiene la lisura de un espejo y no ofrece un mero y límpido 

reflejo de mi rostro (aquél que observo); el rostro del modelo (del otro) traduce 

del mío algo más complejo y que me resulta de difícil interpretación. José Gil 

formula esta relación dialéctica entre mi rostro y el del otro de la siguiente forma: 

―la relación (de fuerzas, afectiva) que establezco con ellos; veo, así, cualquier 

                                                
44 BARTHES, Roland – O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 1997, pág. 112. 
45 Parafraseando a José Gil: hacia donde convergen los puntos del paisaje. Citando un pasaje 
más largo de este autor: “Para cada sujeito, o espaço onde mais provavelmente situa o seu ―eu‖, é 
aquele de onde olha, de onde ouve e se ouve a si propio falar: a boca, os olhos, os ouvidos (…) 
formam um complejo de órgão sensoriais que, pela sua disposição (simétrica e à volta do 
hemisfério frontal da cabeça), induzem um ―centro‖ de onde vem e para onde vai o sentido na 
comunicação.” In GIL, José – Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de Água, 1997, pp. 
166/167. 
46 Cito nuevamente a José Gil: “a primeira relação ―intersubjectiva‖ do bebé é com o rosto da mãe. 
(…) os investimentos de desejo, de afecto, de necessidade mesmo, do bebé são espelhados, em 
resposta, nos gestos e, sobretudo, no rosto da mãe. E esta vê no rosto do filho a reacção dele à 
sua própria resposta. Um sistema complexo de signos e sinais faciais vai permitir a troca entre a 
mãe e o bebé (…) O autor lembra também que esse espelhamento é um mecanismo presente no 
caso de adultos que partilhem uma relação empática ou, paradoxalmente de uma forte relação de 
dependência ou poder, (…) o mimetismo comum dos adultos que adoptam tiques faciais do 
interlocutor depende, como facilmente se verifica, do tipo de força que se joga na relação dual.” In 
GIL, José – Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de Água, 1997, pág. 169. 
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cosa como la marca de mi rostro en ellos, marca que depende de lo que su 

rostro provoca en mí.‖47 Para el artista que dibuja el rostro de un modelo, esa 

dinámica de permuta de “marcas” tiene, además, otra connotación, pues en la 

acción de producir la obra, el artista vence la resistencia de un soporte para 

marcar el rostro del otro. La anotación del rostro es fruto de un conflictivo 

proceso externo (con los materiales) e interno: entre lo que se ve o se conoce 

del otro y lo que se proyecta sobre ese rostro (en el sentido de identificación 

entre modelo y artista).  

 

Más que ese enfrentamiento, interesa comprender la fascinación y complejidad 

inherentes al rostro. Aspectos sucintamente descritos por Norbert Elias en 

Transformações do equilíbrio Nós Eu: “el rostro individual que se afirma en una 

persona tiene, para su identidad en cuanto que hombre particular, un papel 

central, tal vez el papel más importante. (..) ningún otro miembro está (tanto en 

la conciencia de los demás como en la conciencia de la propia persona), en el 

centro de la identidad del YO de forma tan inequívoca como el rostro.‖48 El 

rostro, su expresión y la mirada son, por excelencia, planos de comunicación y 

fascinación entre pares, y un retrato es una imagen-rostro,49 que de una forma 

peculiar prolonga esa experiencia en el tiempo. 

El rostro del modelo mientras posa, y posteriormente el rostro-imagen, es leído 

como un todo: los rasgos fisionómicos, la expresión y la edad del modelo son 

                                                
47 “a minha relação (de forças, afectiva) que com eles estabeleço; vejo, pois, qualquer coisa como 
a marca do meu rosto neles, marca que depende do que o rosto deles provoca em mim.” In GIL, 
José – Op. cit., pág. 170. 
48  “o rosto individual que se desenvolve numa pessoa tem, para a sua identidade enquanto 
homem particular, um papel central, talvez o papel mais importante. (..) nenhum outro membro 
está (tanto na consciência dos outros como na consciência da própria pessoa), no centro da sua 
identidade do EU de forma tão inequívoca como o rosto.” In ELIAS, Norbert – A sociedade dos 
indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pág. 211. 
49 « Le portrait échappe au tabou qui frappe le visage et neutralise la force de fascination qui 
émane du regard. (…) Le portrait n‘est donc pas une image dans laquelle on reconnaît un modèle, 
mais il rend visible pour la première fois le visage comme un ensemble composé d‘une face, d‘une 
expression et d‘un regard ». In VERSCHAFFEL, Bart – Petite Théorie du portrait. In Moi ou un 
autre. Autoportraits d‘artistes Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pág. 11. 
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signos que, conjugados con el formato, la técnica y la paleta, suman una 

compleja red de informaciones y aspectos simbólicos. 

 

No obstante, la veracidad y la semejanza de la imagen sólo pueden ser 

constatadas por la presencia física del modelo; en caso de ausencia de ésta, 

por la multiplicación de retratos y autorretratos o tal vez, a partir del siglo XIX, a 

través de fotografías. Empero, la semejanza y veracidad no son los aspectos 

más interesantes de la imagen pintada. Roland Barthes distingue la semejanza 

que remite “a la identidad del sujeto, cosa irrisoria, puramente civil, penal 

incluso; ella lo presenta ―como él mismo‖, (…) que es diferente a lo que el autor 

nombra como un sujeto ―como en él mismo.‖50 Un ejemplo de esa diferencia sutil 

puede ser tal vez dado yuxtaponiendo una fotografía de bolsillo (tipo documento 

de identidad) y una fotografía que muestre un instante de la vida cotidiana. Pero, 

como recuerda Bart Verschaffel,51 el artista sabe (por experiencia) que el rostro 

fácilmente se metamorfosea al expresar ideas y sentimientos (auténticos o no), 

y en ese sentido la imagen del rostro no guarda, en relación al modelo, sino un 

vago parecido. Salvo cuando se fija “como en él mismo”. La pintura, el dibujo, la 

fotografía –la obra– es tan sólo un documento parcial, un ínfimo fragmento de 

todas las expresiones que ese rostro-vivo puede asumir. 

No obstante, esta cuestión de la maestría técnica es más compleja. Aunque la 

mimesis exija una extrema agudeza y habilidad técnica en la reproducción del 

aspecto físico del modelo, el retrato y el autorretrato desvelan toda la 

subjetividad latente y subyacente a la noción de representación del “yo”. 

Aspecto que interfiere con la propia noción de mimesis en la medida en que 

durante cerca de tres siglos, sobre todo en Italia, se distinguió la práctica de 

                                                
50  ―para a identidade do sujeito, coisa irrisñria, puramente civil, penal até; ela apresenta-o 
―enquanto ele prñprio‖, (…) que é diferente do que o autor nomeia como um sujeito ―enquanto 
nele próprio.” In BARTHES, Roland – A Câmara Clara. Lisboa, Edições 70, 2006. 
51 VERSCHAFFEL, Bart – « Petite Théorie du portrait » In Moi ou un autre. Autoportraits d‘artistes 
Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pág. 15. 
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ritrattare (hacer un retrato fiel) e imitare (hacer un retrato que edulcora algunas 

características físicas consideradas menos armoniosas).52 

Es decir, incluso cuando está integrado en un contexto o discurso que reconoce 

la importancia de la semejanza, se marca la diferencia entre la imagen del 

sujeto “como él mismo” y “como en él mismo”. Como comenta Jean-Luc Nancy: 

“pintar o retratar ya no significa reproducir, e incluso revelar, sino producir lo 

expuesto-sujeto. Lo pro-ducir: lo con-ducir hacia adelante, sacarlo fuera.‖53 Este 

autor articula tres tiempos de hacer y ver: “el retrato se (me) parece, el retrato 

(me) recuerda, el retrato (me) mira.‖54 

 

Así, apuntamos un primer nivel de subjetividad inherente a “yo” (¿Quién soy yo? 

¿Cómo y con qué apariencia física me reconozco yo?)55; y un segundo nivel de 

subjetividad en la observación y anotación del aspecto fisico (paleta, tipo de 

pincelada, entre otras cuestiones técnicas). Sin embargo, en el contexto del 

autorretrato existe una cuestión más compleja: ¿Cómo me doy a ver? ¿Qué 

opciones debo tomar para ver y dar a ver mi rostro y con qué intención? 

 

Pero, la primera y más decisiva cuestión quizás sea otra: ¿Quiero ser auténtico 

y, por consiguiente, mostrar mi apariencia física fidedigna o hacer mi retrato 

“moral”?  Aquí reside también una paradoja –el pintor que observa su rostro y 

                                                
52 Tanto ritratare como imitare son prácticas igualmente válidas y, de cierta forma, auténticas de 
(auto)retrato. De modo esquemático, podemos sintetizar estas dos prácticas a una demanda de 
semejanza física pura y a una semejanza moral (buscaba un perfeccionamiento espiritual, no era 
una cuestión meramente narcisista).  
53 « peindre où figurer n‘est plus alors reproduire, même pas révéler, mais produire l‘exposé-sujet. 
Le pro-duire : le conduire devant, le tirer dehors. » In NANCY, Jean-Luc – Le regard du portrait. 
París, Galilée, 2000, pág. 16. 
54. « le portrait (me) ressemble, le portrait (me) rappelle, le portrait (me) regarde. » In NANCY, 
Jean-Luc – Op. cit., pág. 35. 
55 En L‘image inconsciente du corps, Françoise Dolto (París, Ed. Seuil, 1984) distingue entre 
apariencia física (esquema corporal, configuración física de cada individuo) e imagen del cuerpo 
(narcisista, inconsciente, simbólica, esculpida por la historia psíquica del sujeto). La apariencia y la 
imagen del cuerpo no siempre coinciden, como en el caso extremo del individuo que sufre de 
anorexia. 
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pinta el (su) retrato, rompe de alguna forma un espacio liminar– no ve su rostro, 

sino un reflejo, una imagen invertida en el espejo. 

 

Para avanzar en la investigación, debemos establecer algunas diferencias entre 

retrato y autorretrato. La ejecución del retrato exige una mirada prolongada 

sobre el otro. Casi siempre es fruto de un encargo, de un acuerdo tácito o 

escrito (incluso, hasta el siglo XIX, podía incluir un contrato con cláusulas sobre 

el parecido) y exige varias sesiones de pose, entre otras condiciones. El 

autorretrato, en cambio, es un encuentro entre el artista y su propia imagen. Es 

un ejercicio que, generalmente, implica rigor e introspección. Desde el punto de 

vista subjetivo, el autorretrato puede representar un encuentro con uno mismo, 

como un momento de autoanálisis, pero es, sobre todo, un ejercicio de libertad. 

Enfatizar la subjetividad inherente a la práctica del autorretrato o de la 

autorrepresentación no significa esquivar un análisis cuidado de la cuestión, 

sino tan sólo insistir en que ambos términos están precedidos por el prefijo auto 

reflexivo a un yo particular, singular e idiosincrático. Parafraseando a Jean-Luc 

Nancy: ―Si todo retrato […] es un autorretrato, lo es sobre todo en la medida en 

que lleva la marca del yo: la relaciñn a sí mismo, o la relaciñn a (un) ―yo‖.56 

 

Bart Verschaffel añade que el autorretrato es también, y sobre todo a partir del 

siglo XX, ―el relato de quien ha querido hacer su retrato”57, que aspira a hacer 

perdurar su memoria y presencia en el tiempo. El autorretrato permite perpetuar 

la gloria de ser conocido como individuo y reconocido como pintor. Asumiendo 

el enfoque de Frances Borzello: “Trataba los autorretratos como versiones 

pictóricas de la autobiografía, considerándolas como una narración destinada al 

público (…) Y, si es arte, el artista y su público deben poder discernir los códigos. 

                                                
56 « Si tout portrait (…) est un autoportrait, c‘est avant tout dans la mesure où il accomplit le trait de 
l‘auto: le rapport à soi, ou le rapport à (un) ―moi” » In NANCY, Jean-Luc – Le regard du portrait. 
París, Galilée, 2000, pág. 35. 
57 VERSCHAFFEL, Bart – Petite Théorie du portrait. In Moi ou un autre. Autoportraits d‘artistes 
Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pág. 15. 
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Quien mira un autorretrato descifra el vocabulario de la pose, de la gestualidad, 

de la expresión del rostro y de los accesorios, y los confronta a las ideas de su 

tiempo.‖58 

 

Así, se establece la gran diferencia entre un retrato y un autorretrato: el primero 

siempre es fruto de una necesidad de reconocimiento social o de ostentación, 

se destina a una mirada exterior59; mientras que el segundo se explica por las 

razones antes indicadas y también por motivos subjetivos. Como por ejemplo, 

un plan de trabajo experimental, destinado a una mirada íntima. En lo que 

concierne al autorretrato en pintura, un equívoco inevitable preside esa imagen 

hecha con la ayuda de un espejo: la mirada escrutadora del artista que se mira 

en el espejo se convierte, una vez la obra acabada, en una mirada escrutadora 

dirigida al espectador. 

 

Sin embargo, en ambos casos la pose adoptada por el retratado y las 

opciones compositivas están sujetas a determinadas convenciones: ―en 

términos teóricos, los movimientos del cuerpo, su postura y puesta en escena, 

remiten, en la tradición grecolatina, a una revelación del individuo –de su yo 

moral y social– y la lectura y representación han obedecido siempre al 

conocimiento de esa retñrica.‖60 Si a menudo los retratos y autorretratos más 

                                                
58  « (…) je traitai les autoportraits comme des versions picturales de l‘autobiographie, en les 
considérant comme une narration destinée au public (…) Et si c‘est de l‘art, l‘artiste et son public 
doivent pouvoir discerner des codes. Celui qui regarde un autoportrait déchiffre le vocabulaire de 
la pose, de la gestuelle, de l‘expression du visage et des accessoires, et les confronte aux idées 
de son temps. » In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. 
París, Thames & Hudson, 1998, pp. 18/19. 
59 ―(…) na origem da encomenda de um retrato encontra-se (…) uma destas quatro motivações: o 
prolongamento da imagem do retratado para além da morte; a exaltação de poder; o prestigio 
social e o ―cartão‖ de apresentação”. MONTESINOS, Fernando – “As faces do Retrato”. L+Arte. nº 
49. Lisboa, Junio 2008, pp. 44/45. 
60 “em termos teóricos, os movimentos do corpo, as encenações do corpo, remetem, na tradição 
greco-latina, para uma revelação do indivíduo – do seu eu moral e social – e a leitura e 
representação obedeceram sempre ao conhecimento dessa retórica.” In BRITO COSTA 
BARROCAS, António José – “Do silêncio dos corpos à eloquência das almas. Pose e retrato na 
pintura do século XVI”. In Arte e Teoria, nº 8. Revista do Mestrado em Teorias de arte/FBAUL, 
2006, pág. 191. 
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interesantes son imágenes que exceden las convenciones y los cánones, 

también es cierto, con Frances Borzello, que: ―Como en la autobiografía escrita, 

ciertas cosas no pueden ser dichas sino en ciertas épocas.‖61 

 

                                                
61 ―Comme dans l‘autobiographie écrite, certaines choses ne peuvent être dites qu‘à certaines 
époques.” In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. París, 
Thames & Hudson, 1998, pág. 19. 
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1.1. ANOTACIÓN DEL ROSTRO 

 

―(…) el autorretrato, la autopsia, que significa, en primer lugar, inspecciñn, 

contemplación, examen de sí mismo. A este lado, el espejo; a este lado, 

el lienzo. (…) La tela aún está blanca. Ella misma es otro espejo 

recubierto de polvo. Diría que mi rostro ya está pintado por debajo de 

una capa compacta que va a ser preciso levantar. Vuelvo a decir que el 

pincel es como un bisturí. ¿Y no será también una navaja, un raspador… 

o por qué no una piqueta? Esto es también un trabajo de arqueología.‖62 

José Saramago 

 

 

“Auto – retrato, (De aut(o) + retrato) retrato de un individuo hecho por 

él mismo.” El diccionario indica que la palabra data de 1950,63 cuando sustituye 

la anterior designación (retrato del pintor). Salvo excepciones debidamente 

señaladas, el vocablo autorretrato será utilizado, en la presente disertación, para 

designar el retrato de un individuo hecho por él mismo. 

 

El autorretrato es un territorio que se abre a las cuestiones de identidad y 

alteridad:  preguntas tales como: quién soy yo, cómo me presento y cómo me 

represento en el mundo; aquí diriamos que me auto represento como pretexto 

para presentar la pintura (pintura en la que creemos); así díriamos que 

personifico mi pintura. Al representarse, el pintor lo hace como hombre y 

creador, como sujeto activo y objeto pasivo de estudio; como representación y 

                                                
62 ―(…) o auto-retrato, a autópsia, que significa, em primeiro lugar, inspecção, contemplação, 
exame de si mesmo. A este lado, o espelho; a este lado, a tela. (…) A tela está ainda branca. É 
ela propia um outro espelho coberto de pó. Diria que o meu rosto está já pintado por baixo de uma 
camada compacta que vai ser preciso levantar. Torno a dizer que o pincel é assim como um 
bisturi. Será também uma navalha, um raspador, e porque não uma picareta? Isto é também um 
trabalho de arqueologia.‖ In SARAMAGO, José – Manual de Pintura e caligrafia. Lisboa, Caminho, 
1983, pág. 309. 
63 VV.AA, Petit Robert, dictionaire de la langue française. París, Dictionaires Le Robert, 1989. 
Información confirmada en DUBUS, Pascale – Qu‘est-ce qu‘un portrait? París, L‟Insolite, 2006. 
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presentación. En el intersticio de esta alternancia de miradas, entre el reflejo, la 

observación y el hacer de la imagen, surge un abanico de posibles lecturas: 

psicoanalíticas, semióticas, entre otras.  

 

Cuando nos miramos en el espejo y fijamos los ojos en el reflejo, aprehendemos 

la forma general del rostro y el plano de fondo; o bien, aprehendemos el 

volumen que compone el rostro, sin detenernos en detalles y el plano de fondo; 

tambien, observamos por el reflejo el plano de fondo, aprehendiendo vagamente 

los contornos generales del rostro/cuerpo. Es decir, el reflejo me devuelve la 

mirada, el rostro o lo que está más allá de mí; el detalle o la globalidad. Este 

continuo movimiento de la mirada únicamente permite transcribir,64 centímetro a 

centímetro, el rostro que se observa. Cada instante de observación es 

transpuesto a la superficie de la tela, es traducido en gesto –una pincelada de 

color o el trazo de una línea– y en una multitud de decisiones técnicas, 

estilísticas, cromáticas, entre tantos otros componentes que caracterizan y 

componen una pintura. 

 

En esta transcripción subyace un gesto más complejo: la forma como el dibujo 

ha sido anotado –en términos compositivos y formales– revela características 

físicas inevitablemente asociadas a características emocionales, psicológicas 

(fisiognomía) del modelo pero también, en última instancia, del pintor. Y esa es 

una de las razones por las que el autorretrato es yuxtaposición de la imagen del 

pintor y de su pintura, es la afirmación de su existencia (como individuo) y de su 

obra. Individuo, autor, biografía y obra, vida pública y vida privada se entrelazan 

en un umbral en que se puede escoger lo que se oculta, indicia, desvela, con el 

propósito de “enunciar la interioridad sin renunciar a la intimidad.” 65  En la 

medida en que el autorretrato es el sumatorio de un proceso de introspección y 

                                                
64 Quien transcribe interpreta: por la escala adoptada para la trasposición del modelo a la obra, 
composición y encuadre, fragmento que decide transponer; entre todas las demás decisiones 
tomadas por el artista que ejecuta un retrato y/o autorretrato. 
65 BARTHES, Roland – A Câmara Clara. Lisboa, Edições 70, 2006, pág. 109. 
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de transcripción de la apariencia física traducida en opciones formales y 

estéticas puede ser leído también, en ese sentido, como un acto político de 

afirmación ideológica. En un texto sobre la obra de Paula Rego, Ruth 

Rosengarten exalta esa vertiente política, afirmando que “lo personal es político. 

En otras palabras, la esfera privada no es ideológicamente neutra, ni tampoco 

es uniforme y consensual. Representa antes un campo de fuerzas en que se 

intersectan lo psíquico, lo ideológico y lo histórico.‖66 

 

Pero, ¿habrá otra forma de retratar a un autor, o de que un autor se 

(auto)retrate, a no ser inmerso en la fascinación por todo lo que rodea su área 

de trabajo, consciente del lento proceso que implica constituir una filiación y un 

patrimonio de referencias históricas, para devenir autor (de sí y de su obra)? 

Paul Auster, escritor norteamericano, utiliza a uno de sus personajes para 

preguntar: ―¿Habrá mejor retrato de un escritor que mostrar un hombre 

hechizado por los libros?‖ 67  

 

En el dominio de la pintura, ¿cómo podría retratarse el pintor, en el ínfimo 

intersticio que existe entre el dar forma a un trabajo, dándose cuerpo a sí mismo, 

por el uso de su grafía?  ¿Podrá reproducir (y reconocerse) en una imagen, 

inscribiéndola en una duplicación como hombre y autor – ser68, una afirmación y 

reinvención de sí mismo? ¿Podrá un autor, como creador (de una obra), ser 

extrínseco o estar fuera del perímetro de lo que considera su trabajo?  

 

                                                
66 ―o pessoal é político. Por outras palavras, a esfera privada não é ideologicamente neutra, nem 
tão pouco é uniforme e consensual. É antes um campo de forças em que se intersectam o 
psíquico, o ideolñgico e o histñrico.‖  In ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A 
Família e o Estado Novo na obra de Paula Rego. Lisboa, Assírio & Alvim, 2009. pág. 45 De hecho, 
lo personal es politico en esta época en que (aún) se discute de forma apasionada y conflitctiva el 
matrimonio homosexual y otros modelos de familia. 
67 “Haverá melhor retrato de um escritor do que mostrar um homem enfeitiçado por livros?” In 
AUSTER, Paul – Trilogia de Nova Iorque. Oporto, Asa, 2002. 
68 Ser: la palabra puede designar un verbo o un sustantivo. Es curioso comprobar que en francés 
–être– y en inglés –to be–, el verbo se desdobla en ser y estar; como si admitiese en sí mismo 
una afirmación perentoria de lo que se es y de la naturaleza efímera de ese mismo estado. 
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Pensamos que no. En Le sujet dans le tableau, Daniel Arasse69 resume el 

adagio “Todo pintor se pinta” en la palabra automimesis; y explicita: ―una obra 

de arte se parece inevitablemente a su autor, en ella se le reconoce."70 Un autor, 

un pintor, establece una relación de filiación con su obra, que al alcanzar un 

cierto grado de madurez técnica y conceptual es inalienable de un estilo, 

revelador de su “personalidad artística”; que es fruto de un conjunto de factores 

extremadamente complejos, intrínsecos y extrínsecos a la biografía del 

individuo.71 

 

En Cómo se lee una obra de arte, Omar Calabrese hace distinciones muy claras 

y útiles sobre los diversos tipos de autorretrato, circunscribiendo el término a 

dos definiciones, que pasamos a citar: ―La primera depende de cómo 

consideramos la obra: (…) imagen del autor, en el sentido de representación de 

un cuerpo físico, cuyo prototipo es el autorretrato como género autónomo e 

independiente; otra, más amplia, que, por el contrario, le conferirá el significado 

de presencia del autor, en el sentido de que el autor puede estar representado 

en la obra por medio de un conjunto de signos sustitutivos (…); o, por último 

podríamos decir que sucede cuando el autor firma la obra o deja alguna señal 

por la que es reconocida como obra del individuo que la ha realizado.‖72 

 

 

                                                
69 ARASSE, Daniel – Le sujet dans le tableau. París, Flammarion, 1997. 
70 « (…) une oeuvre d‘art ressemble inévitablement à son auteur, on l‘y ―reconnaît‖. » Idem, pág. 7. 
71  En Le degré zéro de l‘écriture, Roland Barthes propone una definición para esa relación 
reflexiva: « (…) un lexique naissant du corps et du passé de l‘écrivain et devenant peu à peu les 
automatismes mêmes de son art. » In BARTHES, Roland – Le degré zéro de l‘écriture. París, 
Seuil, 1953. 
72 “A primeira depende de como consideramos a obra: (…) imagem do autor, no sentido de 
representação de um corpo fisico, cujo protótipo é o auto-retrato como género autónomo e 
independente; outra, mais ampla, que, pelo contrário, lhe conferirá o significado de presença do 
autor, no sentido de que o autor pode estar representado na obra por meio de um conjunto de 
sinais substitutivos (…); ou, por último poderíamos dizer que acontece quando o autor assina a 
obra ou lhe coloca algum sinal pelo qual é reconhecida como obra do individuo que a fez.” In 
CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997, págs. 97 y 98. 
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I  - Jean-Baptiste Chardin, autorretrato (detalle),  cerca de 1779 

 

 

En el ámbito peculiar del autorretrato, cuando es el tema central y 

unívoco de la pintura, esta relación imagen/estilo es aún más pertinente, pues el 

autorretrato es un territorio libre de limitaciones,73 donde el pintor puede poner 

en cuestión reglas, convenciones y cánones de representación, fijando su estilo 

y/o ensayando formas propias de ver, de presentar(se) y de hacer: ―en la pintura, 

el autorretrato plantea de forma clásica dos exigencias: que la figura de la 

pintura se parezca a la imagen de sí y que la pintura de sí se parezca en su 

factura a la obra del pintor.”74 Un ejemplo fascinante que ilustra la afirmación 

anterior es Rembrandt: basta con observar la diferencia de tratamiento entre los 

retratos pintados por encargo y la factura rápida y espontánea de sus 

autorretratos.  En un artículo dedicado al estudio de este pintor, el periodista y 

crítico francês Laurent Dandrieu, plantea la hipótesis de que ―Sobre su propio 

rostro, se deja llevar y experimenta ese estilo que abandona la precisión por la 

sugerencia, ese golpe de pincel amplio y suelto.‖75 

                                                
73 Exceptuando el caso de una pintura por encargo, sometida, por ejemplo, a cláusulas de un 
contrato que especifican el tema, el formato, la técnica, en ocasiones incluso la gama cromática, 
entre otros detalles. 
74 ―(…) dans la peinture l‘autoportrait pose classiquement deux exigences – que la figure de 
peinture ressemble à l‘image de soi et que la peinture de soi ressemble dans sa facture à celle de 
l‘oeuvre du peintre.” In LANG, Luc – « Un visage pour signature ». ART Studio nº 21. París, 1991, 
pág. 116. 
75 « Sur son propre visage, il se lâche et expérimente ce style qui délaisse la précision au profit de 
la suggestion, ce coup de pinceau ample et délié (…) » Y también : “Rembrandt se peint en prince, 
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II - Rembrandt Van Rijn, autorretrato con ojos desorbitados, 1630 

 

 

  

III - Rembrandt Van Rijn, autorretrato como Apóstol Pablo (detalle), 1661 

 

 

 

Sin embargo, tanto en el caso de la Pintura como de la Fotografía, y 

ello tanto en el ámbito del autorretrato como de la autorrepresentación, aparte 

de la intención del artista existe otro aspecto singularmente adscrito a la 

observación del rostro del autor: "(...) Proyectamos en estas expresiones 

vacilantes, estos rostros posando ante la cámara, lo que sabemos o nos 

                                                                                                         
en bambocheur, en saint, en chasseur, en disciple du Christ et en l‘un de ses bourreaux, en 
guerrier, en peintre aussi. Ses autoportraits sont aussi pour lui (…) l‘occasion d‘expérimenter une 
facture plus libre que celles de ses portraits de commande qui, pour assurer son ascension sociale, 
doivent obéir dans une large mesure aux conventions du temps et au souci d‘exactitude de ses 
modèles ». In DANDRIEU, Laurent – 1660 au nom du fils – Le Siècle d‘or en 10 tableaux. Le 
Figaro (número especial: De Rembrandt à Vermeer) París, septiembre de 2009, pág. 36. 
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gustaría captar de la persona. Especialmente sorprendente en el caso de los 

escritores, pintores o intelectuales, este fenómeno nos lleva a establecer las 

correspondencias simbólicas entre la aparente dulzura de un poeta y su estilo, 

entre la fragilidad y la silueta de un pintor y la vibración de su toque."76 

 

Es cierto que la lectura de cualquier rostro está condicionada por los afectos y 

por la subjetividad inherente a nuestra capacidad humana de construir una 

proyección o de identificarnos con ese “otro” rostro que observamos. Sobre todo, 

si ese rostro es el de un intelectual o artista públicamente reconocido, dado que 

la cultura europea y occidental atribuye determinadas cualidades (tanto positivas 

como negativas) a estas figuras públicas. El semblante del artista puede ser el 

rostro del genio, del loco, del marginal, la cara de alguien que personifica una 

excepción, que se permite y a quien se le permite vivir en una situación de 

transgresión.77 

 

Siendo la historia de la imagen del rostro un asunto extenso, me serviré de 

ejemplos concretos –en el campo de las artes plásticas, especialmente de la 

pintura– para abordar aspectos precisos en el curso del desarrollo de este 

trabajo escrito. La selección de los autores y obras presentados en la presente 

disertación fue realizada con base en los siguientes criterios:  en primer lugar, 

presentar una composición inédita o ser una excepción en relación al canon 

vigente en la época en que fueron producidos; en segundo lugar, ayudar a 

visualizar las problematicas detalladas en el capítulo que se integran.  

                                                
76 ―(…) we project into these wavering expressions, these faces posing before the camera, what 
we know or would like to grasp about the person. Particularly striking in the case of writers, 
painters, or intellectuals this phenomenon drives us to set up symbolic correspondences between 
the apparent sweetness of a poet and his style, between the fragility and silhouette of a painter 
and the vibration of his touch.‖ In CAUJOLLE, Christian – Gisèle Freund, Photographes. Munich, 
Schirmer Art Books, 1993, pág. 14. 
77 En Lenda, mito e magia Ernest Kris y Otto Kurz proponen un abordaje psicológico y también 
una lectura histórica y sociológica sobre el papel que el artista representa y la fascinación que 
suscita en la sociedad –sistematizando relatos históricos y mitos construidos en torno a la 
biografía de los artistas. In KRIS, Ernest y KURZ, Otto – Lenda, mito e magia na imagem do 
artista, uma experiência histórica. Lisboa, Presença, 1988. 
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En la bibliografía consultada aparecen documentadas una gran variedad de 

tipologías de autorretrato:  

- integrado en un retrato de grupo o autónomo-individual;  

-representando una alegoría, o autorretrato donde la persona del pintor es 

sustituída por un conjunto de objetos o atributos;  

- autorretrato memento mori, próximo a las representaciones del tema 

vanitas;  

- figura de busto a 3/4, cuerpo entero, trabajando en el estudio con o sin 

espejo;  

- autorretrato escondido en medio de una multitud de personajes o en el 

detalle del cuerpo de un santo, por ejemplo;78 

- autorretrato psicológico, que testimonia un determinado estado emocional;  

- autorretrato de ostentación, como prueba de estatuto social, entre muchos 

otros. 

 

El pintor puede asimismo encarnar a un personaje religioso o mitológico, como 

Caravaggio en Baco enfermo; hay también casos en que la figura del pintor es 

sustituida por un alter ego o una persona: sirva de ejemplo algunas obras de 

Picasso donde sustituía su figura humana por la de un Minotauro; o de R. 

Magritte, cuya obra está poblada por hombres vestidos con trajes grises y 

sombrero (Monsieur Tout le monde).  Para finalizar esta lista, necesariamente 

esquemática, recordamos que un conjunto de autorretratos, cuando son 

producidos en un lapso de tiempo extenso, puede convertirse en una versión 

pictórica de la autobiografía del individuo, como encontramos en la obra de 

Frida Kahlo. 

 

La lectura y el uso del autorretrato en el seno de la obra de cada artista es 

subjetiva –es particular a cada artista– en relación al conjunto de su obra. Pero 

                                                
78 CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1983.  
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la práctica del autorretrato también refleja la relación del artista con la sociedad 

en la que se integra, traduce la relación cultural y religiosa del individuo en su 

construcción de la noción de yo. Así, el autorretrato se refiere a un sujeto; pero, 

en otro nivel de lectura, representa también su época histórica. 

 

Esto me exime de esbozar una taxonomía demasiado exhaustiva: cada libro y 

autor consultados, en el ámbito de este trabajo, presenta categorías diferentes y 

cada (nueva) tecnología –como la fotografía, el vídeo, etc.– implica la aparición 

de nuevas potencialidades expresivas y, por consiguiente, de nuevas tipologías 

de representación: ―los fotógrafos en particular dan por supuesto que retratan a 

quien está delante o frente a la cámara. Pero la idea misma de la existencia de 

un ―modelo‖ contiene implícita la suposiciñn de que ese ser no se representa a 

sí mismo, sino a otro (…) Modelo de algo o de alguien, es decir, encarnación de 

un personaje o de un ser ajeno.‖79 

 

 

 

 

 

IV - Henri de Toulouse Lautrec, Henri de Toulouse-Lautrec por sí mismo, 1890 

                                                
79 RAMÍREZ, Juan Antonio – “Automodelo e identidad quebrada”, Exit, n. º 10, Madrid, 2003. 
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1.2. RETRATO DEL PINTOR, INDICIO DE FIRMA 

 

 

―(…) el rostro es percibido como la envoltura del pensamiento  

 del que deja desvelar sus estados.‖ 

Jacinto Lageira80 

 

 

―En casi todos los casos, nuestra manera de aparecer es  

nuestra manera de ser. La máscara es el rostro.‖ 

Susan Sontag81 

 

 

 

Toda la Historia del Arte europea ha estado delimitada y definida por un 

conjunto de reglas, especialmente estéticas, asociadas a lapsos temporales. 

Este conjunto de reglas, o estilos, pueden ser definidos en tiempo real –como 

los temas y cánones dictados por la iglesia o por la corona–, pero también a 

posteriori. Cada uno de estos códigos o estilos tiene especificidades propias, 

locales y o regionales, siendo el ejemplo más evidente el gran número de 

escuelas italianas entre el siglo XIV y XVII; o, en mayor escala: compartiendo en 

simultáneo características que atraviesan las fronteras geográficas, como por 

ejemplo el estilo Barroco (común a todo el espacio europeo, aunque con 

variantes muy singulares en cada país). 

 

Durante todo el periodo de la Edad Media, estos códigos de representación 

fueron transmitidos por los gremios y sus maestros. El gremio tenía un 

                                                
80« (…) le visage est perçu comme l‘enveloppe de la pensée dont il laisse transparaître les états. » 
In LAGEIRA, Jacinto – “Ton visage et le mien”. In ART Studio nº 21. París, 1991. 
81 "In almost every case, our manner of appearing is our manner of being. The mask is the face." 
In SONTAG, Susan – Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pág.18. 
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funcionamento muy sencillo: regía todas las normas profesionales, incluyendo la 

adquisición de materiales, el pago y precio de las obras encargadas. Por 

monopolizar la producción de obras, facilitaba formación a los aprendices, 

atribuyendo, a aquellos de entre ellos que adquirían suficiente destreza técnica, 

el grado de maestro. Con objeto de controlar la competencia y garantizar la 

existencia de trabajo para todos, el gremio también restringía el número de 

afiliados; pero, sobre todo, funcionaba como una verdadera colectividad 

igualitaria, como explica Linda Weintraub: "Las herramientas debían ser 

aprobadas por los inspectores y luego se distribuían por igual a todos los 

maestros. El uso de herramientas especiales estaba prohibido."82 

Así, el pintor y el escultor eran artesanos y su aprendizaje estaba condicionado 

por el primado del craft y por las reglas dictadas por los varios concilios 

canónicos. Hasta mediados del Renacimiento, los gremios regulaban la 

producción de espejos83, lentes ópticas y la actividad del pintor, que también 

incluía la realización de decoraciones efímeras, destinadas a conmemorar 

determinadas festividades, así como las fiestas de la corte. En este sentido, los 

gremios restringían la iniciativa del maestro. En palabras de Hauser, ―La 

personalidad del artista, como tal, aún no era reconocida; su taller seguía 

estando organizado exactamente como el de cualquier otro comerciante.‖84 

 

La creciente estabilidad económica –surgimiento de nuevas clases sociales–, el 

germinar de la idea de individualidad, la aparición de la prensa, entre varios 

otros factores que coinciden con el inicio del Renacimiento, modifican 

                                                
82 “Tools were subject to the approval of quality testers and then distributed equally to all masters. 
Use of special tools was prohibited.‖ In WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, how 
modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pág. 9. 
83 El espejo era sobre todo, desde la antigüedad, una hoja de metal pulida, que reflejaba una 
imagen ligeramente turbia. El espejo de cristal era, entonces, un objeto caro y escaso; a partir del 
Renacimiento su fabricación ampliada y su divulgación bajo la tutela de varias corporaciones hizo 
que se popularizara, contribuyendo a la formulación de la pregunta esencial: ¿Cómo soy yo? 
84 ―(…) A personalidade do artista, como tal, ainda não era reconhecida; a sua oficina estava ainda 
organizada exactamente como a de qualquer outro comerciante (…).‖ In HAUSER, Arnold – 
História Social da Arte e da Cultura. Volume 2. S/L, Vega/Estante Editora, 1989, pág. 194. 
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lentamente el estatuto de las artes y los artistas, llevando a la extinción de 

corporaciones y agremiaciones.85 

 

La transición entre el estatuto de artesano al de artista fue importante por varias 

razones. Comencemos por hacer algunas distinciones. De la misma manera que 

el artesano repite una regla, que incluye una serie de procedimentos técnicos y 

una iconografía aprendidas, el artista tiene una intención creativa, que nace de 

una idea.86 Dicho esto, “Tenemos por lo menos que reconocer en el maestro 

independiente de la última fase de la Edad Media, que actuaba por su cuenta y 

riesgo y ejecutaba el trabajo bajo su responsabilidad personal, el inmediato 

precursor del artista moderno.‖87 Pero más que una libertad creadora, ser artista 

implicaba una valoración del comercio económico implicado en su trabajo y, por 

consiguiente, una promoción en la escala jerárquica social. En Transformações 

do equilíbrio Nós-Eu, Norbert Elias comenta: ―la época que denominamos 

Renacimiento fue una época en que, en los países relativamente evolucionados, 

las personas conseguían salir (…) de los grupos de donde procedían, para 

ascender a posiciones sociales más elevadas. Tanto los humanistas, que 

ocupaban posiciones clave en las ciudades o al servicio del estado, como los 

comerciantes o artistas son ejemplos del aumento de oportunidades de 

ascensión individual.‖88 

                                                
85 ―Boundless artistic possibility is a modern phenomenon, but its inception can be traced to the 
progressive decline of a powerful, historic, international institution. In Italy, this institution was 
terminated by a papal decree issued in the year 1539. In England it disappeared in the seventeen 
century. In France it concluded with the revolution in 1791. In Japan it met its demise in 1868. (…) 
Each of these dates marks the dissolution of the medieval guild system.” In WEINTRAUB, Linda – 
Making contemporary art, how modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007, 
pág. 9. 
86 GENIN, Christoph – Dictionnaire d‘Esthétique et de Philosophie de l‘Art. Dirigido por Jacques 
Morizot y Roger Poivet. París, Ed. Armand Colin, 2007. 
87 “Temos pelo menos de reconhecer no mestre independente da última fase da idade média, que 
agia por sua conta e risco e executava o trabalho sob a sua responsabilidade pessoal, o imediato 
percursor do artista moderno.‖ In HAUSER, Arnold – História Social da Arte e da Cultura. Volume 
2. S/L, Vega/Estante Editora, 1989, pág. 194. 
88  “(…) a época que designamos por Renascimento foi uma época em que nos países 
relativamente evoluídos, as pessoas conseguiam sair (…) dos grupos onde provinham, para 
ascenderem a posições sociais mais elevadas. Tanto os humanistas, em posições chave das 
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El pintor deja de tener el estatuto de artesano y pasa a tener el estatuto de 

profesional liberal y de intelectual. Es esta visibilidad inherente a su nuevo 

estatuto la que da origen a nuevos temas dentro de la pintura; surgen series de 

autorretratos –autónomos e individuales– como fruto de una voluntad de firmar 

las obras, de tomar posición frente al hacer de la pintura, de sellar una marca 

para la posteridad. Historiadores y críticos son unánimes al afirmar que: ―El 

autorretrato representa un retrato de pintor, un doble de la firma: soy yo quien 

me pinto y, simultáneamente, yo me pinto pintando una vez que el cuadro da 

pruebas de mi arte. El pintor no pinta un YO, pinta un artista y el retrato 

autentifica aquí la firma.‖89 

 

Sin embargo, en la historia del arte occidental, la primera tentativa de firma o de 

afirmación de autoría de la obra no es la inscripción del nombre, sino 

(auto)retratos escondidos en las composiciones. Daniel Arasse 90  clasifica la 

introducción de estos autorretratos como una “signature-figurée”, o sea una 

convergencia de firma91 y autorretrato. En realidad, ambos tienen funciones y 

naturalezas diferentes: ―El pintor está (…) presente en la obra como un 

elemento de la representaciñn.‖92 El matrimonio Arnolfini, de Jan Van Eyck,93 es 

                                                                                                         
cidades ou do estado, como os comerciantes ou artistas são exemplos do acréscimo de 
oportunidades de ascensão individual.” In ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, 
Dom Quixote, 1993, pág. 184. 
89 “O auto-retrato representa um retrato de pintor, um duplo da assinatura: sou eu que me pinto e, 
simultaneamente, eu pinto-me pintando uma vez que o quadro testemunha a minha arte. O pintor 
não pinta um EU, pinta antes um artista e o retrato autentifica aqui a assinatura.” In MATOSSIAN, 
Chaké – "Car c‟est moi que je peins". In Je Est un autre. Lisboa, Galeria Cómicos/Luís Serpa, 
1990, pág. 14. 
90 ARASSE, Daniel – Le sujet dans le tableau. París, Flammarion, 1997, pág. 34. 
91 Este aspecto de la firma, como inscripción del nombre del artista, es un tema demasiado vasto 
para que pueda ser abordado en la presente disertación. En líneas generales, el nombre del 
artista comienza por ser anotado en el marco, fuera de la imagen pintada; posteriormente es 
discretamente incluido en el borde/esquina de la imagen; en el Barroco es, a veces, integrado 
como un dibujo en la composición, por ejemplo, en elementos arquitectónicos.  
92  « Le peintre est (…) présenté dans l‘oeuvre comme un élément de la représentation. » In 
ARASSE, Daniel – Le sujet dans le tableau. París, Flammarion, 1997, pág. 36. 
93  En otra pintura posterior, Vierge au chanoine Van der Paele, datada de 1436 (colección 
Groeningemuseum, Brujas), Jan Van Eyck introduce sutilmente un autorretrato en miniatura sobre 
la armadura metálica que protege a San Jorge.  
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el mejor ejemplo de esa complejidad y de la superposición de autorretrato 

escondido y firma. Ciertamente que muchos otros ejemplos de “firmas-

figuradas” han sido “olvidados” o se hicieron irreconocibles por falta o pérdida de 

documentación sobre la obra. Mientras la firma figurada es de naturaleza íntima 

y puede no ser “legible”, por falta de registro o de documentación histórica, la 

firma nominal pertenece al dominio público, es fácilmente reconocible y tiene la 

función de autentificar la paternidad de la obra; asume la forma de inscripción 

del nombre del pintor (nominal), una marca94 o sello, pero también el desarrollo 

de un estilo de pintura, paleta y factura propios con el objetivo de distanciarse y 

distinguirse del maestro que guió su aprendizaje técnico. En otras palabras, la 

firma y el autorretrato no son únicamente un signo, sino sobre todo un hacer 

distintivo. 

 

El Renacimiento es el momento de cambio de estatuto del artista y también de 

definición del nuevo concepto de la representación de sí, de su imagen, y es en 

este periodo cuando surge la expresión retrato del pintor. Esta tipología 

iconográfica es definida por los autores teóricos del Renacimiento y, como la 

expresión indica, es un retrato de un pintor: puede ser ejecutado por el pintor 

retratado, de su propia mano, o por otro pintor, independientemente de quién 

posa o lo realiza. Es curioso comprobar que en estas primeras obras, que 

podríamos calificar de transición, realizadas cuando todavía no existe una “regla 

fija”,95 a veces se notifica la identidad del retratado, por ejemplo por medio de 

una inscripción, pero en general estos retratos no están firmados. Mientras que, 

posteriormente, el autorretrato siempre es ejecutado por la mano del artista que 

posa y que firma la obra.  

                                                
94 A. Durero, por ejemplo, dibujó un sello con sus iniciales, que introducía en la composición de 
sus pinturas. 
95  En el ámbito de la literatura encontramos otra denominación: author portrait – retratos de 
autores literarios, que, en ocasiones, también incluían a los traductores, que eran impresos en las 
portadas de las ediciones. Fue una práctica común hasta el Renacimiento y se extinguió en la era 
de los libros impresos mecánicamente. In The dictionary of Art. Londres/ Nueva York, Editado por 
Jane Turner, 1996. 
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Un retrato del pintor o un autorretrato afirma, testimonia una presencia, la del 

individuo, al tiempo que representa el grupo social al que pertenece. El primer 

autorretrato reconocido como tal fue encontrado en Egipto y data del II milenio 

A.C. Se trata de un bajorrelieve que ilustra un festín donde el artista, de perfil, 

bebe de una copa. Los primeros retratos de pintor son incluidos en pequeñas 

multitudes, como explica John Berger: “Tales autorretratos —porque la tradición 

continuó hasta la Alta Edad Media— eran como la firma del artista en las 

escenas de multitudes que representaba. Eran una reivindicación insignificante 

que decía: Yo también estaba presente."96 

 

Es (casi) una tautología afirmar que el autorretrato del pintor se destina de forma 

unívoca a la representación del individuo como profesional. Sin embargo, el 

autorretrato es una afirmación de presencia (de existencia) y de su apariencia 

física, testimoniando también al mismo tiempo la calidad de (su) pintura. No es 

una coincidencia fortuita que el retrato del pintor y el autorretrato sean 

reconocidos como género de pintura paralelamente a la divulgación del 

concepto de hombre universal: a partir de esta época el individuo 

progresivamente adquiere derechos y, poco a poco, se autonomiza del poder 

eclesiástico y del estado.  

 

La individualización del sujeto en el seno de la sociedad donde vive está 

intrínsecamente relacionada con la posibilidad y capacidad de autoafirmarse 

moral y espiritualmente, y también, por consiguiente, de autorretratarse. 

Transcribo un fragmento del texto As estátuas pensantes, obra del sociólogo 

                                                
96 “such self-portraits – for the tradition continued until the early middle ages – were like artist‘s 
signatures to the crowded scenes being depicted. They were a marginal claim that said: I also was 
present.“ In BERGER, John – A cloth over the mirror. Londres, Ed. Bloomsbury, 2002 Capítulo 12, 
pág. 116. 
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Norbert Elias97: ―En una retrospectiva puede verse (…) cuán estrecha era la 

relación de esta transición de un pensamiento autoritario a uno más autónomo 

(…) con el impulso de individualización más amplio de los siglos europeos XV, 

XVI y XVII. Esta fase constituía un momento de la transición de una 

concienciación más dependiente de autoridades ―exteriores‖ a una más 

autñnoma e ―individual‖.‖ Tema que desarrolla profundizando la correlación del 

conocimiento del mundo y del conocimiento de sí. Más adelante, Norbert Elias 

concluye explicando: ―Su imagen del universo fisico se modificaba, (…) su 

propia imagen también se transformaba, mostrándose menos accesibles a la 

tradicional imagen de autoridades. Se examinaban más conscientemente a sí 

mismos al espejo de su conciencia (…) alcanzaban un nuevo estado de 

autoconciencia.‖98 

O sea, tras la difusión del retrato de pintor (del individuo que se presenta 

valorando su profesión) surgen múltiples fórmulas compositivas de autorretrato 

que escapan a estas primeras convenciones (instruyendo otras convenciones). 

Idea corroborada por los historiadores consultados, como por ejemplo Fernando 

Montesinos, para quien ―el retrato definió uno de los grandes cambios en 

relación a la Edad Media. (…) el hombre pasa a ocupar el centro de las 

cogitaciones y (…) el arte se proyecta a su medida – reflejo del creciente 

sentimiento individualista y de autoafirmación ante el mundo. (…) si el hombre 

                                                
97 “Numa retrospectiva consegue ver-se (…) quão estreita era a ligação desta transição de um 
pensamento autoritário para um mais autñnomo (…) com o impulso de individualização mais 
abrangente dos séculos europeus XV, XVI e XVII. Esta fase constituía uma paralela à transição de 
uma consciencialização mais dependente de autoridades ―exteriores‖ para uma mais autñnoma e 
―individual‖.‖ In ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pág. 
119. 
98 “A sua imagem do universo fisico alterava-se, (…) a sua auto- imagem também se transformava, 
mostrando-se menos acessíveis à tradicional imagem de autoridades. Examinavam-se mais 
conscientemente a si mesmos ao espelho da sua consciência (…) atingiam um novo estado de 
auto-consciência.” In ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, 
pp. 119 y 120. 
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es el principal ser de la naturaleza, no es de extrañar que pase a ser 

considerado uno de los temas más dignos de ser presentado.‖99 

Posteriormente, la representación del tema bíblico San Lucas pintando a la 

Virgen fue el pretexto para que el retrato del pintor integrara la escena principal 

de la imagen. Pero ―Él todavía no estaba allí para mirar dentro de sí mismo".100 

Curiosa elección de palabras de John Berger; que parece sugerir que, 

inicialmente, el pintor no se retrataba con el propósito de hacer un (auto) retrato 

del pintor, en el sentido de que no suponía un ejercicio de introspección, sino de 

mimesis. O sea, la naturaleza de una obra de devoción, asociada a un acto de 

humildad, se destina a probar competencias técnicas y señalar, marcar la 

ejecución de la obra con un signo reconocible de una autoría propia, pero no 

autoriza una demostración de subjetividad interior. 

 

Se podría decir que el gremio y un conjunto de autoridades socio-religiosas 

trazaron un límite interpretativo de temas religiosos, que negaba al pintor la 

capacidad de representarse en la escena, resguardando de ese modo una 

suerte de intemporalidad bíblica. Aquí reside otra de las distinciones entre el 

retrato del pintor y el autorretrato: la habilidad por parte del pintor en declarar 

sus intenciones. Es decir, la pose y la forma como el rostro (del pintor) es dado 

a ver.  

 

A nivel formal, el retrato del pintor y el autorretrato fueron temas privilegiados 

para que el pintor afirmara su talento y maestría técnica. Hasta el punto de que 

en Europa del norte, especialmente en Flandes, constituyera una de las etapas 

de las pruebas de admisión en el gremio u otra asociación semejante. Como ya 

                                                
99 “o retrato definiu uma das grandes mudanças em relação à Idade Média. (…) o homem passa a 
ocupar o centro das cogitações e, (…) a arte projecta-se à sua medida – reflexo do crescente 
sentimento individualista e de auto-afirmação face ao mundo. (…) se o homem é o principal ser da 
natureza, será, por conseguinte, um dos mais dignos temas a ser apresentado.” In MONTESINOS, 
Fernando – “As faces do Retrato”. L+Arte. nº 49. Lisboa, Junio 2008, pág. 44. 
100 “he was not yet there to look into himself‖. In BERGER, John – A cloth over the mirror. Londres, 
Ed. Bloomsbury, 2002 
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ha sido mencionado, el autorretrato fue (y es todavía) una declaración de 

filiación estética, conceptual, de posicionamiento político101 de status social102. 

Algunos autorretratos de esta época y hasta el siglo XIX son indisociables de los 

temas Alegoría de la pintura,103 como ejemplifica Gustav Courbet en El Estudio 

del Pintor104 y Vanitas (o memento mori, fácilmente reconocible por la presencia 

de un cráneo). La conjugación del autorretrato y Alegoría de la Pintura puede 

ser asumida o disimulada entre emblemas y fue un medio comúnmente usado 

entre los pintores para su propia autoglorificación. La asociación del autorretrato 

y del tema Vanitas recuerda al pintor y al espectador (quien observa la imagen) 

que el tiempo roba la juventud y la belleza, pero sobre todo que existe un 

desfase irreconciliable entre aquella imagen cristalizada de YO y yo en el tiempo 

presente: ―¿Cómo reconocerse en un amontonado de materia? ¿Cómo 

reconocerse también en una forma semejante que ya no es yo? (…) el espacio 

cronológico entre YO y mí (…) transpuesto en el espacio espacial del cuadro, el 

intervalo de instante volviéndose intersticio entre yo y mi reflejo en el espejo, la 

pintura de este reflejo y yo, o el otro mirándome. Una vez que el autorretrato 

                                                
101 Cito un ejemplo del siglo XVIII - Elisabete Vigée-Lebrun y la descripción hecha acerca de dos 
autorretratos con sombrero de paja, datados alrededor de 1781/2, actualmente en depósito en la 
Galería Nacional, Londres: « Elle a retravaillé le portrait de Rubens en une déclaration sur elle-
même en tant que femme et artiste. Vigée-Lebrun a utilisé ce portrait pour promouvoir certaines de 
ses convictions favorites. Elle désapprouvait la silhouette façonnée par les corsets (…) Le 
placement naturel de sa poitrine et la silhouette, dont elle était si fière, témoignent ce choix. » In 
BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. París, Thames & 
Hudson, 1998, pág. 77. 
102 Citando solamente algunos pintores del Norte de Europa: Rubens, Van Dyck y Jordaens se 
representan con el aparato de un burgués – portando sombreros de plumas y tejidos de brocado. 
«  Le portrait va servir de vitrine social. (…) Le peintre devient un gentleman qui fréquente les 
cercles aristocratiques en homme du monde » In VAN DER STIGHELEN, Katlijne – « Entre Canon 
et expression de soi. » in Moi ou un autre. Autoportraits d‘artistes Belges. Tournai, La 
Renaissance du livre, 2002, pág. 19. 
103 Esta asociación será desarrollada en el fragmento de texto dedicado al autorretrato femenino, 
en las páginas finales de este capítulo. 
104 Gustav Courbet – O estúdio do pintor, 1855. Óleo sobre lienzo, 360,7x599,4 cm. Actualmente 
expuesto en el Museo d‟Orsay en París. Para una lectura detallada sobre esta composición 
alegórica consultar: NOCHLIN, Linda – Courbet‘s real allegory: rereding ―the painters studio”. In 
Representing women. Londres, Thames & Hudson, 1999. 
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pone la distancia irremediable entre yo y el retrato al cual ya no me parezco, el 

yo pintor que se mira en el cuadro se hace igual a cualquier espectador.‖105 

 

Comprobamos que, por regla general, el autorretrato encierra una complejidad 

de contenidos escondidos (imágenes dentro de imágenes). Es por excelencia un 

hipertexto. Este hipertexto es potenciado por la presencia de diversos elementos 

y factores variables, entre los que se cuentan:  

 

- el uso y la presencia del espejo en la construcción de la imagen, que, 

además, a veces es incluido en la composición final (es un elemento 

con fuerte carga simbólica) 

- por la(s) temporalidad(es) evocada(s) por la imagen: el tiempo del 

hacer de la imagen/pintura y, posteriormente, en el desfase entre la 

figura retratada y el modelo que posó, pues la pintura sobrevive al 

modelo. En otras palabras, la imagen cristaliza el modelo en un lapso 

temporal, lo “congela” con una determinada edad, en un instante del 

tiempo y el modelo sigue envejeciendo continuamente a partir de ese 

momento. 

- el conjunto de elementos y la composición revelan cuál de los YOs 

pretende representar el pintor: la cara social, espiritual, o una 

glorificación profesional, entre tantas otras personificaciones posibles. 

 

Sin embargo, durante el Renacimiento encontramos un pequeño núcleo 

excepcional de autorretratos que revelan una búsqueda introspectiva. Son 

imágenes que parecen querer retratar una especie de autenticidad del ser; 

                                                
105 “Como reconhecer-se num amontoado de matéria? Como se reconhecer também numa forma 
semelhante que já não é eu? (…) o espaço cronolñgico entre EU e mim (…) transposto no espaço 
espacial do quadro, o intervalo de instante tornando-se interstício entre eu e o meu reflexo no 
espelho, a pintura deste reflexo e eu, ou o outro olhando-me. Uma vez que o auto-retrato põe a 
distância irremediável entre eu e o retrato ao qual já não sou parecido, o eu pintor que se olha no 
quadro torna-se igual a qualquer espectador.‖ In MATOSSIAN, Chaké – « Car c‟est moi que je 
peins. » in Je Est un autre. Lisboa, Galeria Cómicos/Luís Serpa, 1990, pp. 13 y 14. 
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como distingue y ejemplifica John Berger en A cloth over the miror: "Uno de los 

primeros autorretratos donde aparece precisamente esto es el de Antonello da 

Messina (...) En el autorretrato, se mira a sí mismo como si estuviera buscando 

a su propio juez. No hay rastro de disimilación."106  

 

Pero no existe otro elemento aparte del rostro – opción estilística que señala 

una originalidad iconográfica. Antonello da Messina representa un rostro 

humanizado, que no recuerda el sufrimiento divino de los santos, ni tampoco 

evoca las facciones aristocráticas o de la realeza. El pintor muestra su rostro, se 

expone de frente al espectador.  

Antonello da Messina inaugura un tipo compositivo que será adoptado por otros 

pintores. Otro ejemplo excepcional, ya comentado, es el conjunto de 

autorretratos de Rembrandt, que se distinguen de los retratos de encargo por su 

pincelada rápida. Además, como observa John Berger, "Él era muy consciente 

de cómo habían cambiado su cara, su postura y su aspecto. Estudió impasible 

su deterioro (...) intuyendo que más tarde serían otros los que lo mirarían con 

una compasión que él no podía permitirse."107 

 

Aparte de este aspecto debemos añadir que son muchos los pintores que se 

sienten divididos entre adoptar la misma postura –estilística y compositiva– en 

los retratos y los autorretratos; no obstante, "Si la cara no está oculta entre un 

grupo de gente, un autorretrato se puede reconocer a la legua, debido a su 

particular suerte de teatralidad".108 

 

                                                
106 ―one of the first self-portraits to do precisely this is Antonello da Messina‘s (…) In the self-
portrait, he looks at himself as if looking at his own judge. There is not a trace of dissimilation.‖ In 
BERGER, John – A cloth over the miror. Londres, Ed. Bloomsbury, 2002, pág. 116. 
107 “he was highly aware of how his face, his stance, his appearance had changed. He studied the 
damage unflinchingly (…) an intuition, that later it would be others who would look at him with a 
compassion that he could not allow himself.” In BERGER, John – A cloth over the miror. Londres, 
Ed. Bloomsbury, 2002, pág. 119. 
108 “if the face is not hidden in a group, one can recognise a self-portrait a mile off, because of its 
particular kind of theatricality.‖ Idem. 
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A partir del momento en que el autorretrato es sinónimo de rostro, cada imagen-

rostro potencialmente contiene un determinado número de elementos que 

señalan y dejan translucir algunas características de índole emocional, ya sea a 

través de la expresión facial, ya de la asociación de objetos usados como 

artificio alegórico. En un retrato y, sobre todo, en un autorretrato todo es (tiene) 

sentido. Todos los componentes de un rostro están cargados de sentido y de 

afecto; el rostro, y sobre todo la mirada, permite establecer una empatía o 

identificación con el otro porque, como afirma Omar Calabrese con aguda 

claridad: ―los ojos son la representación del elemento somático de la vida‖109.  

 

En Le regard du portrait, Jean-Luc Nancy sintetiza: ―Hay algo que gira en torno a 

la mirada: no es suficiente con que el cuadro se organice alrededor de una 

figura, ésta todavía debe organizarse alrededor de su mirada, de su visión o de 

su naturaleza visionaria.‖110 Al comentar Le regard du portrait, Maria Augusta 

Babo esclarece un aspecto importante de la relación entre el rostro y el cuerpo. 

Según sus palabras: ―el rostro pasará a ocupar el lugar del cuerpo, así como la 

mirada ocupará el lugar de ese mismo rostro, en un régimen de intensificaciones 

constantes. La mirada es, en última instancia, la revelación del sujeto, como 

lugar de paso entre la exterioridad de la representación y la interioridad que en 

ella se presenta, ya sea alma, pathos o vida.‖111 

 

                                                
109  “os olhos são a representação do elemento somático da vida”. E desenvolve esta ideia 
acrescentando: “São também o instrumento do olhar e, portanto, podem também ser analisados 
como traços de uma actorialização, quer dizer, como linhas de uma sintaxe do discurso‖. in, 
CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997, pág. 92. 
110 « Quelque chose tourne au tour du regard : il ne suffit pas que le tableau s‘organise au tour 
d‘une figure, celle-ce doit encore s‘organiser autour de son regard – au tour de sa vision ou de sa 
voyance. » In NANCY, Jean-Luc – Le regard du portrait. París, Galilée, 2000, pág. 18. 
111 “o rosto passará a estar pelo corpo, assim como o olhar estará em vez desse mesmo rosto, 
num regime de intensificações constantes. O olhar é, em última análise, a revelação do sujeito, 
como lugar de passagem entre a exterioridade da representação e a interioridade que nela se 
apresenta, seja alma, pathos ou vida.” In BABO, Maria Augusta – “Olhando o olhar no retrato”. In 
Revista de Comunicação e linguagens – Imagem e vida, nº31. Relógio d‟Água, Lisboa, 2003, pág. 
96. La ciencia del siglo XXI confirma que el dibujo de la pupila del ojo tiene un patrón de elevada 
complejidad en comparación a la impresión digital – es una “prueba” concluyente de la unicidad 
física de cada ser humano (concepto aquí sustancialmente diferente de singularidad). 
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La mirada del retrato es el centro de la imagen, el punctum,112 el sitio donde se 

condensa y simula la “vivacidad” de la figura pintada. Esa intensidad captada 

por el pintor se refleja en la imagen y parece comunicar o corresponder a la 

mirada de quien observa el (auto)retrato; sosteniendo el sentimiento de 

identificación, de empatía con el espectador. Ese fenómeno de identificación es, 

también, consecuencia de la aptitud inconsciente, implícita, de leer 

determinados códigos de un lenguaje silencioso,113 como la pose y el gesto. 

 

Según Roland Barthes, ―lo que constituye la naturaleza de la fotografía es la 

pose, (…) el término de una ―intención‖ de lectura.‖114 Podriamos añadir que, 

aparte de la pose, también el gesto permite al espectador (aquel que contempla) 

descifrar una historia,115 contribuyendo a una comprensión más profunda de la 

expresión del rostro-imagen; ésta compleja red de signos permite al espectador 

atribuir una índole moral y emocional al retratado, independientemente de que 

conozca o no al modelo.  

Como recuerda Jacinto Lageira en el artículo Ton visage et le mien: ―El rostro es 

objeto de una atención particular en la medida en que, a través de la 

focalización en la cabeza como lugar del pensamiento, lo que se quiere alcanzar 

es el espíritu (…) Estos pocos centímetros de carne reproducen hacia el exterior 

lo que pasa en su interior (…) ser transportados a lo que da ―sentido" al rostro: 

                                                
112 Parafraseando a Roland Barthes en A Câmara Clara. Lisboa, Edições 70, 2006. 
113  Expresión robada al antropólogo Edward T. Hall, título de un libro donde continúa 
desarrollando el concepto de proxemia, de patrones de lenguaje corporal propios a cada cultura 
entrelazando cuestiones como la utilización del espacio y del tiempo. HALL, Edward T. – 
Linguagem silenciosa. Lisboa, Relógio de água, 1994. 
114 ―o que constitui a natureza da fotografia é a pose.” In Roland Barthes en A Câmara Clara. 
Lisboa, Edições 70, 2006, pág. 88. 
115  ―(…) a ―histñria‖ é uma incumbência da pintura, mas essa ―histñria‖ tem um carácter 
pedagógico-emocional, serve para provar paixões; para realizar este projecto é necessário utilizar 
o mecanismo de identificação existente entre o espectador e a personagem representada; mas 
também acontece que a personagem representada tem de exprimir paixões, o que só pode 
conseguir-se através de uma ulterior equivalência declarada entre a paixão (que é um movimento 
da alma) e o movimento corporal propriamente dito.” In CALABRESE, Omar – Como se lê uma 
obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997, pág. 83. 



64 

 

 

el simple hecho de reflexionar y de sentir.”116 Por lo tanto, el rostro pintado 

imprime la sensación de pulsar sentimientos y afectos, así como prueba la 

inteligencia del individuo.  

Con todo, apuntamos esta imposibilidad de “leer” la imagen de un rostro excepto 

cuando estamos inmersos en (nuestra) subjetividad latente en el modo de 

interpretación del signo. Como espectadores estamos siempre en el margen de 

equívoco inherente a la atribución de un carácter emocional al modelo, sobre 

todo cuando se intenta una lectura desde el rostro desde el punto de vista de la 

fisiognomía117: el interior será dicho por el exterior118.  

Esta dicotomía, de una representación exterior (en el sentido de la apariencia 

física) y de una representación del interior (en el sentido de aprehender el 

carácter del individuo, aquello que lo hace único) es enunciada por Domenico 

Guirlandaio en el retrato de Giovanna Tornabuoni:119 "¿Podría el arte retratar su 

carácter y virtud? Ninguna pintura en el mundo podría ser más hermosa." 

                                                
116 “Le visage est l‘objet d‘une attention toute particulière car, par a focalisation sur la tête comme 
lieu de la pensée, c‘est l‘esprit que l‘on veut atteindre (…) Ces quelques centimètres de chair 
reproduisent à l‘extérieur ce qui se passe à l‘intérieur (…) être ramenés à ce qui donne « sens » 
au visage : le simple fait de réfléchir et de ressentir. » In LAGEIRA, Jacinto – « Ton visage et le 
mien ». In ART Studio nº 21. París, 1991, pág. 67. 
117  La asociación entre características psicológicas y características físicas es intemporal y 
universal, común a varios pueblos y lenguas. Sin embargo, en Europa, el carácter docto de la 
Fisiognomía fue defendido por intelectuales y artistas dominados por un espíritu científico 
característico del Renacimiento, como por ejemplo Leonardo da Vinci y Francisco de Holanda, 
que publicaron textos y tratados sobre este tema, que siguió en boga hasta el siglo XIX. En el 
siglo XV, era considerada como la ciencia que estudiaba y esquematizaba un sistema de 
correspondencias de esa relación entre el carácter (interior) y la apariencia (exterior) del individuo. 
En el siglo XVIII, Johann Gaspar Lavater  propone una compleja relación entre cuerpo y espíritu, 
basada en el estudio de las proporciones de la osamenta. Al abordar la teoría científica de Lavater, 
Margarida de Medeiros usa el término “esqueleto psíquico”. In MEDEIROS, Margarida – 
Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, pág. 76. 
118 "le dedans serait dit par le dehors", in CLAIR, Jean – « La création et la psychiatrie. » In Cinq 
notes sur l‘œuvre de Louise Bourgeois. Tusson, L‟Échoppe, 1999, pág. 17. En Metamorfoses do 
Corpo, José Gil discurre sobre la lectura naturalmente subjetiva y equívoca inherente a la 
asociación de señales exteriores cuando son tomadas “por la cosa misma”, diciendo: “A tristeza 
que vejo expressa naquele olhar, não só está naquele olhar, mas é o olhar. Porque é a forma do 
signo que dá a qualidade da emoção, a tensão ou o tom propio do sentimento. Aquele nariz 
arrebitado, na sua maneira singular de se arrebitar, é (poder-se-ia dizer: traduz) a impertinência 
da própria pessoa que é naturalmente impertinente ao modo da curva do nariz.” In GIL, José – 
Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de Água, 1997, pág. 149. 
119  Domenico Guirlandaio - retrato de Giovanna Tornabuoni, cerca de 1488. Témpera sobre 
madera, 76 x 50 cm Colección Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
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1.3. EL ESTILO COMO FIRMA:  

ORIGEN DE UN CAMBIO DE PARADIGMA 

 

 

Una de las transformaciones visibles en el cambio del estatuto de 

artesano a artista consiste en la libertad concedida al tratamento y renovación 

de cánones de pintura, y ello tanto en términos formales, como temáticos o 

compositivos, entre muchos otros aspectos. Mientras el artesano repite 

meticulosamente un canon que sufre pocas alteraciones a lo largo de los años, 

siglos incluso, el artista se permite (o se le permite) superar esos mismos límites 

externos imponiendo una “marca”.120 

 

A finales del siglo XV, la noción de autorretrato y de firma se expande al adagio 

“ogni pittore dipinge sè” o “todo pintor se pinta”; la máxima de varios artistas y 

teóricos, entre los cuales: Brunelleschi, Leonardo de Vinci, Marcilio Ficino, 

Lomazzo y Castiglione. Esta máxima es discutida como defensa de un estilo, 

término que incluye dos nuevas concepciones, intrínsecamente relacionadas 

entre sí: un conjunto de asunto y una manera específica de pintar (que 

caracterizaría a cada pintor), defendiendo así una noción amplia de firma; y, 

más interesante aún, una concepción de “personalidad artística”.121 

 

Acerca del vocablo Estilo 122  podemos afirmar que es un término con 

connotaciones variadas y complejas, según las épocas históricas y los 

                                                
120 Obsérvese que este término es usado con cierta ironía; marca, en el sentido de firma con 
personalidad propia e idiosincrática. 
121 Como fue mencionado anteriormente: "une oeuvre d‘art ressemble inévitablement à son auteur, 
on l‘y ―reconnaît‖." In ARASSE, Daniel – Le sujet dans le tableau. París, Flammarion, 1997, pág. 7. 
122 No obstante, transcribo la lata definición dada por Susan Sontag en Against Interpretation: 
“There are no style-less works of art, only works of art belonging to different, more or less complej 
stylistic traditions and conventions. (…) styles belong to a time and a place; and that our 
perception of the style of a given work of art is always charged with an awareness of the work‘s 
historicity, its place in a chronology (…) The notion of ―having a style‖ is one of the solutions that 
has arisen, intermittently since the Renaissance, to the crises that have threatened old ideas of 
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movimientos estilísticos. Pasamos a transcribir la breve y perspicaz definición 

dada por Susan Sontag: “El estilo de un artista no es, desde un punto de vista 

técnico, sino el lenguaje particular en el que despliega las formas de su arte."123 

 

Es evidente que la subjetividad propia a este(s) idioma(s) particular(es) puede 

ser entendida como un aspecto positivo o negativo. Esencialmente, el aspecto 

positivo reside en la creciente consideración atribuida a la libertad individual y de 

expresión. Por otro lado, como objeta y alerta Leonardo da Vinci, cuando el 

pintor se pinta a sí mismo transpone a las imágenes pintadas sus propios 

defectos y puede revelar una concepción limitada de la naturaleza.  

 

Es en Vidas, donde Vasari124 ilustra la biografía de sus contemporáneos y, en 

ocasiones, analiza también su obra a la luz de episodios que enfatizan su 

singularidad como individuos; se utiliza esta expresión –todo pintor se pinta a sí 

mismo– para afirmar y remarcar la personalidad del artista. Lomazzo 

fundamenta la filiación entre artistas sugiriendo que el temperamento de los 

artistas no sólo condiciona o determina el cariz de la imagen, sino que hace 

escuela, en la medida en que esa personalidad congrega a un cierto número de 

discípulos por afinidad. Fenómeno que observamos hasta la actualidad. 

 

En Cómo se lee una obra de arte, Omar Calabrese resume esa cuestión: ―la 

obra, independientemente de cómo se presente y de lo que aparentemente diga, 

también habla, de forma inevitable, del artista que la produjo. Es ya una 

                                                                                                         
truth, of moral rectitude, and also of naturalness.‖ In SONTAG, Susan – Against interpretation. 
Londres, Vintage, 1994, pág.18. 
123 “An artist‘s style is, from a technical point of view, nothing other than the particular idiom in 
which he deploys the forms of his art.‖ In SONTAG, Susan – “On style” In Against interpretation. 
Londres, Vintage, 1994, pág. 34. 
124 Nos referimos a Le Vite de' più Eccellenti Pittori, Scultori e Architettori, redactado por Giorgio 
VASARI y publicado por vez primera en 1550. Como indica el título, la edición comenta la vida de 
un grupo de artistas, especialmente pintores y escultores, contemporáneos de Vasari. Las Vidas 
documentan también los materiales y las técnicas empleadas por los artistas. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Vite_de%27_pi%C3%B9_Eccellenti_Pittori,_Scultori_e_Architettori
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afirmación banal decir que toda obra es autobiográfica.‖125 Es igualmente banal, 

aunque necesario, subrayar que cada artista construye una red más o menos 

compleja de signos, referencias propias a un esquema autorreferencial 

coherente con su personalidad e idiosincrasia. Al final, como concluye Jean-Luc 

Nancy en Le regard du portrait: ―¿Pintar no es acaso perderse en su mirada? 

Pero una vez sacada de sí en su pintar, la mirada se convierte en la evidencia 

del mundo que se expone menos delante de mí como un espectáculo que a 

través de mí como la fuerza que abre mis ojos en los ojos del cuadro.‖126 

 

Es decir, la subjetividad del artista y de la obra no reside en el tipo de modelo 

escogido, ni en el género o la temática de la obra, sino en la elección (el deseo) 

de ese mismo modelo o tema, y sobre todo en la interpretación hecha por el 

artista. Aunque la composición de los autorretratos sea susceptible de una 

taxonomía basada en la estructura y composición de la imagen, el contenido 

autorreferencial de cada autorretrato puede, paradójicamente, trascender ese 

sistema de clasificación. Por esta razón, los ejemplos de autorretrato 

presentados en esta tesis enfocan la excepción, que, generalmente 

“inclasificable”, comporta un nivel más complejo de relación entre 

estilo+personalidad artística+firma.  

Ejemplifico parafraseando el comentario que Omar Calabrese teje sobre la obra 

de Holbein y esta noción de obra autobiográfica. Para él, ―es menos banal la 

forma como Holbein muestra un nivel de coherencia de referencias, alusiones y 

vislumbres de sí mismo. (…) coexiste un complejo sistema de autorreferencias, 

                                                
125 “a obra, independentemente do modo como se apresentar e daquilo que aparentemente disser, 
também falará inevitavelmente do artista que a produziu. É já uma afirmação banal dizer-se que 
toda a obra é autobiográfica.” In CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, 
Edições 70, 1997, pág. 65. 
126 « S‘égarer dans son regard, n‘est pas peindre ? Mais ainsi tiré hors de soi dans sa peinture, le 
regard devient l‘évidence du monde qui s‘expose moins devant moi comme un spectacle que à 
travers moi comme la force qui ouvre mes yeux dans les yeux du tableau. » In NANCY, Jean-Luc 
– Le regard du portrait. París, Galilée, 2000, pág. 59. 
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de llamadas de estilo, de notas de pie de página, que se refieren a él y cuyo 

eslabón es su firma.‖127 

 

A pesar de que este pasaje se refiere a un pintor que vivió a comienzos del siglo 

XVI, encontramos en él las bases del pintor moderno: un artista cuya obra 

muestra una reflexión sobre el mundo en que vive, un cuestionamiento sobre la 

imagen (e incluso sobre la construcción de esa imagen) en ruptura estilística 

con su tiempo y con una personalidad compleja y marcada. Adopto el precepto 

de Omar Calabrase cuando afirma que ―la atención primaria a la estructura del 

discurso reduce la importancia de la cuestión de cuáles son los rasgos 

figurativos del autorretrato y que, por el contrario, sea mucho más importante 

comprender cuál es la intención discursiva y cómo se estructuran las 

configuraciones figurativas que corresponden a una determinada estrategia 

discursiva subyacente.‖128 

 

Estas dos cuestiones mencionadas –personalidad artística e intención 

discursiva– así como un potencial uso político del autorretrato, son tres temas 

que hacen del autorretrato femenino un territorio muy específico.  

 

                                                
127 “menos banal é o modo como Holbein mostra um nível de coerência de referências, alusões e 
vislumbres de si mesmo. (…) coexiste um complejo sistema de auto-referências, de chamadas de 
estilo, de notas de pé de página, que se referem a ele e cujo elo de ligação é a sua assinatura.” In 
CALABRESE, Omar – Como se lê uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997. 
128 “a atenção primária à estrutura do discurso faz com que se torne pouco importante a questão 
de quais são os traços figurativos do auto-retrato e que, pelo contrário, seja muito mais importante 
compreender qual é a intenção discursiva e como se estruturam as configurações figurativas que 
correspondem a uma determinada estratégia discursiva subjacente.” Idem, pág. 99. 
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1.4. ESPECIFICIDADES DEL AUTORRETRATO FEMENINO 

 

 

Iniciamos este apartado preguntándonos si, desde el punto de vista 

histórico, es legítimo crear una categoría denominada “autorretrato femenino” y 

si, en ese caso, tendrá sentido hacerlo dentro de un periodo histórico anterior al 

siglo XIX. O incluso, en realidad, si tendrá sentido en la contemporaneidad. Así 

como si estas cuestiones no agravan un potencial prejuicio latente en torno a las 

mujeres artistas anteriores al siglo XIX. 

 

Estas son cuestiones impertinentes 129 , refutadas o defendidas por varios 

historiadores que indican diferencias y aspectos específicos del autorretrato 

masculino y femenino, sobre todo hasta mediados del siglo XVIII.130 

 

Resulta curioso comprobar cuán inventivos fueron, a lo largo de los siglos, los 

autorretratos femeninos, y la vitalidad con que buena parte de las artistas 

mujeres superan las reglas establecidas, tanto en términos de vida cotidiana 

como en la práctica artística.131 Como recuerda Frances Borzello: “La reputación 

                                                
129 Como la primera frase de Visions & Difference – Feminity, Feminism and the Histories of art., 
cuyo primer capítulo, titulado “Feminist interventions in the histories of art: an introduction”, 
comienza planteando la cuestión: Is adding women to art history the same as producing feminist 
art history? In POLLOCK, Griselda - Visions & Difference – Feminity, Feminism and the Histories 
of art. Londres, Routledge, 1988, pág. 1. 
130 Siendo que esas diferencias recaen en el modo y la forma de autorretrato: « les autoportraits 
sans fards comme ceux de Chardin avec ses binocles et sa visière, ou avec un pince-nez et un 
turban, et celui de Hogarth assis sans perruque, trapu et lourdaud à son chevalet, n‘ont pas 
d‘équivalents da la main des femmes. Il apparaît clairement dans leurs écrits que les femmes 
peintres sentaient que la description d‘un artiste entièrement absorbée par son travail constituait 
une histoire charmante pour le lecteur, mais l‘image était trop périlleuse pour qu‘elles la livrent au 
spectateur. » In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. 
París, Thames & Hudson, 1998, pág. 71. 
131  Citamos únicamente algunos ejemplos sacados de Femmes au miroir, une histoire de 
l‘autoportrait féminin : « L‘appui d‘un mari était indispensable à une artiste du XVIe siècle – aucune 
femme respectable, par exemple, ne pouvait voyager seule. » (pág. 49) ; « (…) les étudiants 
sérieux poursuivaient ses études en copiant des œuvres célèbres et, dans le cas des hommes, 
des modèles vivants. Toutes pratiques exclues pour les femmes, qui ne pouvaient ni se 
promenner dans les musées sans escorte, ni dessiner les corps nus. » (pág. 91/92) In BORZELLO, 
Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. París, Thames & Hudson, 1998. 
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de una mujer pintora, tanto a nivel social como profesional, dependía siempre de 

su respetabilidad tanto como de su talento.”132 Por lo tanto, hasta el siglo XX, lo 

esencial es ser una mujer respetada, y en segundo plano una buena artista.  

 

El asunto es complejo si tenemos en cuenta que la pintura fue una actividad 

predominantemente masculina durante siglos, que fue estudiada y divulgada 

como tal; por otro lado, el hecho de que las mujeres artistas hayan sido 

marginales (incluso en el circuito y el mercado del Arte), en el sentido de que 

eran consideradas casos excepcionales, fue, desde el Renacimiento al siglo XX, 

un factor de inventividad en la búsqueda de libertad de expresión.  

Los autorretratos realizados por hombres están marcados por una permisividad, 

en términos formales y compositivos, sin paralelo con el universo femenino, 

salvo rarísimas excepciones. Hasta el siglo XIX, hay claras restricciones en el 

tipo de composición y de mise en scène del autorretrato femenino:  

- por una cuestión de decoro, las mujeres no deben cruzar las piernas o 

mostrar los dientes; la posición de los codos, siempre junto al cuerpo, refuerza 

una rigidez corporal que, a veces, contrasta con la actividad de la retratada y 

con el resto del escenario; por último, los accesorios usualmente tolerados por 

las reglas de decoro se limitan a las flores, a un perrito, por ejemplo, o a objetos 

como un libro, un abanico o un bordado.  

 

Además de las convenciones citadas, estas artistas procuraban no utilizar 

determinadas composiciones clásicas que, en el caso de una mujer artista, 

                                                                                                         
Por citar otro ejemplo: “there is a historical asymmetry – a difference socially, economically, 
subyectively between being a women and being a man in Paris in the late nineteenth century. This 
difference (…) determined both what and how men and women painted. (…) A range of places and 
subyects was closed to them while open to their male colleagues who could move freely with men 
and women in the socially fluid public world of the streets, popular entertainment and commercial 
or casual sexual exchange.” In POLLOCK, Griselda - Visions & Difference – Feminity, Feminism 
and the Histories of art. Londres, Routledge, 1988, pp. 55 y 62. 
132 « La réputation d‘une femme peintre, à la fois sociale et professionnelle, dépendait toujours de 
sa respectabilité autant que de son talent. » In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une 
histoire de l‘autoportrait féminin. París, Thames & Hudson, 1998, pág. 114. 
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podrían sugerir una ambigüedad, como por ejemplo pintarse sujetando un 

espejo: al final, uno de los símbolos de la vanidad es una mujer que se mira al 

espejo.  

 

Las artistas mujeres tuvieron que ser sagaces para retratarse, representándose 

como profesionales competentes, sin poner en riesgo su reputación moral y 

social. A pesar de que, en algunos casos, los autorretratos de las mujeres artista 

subrayan su juventud y belleza, hasta el siglo XIX éstas tienden a reducir la 

carga erótica latente en otras imágenes que retratan a mujeres (pensemos, por 

ejemplo, en divinidades o figuras paganas), al tiempo que evitan el uso de 

determinados accesorios, como pelucas, para afirmarse como mujeres artistas-

profesionales. 

 

Mientras los artistas masculinos se identifican al patrono San Lucas, las artistas 

mujeres se vieron compelidas a desarrollar un nuevo canon con el cual se 

pudieran identificar, como sintetiza Frances Borzello133: “Siendo, femineidad y 

profesionalidad, conceptos antagonistas, ninguna mujer debía parecer activa o 

competente en un retrato, y los artistas no podían reconocerse en estas 

composiciones [...] La composición más evidente, sin embargo, para un 

autorretrato, es decir aquella que representa al artista frente a su caballete, 

continúa sin ser usual en esa época, y el primer autorretrato de este tipo será de 

la mano de una mujer.‖134 

                                                
133 « La féminité et le professionnalisme étant des concepts antagonistes, aucune femme ne devait 
sembler active ou compétente dans un portrait, et les artistes ne pouvaient se reconnaître dans 
ces compositions. (…) La composition pourtant la plus évidente pour un autoportrait, celle où 
l‘artiste est devant son chevalet, reste rare à cette époque et le tout premier autoportrait de ce 
genre serait de la main d‘une femme. » In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire 
de l‘autoportrait féminin. París, Thames & Hudson, 1998, pág. 39. 
134 « En 1548, une Catherina Van Hemessen solonnelle regarde le spectateur ou le miroir, avec un 
regard évaluateur (…) Sa robe modeste ne nous laisse aucun doute sur ses revenus, et tout dans 
cette peinture est fait pour démontrer que, bien femme, elle ne donne pas dans l‘amateurisme. (…) 
Il s‘agit sans doute du premier autoportrait d‘un artiste au travail, homme ou femme. » Idem, pág. 
39. 
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A pesar de la ignorancia efectiva y general, son conocidos y fueron estudiados 

casos de mujeres artistas talentosas y con un conjunto de trabajo sólido, sobre 

todo a partir del Renacimiento. Algunas de las cuales eran ampliamente 

reconocidas en su época: como Lavinia Fontana, 135  celebrada por sus 

contemporáneos, quienes en 1600 acuñaron una medalla en su honor; o incluso 

Artemisia Gentileschi, quien, en 1616, fue invitada a integrar la Academia de 

Dibujo de Florencia.136  

Recogemos también algunos datos sobre Barbara Longhi, cuyo trabajo, 

esencialmente pintura devocional, fue comentado por Vasari; o de Judith 

Leyster, alumna de Frans Hals, admitida en la Guilda de Haarlem en 1633; o por 

citar únicamente dos nombres más, Angélica Kauffmann y Elisabeth Vigée 

Lebrun, entre un gran número de posibles otros ejemplos. 

 

Con el propósito de documentar la excepcionalidad patente en ciertos 

autorretratos femeninos, hemos seleccionado una obra específica de Sofonisba 

Anguissola 137  y otra de Artemisia Gentileschi 138 , ambas italianas y 

contemporáneas, para ejemplificar lo que denominamos como nuevos cánones 

de representación en el ámbito del autorretrato femenino.  

                                                
135 Casada con el pintor Gian Paolo Zappi, dio a luz once hijos. Tuvo una carrera prolífica como 
pintora oficial del Papa Clemente VIII y, sobre todo, tras ser elegida para formar parte de la 
Academia Romana. 
136 CRISTIANSEN, Keith y W. MANN, Judith – Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milán, 
Skira, 2001. 
137 Cremona, 1532/5 – Palermo,1625. Para más detalles sobre su biografía, consultar Anexo I. 
138 Roma 1593, Nápoles cerca de 1652/53. Para más detalles sobre su biografía, consultar Anexo 
I. 
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1.4.1. Sofonisba Anguissola 

 

Según Frances Borzello139 y Omar Calabrese140, Sofonisba Anguissola 

inaugura un conjunto de trabajos cuyo núcleo de composiciones inéditas será 

copiado posteriormente, tanto por artistas mujeres como por artistas hombres.  

 

 

V - Sofonisba Anguissola, partida de ajedrez, 1555 

 

 

Se encuentran repertoriadas cerca de 30 pinturas, certificadas por 

documentación y firmadas por la mano de Anguissola. Las características 

principales de su pintura son, por un lado, la paleta de colores cálidos –sobre 

todo en las carnaciones–, por otro la cantidad y calidad de los detalles 

introducidos y, por otro, en fin, una habilidad excepcional para captar escenas 

de la vida cotidiana, pudiendo ser consdierada una precursora de la pintura de 

género. Anguissola es reconocida por la calidad de los retratos, y sobre todo de 

los autorretratos que realizó, que, según Frances Borzello141, representan el 

mayor conjunto de autorretratos ejecutados por un pintor en el periodo 

                                                
139  BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. París, 
Thames & Hudson, 1998. 
140 CALABRESE, Omar – Artist‘s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006. 
141  « (…) l‘artiste italienne du XVIe siècle Sofonisba Anguissola, a peint la plus longue série 
existante d‘autoportraits entre Dürer et Rembrandt. » In BORZELLO, Frances –Femmes au miroir, 
une histoire de l‘autoportrait féminin. París, Thames & Hudson, 1998, pág. 21. 
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comprendido entre A. Durero y Rembrandt. En su conjunto, las composiciones, 

aunque respetando las leyes del decoro, son excepcionalmente dinámicas y 

diversificadas. Destacanríamos, para ilustrar está premissa, las siguintes obras: 

-autorretrato juvenil acompañado por una mujer más vieja – aquí el 

contraste entre la juventud y la vejez puede ser interpretado como una 

alegoría vanitas;  

 

-autorretrato durante una partida de ajedrez; o, con libro en las manos; 

o sentada ante el clavicordio ostentando sus talentos musicales. Estos 

son autorretratos que se revisten de gran importancia, son imágenes 

políticas. Encarnan determinadas actividades o representar objetos 

específicos, como el libro, estos objetos fueron usados por las artistas 

mujeres para probar su erudición y filiarse a la concepción pittura é 

cosa mentalle. 

 

- En 1620, pintó un conmovedor autorretrato presentándose como una 

mujer envejecida,142 que es uno de los primeros autorretratos de este 

género.  

 

Añado a este conjunto de ejemplos una pintura titulada Bernardino Campi 

pintando el retrato de Sofonisba Anguissola. En principio, se interpreta la 

imagen como un retrato laudatorio: Un hombre hace el retrato de una joven 

mujer. Sin embargo, al leer la leyenda y la firma, se comprende que la pintura 

es un retrato y un autorretrato apologético, destinado a consagrar a los dos 

retratados. 

                                                
142 En 1624 Van Dyck fue a visitarla y, mientras oía consejos sobre la pintura, esbozó un retrato a 
lápiz de Sofonisba Anguissola. 
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VI  - Sofonisba Anguissola, Bernardino Campi pintando el retrato de 

Sofonisba Anguissola. (detalle) Cerca de 1550.  

 

 

 

La composición de este doble retrato es completamente innovadora y 

su complejidad puede inducir a dos lecturas: 

 

- la primera lectura: indica un homenaje a su primer profesor. Anguissola inica 

su formación junto a Bernardino Campi, maestro que la enseñó a formar y 

modelar imágenes –especialmente su propia imagen–; pero también la formó y 

modeló intelectualmente como pintora. La pupila se inclina ante la superioridad 

de su profesor y parece dedicarle un agradecimiento humilde. 

 

- la segunda lectura: esta composición es un doble homenaje: al maestro y a 

su discípula. La imagen muestra a Bernardino Campi pintando la imagen de 

Sofonisba. Luego, podríamos decir, éste también le presta tributo a ella. Dada 

la importancia del retrato, apenas un maestro orgulloso de su pupila pintaría su 

retrato, asumiendo, implícitamente, que Anguissola le ha superado 
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técnicamente. En vez de que la propia Anguissola elogie su talento en un 

autorretrato, es el maestro quien fija la imagen de la alumna, en un acto de 

reconocimiento público. Tenemos que señalar también que la efigie de 

Anguissola es comparativamente mayor que la de Bernardino Campi. Esta 

lectura refuerza la importancia y necesidad de subrayar la filiación a un maestro 

reconocido y de proteger a Anguissola del estatuto de aficionada. Se trata de 

un dispositivo inteligente, de lectura ambivalente, en que Anguissola legitima su 

aprendizaje serio (en detrimento de una pintura de aficionado), filiándose a un 

profesor (y a una escuela). 

 

Esta actitud reivindicativa de un estatuto semejante al de los colegas 

pintores masculinos está claramente indicada en la inscripción anotada en 

Autorretrato pintando a la Virgen con el niño, 1556, actualmente en el museu 

Zamek: "Yo, Sofonisba Anguissola, soltera, estoy tan capacitada como las 

musas y Apeles para tocar mis canciones y ocuparme de mis pinturas".143  

 

                                                
143 ―I, Sofonisba Anguissola, unmarried, am the equal of the muses and Apelles in playing my 
sings and handling my paints.‖ In CALABRESE, Omar – Artist‘s self-portraits. Nueva York, 
Abbeville Press Publishers, 2006, pág 226. 
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1.4.2. Artemisia Gentileschi 

 

Encontramos mucha documentación sobre el contexto de la vida y obra 

de Artemisia Gentileschi, especialmente sobre una serie de autorretratos en que 

figura como Magdalena penitente (cerca de 1630-32), Santa Cecilia (cerca de 

1620), Autorretrato como mártir (cerca de 1615), Autorretrato como tañedora de 

laud (cerca de 1615-16). Algunos autores, como por ejemplo Mary Garrard, 

plantean la hipótesis de que Artemisia se identifique y personifique a Judith,144 

heroína bíblica que finge seducir a Holofernes con objeto de matarlo, salvando 

así a su pueblo. 

 

 

 VII  - Artemisia Gentileschi, Autorretrato personificando la 

pintura, datado entre 1638/39 

 

 

En el caso de Artemisia optamos por analizar una alegoría de la pintura145 que 

está indudablemente asociada al autorretrato. Además fueron estudiadas otras 

3 versiones de Alegoría de la Pintura: un medallón no datado, considerada una 

obra de juventud; una versión de 1638-39 (un autorretrato en que la artista se 

                                                
144  Aunque la primera representación de este tema date de 1608-09, Artemisia realizará 
innumerables versiones a partir de 1612, justo tras el proceso contra A. Tassi. Artemisia pintó 
varias versiones, la más conocida de las cuales, de cerca de 1618, pertenece a la colección de la 
Galería de los Uffizi, Florencia. Consultar anexos I y II. 
145 La atribución de esta pintura a Artemisia Gentileschi y la hipótesis de que sea un autorretrato 
fue defendida en una publicación de Arnauld Brejon de Lavergnée en 1988, año en que fue 
corroborada por el historiador Chasterant. 



78 

 

 

encuentra inclinada sobre la superficie de la tela, en ademán de apoyar la punta 

del pincel, 146  imagen presentada arriba); y la versión descrita en el párrafo 

siguiente. 

 

La hipótesis de que esta versión de una Alegoría de la Pintura sea un 

autorretrato fue, por primera vez, planteada por un contemporáneo de la pintora, 

Giovanni Baglione, en versos satíricos y vulgares, que le valieron un proceso 

jurídico. El cuadro tiene características del estilo caravaggesco, aunque la 

estructura compositiva, la tipología y la posición del cuerpo femenino, fácilmente 

puede ser comparada y asociada a otras composiciones pictóricas datadas de 

esta década y firmadas por la pintora, tal como Danae o Venus durmiendo. La 

diferencia fundamental entre las figuras mitológicas y esta alegoría reside en la 

veracidad de la carnación y en la restringida gama cromática que, junto a la 

posición y la perspectiva del cuerpo, revelan la perícia técnica de la artista.  

 

 

  

VIII - Artemisia Gentileschi, Alegoría de la Pintura datada entre 1620-30. 

 

                                                
146  Según Frances Borzello, es una obra completamente original en el sentido de que esta 
composición personificando la Pintura no tiene equivalente en el universo masculino. Artemisia 
inventa una nueva tipología de autorretrato. In Femmes au mirroir, une histoire de l‘autoportrait 
féminin. París, Thames & Hudson, 1998, pág. 18. “l‟Allegoria di Londra no si inquadra com 
precisione in nessuna tipologia consolidata per gli autorittrati”. In CRISTIANSEN, Keith y W. 
MANN, Judith – Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milán, Skira, 2001, pág. 418. 
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La composición general del cuadro sigue las directivas del manual de 

Cesare Ripa147: Una joven yace recostada desnuda a los pies de un caballete. 

Sólo una parte del cuerpo, la cadera y los atributos sexuales, está cubierta por 

un tejido irisado. El cuerpo está reclinado sobre el lado derecho, la joven apoya, 

delicadamente, la cabeza entre el brazo derecho y las patas del caballete; una 

máscara, de perfil, cubre parte del brazo izquierdo, apoyado en el pavimento. 

Delante se encuentran instrumentos de trabajo esparcidos por el suelo, tal como 

una paleta y pinceles. La composición se desarrolla en una diagonal entre la 

esquina superior izquierda y la esquina inferior derecha, que corresponde al 

cuerpo que, visualmente, ocupa toda la totalidad del espacio de la tela. Esta 

diagonal está interrumpida por la mancha de tejido irisado que parte del borde 

inferior de la tela, interceptando parte del cuerpo (caderas) hasta el borde lateral 

derecho. A pesar de una gama cromática oscura, la composición es bastante 

dinámica, privilegiando el cuerpo, el único elemento predominantemente claro. 

El espacio y ambiente del taller son sugeridos sutilmente por la panoplia 

acumulada en la esquina donde dormita el cuerpo. 

 

Es innegable la naturaleza erótica de esta imagen, por la pose y carnación del 

modelo; un cuerpo femenino que se abandona al sueño, lánguido en una 

desnudez que no se deja cubrir por el tejido irisado, cuya calidad atrae la mirada 

del espectador hacia la zona de los muslos. Debemos señalar el detalle del 

color del cabello, que para Cesare Ripa deberá ser negro y suelto, mientras que 

Artemisia opta por un tono de castaño, que se asemeja al color utilizado en 

otros autorretratos. 

 

La pintura es indudablemente alegórica, si bien ambivalente: a pesar de calcada 

y fiel a la descripción divulgada por C. Ripa es, no obstante, una imagen que 

rompe la limitación de esa descripción. Un estudio atento de la carnación y la 

                                                
147 RIPA, Cesare – Iconologia. Milán, Tea Arte, 2002. 
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pose confirma que fue construida del natural, o sea, a partir de modelo; el 

erotismo latente y la mera posibilidad de tratarse de un autorretrato desnudo148 

hace, paradójicamente, que esta pintura escape a la simple categoría de 

alegoría. Al representar su propia desnudez, Artemisia arriesga su honor y 

afirma la importancia y la primacía de la pintura sobre cualquier regla pictórica, 

moral o social; personifica la pintura y reafirma opciones estéticas en pro del 

caravaggismo.  

 

Artemisia nos presenta una mujer que, en su sencillez, se opone a la 

imagen de musa inaccesible del Olimpo erguida por el orgullo de métier y 

adornada de joyas en un escenario lujoso. Aquí, la alegoría de la pintura se 

limita a estar recostada en el suelo del taller entre sus instrumentos. Todas las 

características descritas demuestran la singularidad de esta composición, sobre 

todo si tenemos en cuenta en qué periodo histórico fue ejecutada: en esta época 

la formación de las mujeres artistas, por cuestiones de decoro, no incluía dibujo 

de modelo desnudo; incluso para las que fueron educadas y formadas en 

estudios paternos. Igualmente pertinente que la cuestión de si esta pintura es o 

no un autorretrato, seria señalar que en Alegoría de la pintura no se da la 

representación de un personaje femenino distante e ideal.  

Artemisia Gentileschi humaniza su representación del cuerpo femenino: el 

cuerpo no es idealizado, ni por la pose, ni por la carnación tan viva, tan verídica 

y próxima de la realidad; es un cuerpo con peso, bajo el peso de un trabajo 

prolongado o del sueño, relajado, tumbado sobre las baldosas del taller: es una 

mujer que puede ser accesible, tener un nombre. Notamos además este 

abandono confiado, esta entrega al sueño que testimonia una libertad de gesto, 

de la acción: una potencial falta de decoro, de quien escapa a la regla.  

 

                                                
148 Hasta comienzos del siglo XX pocos fueron los artistas, incluso masculinos, que se retratan 
desnudos. Exceptuando algunos, como por ejemplo Durero: sin embargo, la gran diferencia reside 
en el hecho de que este realizó un dibujo guardado en un cuaderno, por lo que en principio no se 
trataba de una imagen hecha para su contemplación por parte de terceros. 
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Es justamente la ambivalencia del contenido de la imagen y el hecho de que 

Artemisia nunca haya corroborado (ni negado) la hipótesis de que esta pintura 

sea un autorretrato lo que la hace única, una prueba indudable de su intelecto 

liberal, de su autonomía y técnica, aspecto éste que, ciertamente, ha permitido 

la supervivencia149 (física) del cuadro a lo largo de los siglos.  

 

Durante el Renacimiento y el Barroco, épocas de transición todavía 

sometidas al yugo de rígidas reglas morales, los artistas –mujeres y hombres– 

afirmaron la “función intelectual del artista y la importancia social de la pintura, a 

pesar de que su creación, superlativa por ingenio conceptual y maestría de 

ejecución, probablemente no era considerada sino una ampliación del repertorio 

del autorretrato.‖ 150  Existen muchos ejemplos de autorretratos femeninos 

excepcionales, tanto en términos de una composición original como en calidad 

pictórica.  

 

 

 

                                                
149 De otro modo ciertamente habría sido censurado o destruido según la moral religiosa vigente 
en aquella época. 
150 ―funzione intellettuale dell‘artista e dell‘importanza sociale della pittura, invece la sua creazione, 
superlativa per ingegnosità concettuale e maestria d‘esecuzione, forse andrebbe considerata 
semplicemente un ampliamento del repertñrio dell‘autoritratto.‖ In CRISTIANSEN, Keith y W. 
MANN, Judith – Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milán, Skira, 2001, pág. 418. 
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1.4.3. Angelica Kauffman 

 

Terminamos este apartado citando un último ejemplo, el de Angelica Kauffman, 

para reiterar la idea de que el autorretrato fue y es un medio de afirmación de 

convicciones artísticas, individuales y políticas. En Zeuxis escogiendo modelos 

para su cuadro sobre Helena de Troya,151  Angelica Kauffman representa la 

figura central de Zeuxis en compañía de cuatro modelos e introduce, a su 

derecha, un autorretrato en el que se (auto)representa descansando sobre una 

mesa de apoyo, al lado de una tela de grandes dimensiones, sujetando los 

pinceles mientras observa la escena (o la escenificación). Kauffman ilustra la 

tesis Neoclasicista que dicta la superioridad del arte sobre la naturaleza.  

 

 

 

 

 

IX  -Angelica Kauffman, Zeuxis escogiendo modelos para su cuadro sobre 

Helena de Troya, cerca 1778.    

 

 

                                                
151 Zeuxis escogiendo modelos para su cuadro sobre Helena de Troya, cerca de 1778. 
Óleo s/lienzo, 81,6X112,1 cm., Universidad de Brown, Providence. 
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Pero, sobre todo, al colocarse en el mismo plano que Zeuxis, Kauffman 

engendra un nuevo artificio al servicio del reconocimiento del talento femenino 

que, implícitamente, fija en la antigüedad. Esta imagen es también curiosa por 

contener una representación dual de la naturaleza femenina: la mujer-modelo 

pasiva y la mujer-artista activa. El hecho de que ambas figuras muestren 

cuerpos bonitos, bien vestidos, ornamentados, rompe con un estereotipo, 

poniendo en pie de igualdad la belleza y la inteligencia. 

 

A pesar de los varios ejemplos presentados, y de muchos otros que quedan por 

mencionar, el prejuicio asentado sobre la (falta de) aptitud intelectual y artística 

del género femenino se confunde con otros estereotipos negativos asociados a 

la imagen de la mujer. Por esa razón, la problemática del reconocimiento del 

talento femenino, frecuentemente expresada hasta la primera década del siglo 

XX, se caracteriza por un lento cambio de mentalidades en relación a otras 

cuestiones. Cuando finalmente se produce, está asociado a la relectura 

propuesta por corrientes revisionistas de la historia y por la teoría feminista, que 

van a reestudiar y a dar a conocer la representación de las mujeres por las 

mujeres.  

 

En un volumen editado hace poco a propósito de la extensa obra de Paula Rego, 

R. Rosengarten resume y contextualiza la pertinencia de un arte hecho por 

mujeres en el siglo XX: ―Desconstruyendo las formas como la diferencia sexual 

es naturalizada en el arte, en el cine, o en la publicidad; reconfigurando los 

géneros tradicionales del observador y de lo observado; insistiendo en la 

inserción del arte en una situación social más vasta y en su inmersión en los 

sistemas significantes y en las instituciones de la esfera pública; promoviendo 

formas de intervención de género: puede decirse que todo eso forma parte de 
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alguna agenda feminista a partir de mediados de la década de mil novecientos 

setenta.‖ 152  

 

No obstante, es cierto que el autorretrato femenino aún hoy no refleja la 

mirada íntima que las mujeres se lanzan sobre sí mismas como género, y 

también como artistas, 153  y generalmente denuncia los obstáculos sociales 

presentes en el reconocimiento de ese estatuto profesional. Esta es una 

cuestión actual y que suscita un encendido debate 154. Por citar un ejemplo 

concreto, en mayo de 2009, tras un ciclo de conferencias sobre el tema “Arte y 

Mujer”, organizado por el Ministerio de Cultura, se creó en España la asociación 

M.A.V. – Mujeres en las Artes Visuales155. Esta asociación cuenta con un centro 

de documentación y biblioteca, edita textos de naturaleza académica y de 

investigación teórica, promueve iniciativas cuyos objetivos buscan animar la 

creación de nuevos proyectos en el ámbito de arte, género y feminismos, así 

como la implantación de políticas igualitarias. 

 

                                                
152 ―Desconstruindo os modos como a diferença sexual é naturalizada na arte, no cinema, ou na 
publicidade; reconfigurando os géneros tradicionais do observador e do observado; insistindo na 
inserção da arte numa situação social mais vasta e na sua imersão nos sistemas significantes e 
nas instituições da esfera pública; promovendo formas de intervenção de género: pode dizer-se 
que tudo isso fez parte de alguma agenda feminista a partir de meados dos anos 1970.” In 
ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A Família e o estado novo na obra de Paula 
Rego. Lisboa, Assírio & Alvim, 2009, pág 94. 
153 « le besoin des femmes peintres du passé de se représenter d‘une manière acceptable, de ne 
briser aucun tabou, de ne déranger aucun spectateur. Le grand changement des trente dernières 
années est marqué par la volonté de certaines artistes de ne plus souscrire à la séduction 
traditionnelle. » In Frances Borzello - Femmes au mirroir, une histoire de l‘autoportrait féminin. 
París, Thames & Hudson, 1998, pág. 167. 
154  Feminismo, Arte Femenina, estatuto de las mujeres artistas son tan sólo algunos de los 
asuntos correlacionados presentemente discutidos en la contemporaneidad y sobre los que se 
han venido constituyendo archivos o unidades de investigación relacionadas con Universidades 
(como por ejemplo ACEGAMI - analyse culturelle et études de genre / art, mythes et images 
(http://acegami.blogspot.com/), fundado colecciones de Museos (como el National Museum of 
Women in the Arts - http://www.nmwa.org/), o han sido pretexto para la constitución de diversas 
asociaciones. 
155 Para más detalles, consultar: www.mav.org.es 

http://acegami.blogspot.com/
http://www.nmwa.org/
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CAPÍTULO 2. 

 

YO: AUTOR 
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Esta é a mais simples biografia de um homem, de um mundo e talvez também 

de um quadro.  Ou de um livro. Insisto que tudo é biografia. Tudo é vida vivida, 

pintada, escrita: o estar vivendo, o estar pintando, o estar escrevendo: o ter 

vivido, o ter escrevido, o ter pintado156.  

José Saramago 

 

 

 

 

Este breve capítulo fue redactado bajo el motivo je est un autre157, 

referencia literaria que, con alguna frecuencia, es citada en textos y catálogos 

que abordan el tema del autorretrato. Este capítulo se articula en dos partes. La 

primera de ellas propone una introducción histórica y sumaria a las 

concepciones fundamentales que caracterizan el Romanticismo, período en que 

se enfatiza la importancia de la singularidad del individuo y en el que el estatuto 

y la personalidad del artista son objeto de una valoración positiva. Hemos 

recurrido al texto conocido como Carta del vidente, de Arthur Rimbaud, para 

presentar y estructurar conceptos en torno a los términos “autor” y “singularidad”. 

 

La segunda parte de este capítulo desarrolla y amplía conceptos en torno a la 

idea de “autor” y de “obra”, con el objetivo de esbozar una primera definición del 

concepto de “autorrepresentación”, aplicado al siglo XX. Subrayamos el 

entrelazamiento simultáneo que existe entre la biografía del sujeto y la obra que 

produce y, de forma paradójica, la fisura entre autor e individuo, dos aspectos 

relacionados con el tema de la autorrepresentación. Es nuestra intención, cruzar 

el universo de las Artes Visuales con la literatura y otras áreas de conocimiento 

en las que se cimenta esta noción de “autoría”. Nos parece imprescindible 

                                                
156 SARAMAGO, José – Manual de Pintura e Caligrafia. Lisboa, Caminho, 1983, pág. 166. 
157 [Traducción literal: “Yo soy otro”]. In RIMBAUD, Jean-Arthur – Iluminações/Uma cerveja no 
inferno. Traducción de Mário Cesariny. Lisboa, Assírio & Alvim, 1999. 
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señalar que determinados conceptos y un cierto número de términos que 

atraviesan el siglo XX, como la autorrepresentación, son enunciados de forma 

simultánea por diversas áreas de estudio que se influyen mutuamente.  

 

Como mencionamos en la introducción, este es un capítulo que sirve de gozne, 

contextualizando el apartado anterior, centrado en el Renacimiento y el capítulo 

siguiente centrado en el siglo XX, donde se desarrollan conceptos plurales 

imprescindibles para definir el término autorrepresentación. Además, 

mencionaremos a dos autores cuyas aportaciones han sido fundamentales para 

la construcción de este texto, Michel Foucault y Roland Barthes, imprescindibles 

en la estructuración del ser autor y ser artista en el siglo XX. 
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2.1. Autor de un mundo, autor de sí 

 

 

Podemos mencionar con cierta seguridad que el reconocimiento del 

autorretrato como tema digno de la pintura y la noción de autoría y de firma 

están intrínsecamente relacionados. Con todo, debemos considerar que esta 

noción de “ser autor” y “autoría” se extiende igualmente entre distintos territorios 

expresivos, ya se trate de artes plásticas o, en particular, de literatura.  

 

El estudio del período Romántico se centró en estos aspectos y tiene por 

objetivo establecer una comparación con un fenómeno semejante iniciado en el 

período Renacentista: es decir, una valoración positiva del artista que implica 

una mayor autonomía frente a la autoridad exterior. Buscamos corroborar la 

influencia mutua entre Artes Plásticas y Literatura, cuyas corrientes estilísticas 

se desarrollan al unísono desde el Renacimiento y ganan un nuevo aliento en el 

período Romántico. Como ya hemos mencionado, la revuelta contra el estatuto 

de artesano y posteriormente contra las normas clásicas de la Academia no son 

más que una revuelta contra las limitaciones impuestas, externas a la naturaleza 

y condición de la obra del artista.  

 

El Romanticismo, a pesar de las varias facetas y voces contradictorias, valora y 

defiende, por encima de todo dos premisas: la emancipación de valores y la 

absoluta libertad artística. El historiador Arnold Hauser define: ―L‘art pour l‘art 

surgió del Romanticismo y representa una de sus armas en la lucha por la 

libertad; es el resultado, y hasta cierto punto el resultado último, de la teoría 

estética Romántica.‖ 158  Este asunto será desarrollado a partir de autores 

                                                
158 “L‘art pour l‘art jorrou do Romantismo e representa uma das suas armas na luta pela liberdade; 
é o resultado, e até certo ponto o resultado último, da teoria estética Romântica.” In HAUSER, 
Arnold – História Social da Arte e da Cultura, Vol. 5. Lisboa, Ed. Vega, 1989, pág. 33. 
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canónicos contemporáneos del Romanticismo: Rimbaud y Rilke, con obras, 

personalidades y vidas, sin embargo, en todo distintas. 

 

A lo largo de la presente tesis, recurro y cito con frecuencia la frase je 

est un autre159, que prima por su justeza y brevedad. Procede de una carta 

dirigida por Arthur Rimbaud160 a Paul Demeney en 1871, conocida como Carta 

del vidente. En esta carta propone una nueva forma de ser poeta y de hacer 

poesía e incluso de vivir, planteando una nueva definición del Romanticismo y 

preanunciando el movimiento moderno161. En 1859, Charles Baudelaire había 

escrito: ―El artista, el verdadero artista, el verdadero poeta, sólo debe pintar de 

acuerdo con lo que ve y siente. Debe ser realmente fiel a su propia 

naturaleza.”162 Y, al definir la modernidad, Baudelaire define también gran parte 

de los movimientos de vanguardia del primer cuarto del siglo XX: “la modernidad 

es lo transitorio, lo huidizo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo 

eterno y lo inmutable.”163 El artista moderno ya no es inspirado por la musa, sino 

atormentado por su mundo industrializado, caracterizado por lo “rápido” y por lo 

“nuevo”.  

                                                
159  Ediciones consultadas: HARRISON, CHARLES & WOOD – Art in Theory 1815-1900, an 
anthology of changing ideas. Oxford, Blackwell, 1998; RIMBAUD, Jean-Arthur – Iluminações/ uma 
cerveja no inferno. Traducción de Mário Cesariny. Lisboa, Assírio&Alvim, 1999; Oeuvres de Jean-
Arthur Rimbaud, editado por Brentano‟s, Nueva York, s/d. 
160 Vivió entre 1854 y 1891. Arnold Hauser hace una apasionada descripción de la personalidad 
de Rimbaud, que, aunque larga, paso a transcribir: “homem de génio que escreve poemas 
imortais com 17 anos e em cujas cartas não há uma só referência à literatura durante o resto da 
sua vida; criminoso, para si e para os outros (…) verdadeiro fundador da poesia moderna, que, 
quando em África lhe chegam notícias da sua celebridade, se recusa a ouvi-las e resolve tudo 
com um ―merde pour la poésie‖ (…) Não será o caso do mais terrível niilismo que é possível 
conceber, o extremo de negar-se a si próprio?” In HAUSER, Arnold – História Social da Arte e da 
Cultura. Volume 5. S/L, Vega/Estante Editora, 1989, pág. 239. 
161 Como Baudelaire ya había intentado: “Quem diz Romantismo, dia Arte Moderna – isto é, 
intimidade, espiritualidade, cor, aspiração pelo infinito, expressas por todos os meios que dispõem 
as artes.” In A Pintura: Textos essenciais, vol. 9. Dirección general de Jacqueline LICHTENSTEIN. 
São Paulo, Editora 34, 2004, pág. 96. 
162 “O artista, o verdadeiro artista, o verdadeiro poeta, só deve pintar de acordo com o que vê e 
sente. Deve ser realmente fiel a sua própria natureza.” BAUDELAIRE, Charles – “Salão de 1859” 
In Op. cit., pág. 119. 
163 “a modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é 
o eterno e o imutável” In CRUZ, Teresa – “Baudelaire: moderno, pré-moderno, pós-moderno”. In O 
pintor da vida moderna. Lisboa, Vega, 2002, pág. 70. 
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Pero Rimbaud es (aún) más radical en la incisiva defensa de la necesidad de 

libertad personal, que, además, extiende a ambos sexos, marcando otro nivel de 

ruptura con las convenciones sociales, y reformulando el inicio de la 

modernidad164: “Cuando se haya roto la infinita servidumbre de la mujer […] ¡ella 

será poeta, ella también! ¡La mujer encontrará lo desconocido! ¿Sus mundos de 

ideas serán diferentes de los nuestros?‖165 

 

En esta misiva Rimbaud dice también: “El poeta se hace vidente por un 

largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas 

de amor, de sufrimiento, de locura; busca por sí mismo, agota en sí todos los 

venenos, para no quedarse sino con sus quintaesencias […] Pues se dirige 

hacia lo desconocido.”166 

 

Je est un autre nos aporta, en el sentido de un manifiesto amoral sobre la 

urgencia y la necesidad de un autoconocimiento –exento de cualquier tipo de 

autocensura– que busca una autenticidad y excelencia en el proceso creativo, 

por más que sea consciente del peligro que una excesiva agudeza puede 

conducir a una forma de locura. Es decir, je est un autre puede ser un motivo 

para un proceso o proyecto de sí y de creación (en simultáneo o superpuesto 

yo+obra). Implica aceptar todo lo que trasciende el (nuestro) entendimiento y 

deslindar todos los prejuicios edificantes sobre nosotros mismos. Rimbaud 

propone una noción de ética centrada únicamente en la obra, cuya construcción 

                                                
164  Baudelaire, W. Blake, Verlaine, Apollinaire, Mallarmé, Isidore Ducasse vulgo Conde de 
Lautréamont, Novalis, entre otros, los poetas del siglo XIX fueron los fundadores de la modernidad, 
ejercieron una influencia enorme en las rupturas estéticas llevadas a cabo por los movimientos 
artísticos precursores del siglo XX. Como dice Gaston Bachelard: « Le poète, en la nouveauté de 
ses images, est toujours origine de langage ». In La poétique de l‘espace. París, Puf/Quadrige, 
2001. 
165 “quand sera brisé l‘infini servage de la femme (…) elle sera poète, elle aussi ! La femme 
trouvera de l‘inconnu ! Ses mondes d‘idées differont-ils des nôtres ? » In Oeuvres de Jean-Arthur 
Rimbaud, editado por Brentano‟s, Nueva York, S/D pág. 207. 
166 “o Poeta faz-se vidente por um longo, intenso e disciplinado desregramento dos sentidos. (…) 
esgota em si mesmo todos os venenos, guardando unicamente as quintas-essências. (…) Pois 
ele vai até ao desconhecido.” In RIMBAUD, Jean-Arthur – Iluminações/ uma cerveja no inferno. 
Traducción de Mário Cesariny. Lisboa, Assírio&Alvim, 1999. 
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exige todo e, incluso, supera el yo167. Nos recuerda que el origen griego de la 

palabra poeta es aquél que hace y poesía acción de hacer algo; luego el poeta 

actúa, es responsable y participativo en la construcción de un nuevo orden 

social: “El arte eterno tendría sus cometidos, del mismo modo en que los poetas 

son ciudadanos. La poesía dejará de poner ritmo a la acción; irá por delante de 

ella.‖168 

 

En este sentido, sugerimos que je est un autre no es una elección, sino una 

constatación, el reconocimiento simultáneamente de una vocación. Indica que la 

obra excede a su autor, o que es la suma del trabajo de varios autores. En este 

sentido, el propio Rimbaud añade: ―Que reviente saltando hacia cosas inauditas 

o innombrables: ya vendrán otros horribles trabajadores; empezarán a partir de 

los horizontes en que el otro se haya desplomado.‖169 Indicando también que, 

aparte de una autoría individual, existe una obra “mayor” cuya dimensión está 

constituida por una laboriosa genealogía, presuponiendo una completitud en el 

tiempo presente (en el tiempo de divulgación de la obra), pero salvaguardando 

el “no cierre” de la obra, en un futuro cuya extensión no es mensurable. 

Rimbaud indicia que esta peculiar y subjetiva genealogía inter pares es un 

proceso ininterrumpido; sin embargo, no es una filiación pasiva –es afectiva, 

sobre todo crítica170– y es apenas susceptible de análisis posterior, dado que 

                                                
167 Yo –individuo– soy mortal; en cambio, como autor de una obra puedo adquirir una forma de 
inmortalidad. 
168 « l‘art éternel aurait ses fonctions, comme les poètes sont citoyens. La poésie ne rythmera plus 
l‘action ; elle sera en avant. » In Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano‟s, Nueva 
York, s/d, pág. 206. 
169 “que ele rebente (…) virão otros horríveis trabajadores; começarão por los horizontes onde o 
otro tombou.” Idem. 
170 “les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s‘en rendre compte (…) les seconds 
romantiques sont très voyants (…)‖, in Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano‟s, 
Nueva York, s/d. Este aspecto está correlacionado con la cita de obras seminales y/o de outros 
autores. Será, posteriormente comentado por Susan Sontag : The most interesting works of 
contemporary art are full of references to the history of the medium; so far as they comment on 
past art, they demand a knowledge of at least the recent past. As Harold Rosemberg has pointed 
out, contemporary paintings are themselves acts of criticism as much as of creation. SONTAG, 
Susan – Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pág. 295. 
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ningún movimiento estilístico es, en principio, predefinido o programático, sino el 

fruto de una secuencia y consecuencia de encuentros171 entre personas y obras.  

 

Este es un tema que, tras la Primera Guerra Mundial, en el torbellino de los 

nuevos movimientos artísticos-cívicos y sociales, será objeto de debate por 

todos los comentadores que se ocupan de la sociedad. Norbert Elias172, en su 

clarividente texto La sociedad de los individuos, emplea la expresión 

entrelazado humano para designar esta ininterrumpida corriente social y cultural 

de co-relación y de interdependencia entre el trabajo de varios autores. En este 

mismo período, en 1922, Ernest Jünger sintetiza: “El hombre es el portador, el 

recipiente en permanente metamorfosis, que contiene todo lo que ha sido hecho, 

pensado y sentido antes de él. Es también el heredero de cualquier deseo que, 

antes de él, ha impelido a otros hacia objetivos ocultos entre la bruma.‖173  Así, 

lo que designamos como movimientos artísticos, más que una adquisición de 

saber técnico y de conocimiento sobre el mundo, es movimiento, en el sentido 

de una transmisión intuitiva, informal, dinámica y continua de conocimiento entre 

artistas y entre individuos que dialogan. Como en un linaje de Aedos: mi cuerpo, 

mi voz y la obra son el instrumento de una voz colectiva –social– del grupo al 

que pertenezco (por nacimiento o adopción). 

                                                
171 El mercado del arte nunca se limitó a fronteras geográficas. Pero se expandió rápidamente a 
partir del siglo XX, convirtiéndose en sí mismo en un fenómeno susceptible de ser estudiado y 
analizado, sobre todo teniendo en cuenta la mayor movilidad de los artistas: hay un mayor número 
de eventos que reúne artistas internacionales (Bienales, Documenta, etc.); se han creado 
organismos e instituciones que ofrecen becas (como es el caso de la Fundación Gulbenkian en 
Portugal), organizan encuentros y residencias internacionales (por citar apenas dos ejemplos, la 
Rijksakademie o la Akademie Schloss Solitude); así como la propia expansión de las galerías 
privadas y una mayor colaboración entre ellas. 
172 ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993. A lo largo del libro, 
N. Elias especula sobre la formación de la individualidad particular de una persona en el seno de 
la sociedad donde vive. Aunque el texto contenga numerosas referencias sociológicas, el autor 
investigó e integró otros campos de estudio, especialmente la historia y la psicología.  
173 “O homem é o portador, o vaso em permanente metamorfose, que contém tudo o que antes 
dele foi feito, pensado e sentido. É também o herdeiro de qualquer desejo que, antes dele, impeliu 
outros para objectivos envoltos na bruma.‖ In JÜNGER, Ernest – A guerra como experiência 
interior. Lisboa, Ulisseia, 2005, pág. 18. 
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2.1.1. Yo: autor 

 

 

« J‘assiste à l‘éclosion de ma pensée : je la regarde : je l‘écoute174 »  

 

 

Rainer Maria Rilke, contemporáneo de Rimbaud, corrobora esta 

necesidad absoluta de autoconocimiento: “Aprendo a ver. No sé por qué motivo, 

todo penetra en mí más profundamente y no se inmoviliza en el punto donde 

acostumbraba extinguirse. Tengo una interioridad que desconocía. Todo ahora 

camina en ese sentido. No sé lo que pasa ahí.‖175  

 

Rilke expresa el vértigo de saberse sumergido en su interioridad; expresa el 

esfuerzo y el valor que requiere formular cualquier pensamiento más allá de 

convenciones o clichés, de ideas hechas, de tics de estilo, de estereotipos 

aprendidos y repetidos. Aprender a ver, sobre todo a cuestionar, es la 

consecuencia de la divulgación del saber y del desarrollo tecnológico; es el 

rasgo distintivo de la modernidad.  

 

En O conceito do Romantismo, Luís Saavedra Machado subraya la importancia 

de la Revolución Francesa, que precedió el Romanticismo, ―con la declaraciñn 

de los derechos del hombre y del ciudadano [...] exteriorización de esa 

conciencia por medio de una expresión subjetiva y profundamente 

individualista.‖176  

                                                
174 In Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano‟s, Nueva York, s/d, pág. 204. 
175 “Aprendo a ver. Não sei porque motivo, tudo penetra em mim mais profundamente e não se 
imobiliza no ponto em que costumava extinguir. Tenho uma interioridade que desconhecia. Tudo 
agora para aí caminha. Não sei o que aí se passa.” In RILKE, Rainer Maria - As anotações de 
Malte Laurids Bridge. Traducción de Maria Teresa Dias Furtado. Lisboa, Relógio de Água, 2003. 
176 “com a declaração dos direitos do homem e do cidadão (…) exteriorização dessa consciência 
por meio de uma expressão subjectiva e profundamente individualista.” In SAAVEDRA 
MACHADO, Luís- O conceito do Romantismo. Coimbra, Publicação do Instituto Alemão da 
Universidade de Coimbra, 1937, pág. 12. 
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El siglo de los Románticos es, también, el siglo de la Revolución 

Industrial 177  y del debilitamiento del poder eclesiástico, que “coincide, hasta 

cierto punto, [con] el fortalecimiento del humanitarismo y del sentimentalismo, la 

propensión a una vida interior y contemplativa.‖178 Por consiguiente, todo el siglo 

XIX estará marcado por la difuminación de fronteras disciplinares y por la 

necesidad de reconstitución de nuevos modelos fomentados por “una nueva 

ética que pretendía atribuir a todos los hombres la libertad de vivir, de pensar, 

de crear.‖179 

 

En el siguiente parráfo, Rilke insiste: ―¿Ya lo he dicho? Aprendo a ver. 

Sí, estoy empezando. Todavía es difícil.‖ 180 . Este pasaje, cuya simplicidad 

desarma –¿ver es difícil?–, resume lo que tal vez, es el único ejercicio continuo 

e inagotable para todo aquél que ejerce una profesión relacionada con la 

producción de pensamiento o de naturaleza creativa. Ver es cultivar una 

capacidad siempre renovada de experimentar y cuestionar lo que se aprende. 

Observar continuamente “algo” es constatar cambios en la apariencia de lo que 

se ve (en la piel del mundo) y, también, reconocer cambios en nuestro propio 

pensamiento, en el modo de formular ideas sobre ese “algo” que llama nuestra 

atención. Es hacerse (auto) violencia y, a través de un esfuerzo continuo, 

devenir singular.  

 

                                                
177 Como explica Foucault: les grandes mutations scientifiques peuvent peut-être se lire parfois 
comme (…) l‘apparition de formes nouvelles dans la volonté de vérités. Il y a sans doute une 
volonté de vérité au XIXe siècle (…) in, FOUCALUT, Michel – L‘ordre du discours, leçon 
inaugurale au Collège de France prononcée le 2 Décembre 1970. París, Gallimard, s/d. 
178  ―coincide, até certo ponto, o robustecimento do humanitarismo e do sentimentalismo, a 
propensão para uma vida interior e contemplativa.” In SAAVEDRA MACHADO, Luís- O conceito 
do Romantismo. Coimbra, Publicación del Instituto Alemán de la Universidad de Coimbra, 1937, 
pág. 36. 
179 “uma nova ética que pretendia atribuir a todos os homens a liberdade de viver, de pensar, de 
criar.” Idem, pág. 36. 
180 “Já o disse? Aprendo a ver. Sim, estou a começar. Ainda é difícil.” In RILKE, Rainer Maria - As 
anotações de Malte Laurids Bridge. Traducción de Maria Teresa Dias Furtado. Lisboa, Relógio de 
Água, 2003. 
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En esta misma sucesión de conceptos, Foucault dictará posteriormente 

que el autor ―se empeða en proponer una ética intelectual, la del 

desprendimiento de sí mismo como forma de auto reconstrucción incesante, un 

arte de vivir, una estética de la existencia.‖181 Es, entre el siglo XIX con Rimbaud 

y Rilke, a caballo de ambos, y el siglo XX con Foucault que germina una nueva 

faceta del concepto utópico de obra de arte total; que implica asumir todos los 

riesgos y superponer zonas de la existencia y el comportamiento182. Pero este 

individuo-autor no es ni un actor, ni un performer: no inventa ni vive un 

personaje. El individuo-autor es. Para ello viste su piel: excluye todo artificio, no 

se conmueve con cuestiones de mercado, moda o influencia; actúa más allá de 

la vertiente terapéutica o estructurante de lo que hace y también del 

reconocimiento externo que el trabajo pueda granjear. Ser autor es, desde ese 

punto de vista, imbuirse de una ética singular que no se conmueve con el 

mundo exterior. 

 

De esta forma, autor designa todos los autores de todas las disciplinas; 

los términos autor o artista sustituyen los vocablos pintor, escultor, escritor o 

poeta, entre otros. La abolición de estos términos lleva a consolidar el concepto 

contemporáneo de artista plástico: aquél cuyo trabajo implica los saberes y uso 

de diversas disciplinas y materiales, pero que no se consagra a ninguna 

disciplina o médium específico, utilizando todos los medios necesarios para la 

materialización de su proyecto.  

 

Cualquier hombre posee, antes de todo, el potencial de ser el autor de sí. Para 

ello asume la responsabilidad personal de sus decisiones: no hay Dios, ni 

Estado que pueda ser imputado: “el autor de sí mismo es el hombre auténtico, 

                                                
181 “se empenha em propor uma ética intelectual, a do desprendimento de si próprio como forma 
de auto-reconstrução incessante, uma arte de viver, uma estética da existência.” In José 
BRAGANÇA DE MIRANDA y António Fernando CASCAIS, en el prefacio a FOUCAULT, Michel – 
O que é um autor? Lisboa, Vega, 2002. pág. 25. 
182 Estado de enajenación que, dependiendo del individuo, puede no ser compatible y conducir a 
alguna forma de locura. 



98 

 

 

aquél que hace de su vida una obra que exige permanente cumplimiento.”183 No 

se trata de una mera especulación teórica ni de una idea abstracta; por el 

contrario, es un concepto que, en el ámbito de las artes plásticas del siglo XX, 

tuvo una aplicación práctica: el autor es enteramente responsable de su obra. 

Así, Joseph Beuys, inevitable referencia, cuya obra está imbuida de una ética 

personal, afirma: "Hay que aclarar lo que significa ser un ser humano [...] Esto 

también significa que estamos llegando al punto de tener que asumir la 

responsabilidad total y completa de todo lo que ahora nos comprometemos a 

hacer."184 

  

La obra de un autor, a pesar de estar inevitablemente condicionada por factores 

socioculturales determinantes o limitadores (entre otros), no es un mero reflejo 

narcisista. Por el contrario, en su autenticidad, es un acto de autoridad185 política 

con repercusiones potencialmente benéficas para la comunidad. Según la 

naturaleza del autor y la naturaleza de la obra, ese acto político puede ser 

cumplido y materializado en un objeto (o conjunto de objetos); o según varios 

niveles de acción, por ejemplo:  

 

- la obra asume una expresión terapéutica. Como la última década de 

trabajo desarrollado por Lygia Clark, quien, frente al espectador, se 

dedicó a ofrecer una experiencia física, mental y espiritual única. 

                                                
183 “o autor de si próprio é o homem autêntico, aquele que faz da sua vida uma obra que exige 
permanente cumprimento.” In José BRAGANÇA DE MIRANDA y António Fernando CASCAIS, Op. 
cit., pág. 25. 
184 “We must come to a clear idea of what it means to be a human being [...] This also means that 
we‘re approaching the point of having to assume full and complete responsibility for everything that 
we now undertake to do.‖ In DOMIZIO DURINI, Lucrezia – The felt hat Joseph Beuys, a life told. 
Milán, Ed. Charta, 1997, pág. 67. J. Beuys desarrolla esta idea de una libertad consciente 
imputando a cada uno su parte de responsabilidad: ―people were accustomed to following lines 
that were aid down by various authorities. We now must face the realization that it is no longer 
possible simply to follow a leader, a political ideology, or some kind of State authority, and that 
time has come for us to begin to make full use of the most important of all powers: the power of 
creativity. And the most important part of creativity, or the most authentic part of creativity, is 
freedom (…) It is our duty to show what we have produced with our freedom.‖ 
185 SOURIAU, Étienne – Vocabulaire d‘Esthétique. Dirección de Anne Souriau. París, Presses 
Universitaires de France, 1990. 
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También, el trabajo del propio Joseph Beuys que propone:. “Me di 

cuenta del papel que puede tener un artista en señalar los traumas de 

un periodo y el inicio de un proceso de curación‖186 

- la obra también puede ser concebida como una intervención social, 

ejemplo fácilmente ilustrado a partir de los movimientos feministas y/o 

homosexuales, como el grupo americano Gerrilla Girls o la pareja de 

artistas MauWall. Ambos proyectos tienen una vertiente social y 

antropológica, cuestionando e implicando grupos sociales específicos, 

luchando contra prejuicios establecidos, ofreciendo datos para un, 

potencial, retrato social. 

- Debemos añadir otro caso: el artista que es profesor, 

independientemente del nivel escolar de los alumnos, cumple un papel 

social activo enteramente dedicado al futuro de (su) comunidad.  

 

Así, el autor se convoca y es convocado por sí, a realizar su vocación. Convocar 

y vocación –implican una voz– presupone atender un llamamiento: un deber 

hacia sí mismo, hacia su comunidad y hacia su época. Podríamos preguntarnos 

si, en ese sentido ético de la existencia, Jean-Arthur Rimbaud cumplió su 

vocación. Pero esa no es, para nosotros, una pregunta pertinente, en la medida 

en que mientras asumió la postura de autor –de poeta precursor– realizó su 

obra dentro de parámetros de una inequívoca autenticidad.  

 

A la oración “je est un autre‖ responde otro poeta “je suis peuplée je 

suis convié‖187.El autor es aquel que se deja poblar de experiencias que le 

transforman en otro (y sucesivamente en otros); pero ser poblado y convocado 

comporta riesgos pues contradice la verdad dogmática de nuestras propias 

virtudes, revelando idiosincrasias. Volviendo a utilizar la imagen del Aedo: 

                                                
186 ―I realized the role that an artist can play in indicating the traumas of a time and initiating a 
healing process “. IN DOMIZIO DURINI, Lucrezia – The felt hat Joseph Beuys, a life told. Milão, Ed. 
Charta, 1997, pág. 67. 
187 BAUCHAUD, Henry – L‘écriture à l‘écoute. Bruselas, Actes Sud, 2000, Pág. 41. 
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además de a sí mismo, el artista da voz a la comunidad en la que se integra, 

pues ofrece “forma” y exorciza tabús y/o las fracturas y las contradicciones de 

una comunidad. Su responsabilidad es también esa: demarcar y garantizar un 

espacio simbólico, útil para cuestionar los valores morales y sociales. 

 

El trabajo que se obra, que es obra –aceptado o no por sus pares– no 

es hecho contra la sociedad sino al margen de la sociedad o a pesar de ella. En 

Canto de mí mismo, el americano Walt Whitman, contemporáneo de Rimbaud y 

Rilke, escribe: “Existo como soy, con eso basta, / Y si nadie lo sabe me doy por 

satisfecho, / Lo mismo que si todos y uno a uno lo saben, / Hay un mundo al que 

tengo por el mayor de todos, que soy yo y que lo sabe.‖ 188 

Hay, en estas palabras, una genuina promesa de autenticidad: basta existir –a 

contrapelo del deseo o de la expectativa impuesta por otro. El verdadero autor 

es fiel a su naturaleza –a sí– el autor es. Es lo que se denomina autor. Es 

singular, en la multiplicidad de su existencia, un ser que se completa por la 

realización de su obra; pero no por eso solitario o excluido, por más que, 

ciertamente, autónomo e independiente de la mirada del otro. Durante el 

Renacimiento el artista demanda y lucha por conseguir un estatuto excepcional 

en el seno de la sociedad; después, esta demarcación social fue periódicamente 

reforzada –como durante el período Romántico– hasta la contemporaneidad. 

Esta condición absolutamente excepcional se manifiesta en el propio hecho de 

que el autor-artista es aquel que se llama artista antes de recibir cualquier 

reconocimiento social, antes de una presentación pública, de la publicación de 

una crítica, por ejemplo. Se manifiesta también –en líneas generales– por ser el 

único profesional que usa la auto irrisión como práctica común. Es, tal vez, uno 

de los pocos medios sociales que se distingue por una cierta informalidad en las 

                                                
188 “Existo como sou, e isso basta, / Se mais ninguém no mundo o sabe fico satisfeito, / E se todos 
e cada um o sabem fico satisfeito. / Há um mundo que o sabe e é sem dúvida o mais vasto para 
mim, e esse sou eu próprio.” In WHITMAN, Walt – Canto de mim mesmo. Lisboa, Assírio & Alvim, 
1992. Canto XX, pág. 53. La primera versión data de 1856 y la versión definitiva, bajo el título 
general de “Song of Myself” fue publicado en 1881. 
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relaciones profesionales e interpersonales, pues entre sus pares no hay una 

convención vestimentaria estricta (incluso cuando el traje y la corbata son 

adoptados, esta opción es productora de sentido(s), como en el caso de Gilbert 

& George).  

 

En el contexto del sistema del arte, el individuo todavía puede presentarse, 

representar o retratarse travestido o desnudo (el actor, para hacerlo, tiene como 

pretexto el hecho de interpretar un papel); pareciera que impermeable al sentido 

del ridículo, por ausencia casi total de autocensura.189 Podríamos citar –entre 

numerosos casos– los nombres de P. Manzoni, Pierre Molinier, Jeff Koons, 

Orlan, Sophie Calle, Nan Goldin, Marina Abramovic y Ulay, cuya obra de 

colaboración rompe toda distinción entre vida pública/vida privada.  

 

Del Renacimiento a la contemporaneidad (siempre en el seno de sociedades 

liberales y/o democráticas) el artista ha gozado de un estatuto impar, pues en la 

búsqueda de su singularidad transgrede tabús culturales sin sufrir la exclusión 

social. Esto le permite ir ampliando constantemente, en el ámbito de su 

investigación, su práctica y diversificando métodos: reinventándose. En un 

contexto en que el artista vive integrado en una sociedad liberal y democrática, 

este puede asumir los papeles de dandy 190 , flanêur, diletante o bohemio: 

modelos de comportamiento que son adoptados, o son susceptibles de ser 

posteriormente adoptados, por otros individuos de medios sociales y 

profesionales diversos. En cierto modo, aunque el artista perece automarginarse 

                                                
189 Freud divulga la idea de que ―tanto el arte como la neurosis son la expresiñn de una deficiencia 
en la adaptaciñn al orden social‖. In HAUSER, Arnold – Teorias da Arte. Lisboa, Presença, 1988, 
pág. 53. El hecho, sin embargo, es que el neurótico es un caso clínico (medicable) mientras que 
ser artista es una profesión; el artista se distingue fácilmente del neurótico por sublimar su 
frustración y materializarla en obras. 
190  En 2009 se defendió una tesis de doctorado sobre este asunto en el Departamento de 
Escultura de la UPV. La tesis fue presentada por Gloria Durán Hernández-Mora y se titulaba 
“Dandysmo y contragénero. La artista Dandy de entreguerras: baronesa Elsa Von Freytag-
Loringhoven, Djuna Barnes, Florine Stettheimer, Romaine Brooks”. El resumen está disponible en 
el repositorio de la Universidad Politécnica de Valencia, en:  
http://dspace.upv.es/xmlui/handle/10251/5953 (13 de Agosto de 2010)   
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con el desarrollo de prácticas radicales, acaba siendo absorbido por el sistema 

del arte, a la vez integrado en la sociedad (es evidente cuando pensamos en la 

institucionalización de las prácticas de resistencia). Esta libertad moral y de 

comportamiento del artista no es un privilegio inatacable y ese estatuto 

excepcional se ve amenazado (o es de hecho inexistente) en el caso de 

sociedades sometidas bajo el yugo de regímenes totalitarios o integristas, por 

citar dos ejemplos; así como, también, en el caso excepcional de una guerra. 

 

No pretendemos hacer un análisis sociológico, sino tan sólo destacar que la 

adquisición de este estatuto es inseparable de la búsqueda de su singularidad, y 

resulta excepcional en el marco de otras actividades profesionales. 

Paradójicamente, lo que la diversidad de formas de autorrepresentaciones 

refleja y confirma es que la noción de un yo-singular es una construcción 

histórica: en otras palabras, el individuo no se (auto) origina, sino que es el fruto 

generado por quienes le preceden. El sujeto se diferencia mediante una 

interpretación personal de lo que aprende y comprende, según determinadas 

limitaciones que le condicionan a una repetición subjetiva y diferente de esa 

experiencia. La singularidad de cada individuo es subjetivamente conformada 

por características innatas con que aprehende el mundo y lo reproduce, y ese 

eco que el individuo devuelve al mundo es modelado por sus idiosincrasias. 

Parafraseando a Brian Wallis, "El individuo era en realidad un mito o ficción 

socialmente construido en una época determinada, una acumulación de ideas e 

imágenes ensambladas a partir de varios discursos preexistentes."191 

 

Mientras que para los artistas románticos y modernos la singularidad es 

sinónimo de ruptura individual con el contexto histórico-social, conseguida a 

través de un “olvido” consentido de la historia; el artista contemporáneo 

                                                
191 “One‘s unique self – was, in fact, a historically specific and socially constructed fiction or myth, 
an accumulation of ideas and images assembled from various preexisting discourses.” WALLIS, 
Brian – The artist book and postmodernism. Nueva York, D.A.P./The American Federation of Arts, 
1998. 
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(posmoderno) es el demiurgo de su mundo, al cual agrega de forma 

idiosincrática todas las disciplinas que necesita para fundar su universo singular. 

La necesidad de ser auténtico o fiel a sí mismo se hace tan o más importante 

que un diálogo comprometido a las reglas del mundo. Es en este sentido que 

anteriormente señalaramos la filiación entre artistas, quizás se exprese mejor 

con la expresión mapa de referencias. Un número creciente de artistas 

contemporáneos aboga por ese (cada vez mayor) margen de libertad 

tácitamente concedido por la sociedad, y también la responsabilidad que se 

deriva de ella. En una entrevista con Patricia Hills, Alice Neel cuenta: "Cuando 

hice terapia, mi psicoanalista me preguntó: ¿Por qué es tan importante ser tan 

honesto en el arte? Yo dije: "no es tan importante, sólo es un privilegio."192 

 

Faltaría abordar la cuestión de la calidad de la obra y del reconocimiento del 

autor193; aspectos que sólo pueden ser evaluados a posteriori, en la medida en 

que el paso del tiempo es quien cimenta el valor de la obra, pero que no serán 

tratados en la presente tesis, por exceder ampliamente el tema abordado. 

 

                                                
192 “When I got psyched, my analyst said to me: Why is it so important to be so honest in art? I 
said: ―it is not so important, it‘s just a privilege”. In VV.AA – Theories and documents of 
contemporary art, a sourcebook of artists‘ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter 
Selz/California Press, 1996. 
193 “Que o nome do artista seja ou não recordado, não depende da grandeza e perfeição do seu 
trabalho (…) mas do significado atribuído à obra de arte.‖ KRIS, Ernest y KURZ, Otto – Lenda, 
Mito e Magia na imagem do artista. Lisboa, Presença, 1988. Es la mirada del espectador la que 
guarda el poder del reconocimiento público de la obra, durante la vida del autor pero también, en 
ciertos casos, con posterioridad a su muerte. Hay que notar que esa misma mirada del espectador 
puede no ser fundamental para la construcción de la obra: algunos autores desarrollaron un 
trabajo de gran calidad que no fue reconocido en vida; es el caso de la obra de V. Van Gogh, 
Claude Cahun o de G. Morandi, por ejemplo.  
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2.1.2. El otro: obra 

 

 

autobiografía – verdadero obituario, tu vida pintarrajeada por tus 

garras; foto de ti que, con no poca gravedad, ofreces a los otros. 194 

Michel Leiris 

 

 

El prefijo “auto” designa “hecho por sí mismo”.195 Así, autobiografía, 

autorretrato, autorrepresentación y todas las otras formas de “hacer”, en el 

sentido de producir, cualquier documento cuya materia incide sobre sí, procede 

de un mismo primer movimiento: seleccionar cuál es la faceta del individuo que 

somos, qué queremos mostrar, y cómo mostrarla. Dado que las diferentes 

tipologias de autorretrato y autorrepresentación serán abordadas en el capítulo 

siguinte, pretendemos aquí investigar sobre el concepto de autobiografía como 

herramienta para forjar la persona “autor”. 

 

Existe una diferencia fundamental entre la (auto)biografía del sujeto y la del 

autor: la primera explora hábitos cotidianos insignificantes, se compone de una 

serie de episodios más o menos banales y es un tipo de texto que no será 

abordado en la presente tesis; la segunda está asociada a la 

autorrepresentación, en el sentido de que se concentra en la construcción de un 

mapa de referencias del autor y de su relación con la obra. Parafraseando a 

Arnold Hauser, “Lo que un individuo siente o no siente le atañe como hombre, 

no como artista. Para el artista, las emociones no son más que materia prima, 

del mismo modo que lo son los caracteres que observa o un tipo de sociedad 

                                                
194 « autobiographie – authentique obituaire, ta vie gribouillé à ta griffe ; photo de toi par toi 
offerte aux autres avec bien trop de gravité. » In EIRIS, Michel – Langage tangage, ou ce que les 
mots me disent. Francia, Gallimard, 1985. 
195 HOLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de – Novo dicionário da língua portuguesa do Século 
XXI. Río de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1999, pág. 234. 
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que estudia.‖ 196   Como lectores, recelamos determinadas herramientas 

analíticas. En este sentido, suscribo: “Me niego, como lector, a contemplar un 

hombre y su obra como quien cata síntomas.‖197 O, como dice Paul Valery, “no 

tengo una opinión muy buena de las biografías, lo que prueba únicamente que 

no fui hecho para escribirlas. De todas formas, la vida de alguien no pasa de 

una secuencia de azares, y de respuestas más o menos exactas a 

acontecimientos casuales…‖ 198 

 

Muchos otros autores de diversos ámbitos disciplinares –ficción y teoría de la 

literatura, entre otros– abordan con similar precisión de términos esta cuestión, 

la operación enigmática de desdoblamiento de un individuo que consiste en 

devenir autor. En un artículo titulado O autor como narrador, José Saramago 

afirma: “Un libro no se compone solamente de personajes, conflictos, 

situaciones, lances, peripecias [...] un libro es, por encima de todo, la expresión 

de una parte identificada de la humanidad: su autor. Me pregunto incluso si lo 

que determina el lector a leer no será una secreta esperanza de descubrir en el 

interior del libro [...] la persona invisible pero omnisciente de su autor.‖199 

 

En Lecture, texto acerca de una novela fuertemente autobiográfica de Henry 

Bauchaud, Jean Florence comenta: ―La experiencia poética –que un Rimbaud 

                                                
196 “Aquilo que um individuo sente ou não sente diz-lhe respeito como um homem, não como um 
artista. Para o artista, as emoções são apenas matéria-prima, do mesmo modo que o são os 
caracteres que observa ou um tipo de sociedade que estuda.” In HAUSER, Arnold – Teorias da 
Arte. Lisboa, Presença, 1988. 
197 “Recuso-me, enquanto leitor, a olhar um homem e a sua obra como quem cata sintomas.” Cita 
de Paula CASTRO e José Daniel RIBEIRO na introdução de um opúsculo de: DAGERMAN, Stig – 
A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer. Lisboa, Fenda, 1992. 
198 “não tenho uma opinião muito boa das biografias, o que prova apenas que não fui feito para 
escreve-las. De todo o modo, a vida de alguém não passa de uma sequencia de acasos, e de 
respostas mais ou menos exactas a acontecimentos casuais…‖ In VALERY, Paul - Degas dança 
desenho. São Paulo, Cosac& Naify, 2003. 
199 “Um livro não está formado somente por personagens, conflitos, situações, lances, peripécias 
(…)  um livro é, acima de tudo, a expressão de uma parcela identificada da humanidade: o seu 
autor. Pergunto-me até, se o que determina o leitor a ler não será uma secreta esperança de 
descobrir no interior do livro (…) a pessoa invisível mas omnisciente do seu autor.” in 
SARAMAGO, José – O autor como narrador. Revista LER nº 38, primavera/verano. Lisboa, 1997, 
pág. 40. 
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define por su ―je est un autre‖– es la ruina de la psicología [...]. Ruina del yo, 

ruina del espejo y de la engañosa objetivación que instaura [...] la autobiografía 

es imposible, pues el lenguaje rompe el espejo y reporta al infinito el momento 

de los reencuentros.”200 

 

Es decir, ningún documento aislado –gráfico o literario– es exclusiva e 

inequívocamente una proyección autobiográfica del autor. De hecho, esta 

proyección directa –entre el autor y la obra– es una imposibilidad porque el 

ejercicio de transponer una memoria en lenguaje obliga a la construcción de otra 

narrativa. Esta escritura de mí 201  está fuertemente marcada por el tiempo 

presente –por las circunstancias actuales y el distanciamiento temporal de lo 

que narro: cuando rememoro y narro ya soy otro: ya he vivido la experiencia y 

ya he sido transformado por ella. No pretendo cuestionar temas como la 

veracidad o la pureza de los hechos, sino únicamente mencionar que existe un 

hiato temporal entre la acción (del momento presente) y la narrativa de ese 

momento; y también que el paso del tempo y la banalidad de la vivencia 

cotidiana nos transforma lenta e inevitablemente, modificando la forma como 

evocamos, analizamos y relatamos. Así, a pesar de la aparente contradicción, el 

lenguaje es una herramienta de sustitución que busca preservar una memoria, 

cíclicamente alterada en el (y con) continuo transcurrir del tiempo. No obstante, 

intentamos hacer explicita la paradoja que reside en la (casi) imposibilidad de 

construir una autobiografía total 202  (que incluya las varias identidades que 

                                                
200 « L‘expérience poétique – qu‘un Rimbaud définit par son ―je est un autre‖ est la ruine de la 
psychologie (…). Ruine du moi, ruine du miroir et de l‘objectivation trompeuse qu‘il instaure (…) 
l‘autobiographie est impossible, que le langage brise le miroir et reporte à l‘infini le moment des 
retrouvailles. » In BAUCHAUD, Henry y FLORENCE, Jean – La Déchirure./ Lecture. Psychanalyse, 
Fiction et vérité. Bruselas, Labor, 1986. De origen belga, Henry Bauchaud se ha dedicado al 
cultivo de las letras y el psicoanálisis; es un reconocido dramaturgo, novelista y poeta. 
201 Expresión “robada” a Michel Foucault. M. Foucault escribió un pequeño número de versiones o 
estudios del texto “A escrita de si” que vendría a ser editado en Histoire de la sexualité: L‘usage 
des plaisirs et Le souci de soi. París, Gallimard, 1984. in, FOUCAULT, Michel – O que é um autor?.  
Lisboa, Vega 2002. pág. 129. 
202 “Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding that 
occurs, to some degree, in all texts.‖ O sea, la autobiografía (y por asociación la 
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encarnamos y vivimos: la biografía del sujeto y la del autor) y, presentar la 

hipótesis que un testimonio biográfico verídico 203  y “justo” comportaría 

innumerables versiones de los mismos hechos, o estaría compuesto por un 

conjunto de documentos: ―el autor está en todo el libro, el autor es todo el libro, 

incluso cuando el libro no consiga ser todo el autor.‖ 204 

 

En Autobiography As De-Facement, Paul de Man esboza la complejidad de la 

relación especular entre el sujeto que es autor y la obra que produce: "El interés 

de la autobiografía, por tanto, no es que revele un conocimiento fiable de uno 

mismo, lo cual no ocurre, sino que demuestra de forma sorprendente la 

imposibilidad de cierre y de totalización [...] Pues así como las autobiografías, 

por su insistencia temática en el sujeto, el nombre propio, la memoria, el 

nacimiento, el eros y la muerte y en la duplicidad de la especulación, declaran 

abiertamente su constitución cognitiva y tropológica, están deseando al mismo 

tiempo escapar de las coacciones de este sistema."205 

 

                                                                                                         
autorrepresentación) es una parcela de la historia del y sobre el autor, pero también el hilo de 
Ariadna que da coherencia a la obra. MAN, Paul de – “Autobiography as De-Facement”. In The 
rhetoric of Romanticism. Nueva York/Chichester, Columbia University Press, 1984. pág. 70. 
203  Sobre la biografía y la autobiografía como documento verídico: “Autobiography seems to 
depends on actual and potentially verifiable events in a less ambivalent way than fiction does. It 
seems to belong to a simpler mode of referentiality, of representation, and of diagesis. It may 
contain lots of phantasms and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a single 
subject whose identity is defined by the uncontested readability of his proper name (…)” MAN, 
Paul de – Op. cit. pág. 68; Y también: ―a biografia procura dominar esta relação, apresentando 
como sujeito absoluto o que é apenas sujeito possível‖, In José Bragança de Miranda y António 
Fernando Cascais, en el prefacio a: FOUCAULT, Michel – O que é um autor?. Lisboa, Vega, 2002. 
pág. 12. 
204 ―o autor está no livro todo, o autor é o livro todo, mesmo quando o livro não consiga ser todo o 
autor.” In SARAMAGO, José – “O autor como narrador”. In Revista LER, nº 38, primavera/verano. 
Lisboa, 1997, pág. 41. 
205 ―The interest of autobiography, then, is not that it reveals reliable self-knowledge – it does not – 
but that it demonstrates in a striking way the impossibility of closure and of totalization [...] For just 
as autobiographies, by their thematic insistence on the subject, on the proper name, on memory, 
on birth, eros, and death and on the doubleness of specularity, openly declare their cognitive and 
tropological constitution, they are equally eager to escape from the coercions of this system.‖ In 
MAN, Paul de – “Autobiography as De-Facement”. In The rhetoric of Romanticism. Nueva 
York/Chichester, Columbia University Press, 1984, pág. 71. 
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Si el autor es aquel que (utópicamente) transforma su vida en experiencia y obra 

de arte, esta obra es un conjunto más o menos heterogéneo de 

piezas/producciones: un conjunto de objetos, textos, libros, dibujos, etc. Es ese 

conjunto total el que compone la obra, y ésta sólo puede ser evaluada en 

ausencia del autor; tras la muerte del autor206, revelando su presencia ubicua en 

la lectura posterior de su obra. Así, autorretrato y autorrepresentación son 

también una forma anticipada de autobiografía. Y ni el autorretrato, ni la 

autorrepresentación, ni la autobiografía se pueden contener y contar en una 

imagen o en un libro: son múltiples, son un mapa, un atlas del tiempo y de la 

vivencia del sujeto-autor. Para concluir, paradójicamente, en el caso de un autor, 

el único documento autobiográfico o el único proyecto de autorrepresentación –

gráfico o literario– que resiste a la transitoriedad del tiempo es la herencia 

completa de su obra.  

 

Retomando el inicio de este texto y el motivo de Paul de Man: "Asumimos que la 

vida produce la autobiografía al igual que un acto produce sus consecuencias. 

¿No podremos entonces sugerir, con igual justicia, que el proyecto 

autobiográfico pueda por sí mismo producir y determinar la vida y que todo que 

el escritor haga esté de hecho regido por las exigencias técnicas del autorretrato 

y determinado, en todos sus aspectos, por los recursos de su medio?"207  

  

Tal vez así sea en la literatura, pero dentro del ámbito de las Artes Plásticas no 

podríamos afirmarlo con tanta certeza. De otro modo, ¿cómo interpretar la 

cruzada matrimonial de Sophie Calle en no sex last night? ¿O cómo mirar el 

                                                
206  Expresión “robada” a Roland Barthes: queremos decir -muerte simbólica y física. Roland 
Barthes distingue el "autor" de "Scriptor moderno", mientras que el segundo es una figura 
construida simultáneamente con el texto: "aquí" y "ahora". In, O rumor da língua. Lisboa, Edições 
70, 1987. Pág 52 
207 “We assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences, but we 
can not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce and 
determine the life and whatever the writer does is in fact governed by the technical demands of 
self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the resources of his medium?‖ In MAN, 
Paul de – Op. cit. pág. 69. 
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cuerpo-obra de Orlan? Orlan, cuyo conjunto de obras desarrolladas a partir de 

los años 90 demuestra radicalmente la plasticidad de lo que nombramos un “yo” 

que es, potencialmente, la materia de “otro yo”. 

 

En Orlan, Self-portrait as anti-model, Lies Declerck define en pocas líneas ese 

movimiento de transformación intrínseco al “yo”: "¿Quién soy yo, o más bien, 

qué es "yo"? [...] No es una identidad firme y cerrada, ni una esencia inmutable, 

sino un constante ―devenir‖ cambiante, inestable, mutante, híbrido, errante. El 

"yo es otro‖ de Rimbaud fue recogido tanto por Fernando Pessoa como por 

Jacques Lacan. Orlan lo muestra una y otra vez con los medios que tiene a su 

disposición como artista: mira, yo soy otro".208  Veremos, a partir de los ejemplos 

de autorrepresentación mencionados en el capítulo siguiente, que en el siglo XX, 

“yo” sólo existo en movimiento y en constante devenir. 

 

Pero estas son también cuestiones retóricas que buscan enfatizar un segundo 

punto fundamental: que la obra de cada artista recusa un comentario genérico y 

que la construcción del concepto de “autorrepresentación” depende de la 

perseverancia en una visión plural, propia al tiempo presente del siglo XXI. Es 

decir, cualquier comentario a la obra de un artista exige una enunciación propia 

y coherente con el propio proyecto de vida y de obra de ese artista.  

 

                                                
208 “Who am I, or rather, what is ―I‖? [...] no stable, closed oneness, no immutable essence, but a 
constant ―becoming‖, changeable, unstable, mutant, hybrid and nomadic. Rimbaud‘s ―je est un 
autre‖ was picked up by both Fernando Pessoa and Jacques Lacan. Orlan shows this again and 
again with the means she has available as an artist: look, I am another.‖ In DECLERCK, Lies – 
“Self-portrait as anti-model”. Janus, nº 10. (primavera). Amberes, 10/2002. 
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2.2. Autorrepresentación por la palabra 

 

 

Al hilo del texto anterior y con objeto de profundizar la reflexión sobre la 

relación del artista con la obra y el acto creador a partir de textos literarios, 

comentaremos más en profundidad, dos autores seminales del siglo XX : 

Roland Barthes y Michel Foucault. 

 

Hace mucho que la literatura y la imagen, especialmente el dibujo y la pintura se 

correlacionan209. La pintura puede ser considerada subsidiaria de la escritura, ya 

sea por las numerosas representaciones pictóricas de temas literarios –bíblicos, 

mitológicos, entre otros– ya sea por la vía directa de la ilustración; hay 

excepciones, casos de estudio en que la escritura y la pintura constituyen un 

sólo elemento gráfico y significante, como en el ejemplo de la poesía concreta; o, 

como en el surrealismo, marcado por la simbiosis creativa de ambas disciplinas. 

La escritura puede ser subsidiaria de la pintura, tanto en el ámbito de lo que 

denominamos ekphrasis, correlacionada con numerosa tratadística desarrollada 

en torno a la pintura. Jean-François Lhote defiende incluso que el retrato 

moderno, tal como surge en la Edad Media y el Renacimiento, “es fruto [...] de 

una tradición literaria, vinculada a la retórica antigua, la ekphrasis, descripción y 

elogio de la obra de arte.‖210 

 

                                                
209 Una de las facetas menos conocidas de esa relación entre escritura e imagen consiste en un 
heterogéneo conjunto de dibujos, caligramas, collages, cut-ups y pequeñas pinturas, algunas de 
gran calidad plástica, producidas por escritores y reunido por el IMEC – Institut mémoires de 
l‟édition contemporaine. Este instituto y el comisario Jean-Jacques Lebel organizaron la 
exposición “Desenhos de escritores” que pudo verse en el Centro Cultural de Belém (CCB), de 
01/09 a 02/11/2008. La muestra reunió dibujos de Marcel Proust, Henry Michaux, Jean Genet, 
acuarelas de Roland Barthes, collages de Jacques Prévert, entre muchos otros. 
210 “é fruto (…) uma tradição literária, ligada à retñrica antiga, a ekphrasis, descrição e elogio da 
obra de arte.” In LHOTE, Jean-François – Acerca das origens do Retrato moderno. Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1999. 
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Sin embargo, nos interesa mostrar escritos contemporáneos que no tienen 

carácter técnico en el campo de la pintura, ni se encuentran integrados en una 

investigación de carácter histórico. Pretendemos abordar autores que utilizan la 

pintura como pretexto para tratar el lenguaje y el contenido del texto, 

ensanchando, ampliando y contaminando el vocabulario de las artes plásticas 

con terminología procedente de la semiótica, del psicoanálisis, de la ciencia, de 

la fenomenología, entre tantos otros nuevos campos de acción y pensamiento. 

R. Barthes y su concepción de texto son fundamentales para el desarrollo de 

esta idea; la noción de texto no incluye exclusivamente obras literarias, sino 

todo el conjunto de prácticas artísticas, como por ejemplo el texto musical. O, 

como propone Walter Benjamin, “todas las manifestaciones de la vida intelectual 

del hombre pueden ser concebidas como una especie de lenguaje.‖211 

                                                
211 “todas as manifestações da vida intelectual do homem podem ser concebidas como uma 
espécie de linguagem.‖ In BENJAMIN, Walter – Sobre a arte, técnica, linguagem e política. 
Introducción de T.W. Adorno. Lisboa, Relógio de Água, 1992, pág 177. 
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2.3. Desdoblamiento entre sujeto y autor 

 

 

El punto común entre el arte y nuestra existencia es que (…) buscamos 

siempre  un sentido para orientarnos en el mundo tras una forma de lenguaje. 

Jacinto Lageira212 

 

 

 

Podríamos decir, a partir de lo tratado que el trabajo artístico es una 

suerte de doble de mí. Yo como sujeto significaría la suma de dos componentes 

inherentes y propios a mí: aquel que es y aquel que hace; y es este último, 

motor de deseo para y por la vida, que da sentido a la existencia. La relación del 

artista con su propio trabajo siempre ha sido objeto de especulación, incluso por 

los propios artistas.  

 

Pero, en última instancia, ¿quién es este yo y quién es este artista? ¿Qué 

condiciones posibilitan este desdoblamiento? ¿Cómo desvelar mi imagen 

(personal) y mis imágenes (de mi universo personal)? 

Hemos optado por ejemplificar a partir de Fragmentos de un discurso 

amoroso 213  que puede ser considerado como una singular alegoría de la 

literatura, pues cita autores, libros y pasajes de texto fundadores, que 

constituyen una memoria afectiva y de vinculación profesional de R. Barthes. En 

este libro, le primera persona –yo– interpela, con una gran sutileza de 

vocabulario, tantos otros: sujeto de/a nuestro afecto, nominable y reconocible; el 

lector común; sus pares, otros escritores y amantes de la literatura; las obras 

                                                
212 "Le point commun entre l‘art et notre existence est que (…) nous cherchons toujours un sens 
pour nous orienter dans le monde d‘après une forme langagière." In LAGEIRA, Jacinto – "Ton 
visage et le mien". ART Studio nº 21. París, 1991, pág. 75. 
213 BARTHES, Roland – Fragments d‘un discours amoureux. París, Seuil – col. Tel Quel, 1977. 
Tradução portuguesa consultada: Fragmentos de um discurso amoroso. Lisboa, Edições 70, 1995. 
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literarias que cita. R. Barthes aborda asimismo la productiva relación entre la 

literatura y la vida, el poder simbólico -imagético– que ejercen una sobre la otra, 

tanto para el lector, como para el artista/escritor que vive en el umbral indefinible 

de estos dos mundos. 

 

Dado que para Roland Barthes todo es texto, el texto inscrito por cualquier 

artista sería tejido conforme la vivencia del sujeto, en términos de su vida íntima 

y personal, que por consiguiente influye sobre su experiencia (laboral y) 

profesional. Con todo, y aunque ambos aspectos sean indisociables, no implican 

que el texto (la obra) tenga un carácter autobiográfico. Pasamos a citar la 

célebre definición dada por Barthes: 

 

―Texto quiere decir tejido [...] nosotros acentuarnos ahora la idea generativa de 

que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido en 

ese tejido -esa textura- el sujeto se deshace en él como una araña que se 

disuelve en las segregaciones constructivas de su tela.‖214  

 

 

 

  

X - R. Magritte, autoportrait double, 1936 

                                                
214 “Texto quer dizer tecido; (…) a ideia generativa de que o texto se faz, se trabalha através de 
um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – o sujeito desfaz-se como 
uma aranha que se dissolvesse a si própria nas secreções construtivas da sua teia.” In BARTHES, 
Roland – O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 1997, pág. 112. 



115 

 

 

  

XI -  R. Magritte, La clairvoyance (autoportrait), 1936 

 

 

 

 

Debemos aclarar que, en este contexto, la connotación del término 

“entrelazado” se aproxima a la definición dada por Norbert Elias en La sociedad 

de los individuos 215, en el sentido de que, para Barthes y Elias existe una 

continuidad cíclica entre las “cosas”, y esto ya sea entre los individuos como 

entre las obras que producen. Esa línea, más o menos continua y visible, se 

desarrolla en un lapso de tiempo que se expande más allá de sus vidas 

humanas; para ambos autores el concepto de entrelazado está relacionado con 

el de movimiento o circulación 216 . O sea, el sujeto está permanentemente 

(re)elaborando su condición: se construye y se metamorfosea mientras teje (su) 

trabajo. Tanto el proceso como el resultado del trabajo que produce lo 

transforma; él es otro: deja de ser un sujeto y pasa a ser un autor: un demiurgo, 

que genera un (cualquier) texto cuya construcción y conclusión lo modificará217.  

 

                                                
215 ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993. 
216 En A morte do autor, R. Barthes señala que " el escritor sólo puede imitar un gesto siempre 
anterior, nunca original; su único poder es mezclar escritos (…)‖. In, O rumor da língua. Lisboa, 
Edições 70, 1987 Pág.52. 
217 Para nosotros esta es la idea –concepto– más importante del libro y es el fundamento de la 
presente disertación. 
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En Fragmentos de un discurso amoroso218, R. Barthes indica que el 

acto creador puede ser encarado como acto amoroso219, que es también un 

gesto contra la muerte. Barthes induce al lector a pensar la actividad creadora y 

la forma como esta es ejercida como indisociable de todos los demás aspectos 

de la vida. Reafirmamos aquí que esa proximidad entre la vida cotidiana y la 

obra no es sinónimo de que el contenido del trabajo sea autobiográfico, sino que 

la obra y el acto creador son resultados de la simbiosis entre todos los 

elementos que constituyen el sujeto, su personalidad y su vivencia. De esta 

forma, para un autor el acto amoroso es en primer lugar dirigido a la obra. Pues 

el comienzo de la escritura –de la obra– es un acto de amor, y también puede 

ser fruto de la ausencia del sujeto amado, que es desplazado a un objeto amado, 

aquel que voy a producir/hacer; como refiere Plinio el Viejo, al narrar el 

nacimiento del dibujo y de la pintura en la leyenda de Butades. 

 

El acto creador –independientemente de su naturaleza– es vital, estructurante 

de la personalidad del individuo que desea (ser) afirmarse como artista. En 

Cartas a un joven poeta, Rainer Maria Rilke pregunta al joven Kappus: ―¿Moriría 

si se me impidiera escribir? (...) ¿Estoy realmente obligado a escribir?‖220 

 

Consideramos que se trata de dos preguntas que pueden ser adecuadas en 

cualquier disciplina artística, comenzando por: ¿Moriría si se me impidiera 

dibujar/pintar/esculpir? ¿Estoy realmente obligado a producir “obras”? 

Dentro de la diversidad de opiniones encontradas entre otros autores literarios 

que han escrito sobre su relación con el trabajo creativo, tal vez el único punto 

común consiste en enfocarlo como una necesidad interior y una profesión de fe. 

No se trata de una obligación y si se habla de muerte se trata de una muerte 

                                                
218 BARTHES, Roland – Fragmentos de um discurso amoroso. Lisboa, Edições 70, 1995 
219 “A figura é o apaixonado no trabalho”. In BARTHES, Roland – O prazer do texto. Lisboa, 
Edições 70, 1997, pág. 12; y también BARTHES, Roland – Fragmentos de um discurso amoroso. 
Lisboa, Edições 70, 1995. 
220 “Morreria se não me fosse permitido escrever? (...) Sou realmente obrigado a escrever?” In 
RILKE, Rainer Maria – Cartas a um jovem poeta. Lisboa, Contexto, 1994. 
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simbólica, de una necesidad interior, motivada por numerosos factores que 

pueden variar desde la fe hasta la vanidad. Rilke afirma: “Dos poderosos mitos 

nos hicieron creer que el amor podía, debía sublimarse en creación estética: el 

mito socrático (amar sirve para ―crear una multitud de bellos y magníficos 

discursos‖) y el mito romántico (produciré una obra inmortal escribiendo mi 

pasiñn).‖221 Vemos así que quien engendra una “obra” engendra también un 

“autor”. 

Retomando el tema central de la tesis, esto es, la autorrepresentación, 

encontramos en Las palabras y las cosas222, de Michel Foucault, uno de los 

ejemplos más espontáneos de la relación que pretendemos establecer entre la 

literatura y la autorrepresentación. Foucault dedicó el primer capítulo de uno de 

sus libros más emblemáticos a la descripción de Las meninas223, el famoso 

cuadro de Velázquez. En unas pocas líneas, en el primer párrafo de la página 

60, Foucault define esta alternancia entre el acto de observar y el acto de 

transcribir aquello que se observa: “Como si el pintor no pudiera ser visto a la 

vez sobre el cuadro en el que se le representa y ver aquél en el que se ocupa 

de representar algo. Reina en el umbral de estas dos visibilidades 

incompatibles.‖224 

 

A pesar de la complejidad del texto y de la composición de Las meninas, nos 

permitimos restringir nuestro comentario únicamente a la figura del pintor. Al 

mirar la imagen observamos a la izquierda el dorso de un lienzo de grandes 

dimensiones, este plano cubre parcialmente el cuerpo de un pintor que se 

aparta ligeramente de su superficie para observar su “modelo”.  

                                                
221 ―Dois poderosos mitos fizeram-nos acreditar que o amor podia, devia sublimar-se em criação 
estética: o mito socrático (amar serve para ―criar uma multidão de belos e magníficos discursos‖) e 
o mito romântico (produzirei uma obra imortal escrevendo a minha paixão)‖. Idem, pág. 127. 
222 Edición consultada: FOUCAULT, Michel – As palavras e as coisas. Lisboa, Edições 70, 2005. 
223 As Meninas – D. Velázquez, 1656/57. Óleo s/ lienzo, 318X276 cm. Madrid, Museo del Prado. 
224  “Como se o pintor não pudesse ser ao mesmo tempo visto no quadro em que está 
representado e ver aquele em que se aplica a representar alguma coisa. Ele reina no limiar 
dessas duas visibilidades incompatíveis.” In FOUCAULT, Michel – Op. cit. 
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XII  - Diego Velázquez, Las meninas (detalle), 1631 

 

 

La figura inclinada hacia atrás parece suspender el gesto de pintar, 

como si hiciera una pausa antes de la próxima decisión –un gesto que antecede 

a otro gesto– y sostiene la mirada de su modelo. Curiosamente, esta mirada se 

dirige hacia el exterior del lienzo, donde probablemente se situaba un espejo, en 

nuestra dirección (espectadores). La figura del pintor mira hacia “nosotros”, 

como si pudiéramos ser el foco de su atención. El pintor escruta con la mirada, 

transcribe lo que observa, estudia un objeto, tal como todos los que ejercen una 

actividad de carácter creativo o científico: observa, especula y desasosegado 

anota. Su pose muestra que es consciente de ser, simultáneamente, un sujeto 

activo y pasivo de análisis y estudio; pues está, simultáneamente, “dentro” y 

“fuera” de la tela. La composición general revela claramente que no está 

inmerso en una (su) imagen narcisista, sino que intenta interpelar a un “otro”, 

posiblemente el espectador. Esa mirada dirigida hacia “fuera” del lienzo busca 

tal vez comprometer al espectador y garantizar una mirada duradera sobre la 

pintura. 
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Esta mirada cruzada con el espectador lo invita a completar el resto de la 

escena, a inmiscuirse en el espacio del taller. Esta complicidad nos lleva a 

reflexionar sobre la compleja red de todas las infinitas posibilidades presentes 

en el acto creativo: a cada gesto corresponde una decisión que, lentamente, 

construye el resultado global. El resultado es un conjunto edificado al amparo de 

la idea, del ojo, de la mano y de la capacidad técnica. El cuadro de Las meninas 

no puede ser reducido a la categoría de un autorretrato, su objetivo principal no 

consiste en presentar la figura y la apariencia física del pintor; aporta mas 

complejidad lo observación de este cuadro, pretende presentar el espacio de 

trabajo (el espacio del taller y, de modo abstracto, dilatar el espacio 

interior/exterior de la pintura).  

La composición de esta obra puede ser encarada como un testimonio que 

aprehende todo lo que rodea la profesión del pintor, su estatuto privilegiado de 

cortesano que convive con la más noble aristocracia y realeza, el acto de pintar 

y su relación con el poder, entre otros. Además de resumir la paradoja en que 

se encuentra el pintor, este pasaje plantea otra cuestión: la analogía entre el 

lenguaje de la pintura y el lenguaje desarrollado en torno a la pintura.  

 

Lo que denominamos en esta investigación lenguaje de la pintura tiene como 

característica específica primar el vocabulario técnico inherente a la pintura y las 

artes plásticas en general; proporciona información muy valiosa sobre el modo 

de construcción de la imagen,  los materiales y técnicas empleados en la 

construcción de esa misma imagen, es un vocabulario propio sobre el análisis 

formal de la imagen. En este complejo fragmento, Foucault describe 

minuciosamente una imagen que no está ante la mirada del lector, da a ver a 

través de las palabras, o sea, revivifica la retórica clásica de la ekphrasis. De 

esta forma, el núcleo del texto es el contenido del texto y no la imagen a la que 

se refiere, que simplemente fue el motivo para iniciar el texto. Esta también 

podría ser una definición de autorrepresentación: cuando el núcleo del retrato ya 
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no es representar un sujeto –yo–, sino discurrir sobre la potencialidad de esa 

representación pictórica. 

Vemos así que existe un conjunto de textos sobre pintura que, sin mencionar el 

término autorrepresentación, delinea y aborda un conjunto de conceptos 

semejantes a los que pretendemos abordar en esta tesis: autorrepresentación. 

Volviendo a Roland Barthes: si la autorrepresentación es encarada (leída) como 

texto, ésta puede ser una forma de autobiografía, no del autor, sino de la propia 

obra y de la experiencia artística del pintor (como pintor y no como individuo). Si 

consideramos que la (superficie de la) pintura es texto/tejido por la lenta 

acumulación de pinceladas y por acumulación de experiencias plásticas, para 

abordarla y describirla será necesario un vocabulario que exceda el territorio de 

las artes plásticas, cruzándose con el dominio de la semiótica, del psicoanálisis, 

de la ciencia, fenomenología, entre todas las otras disciplinas de conocimiento 

que pueden ser asociadas a un acto creativo. Está implícito que este lenguaje 

en torno a la pintura implica un gran conocimiento de todo lo que rodea la obra y 

su autor, pero que en su riqueza de referencias y en la formulación remite 

solamente al texto-escrito. 

 

Jacques Derrida inicia La vérité en Peinture enunciando: “Me intereso por el 

idioma en pintura.‖225 A lo largo del texto esta enigmática frase es dividida en 

segmentos, traducida en un cuestionamiento sobre el lenguaje que, para 

Derrida, tiene en común con la pintura la capacidad de presentar y representar. 

Cualquier palabra, tal como Arte, es un signo que designa un concepto, una 

cosa, tiene un significado y un referente; puede incluso ser polisémica. Luego la 

palabra también presenta y, antes de otra cosa, se presenta a sí misma. 

¿Podría entonces sugerir que la autorrepresentación, independientemente del 

contexto, representa siempre y tan sólo la obra en sí (el objeto artístico 

elaborado bajo la égida de la autorrepresentación)? 

                                                
225 DERRIDA, Jacques – La vérité en Peinture. París, Flammarion, 1978. 
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Veremos en el capítulo siguiente una búsqueda de este primer 

concepto esbozado de “autorrepresentación” en el análisis de las obras 

propuestas a estudio como corpus teórico de está investigación. El objetivo que 

guía y ordena la selección es establecer un núcleo de artistas con obras 

ejecutadas en contextos y materiales diversos. Los casos de estudio aquí 

reproducidos se caracterizan por ser una excepción en el marco de las obras de 

esos artistas y por representar también una excepción en su tiempo. 
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CAPÍTULO 3.  

 

YO SINGULAR: AUTOR PLURAL



124 

 

 



125 

 

 

El autorretrato funciona como un espejo en el que nos miramos en soledad 

 y ante el que hacemos muecas, nos disfrazamos, adoptamos poses,  

somos de mil maneras, como somos y como queremos ser. 226 

Rosa Olivares 

 

 

 

 

Como vimos en los capítulos anteriores, el interés en torno al 

autorretrato como tema singular de la pintura comienza en el Renacimiento y fue, 

en parte, estimulado a través de la literatura, sobre todo a partir de la 

publicación de Vidas (…) de Vasari227 y del apoyo de mecenas como el Duque 

Leopoldo de Medicis.228 

 

Ya fue mencionado en las páginas precedentes que, al estudiar el tema del 

“autorretrato”, nos encontrabamos entre el cambio de paradigma, los momentos 

de ruptura, y el origen de nuevas formas de representación características del 

siglo XX, en particular: el momento en el que el pintor o escultor se proclama 

artista plástico tiene analogías y precedentes con el momento en que el 

artesano se denomina pintor o escultor.  

 

                                                
226 OLIVARES, Rosa – “¿Quién soy yo?” Exit, nº10, Madrid, 2003, pág. 10. 
227 Le Vite de' più Eccellenti Pittori, Scultori e Architettori fue escrito por Giorgio Vasari y conoció 
su primera edición en 1550. Como el título indica, la edición comenta la vida de un grupo de 
artistas, especialmente pintores y escultores, contemporáneos de Vasari. Las Vidas… documenta 
también los materiales y técnicas utilizados por los artistas. 
228 En 1664, Leopoldo de Medicis inició una colección dedicada únicamente al autorretrato de 
artista que, a lo largo de los siglos, se fue completando, con el más numeroso conjunto de 
autorretratos. En Portugal la mayor colección de autorretratos de artistas data del siglo XX y 
pertenece a la pareja Safira y Luís Serpa, que definen del siguiente modo los motivos que les 
llevaron a iniciar las adquisiciones: ―É um privilégio poder aceder a este momento e retê-lo, não só 
na memória como numa colecção. É uma das relações mais intimas que se pode ter com o (um) 
artista . Aceder à sua propia imagem é possui-lo doravante.” In VV.AA – Aquilo sou eu/ that is me. 
Lisboa, FCC/ Assírio & Alvim, 2008 pág. 3. Un núcleo de esta colección fue expuesto en la 
Fundación Carmona e Costa (Lisboa) en septiembre de 2008. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Vite_de%27_pi%C3%B9_Eccellenti_Pittori,_Scultori_e_Architettori


126 

 

 

Como describen Margot y Rudolf Wittkower: “como el artista de la Edad 

Media, el académico se beneficiaba de una organización profesional (…) La 

lucha del artista del Renacimiento para liberarse de las ataduras de la 

corporación fue reactivada, en la época romántica, por la lucha del artista para 

liberarse de las trabas de la Academia.‖229 

 

Se plantean otros paralelismos, especialmente en lo que concierne a la difusión 

del saber bajo la forma de la palabra escrita, en lengua vernácula y por medio 

de una escuela, entendida aquí como lugar de transmisión de conocimiento 

formal o informal; la divulgación de tratados teóricos genera nuevas 

metodologías de aprendizaje y, en consecuencia, una ampliación de la práctica 

artística. Destacamos también otro aspecto, a la aparición de nuevos materiales 

responden nuevos formatos, y naturalmente un nuevo modo de trabajar (siendo 

la palabra trabajar empleada tanto para el estudio intelectual y/o científico, como 

para el trabajo manual). Indicamos en sus aspectos generales otras acepciones 

de carácter más amplio y que se refieren al estatuto social: 

 

- Mientras el artesano trabaja para dos tipos de mecenas (el monarca y la 

iglesia), el artista del Renacimiento extiende ese círculo restringido al aceptar 

encargos de otra clase social, de aparición reciente: la burguesía. 

Posteriormente, los artistas del siglo XVIII van a desempeñar un papel político 

activo y reconocido (como durante la Revolución Francesa por ejemplo). Los 

clientes, patronos y espectadores en general son en mayor número y proceden 

de un espectro sociocultural (y religioso) más diversificado. Los artistas plásticos 

del siglo XX trabajan para un público aún más vasto, diseminado por varias 

clases sociales y políticas. Actualmente, el reconocimiento social del artista ante 

                                                
229 « comme l‘artiste du Moyen Age, l‘académicien bénéficiait d‘une organisation professionnelle 
(…) La lutte de l‘artiste de la Renaissance pour se libérer des embarras de la corporation fut 
réactivée, à l‘époque Romantique, par la lutte de l‘artiste pour se libérer des entraves de 
l‘Académie. » In WITTKOWER, Rudolf y Margot – Les enfants de saturne. Traducción de Daniel 
Arasse. París, Macula, 1985, pág.118. 
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la sociedad es un derecho adquirido230; a priori su trabajo no esta condicionado 

ni por la cuna, ni por su formación académica, ni por la pertenencia a una 

corporación específica, ni tampoco por el valor económico atribuido a sus obras.  

Ese reconocimiento y consideración son hoy un proceso más complejo; pues 

una progresiva libertad social implica una mayor autonomía y un amplio territorio 

de acción, pero también un mayor margen de subjetividad a los mecanismos 

institucionales que promueven el reconocimiento del trabajo de artistas plásticos. 

Entre los siglos XIV y XX, ese cambio de paradigma del estatuto del artista 

también se refleja en la condición del individuo, que ha dejado de definirse como 

esencialmente religioso.  

 

Como indican numerosos autores de diversas áreas de estudio, el mundo se 

consolida como “global” desde el Renacimiento y, apostando por el 

conocimiento científico en detrimento del dogma religioso, el hombre se 

autotitula universal; es el individuo quien pasa a comandar su destino dictando 

las leyes por las cuales se rige. Destacamos esta idea pionera que es el hombre 

universal, que estudia y piensa el mundo que habita.  

 

El desarrollo y la difusión del concepto de “hombre universal” fue íntimamente 

elaborado junto con la formulación de una nueva concepción de la educación y 

de la idea de academia, un sistema educativo estructurado e innovador que, 

hasta el siglo XVIII, daba respuesta a las necesidades formativas del artista. No 

obstante, este sistema fue lentamente cristalizando en fórmulas preestablecidas 

y esquemas excesivamente repetidos. A mediados del siglo XVIII, este 

sentimiento de insatisfacción fue manifestado por una nueva generación de 

                                                
230 En 1980, en una reunión del comité de la UNESCO en Belgrado firmaron una recomendación 
relativa a la condición del artista, el documento se puede encontrar en: 
http://portal.unesco.org/en/ev.php-
URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html  ( 24 de Julio 2010) 
 

http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
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artistas románticos que abrazaron una nueva forma de trabajar, saliendo fuera 

del espacio confinado del taller.  

 

En palabras de Baudelaire: “Quien dice Romanticismo, dice Arte Moderno -esto 

es, intimidad, espiritualidad, color, aspiración al infinito, expresadas por todos 

los medios a disposición de las artes..‖231 Es interesante subrayar un aspecto de 

este fragmento: expresadas por todos los medios a disposición de las artes. 

Baudelaire parece sugerir que no hay fronteras, ni jerarquías entre disciplinas. 

La palabra artista puede designar al pintor, al escultor, al poeta, e incluso, tal 

vez, a aquel cuyo trabajo implica los saberes y el uso de diversas disciplinas: el 

artista plástico. Al abordar estas relaciones complejas entre el estatuto del 

artista en tanto que autor, 232  su aprendizaje y la representación de sí, 

encuadramos este tema a finales del siglo XIX y durante la primera mitad del 

siglo XX. No es por azar que este corto periodo sea objeto de atento estudio.  

El concepto inicial de hombre universal no se agotó, pero fue adaptándose a 

nuevos contextos, a nuevos territorios de conocimiento y, sobre todo, a 

tecnologías que fomentaron una noción de velocidad inherente a las 

transformaciones de vivencia cotidiana y de forma de pensar. Susan Sontag, al 

analizar la sensibilidad humana en el siglo XX, correlaciona diversas areas de 

acción y conocimiento, afirmando que "no puede haber divorcio entre la ciencia 

y la tecnología, por una parte, y el arte, por otra, de la misma manera que no 

puede haber un divorcio entre el arte y las formas de vida social. Las obras de 

arte, las formas psicológicas y todas las formas sociales se reflejan entre sí y se 

modifican mutuamente."233 

                                                
231 “Quem diz Romantismo, diz Arte Moderna – isto é, intimidade, espiritualidade, cor, aspiração 
pelo infinito, expressas por todos os meios que dispõem as artes .” In A Pintura - Textos essenciais, 
vol. 9. Dirección general de Jacqueline LICHTENSTEIN. São Paulo, Editora 34, 2004, pág. 96. 
232 Como explica Foucault: ―A noção de autor constitui o momento forte da individualização na 
história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, e na das 
ciências.‖ In FOUCAULT, Michel – O que é um autor? Lisboa, Vega, 2002, pág. 33. 
233 “there can be no divorce between science and technology, on the one hand, and art, on the 
other, any more than there can be a divorce between art and the forms of social life. Works of art, 
psychological forms, and social forms all reflect each other, and change with each other.” In 
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La estructuración y divulgación de nuevas disciplinas como la Historia234 y la 

Historia del Arte, la Antropología o la Sociología, tienen implicaciones directas 

en la apreciación de la condición del YO. Pero cabe sobre todo al Psicoanálisis 

el mérito de poner en cuestión y de relativizar el concepto de yo e 

inevitablemente su representación gráfica e iconográfica. 235  El individuo es 

estudiado como ser plural, escindido entre consciente e inconsciente. De hecho, 

consciente, inconsciente, castración, tabú, asociación libre y onírico, entre 

muchos otros que podríamos citar, son términos de vocabulario de análisis 

adoptado por otras disciplinas de conocimiento –como las Artes– perdiendo su 

estricto carácter científico, lo que conlleva una adulteración y ampliación de su 

sentido inicial.  

 

A mediados del siglo XIX, los escritos de artista pierden el carácter de 

investigación científica. Ya no tratan únicamente sobre el hacer y la técnica, sino 

sobre conceptos en torno al papel del artista, a opciones estéticas y de su 

práctica como artista. Pensadores de otras áreas de estudio corroboran este 

cambio.  

 

Así, en O fim da Arte, Georg Hegel define que: “el arte deja de ocupar (…) el 

lugar que ocupaba otrora, y las representaciones generales y las reflexiones 

pasan a ocupar el primer plano. (…) Y el propio arte, tal como es en nuestros 

días, no se hace sino para convertirse en objeto del pensamiento. (…) La obra 

                                                                                                         
SONTAG, Susan – “One culture and the new sensibility”. In Against interpretation. Londres, 
Vintage, 1994, pág 299. 
234 KRIS, Ernest y KURZ, Otto – Lenda, mito e magia na imagem do artista, uma experiência 
histórica. Lisboa, Presença, Colecção Dimensões, 1988, pág. 20. 
235 El Psicoanálisis va a influir las Artes plásticas en diferentes aspectos como, por ejemplo: 
cultivar procesos de producción “espontánea” de una imagen a partir del error o de mecanismos 
aleatorios (por ejemplo, como el collage desarrollado por los artistas Dada o como la escritura 
automática, usada por los artistas surrealistas); va a condicionar la obra artística a una lectura 
psicologizante del artista; pero va a acentuar y valorar la vertiente (terapéutica) del hacer manual 
espontáneo (como en el arte bruto). Pero esa relación tiene una doble influencia pues desarrolla 
una actividad creativa (potencialmente artística) es visto como una actividad reconocida e 
inclusiva; el dibujo y la pintura serán usados en procesos de cura terapéutica, especialmente con 
niños o pacientes esquizofrénicos.  
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de arte requiere nuestro juicio; sometemos su contenido y la exactitud de su 

representación a un examen reflexivo.”236 En este periodo proliferan opúsculos y 

panfletos redactados tanto por artistas como por aficionados interesados por la 

discusión acerba, Karina Hegewisch desarrolla este tema en la Introducción al 

libro L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente expositions ejemplaires 

du XX siècle, donde relata testimonios de la época. Pasamos a citar: “Una 

avalancha de pasquines, muchos de los cuales anónimos, acompañaba cada 

―salñn‖. El público (…) se precipita sobre esas curiosas piezas periodísticas. A 

menudo, incitaban más a la discusión que no se ocupaban de la exposición en 

sí misma.‖237 

 

Entre finales del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX no sólo se altera la 

relación del artista con el arte. Además, y sobre todo, cambia la relación del 

público (del espectador) con el arte, especialmente con la pintura y la escultura. 

Uno de los fenómenos esenciales, muy difícil de resumir en pocas líneas, 

consiste en la divulgación masiva de bienes culturales: producción de crítica de 

textos, panfletos, revistas, etc. 238  Simultáneamente a las exposiciones 

universales, abren galerías de arte públicas y privadas que interpelan a nuevos 

públicos, formados por aficionados. Son estos espectadores quienes, por regla 

general, a pesar de no tener formación académica, desarrollan un pensamiento 

                                                
236 “a arte não mais ocupa, (…) o lugar que ocupava outrora, e são as representações gerais e as 
reflexões que ocupam o primeiro plano. (…) E a propia arte, tal como é em nossos dias, não é 
feita senão para tornar-se objecto do pensamento. (…) A obra de arte requer o nosso juízo; 
submetemos seu conteúdo e a exactidão de sua representação a um exame reflectido.” In HEGEL, 
Georg W. Friederich – “O fim da Arte”. In A Pintura - Textos essenciais, vol. 5. Dirección general 
de Jacqueline LICHTENSTEIN. São Paulo, Editora 34, 2004, pág. 116. 
237  « Une avalanche de brochures, dont beaucoup étaient anonymes, accompagnait chaque 
« salon ». Le publique (…) se précipita sur ces curieuses petites pièces journalistiques. Souvent, 
elles incitaient bien plus à la discussion qu‘à l‘exposition elle-même. » In VV.AA – HEGEWISCH, 
Karina – Introducción a  L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente expositions 
exemplaires du XX siècle. París, Éditions du Regard, 1998, pág. 17. 
238 Aspecto ampliamente explotado por las vanguardias para publicar sus numerosos manifiestos. 
Ejemplo flagrante fue el de Filipo Marinetti y el movimiento Futurista italiano que produjo un total 
de 180 manifiestos que, además de edición privada, en ocasiones fueron publicados en periódicos 
como el prestigioso diario parisino Le Figaro.  
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crítico y escriben sobre arte, dando origen a una crítica crecientemente 

especializada. 

Otro aspecto importante a considerar es que, gracias a las nuevas disciplinas 

orientadas a un análisis del yo y del otro, la palabra gana poder sobre la imagen. 

Se produce una evidente ampliación de la noción de yo, del otro; por 

contaminación del territorio de la Psicología, pero también este yo y el otro que 

se estudia en Antropología. Yo, como individuo, dejo de ser definido por la 

dicotomía cuerpo+alma, pasando a ser una concepción compleja, constituida y 

construida en el y por el proceso de verbalización de una individualidad propia y 

colectiva. Yo como individuo: con una personalidad peculiar; yo como colectivo: 

miembro de un grupo, una sociedad y una cultura.  

 

En este contexto, el rostro se convierte en fragmento constitutivo de una 

identidad fragmentada; deja de ser una superficie lisa, la del espejo del alma: 

“Esta transformación echa sus raíces en los albores del siglo pasado, cuando 

los doctores Freud y Charcot entablan su puntilloso trabajo de disección del 

cuerpo. La cara, otrora máquina a expresar, ya no lo es más. Es 

descalificada.‖239  

La cara es descalificada, territorio demasiado exiguo para expresar emociones. 

En cualquier caso, en el contexto del siglo XX, ¿cómo representar la imagen de 

un rostro, de cualquier rostro? 

 

¿Qué puede manifestar un rostro tras la inhumanidad de la I Guerra 

Mundial y de la atrocidad de la II Guerra Mundial, de procesos de 

descolonización controvertidos y problemáticos?240  

 

                                                
239 «Ce bouleversement prend ses racines à l‘aube du siècle passé, quand les docteurs Freud et 
Charcot entament leur pointilleux travail de dissection du corps. La figure, anciennement machine 
à exprimer, n‘est plus. Disqualifié.» In LE MOIGNE, Cyrielle – "Le naufrage du visage". Beaux-Arts 
magazine, nº292. Bolonia, Octubre 2008, pág. 118. 
240 Que a lo largo de todo el siglo XX degeneraron en el (casi) exterminio de varias tribus del 
continente africano, por ejemplo. 
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Comprobamos que en el siglo XX se intensifica la relación íntima y directa entre 

el encadenamiento de hechos históricos y la producción artística, cuya relación 

se hace más inmediata y mediática, en comparación a los siglos anteriores. El 

contenido, el modo de materialización, de producción e incluso la presentación 

de la obra guardan una estrecha relación con el contexto histórico-social, que 

influye sobre esas diferentes etapas. En performance art, Kristine Stiles propone 

un ejemplo concreto: "Los artistas que comenzaron a utilizar sus cuerpos como 

material del arte visual expresaban reiteradamente su objetivo de acercar el arte 

a la vida a fin de aumentar la inmediatez experiencial de su trabajo. Esta 

afirmación debe situarse en el contexto histórico tras el Holocausto y el 

advenimiento de la era atómica con su amenaza de aniquilación sin 

precedentes."241 

 

En La guerra como experiencia interior, escrito en 1922 tras 4 años de 

traumática vivencia de guerra, Ernest Junger afirma: “El combate de las 

máquinas es tan colosal que el hombre está muy cerca de anularse ante él.”242 

                                                
241 “The artists who began to use their bodies as the material of visual art repeatedly expressed 
their goal to bring art practice closer to life in order to increase the experiential immediacy of their 
work. This assertion must be situated in the historical context of the aftermath of the Holocaust and 
the advent of the atomic age with their unprecedented threat of annihilation.” Y la autora 
ejemplifica a partir de la diseminación de la práctica de la performance, diciendo: “Emphasizing 
the body as art, these artists amplified the role of process over product and shifted from 
representational objects to presentational modes of action that extended the formal boundaries of 
painting and sculpture into real time and movement space.” In STILES, Kristine – “Performance 
Art”. Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists‘ writings. S/L, Editado 
por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pág. 679. La creciente importancia del 
proceso sobre el objeto final es enfatizada por el lema adoptado por Joseph Albers: “art is 
concerned with the HOW and not with the WHAT; not with literal content, but with the performance 
of the factual content. The performance – how it is done – that is the content of art.” In 
GOLDBERG, Roselee – Performance Art, From Futurism to the Present. Thames & Hudson, 2001. 
242 “O combate das máquinas é tão colossal que o homem está muito perto de, perante ele, se 
apagar.” In JUNGER, Ernest – A guerra como experiência interior. Lisboa, Ulisseia, 2005, pág. 
107. Jünger pertenece a una generación cuyos padres y abuelos habían sido soldados en la 
guerra Franco-Prusiana y relataban técnicas de combate cuerpo a cuerpo. El enimigo tenía un 
cuerpo palpable y un rostro. La experiencia de E. Jünger es la de una lucha bélica. Este fragmento 
de texto se desarrolla en los párrafos siguientes, pasamos a citar: “O combate reveste a forma de 
um mecanismo gigantesco e sem vida, recobrindo a extensão de uma vaga destruidora, 
impessoal e gelada.‖ 
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El rostro –humano, reconocible, amable– resulta anódino ante la bomba atómica 

y la utilización de armamento masivo.  

 

En A arte do retrato: quotidiano e circunstância, José Gil radicaliza la relación 

paradójica que existe entre significación y desdibujamiento del rostro en el siglo 

XX afirmando que “De la desaparición del rostro (y del retrato) nació la pintura 

abstracta.”243 En suma, la naturaleza y la rapidez de los cambios operados 

durante el siglo XX son extraordinarias y paradójicas. Por ejemplo, al rostro de 

una belleza intangible de las movie-stars, se contrapone el rostro circunspecto 

de los carteles de propaganda política 244 ; se banaliza(n) el(los) rostro(s) 

rehecho(s) por medio de la cirugía estética y, literalmente, pasa a ser posible 

adquirir un nuevo rostro.  

 

Con todo, este rostro como fragmento constitutivo de una identidad que califico 

de troceada es, también, un fenómeno concomitante con la revindicación por 

derechos cívicos y jurídicos en los países europeos y norteamericanos. Yo = 

individuo representante de un sexo, de una raza, de una comunidad, de una 

clase social; a mi rostro sobreviene el de los miembros del grupo al cual me filio 

y pertenezco. Yo es otro – yo soy distinto (singular) pero miembro de uno (o 

varios) estratos sociales a los que voy adaptando mi singularidad. 245  En 

Fotografia e narcisismo, Margarida de Medeiros afirma que: “a partir del siglo XX, 

                                                
243 “Do desaparecimento do rosto (e do retrato) nasceu a pintura abstracta.” In GIL, José – A arte 
do retrato: quotidiano e circunstância. Lisboa, Fundación Calouste Gulbenkian, 1999. 
244  Como nos recuerda José Gil: ―Não é por acaso que os ícones dos déspotas são tão 
importantes para o poder político: de Hitler a Mão Tsé-tung ou a Estaline, a fotografia gigante 
fabrica um modelo de rosto que incide sobre um processo de subyectivação determinado. A 
―imagem pública‖ dos líderes em democracia releva, no entanto da mesma lñgica. Como também 
todo o sistema de retratos de stars.” In GIL, José – Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relógio de 
Água, 1997, pág. 171. 
245  Este es el aspecto feliz de vivir en una democracia occidental europea: poseer el poder 
(utópico) de circular con gran margen de libertad por la inmensa variedad de tribus urbanas 
organizadas por niveles socioculturales. 
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el rostro es el lugar de la mueca y la convulsión histérica, síntomas del 

enfrentamiento del sujeto con las fronteras de su identidad.‖246 

 

Pero la conciencia y la interpretación de lo que es (son) la(s) identidad(es) y su 

representación exterior no es materia estanca. Según M. Foucault: “La lucha por 

una subjetividad moderna pasa por la resistencia a las dos formas actuales de 

sometimiento, una que consiste en individualizarnos de acuerdo con las 

exigencias de poder y otra que consiste en prender a cada individuo a una 

identidad sabida y conocida bien determinada.”247 Sabemos sin embargo que en 

el medio artístico y literario la excepción es la regla. De hecho, como es del 

conocimiento público, M. Foucault vivió intensamente la revolución de las 

costumbres declarada en 1968 llevando una doble vida, que alternaba la 

condición de reputado intelectual y de frecuentador del bas-fond parisino. A 

mediados de los años sesenta, Europa y América del Norte asistieron a una 

profunda ruptura sociocultural liderada por estudiantes universitarios y por el 

movimiento feminista, posteriormente festejada por la generación flower power. 

 

Estos hechos, así como otros acontecimientos tales como la implantación de 

estados democráticos en Europa Occidental, la herencia de dos guerras 

mundiales y una creciente liberalización de las costumbres, hacen que sea difícil 

bosquejar la totalidad de las razones complejas que subyacen a una nueva 

vivencia y experiencia del cuerpo y, en consecuencia, del rostro. Aparte de que 

el cuerpo (anónimo y sin rostro) y su representación en el arte, se convierte 

asimismo, a partir de los años 60, en un tema político y capital. Ejemplificamos 

                                                
246 ―a partir do século XX, o rosto é o lugar do esgar e da convulsão histérica, sintomas do 
confronto do sujeito com as fronteiras da sua identidade.‖ In MEDEIROS, Margarida – Fotografia e 
narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, pág 78. 
247 ―A luta por uma subjectividade moderna, passa pela resistência às duas formas actuais de 
sujeição, uma que consiste em individuar-nos de acordo com as exigências de poder e outra que 
consiste em prender cada indivíduo a uma identidade sabida e conhecida bem determinada.” In 
OLIVEIRA, Emídio Rosa de – “Introdução” In DELEUZE, Gilles. Foucalt. Lisboa, Veja, 1987, pág. 
10. 
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esta complejidad citando a Carlos Fuentes : “El cuerpo es el templo del alma. El 

rostro es el templo del cuerpo y cuando el cuerpo se rompe el alma no posee 

más altar que el de un rostro.‖248 La relación entre el cuerpo y el rostro es en sí 

demasiado compleja y extrínseca a la presente tesis. El rostro, en particular, 

pasa a ser íntimamente connotado con las cuestiones de identidad.  

 

La observación de un rostro nos permite “descifrar” tres aspectos 

fundamentales de la noción de identidad: racial, de género masculino/femenino 

y, en ocasiones incluso religioso. En Europa, durante la II Guerra Mundial y las 

décadas que la siguieron, cualquier discurso sobre identidad revelaba tensiones 

irresolubles de carácter político-religioso. En última instancia, ¿cómo llegar a ser 

judio alemán? No obstante, no desarrollaré este concepto “identidad” por 

demasiado complejo y exterior al asunto de este trabajo.249 

 

                                                
248 “The body is the temple of the soul. The face is the temple of the body. And when the body 
breaks, the soul has no other shrine except the face.‖ In FUENTES, Carlos – The diary of Frida 
Kahlo, an intimate self-portrait. Nueva York, Harry N. Abrams, Inc., 1995, pág. 8. Esta frase, 
integrada en un ensayo sobre Frida Kahlo, es sin embargo pertinente en todo el contexto del arte 
contemporáneo y adaptable al trabajo de diversos artistas. 
249 La noción de identidad fue debatida y quedó profundamente ligada, a partir de mediados de los 
años 70 del siglo XX, a las numerosas comunidades migrantes esparcidas por el mundo: ser 
francés de origen magrebí (pied noir) o ser portugués nacido en las ex-colonias (retornado). Estas 
reivindican la importancia y el reconocimiento de su lengua, religión y/o valores del país de origen. 
Sobre este tema, consultar: REILLY, Maura – “Toward Transnational Feminisms”. In Global 
Feminisms, new directions in contemporary art. Londres/Nueva York, Merrel Publishers, 2007 o 
también MAALOUF, Amin – As identidades assassinas. Lisboa, Difel, 2002. 
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3.1. LA OBRA COMO PROCESO DE TRANSFORMACIÓN: 

AUTOCONOCIMIENTO DEL INDIVIDUO Y EXPERIMENTACIÓN DEL AUTOR 

 

 

 

―Estoy a favor de un arte que se desarrolla sin saber en absoluto que es arte,  

un arte que tiene la oportunidad de partir de cero.”250 

C. Oldenburg 

 

―Quiero ver cómo es. Lo llaman arte después de todo, ya sabe.‖251 

P.Guston 

 

 

 

En Europa, hasta el siglo XIX, la sociedad se organiza en 

compartimentos socioeconómicos bien definidos y sometidos a rígidos códigos 

de comportamiento. Sin embargo, estos dictámenes son erosionados por la 

violencia de la guerra de 1914-18, y la apertura social asociada al periodo de 

reconstrucción se refleja en todos los dominios de la vida social y profesional.  

 

En el ámbito de las Artes plásticas, los artistas abandonan los temas clásicos, 

literarios y religiosos, para entrar en conflicto con su propia experiencia personal. 

Es el caso de Guillaume Apollinaire, André Breton o André Derain, así como de 

los veteranos de nacionalidad alemana Otto Dix y Max Beckmann,252 que no son 

                                                
250 "I am for an art that grows up not knowing it is art at all, an art given the chance of having a 
starting point of zero." In OLDENBURG, Claes – “I am for an Art (1961)”. In Theories and 
documents of contemporary art, a sourcebook of artists‘ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & 
Peter Selz/California Press, 1996, pág. 335. 
251 “I want to see what it looks like. They call it art afterwards, you know‖. In GUSTON, Philip – 
“Philip Guston Talking (1978)” In Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of 
artists‘ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pág. 253. 
252  En un volumen dedicado a los autorretratos de M. Beckann, Peter Selz señala que la 
experiencia de la guerra fue tan devastadora que, en 1914, el artista sufrió una depresión nerviosa 
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más que algunos ejemplos de un vasto grupo de artistas que, tras la guerra, 

dejan de reproducir o de extrapolar modelos preestablecidos, preocupándose 

por relatar experiencias individuales a través de un vocabulario plástico propio.  

 

Trasladar, de forma consciente y con espíritu analítico, experiencias y 

elementos de su vida personal al ámbito del trabajo plástico es una idea audaz 

que abre la puerta a una multiplicidad de caligrafías, movimientos artísticos, 

ampliando la noción de un mundo individual y colectivo, pero también 

difuminando esa misma frontera (entre lo individual y lo colectivo). Como 

resume Teresa Cruz, en su ensayo sobre Baudelaire: “Es difícil imaginar hoy la 

posibilidad de definir, en unas pocas páginas, qué sean el pintor o la pintura, el 

artista o el arte de la vida moderna, posmoderna, contemporánea, o como se la 

quiera llamar.”253 Suscribimos esta dificultad, por lo que abordaremos tan sólo 

uno de los aspectos fundamentales y transversales a esta problemática: la 

intersección entre arte y vida, dado que la obra del artista que se convierte en 

modo de vida, a partir de finales del siglo XIX.  

 

Es decir, se persigue la vía iniciada a partir del Romanticismo en que el “simple 

vivir cotidiano”, muchas veces banal, se refleja e inmiscuye en la concepción y 

presentación de la obra de arte. De hecho, a partir de las primeras décadas del 

siglo XX hasta nuestros días se anhela lograr una “obra de arte total” que, en el 

seno de las artes plásticas, acaba por traducirse en la práctica como “la 

exposición que tiene ella misma el carácter de una obra.”254 O, citando una 

                                                                                                         
y fue enviado a una clínica en Estrasburgo. Durante el periodo de tratamiento, Beckmann pinta 
“Self-portrait as medical orderly” (1915), un cuadro que hoy pertenece a la colección Von der 
Heydt-Museum, en Wuppertal. In SELZ, Peter – Max Beckmann – the self-portraits. Nueva York, 
Rizzoli International Publication/Gagosian Gallery, 1992, pág. 23. 
253 ―É difícil imaginar hoje a possibilidade de, em algumas páginas, definir o pintor ou a pintura, o 
artista ou a arte da vida moderna, pós-moderna, contemporânea, ou como se queira chamar-lhe.” 
In CRUZ, Teresa – “Baudelaire: moderno, pré-moderno, pós-moderno”. In O pintor da vida 
moderna. Lisboa, Veja, 2002, pág. 63. 
254 ―l‘exposition qui a elle-même le caractère d‘une oeuvre” In SCHNEED, Uwe M. – Exposition 
Internationale du Surréalisme. Paris 1938. París, Éditions du Regard, 1998, pág. 184. 
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formulación más compleja de Jan Hoet, uno de los comisarios de arte más 

influyentes de los años 80 y 90: “Una exposición es una forma de expresión, no 

solamente del artista, sino también del organizador.‖255 

 

Al romper con los modelos anteriores, los artistas vanguardistas activos a finales 

del siglo XIX ponen en práctica un nuevo modelo de aprendizaje, realización y 

muestra del trabajo artístico, que será sucesivamente repetido y rechazado por 

las generaciones siguientes. Así, en el primer cuarto del siglo XX, se desarrollan 

procesos y conceptos que serán estudiados y repetidos hasta el agotamiento 

(estrategias creativas que todavía persisten): dada, collage, cadavre-exqui, objet 

trouvé, ready made, performance, entre otros. La correlación entre estos 

procesos y conceptos tiene por objetivo inmediato la inscripción de una idea 

singular (marca del genio) y de un estilo propio, funcionando como una marca 

inmediatamente reconocible y, por consiguiente como una “firma” (tal como fue 

divulgada en el Renacimiento). Pero no solamente los materiales, los procesos 

o la marca autoral, sino también la forma de presentación del trabajo/obra da o 

refuerza el sentido (contenido estético y autoral). Como nos recuerda Katharina 

Hegewisch, “La exposición, como vehículo de autoanálisis y de 

autorrepresentaciñn, es el medio natural del artista.‖256 

 

Algunas muestras, como la exposición de la Secesión Vienesa en 1902, 257 

forman parte de un pequeño conjunto de eventos seminales que demostraron 

                                                
255  “Une exposition est une forme d‘expression, non seulement de l‘artiste, mais aussi de 
l‘organisateur.” In HOET, Jan – Chambres d‘amis, Gand 1986. Con la colaboración de Rainer 
Metzger. París, Éditions du Regard, 1998, pág. 417. 
256 « L‘exposition comme véhicule d‘autoranalyse et d‘auto-présentation est le médium naturel de 
l‘artiste » In HEGEWISCH, Karina – L‟Art de l‟exposition, une documentation sur trente expositions 
exemplaires du XX siècle. París, Éditions du Regard, 1998. 
257 « Le rêve d‘une unité de l‘art et de la vie, le rêve que les idées et les idéaux deviennent réels et 
agissants était déjà, depuis les Lumières et le Romantisme, le chiffre et la quintessence même 
d‘une multiplicité de projets artistiques souvent contradictoires.(…) Cette exposition marque 
l‘apogée et le point final (…) au tournant du XIXe siècle au XXe siècle, elle reflète au même degré 
l‘héritage du passé et les intentions artistiques contemporaines, et elle annonce le projet d‘une 
exposition conçue comme événement esthétique unique, le « happening » et « l‘environnement » 



140 

 

 

esta nueva postura y relación del artista en relación a su trabajo, influenciando 

la relación entre el artista y la sociedad. Los ejemplos son muchos y variados: 

―La concepciñn del arte y de la vida como "uno", como "uniñn mística" en la 

fiesta del arte como en la fiesta del amor, de una parte, como campo estético-

político activado y activante para el espectador, de otra (…) teatro de acción 

realmente movido y en movimiento del arte y de la experiencia cotidiana de hoy. 

Aquí como allí, se trata de un « theatrum mundi », sñlo los signos difieren.‖258 

 

Como fue mencionado, este esfuerzo de conquista de libertad y expresión 

individual hace que, entre finales del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX, 

irrumpan innumerables y simultáneos movimientos artísticos, en cantidad antes 

nunca vista, alcanzando una divulgación sin precedentes y en una rápida 

sucesión: “Las principales tendencias artísticas de 1830 (…) se relacionan unas 

con otras de forma complicada y ordinario contradictoria.”259 En ocasiones es 

difícil distinguir y demarcar nítidamente estos periodos de transición, tanto más 

en la medida en que un mismo movimiento ofrece, durante su maduración, 

diversas facetas: ―(…) es la furiosa rapidez del desarrollo técnico y el punto al 

que se fuerza el paso lo que tiene algo de patológico, particularmente cuando se 

compara con el ritmo del progreso en periodos anteriores de la historia y de la 

cultura. Porque el rápido desarrollo de la técnica no sólo acelera la variación de 

la moda, sino también la variabilidad de los criterios de gusto estético, y muchas 

                                                                                                         
du futur. » In EKKEHARD, Mai – La Sécession Viennoise de 1902 : L‘exposition comme œuvre 
d‘art totale. París, Éditions du Regard, 1998, pp. 45 y 50. 
258 « La conception de l‘art et de la vie comme ―un‖, comme ―unio mystica‖ dans la fête de l‘art 
comme fête de l‘amour, d‘un côté, comme champ esthético-politique activé et activant pour le 
spectateur, de l‘autre côté (…) théatre d‘action réelment mu et en mouvement de l‘art et du 
quotidien d‘aujourd‘hui. Ici comme là, il s‘agit d‘un « theatrum mundi », seuls les signes diffèrent. » 
In EKKEHARD, Mai – Op. cit., pág. 50. 
259 “As principais tendências artísticas de 1830 (…) relacionam-se umas com as outras de modos 
complicados e ordinariamente contraditórios.” In HAUSER, Arnold - Teorias da Arte. Lisboa, 
Presença, 1988. 
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veces origina una manía insensata y estéril de innovación, una ansia sin treguas 

de lo nuevo simplemente porque es nuevo.‖260 

 

Esta época está marcada por la sucesión de guerras: la Franco-Prusiana, en 

primer lugar, seguida por la I y la II Guerras Mundiales; que determinan un 

crecimiento económico intermitente, un rápido cambio de valores morales, 

sociales y políticos que inevitablemente se reflejan en el trabajo de los artistas.  

Aunque formal y conceptualmente distintas, todas las (nuevas) corrientes 

literarias y artísticas de este periodo tienen un punto de convergencia: ―El ser 

moderno, como afirmación de pertenencia y valorización del presente‖, 261 

concepto que me parece válido, casi tautológico, dentro de nuestra propia y 

presente contemporaneidad. La vivencia voraz de ese intenso y fugaz momento 

presente no está exenta de ironía: así, a lo largo de todo este período han 

desfilado movimientos ―post” suplantados por estilos “neo‖. No obstante, como 

explicita Teresa Cruz, en su definición de moderno Baudelaire ya había 

prevenido la dualidad intrínseca al “instante” y a lo “nuevo”, que están 

condenados a lo efímero y a una eneluctable desaparición. ―Destinada a 

captarlos, el arte moderno contiene, así, para Baudelaire, un elemento que 

incorpora constantemente su propia muerte, la cual es (…) asimilada a algo 

positivo: su paso a la intemporalidad, o a la dignidad de tradición.‖262 

                                                
260 ―(…) é a furiosa rapidez do desenvolvimento técnico e o ponto a que é forçado o passo que 
tem qualquer coisa de patológico, particularmente quando se compara com o ritmo do progresso 
em períodos anteriores da história e da cultura. Porque o rápido desenvolvimento da técnica não 
só acelera a variação da moda mas também a variabilidade dos critérios de gosto estético, e 
muitas vezes origina uma mania insensata e estéril de inovação, uma ânsia sem tréguas do novo 
só porque é novo.” Idem, pp. 208/209. Aunque, en este parágrafo, A. Hauser comentaba la crisis 
de la II República en torno a 1871, esta parece ser una definición adecuada de las décadas que 
preceden el inicio de la II Guerra mundial.  
261 “O ser moderno, como afirmação de pertença e valorização do presente.” In CRUZ, Teresa – 
“Baudelaire: moderno, pré-moderno, pós-moderno”. In O pintor da vida moderna. Lisboa, Vega, 
2002, pág. 69. 
262 ―Destinada a captá-los, a arte moderna contém assim, para Baudelaire, um elemento que 
incorpora constantemente a sua propia morte, a qual é (…) assimilada a algo positivo: a sua 
passagem à intemporalidade, ou à dignidade de tradição.‖ Según esta autora, ―para Baudelaire, 
transformar-se em passado ou em tradição, e esgotar em cada momento o novo, significa fazer a 
experiência do presente.” In CRUZ, Teresa – Op. cit., pp. 70/71. 
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En el seno del arte moderno la breve historia de la fotografía ofrece un ejemplo 

clave: desde sus inicios, la fotografía permite rapidez de resultados, fácilmente 

reproducibles. Su divulgación y difusión entre un público iniciado es uno de los 

factores que lleva, desde comienzos del siglo XX, a cuestionar y ampliar el 

número relativamente reducido de temas considerados “propios” por el medio 

artístico, y a que surjan nuevas tipologías de representación, sobre todo en el 

ámbito del autorretrato.263 O, alternativamente, conduce a una reinterpretación o 

reactualización de los temas clásicos, como por ejemplo en el caso de Max 

Beckmann y el uso que hace de la composición de las crucifixiones medievales, 

especialmente cuando organizadas en trípticos, y otras escenas religiosas.  

 

En pocas décadas, la fotografía se convierte rápidamente en una tecnología 

“democrática”, accesible a aficionados y autodidactas, artistas y fotógrafos que 

reinventan el modo de contemplar el mundo. A pesar del prejuicio inicial, 

fenómeno propio a la aparición de la nueva técnica, la fotografía fue reconocida 

con el estatuto de “disciplina artística” junto a la pintura, la escultura y el dibujo: 

“Igual que una pintura, para ser una obra de arte lograda debe ser coherente, 

construida, poseer un contenido simbólico, inscribirse en una historia cultural. 

Una fotografía artística no es simplemente un procedimiento mecánico, sino que 

pretende ser capaz, ella también, de cumplir las mismas exigencias.‖264 

 

El mundo artístico y literario occidental de las primeras décadas del siglo XX va 

a dejar la marca indeleble de esa modernidad fulgurante que acompañará la 

                                                
263 Por ejemplo entre 1909 y 1920 Anne Brigman utiliza la fotografía, retrata su cuerpo desnudo 
para ilustrar su creencia en la unión entre las mujeres y la naturaleza. 
264 “De même qu‘une peinture, pour être une oeuvre d‘art réussie, doit être cohérente, être faite à 
propos de quelque chose, construite, avoir un contenu symbolique, s‘inscrire dans une histoire 
culturelle, une photographie d‘art n‘est pas simplement un procédé mécanique mais prétend être 
capable, elle aussi, de remplir les mêmes exigences.‖ Y el autor desarrolla el texto afirmando: 
« Depuis Fontaine de Duchamp ou les Boîtes Brillo de Warhol, il a été mis en évidence que ce 
n‘est pas le matériau qui fait d‘un objet une œuvre d‘art. » In LAGEIRA, Jacinto – « Ton visage et 
le mien » ART Studio nº 21, París, 1991, pág. 66. 
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veloz evolución tecnológica265. Por primera vez en la historia europea se vive un 

periodo de libertad social que permite la coexistencia de un gran número de 

movimientos artísticos con presupuestos, objetivos y problemáticas estético-

filosóficas diferentes, que se desarrollan en paralelo y se suceden en una 

proliferación rizomática. Para dar apenas un pequeño ejemplo: entre 1912 y 

1913 se organizan algunas de las grandes exposiciones emblemáticas de la 

primera mitad del siglo XX como la exposición itinerante de los artistas futuristas 

(París, Londres, Berlín); el primer Salón de Otoño Alemán en Berlín, que junta 

pintores y escultores expresionistas, miembros del grupo Der Blaue Reiter, 

fauves, cubistas y futuristas de diversas proveniencias y nacionalidades; y 

también, armory show (Nueva York y Chicago). Los artistas y las obras circulan 

entre países e incluso entre continentes y esta difusión posibilita redes de 

contactos fructuosos y el apoyo de coleccionistas como Peggy Guggenheim.  

 

En este marco, sucede que la adhesión de los propios artistas a determinados 

movimientos, incluso cuando han contribuido a su origen, sea efectiva sólo 

temporalmente. Por ejemplo, para Picabia, Picasso o Duchamp, la vorágine de 

la experimentación se encuentra por encima de todo y ellos (que crearon obras 

seminales del siglo XX) atraviesan diferentes movimientos estilísticos, sin 

preocuparse por mantener ningún tipo de coherencia formal o estética. Picasso 

es el primer artista que personifica radicalmente esta nueva forma de “ser 

artista‖.266 Picasso es un caso inigualable en el siglo XX: su obra se apoya en el 

pasado, pero muestra poco interés por las convenciones: “siempre ha unido, en 

el tiempo y en abundancia, creación y memoria, invención y reciclaje, ego y 

                                                
265 “It is only in what we call the art world that it is possible to invent a new genre from scratch (…) 
The reason is that the art world remains the most permissive of cultural and social sub-sets, whose 
core of followers are eager as the artists themselves to be overwhelmed and provoked, and to 
have the frame work around ―art‖ periodically challenged, expanded, and redefined.‖ In 
GOLDBERG, Roselee – Performance live Art since the 60‘s. Introducción de Laurie Anderson. 
Londres, Thames & Hudson, 2001, pág. 13. 
266  "On dit Picasso Polymorphe" In GUÉGAN, Stéphan – « Picasso: une synthèse à Thèse. 
Obsession de la modernité ». Beaux-Arts magazine, nº292. Bolonia, Octubre 2008. Cita sacada de 
una reseña sobre una monografía de Picasso, pág. 38. 
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linaje. (…) A la edad de ocho años, Picasso bebe de Goya; con dieciséis, se da 

aires de Velázquez; con veinte, se come crudos a Toulouse-Lautrec, Degas y 

Poussin.”267  

 

En el siglo XX, Picasso es el primer artista multi-inter-disciplinar, se mueve con 

soltura entre disciplinas y territorios diversos, en pro de un proyecto artístico 

único cuyo sentido primero no es enteramente premeditado. Revisitar hoy su 

obra supone constatar que a lo largo de su prolífica vida existió un único deseo 

y un concepto clave: experimentar sin prejuicios todas las técnicas, todos los 

medios cruzando disciplinas diversas. Durante el siglo XX van a desfilar otros 

ejemplos más o menos marcantes de esta actitud pluridisciplinar. En un texto 

titulado A experimentação e a imagen, sobre el trabajo de Noronha da Costa, 

José Gil268 afirma que “todo el arte moderno es experimentación del arte que se 

convirtió en arte de la experimentación.‖269 

 

En América y Europa es Marcel Duchamp (y posteriormente A. Warhol) quien a 

mediados del siglo XX encarna el icono del artista contemporáneo en ruptura 

con las convenciones. Para Rush, "Marcel Duchamp pone al artista en el mismo 

centro de la producción artística de una manera diferente. (...) El artista era libre 

                                                
267 « a toujours lié, en permanence et en abondance, création et mémoire, invention et recyclage, 
ego et lignage. (…) À l‘âge de huit ans, Picasso détourne Goya ; à seize, il se donne des airs de 
Vélasquez ; à vingt, il avale tout cru Toulouse-Lautrec, Degas et Poussin » In GUÉGAN, Stéphan 
– "Picasso et ses maîtres, un hommage insolent". Beaux-Arts Magazine, nº292. Bolonia, Octubro 
2008, pág. 82. 
268 GIL, José – Sem Título. Escritos sobre arte e artistas. Lisboa, Relógio d‟Água, 2005. 
269 “toda a arte moderna é experimentação da arte que se tornou arte da experimentação.‖ Hay, 
en el campo artístico, varias maneras de experimentar. El experimentalismo del arte moderno y de 
las vanguardias siguió vías múltiples cuyas diferencias de procedimiento determinaron 
decisivamente el destino de las imágenes en el siglo XX ―a experimentação incidiu sobre um sem-
número de elementos: da coerência interna da imagem às relações variadas com a referente 
―natural‖: do contexto de exposição da obra ao seu enquadramento propio (moldura, base, etc); da 
natureza do suporte à qualidade da matéria; da relação clássica de ―contemplação‖ à participação 
do ―observador‖ na feitura do objecto e assim por diante.‖ En otro texto titulado experimentador ao 
acaso sobre la obra de Ângelo de Sousa, resume y confirma: ―a pintura moderna fez da 
experimentação um objectivo (do ―processo‖ um ―fim‖, da ―formação‖ a ―forma‖)‖. Idem, pág. 259. 
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de expresar cualquier idea a través de cualquier medio posible."270 De hecho, 

una parte de la genialidad de M. Duchamp reside en apropiarse de objetos 

producidos de forma industrial: convirtiéndolos en obras de arte, privilegia la 

firma en detrimento de la autoría. En otras palabras, la materia de Duchamp 

eran las ideas y la materia de trabajo residía en el proceso de concepción, 

siendo la competencia técnica un mero requisito de ejecución. Éste es el hilo 

conductor de la contemporaneidad, como sucintamente resume Michael Archer: 

"El arte contemporáneo permite que muchas tendencias contradictorias 

coexistan. En el desmantelamiento de la noción de lo Nuevo, una práctica no se 

limita a sustituir a otra, sino que más bien dichas prácticas coexisten en paralelo, 

sin ninguna necesidad de solaparse."271 

 

Vemos que, en la contemporaneidad, la experimentación dirige el hacer artístico, 

coexistiendo con dos actitudes que (aún) resumen l‘air du temps: versatilidad y 

apertura a la influencia del mundo exterior; que se traducen por una resistencia 

al cierre del trabajo en relación a un material, soporte o tema. Entre los varios 

testimonios encontrados, selecciono la declaración del artista Jochen Gerz 

quien, a finales de los años 80, sintetiza esta alteración diciendo: “Yo no hago 

pintura, escultura o dibujo, pero utilizo la fotografía, el texto, el sonido, mi cuerpo 

y también la imagen móvil. No son medios que estén reservados al arte y la 

mayor parte de ellos no existía antes de la época moderna."272 También los 

                                                
270 “Marcel Duchamp, puts the artist at the very core of the artistic enterprise in a new way. (…) the 
artist was free to express any concept through whatever means possible.” In RUSH, Michael – 
New Media in Art. Londres, Thames & Hudson, 2005. M. Duchamp, tal como Picasso, tuvo una 
formación académica de raíz clásica, y también experimentó compulsivamente materiales de 
naturalezas diversas, ensayando nuevos modos de concepción y de presentación de la obra. Sin 
embargo, se distingue de Picasso en un punto fundamental: la (no) afirmación de autoría. 
271 “Contemporary practice allows many contradictory strands of activity to co-exist. In dismantling 
the notion of the New, one practice does not simply supplant another. Rather, these practices co-
exist in parallel, not necessarily intersecting at all.” In RENTON, Andrew – “Francesco Clemente. 
Unrelaxed Cosmology of floating symbols”. Flash Art International Edition nº 171, Vol. XXVI. 
Verano 1993, pág. 110. 
272 «Je ne fais pas de la peinture, de la sculpture, du dessin mais j‘utilise la photographie, le texte, 
le son, mon corps et aussi l‘image mobile. Ce ne sont pas des moyens qui sont réservés à l‘art et 
la plus part n‘existait pas en soi avant l‘époque moderne. » In MOEGLIN-DELCROIX, Anne- 
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historiadores y teóricos abordan desde muy pronto este asunto. Así, para Susan 

Sontag: "A menudo, la conquista y la explotación de nuevos materiales y 

métodos extraídos del mundo del "no-arte"—por ejemplo de la tecnología 

industrial, de los procesos comerciales y de la imaginería, de las fantasías y 

sueños puramente privados y subjetivos."273 La aparente variedad de materiales 

y “estilos” que los artistas –que ya no son específicamente pintores o 

escultores– se han apropiado tiene como primera consecuencia relativizar la 

pertinencia y la necesidad de que exista una marca autoral, identificativa del 

estilo; en segundo lugar, problematiza la necesidad incluso del reconocimiento 

de esa marca autoral, ya sea a través de la imagen producida (resultado), ya a 

través del proceso de producción.274 

 

El papel de las escuelas de arte resulta, en este punto, decisivo al dar 

importancia a la experimentación, alimentando una cierta permisividad en 

relación a las propuestas desarrolladas por profesores y estudiantes. Proyectos 

pedagógicos como los de la Bauhaus, Black Mountain College o St Martins 

School of Art y, más recientemente, la escuela Goldsmith‟s, han defendido una 

pluralidad de enfoques metodológicos, patente en el propio trabajo personal del 

cuerpo docente. Joseph Albers, que dio clases tanto en la Bauhaus como, más 

tarde, en Black Mountain College, explicaba a sus estudiantes: "El arte tiene que 

                                                                                                         
Esthétique du livre d‘artiste. París, Ed. Jean Michel Place/Bibliothèque National de France, 1997, 
pág. 37. 
273 “Often, the conquest and exploitation of new materials and methods drawn from the world of 
―non-art‖ – for example, from industrial technology, commercial processes and imagery, from 
purely private and subyective fantasies and dreams.‖ Acerca de una no-especialización y de una 
actitud pluridisciplinar por parte de los artistas, corroborando la idea expresada en párrafos 
anteriores transcribo el ejemplo dado por Susan Sontag: “Painters no longer feel themselves 
confined to canvas and paint, but employ hair, photographs, wax, sand, bicycle tires, their own 
toothbrushes and socks.” SONTAG, Susan – “One culture and the new sensibility”. In Against 
interpretation. Londres, Vintage, 1994, pág. 296. En la página 300, Sontag insiste “The new 
sensibility understands art as the extension of life – this being understood as the representation of 
(new) modes of vivacity.” 
274 Por ejemplo, en julio de 1950, Hans Namuth realiza las famosas fotografías que revelan el 
proceso de trabajo por detrás de las pinturas de Jackson Pollock, mostrando y fijando los gestos: 
“O processo de criação era obra”. In FARO, Pedro – “A forma do gesto”. L+Arte, nº53. Lisboa, 
Octubre 2008, pág 62. 
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ver con el CÓMO y no con el QUÉ, no con el contenido literal, sino con la 

interpretación del contenido objetivo. La interpretación —el cómo se hace— es 

el verdadero contenido del arte."275 

 

Hay claramente un enfoque cada vez mayor en un aprendizaje individual, 

tutorial, hecho a la medida del estudiante276 (futuro artista) en detrimento de un 

aprendizaje eminentemente técnico o tecnológico. El objeto artístico deja de 

corresponder forzosamente a un objeto material, fruto de una elaborada y lenta 

labor física. El objeto artístico es connotado con la concepción de una idea y con 

la pluralidad de medios disponibles (materiales o inmateriales) para vehicular 

esa misma idea. Arnold Hauser277 propone que la pintura se transforma en un 

proceso en devenir; mientras Dino Formaggio defiende que “arte es todo aquello 

que los hombres llaman arte”278; y  parafraseando Donald Judd que, como 

artista y crítico, dicta “si alguien dice que su obra es arte, es arte”279 . Sin 

embargo, dentro de un determinado contexto, la consecuencia de “admitir que la 

significación de la obra de arte no era necesariamente intrínseca a la obra, sino 

(…) el producto del contexto en el que aquella existía.‖280  

 

                                                
275 “art is concerned with the HOW and not with the WHAT; not with literal content, but with the 
performance of the factual content. The performance – how it is done – that is the content of art.” 
In GOLDBERG, Roselee – Performance Art, From Futurism to the Present. Thames & Hudson, 
2001. 
276 La enseñanza tutorial diseñada a medida del alumno parece ser una de las características más 
interesantes de la reciente reformulación del sistema educativo propuesta por el Tratado de 
Bolonia, en el seno de la UE. 
277 Según Arnold Hauser, este lento y profundo cambio en la concepción del objeto artístico es un 
fenómeno del siglo XIX: “todo o método do impressionismo, com os seus expedientes artísticos e 
os seus truques, tende acima de tudo a dar expressão a este ponto de vista heracliteano e a 
acentuar que a realidade não é um ―ser‖ mas um ―devir‖, não é um estado mas um processo.” In 
HAUSER, Arnold - Teorias da Arte. Lisboa, Presença, 1988, pág. 210. 
278 “arte é tudo aquilo a que os homens chamam arte” In FORMAGGIO, Dino – Arte. Lisboa, 
Editorial Presença, 1985. 
279 “if someone says his work is art, it‘s art” 
280 “admetre que la signification de l‘oeuvre d‘art n‘ètait pas necessairement intrinseque à l‘oeuvre 
mais (…) le produit du contexte dans lequel elle existait.‖ In ARCHER, MICHAEL – L‘Art depuis 
1960. París, Thames & Hudson, 1998. 
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Susan Sontag menciona una “sensibilidad nueva”, que considera fruto de una 

experiencia personal concomitante a un periodo inigualable en la historia de la 

humanidad, 281  atribuyendo al Arte un papel ético, político y actuante en la 

sociedad: "El arte actual es un nuevo tipo de instrumento, un instrumento para 

modificar la conciencia y organizar nuevos modos de sensibilidad."282A partir de 

la segunda mitad del siglo XX los sucesivos movimientos de contracultura 

imponen la regla de que ―la creación artística deja de ser verdad para ser saber 

(de sí y del mundo), reconocimiento y performance: acto de conocimiento (…) 

contestación también y reflexión crítica, en ocasiones, acerca de ese mismo 

mundo.‖283  

 

Las técnicas y disciplinas no son más que medios para construir una obra, pero 

no definen la naturaleza de la obra, ni obligan al artista a convertirse en un 

especialista. La fotografía, por ejemplo, pasa a ser un medio comúnmente 

utilizado para materializar proyectos incluso por artistas que no son 

fotógrafos. 284  Es el caso, por ejemplo, de C. Boltanski, para quien: “una 

determinada técnica jamás es cultivada por ella misma, sino que es un medio, 

                                                
281 ―This new sensibility is rooted (…) in our experience, experiences which are new in the history 
of humanity in extreme social and physical mobility; in the crowdedness of the human scene (both 
people and material commodities multiplying at a dizzying rate); in the availability of new 
sensations such as speed (…); and in the pan-cultural perspective on the arts that is possible 
through the mass reproduction of art objects.” SONTAG, Susan – “One culture and the new 
sensibility”. In Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pág. 296. 
282  “Art today is a new kind of instrument, an instrument for modifying consciousness and 
organizing new modes of sensibility.‖ And the means for practicing art have been radically 
extended. Indeed, in response to this new functioning (more felt than clearly articulated), artists 
have had to become self-conscious aestheticians: continually challenging their means, their 
materials and methods.” In SONTAG, Susan – Op. cit., pág. 296. 
283 ―a criação artística deixa de ser verdade para ser saber (de si e do mundo), reconhecimento e 
performance: acto de conhecimento (…) contestação também e reflexão crítica, por vezes, acerca 
desse mesmo mundo.” In CANDEIAS, Ana Filipa – 50 anos de arte Portuguesa. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2007, pág. 112. 
284 La fotografía es un medio que plantea problemas: “artistas que não fotógrafos, há muito que 
usavam a máquina fotográfica como aparelho para tomar notas e para a reprodução dos seus 
trabalhos, mas a fotografia começou a assumir um outro papel na documentação dos trabalhos 
efémeros – um papel não tão claro como possa parecer. (…) o que sobrou da acção foi apenas a 
fotografia. Será que é esta fotografia a obra de arte ou a acção (…)?‖ In PHILLPOT, Clive – “Do 
nada”. In Live in your head. Lisboa, Instituto Português dos Museus/ Museu do Chiado, 2001, pág. 
11. 
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no excluyente, de llevar a cabo una obra cuyo fin y sentido no reside en la 

producción de un objeto de arte concreto: una obra que busca en el arte una 

manera de vivir y, de manera recíproca, en la vida una realización del arte.”285 

 

Isabel Carlos, reflexionando sobre el trabajo de Helena Almeida, resume la 

posición de la mayoría de los artistas de la segunda mitad do siglo XX: ―(…) su 

trabajo opera como una serie de códigos artísticos, que van del dibujo al cine, 

de la pintura al comic, de la fotografía a la escultura, de la arquitectura a la 

performance. Todos estos registros sirven para comunicar y cortocircuitar la 

imagen. La imagen de la pintura. (…) El cortocircuito se realiza a través de la 

inclusión, no de la exclusión; no se trata de un rechazo, sino de una 

implicación.‖286  

 

 

 

 

 XIII - Helena Almeida, Pintura habitada, 1975 

                                                
285 «une technique donnée n‘est jamais cultivée pour elle-même, mais un moyen non-exclusif, de 
mener à bien une ouvre dont ni la fin, ni le sens ne s‘épuisent dans la production d‘un objet d‘art 
déterminé: une oeuvre qui cherche dans l‘art une manière de vivre et, réciproquement, dans la vie 
une réalisation de l‘art.» In MOEGLIN-DELCROIX, Anne- Esthétique du livre d‘artiste. París, Ed. 
Jean Michel Place/Bibliothèque National de France, 1997, pág. 44. 
286 ―(…) o seu trabalho opera como uma série de cñdigos artísticos, que vão do desenho ao 
cinema, da pintura à banda desenhada, da fotografia à escultura, da arquitectura à performance. 
Todos estes registos servem para comunicar e curto-circuitar a imagem. A imagem da pintura. 
(…) O curto-circuito realiza-se através da inclusão, não da exclusão; não se trata de uma recusa 
mas de uma implicação.” In CARLOS, Isabel – Limiar de Linguagens. in, Helena Almeida. 
Lisboa/Milán, IAC/Electa, 1998.  
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Podemos constatar que en estas últimas décadas, la multiplicación de 

registros y el uso de diversas materias no opera como una negación de la 

especificidad de cada disciplina, de las cualidades potenciales o inherentes de 

cada material, antes por el contrario. Los comisarios y artistas de la segunda 

mitad del siglo XX buscan más la expansión, hasta el límite, de todas las 

posibilidades plásticas inherentes a cada medio, a cada disciplina, y la 

potenciación de su articulación entre todos los aspectos inherentes a la obra. 

Así, para Helena Almeida, “la fotografía no es lo importante. Lo importante es el 

proceso. (…) La fotografía es un medio que me permite comunicar mi obra. Está 

claro que mis ―autorretratos‖ no crean personajes, yo no me disfrazo, son antes 

mi relación con el dibujo, con la pintura, con el espacio, con la emoción.‖287 Para 

concluir, podríamos afirmar que esta multiplicación de registros, a partir de 

distintos medios y tecnologías, significa un énfasis en el contenido y el proceso. 

 

Finalizamos este fragmento de texto citando un ejemplo diferente a los 

anteriores, pero igualmente paradigmático: en 1969, Harald Szeeman organiza 

When Attitudes Become Form: Works Concepts Processes Information: Live in 

your Head288. Evento en torno al cual reúne un conjunto de 69 jóvenes artistas,289 

                                                
287 ―a fotografia não é o importante. O importante é o processo.(…) A fotografia é um meio que me 
permite comunicar a minha obra. E claro que os meus ―auto-retratos‖ não criam personagens, eu 
não me transvisto, são antes a minha relação com o desenho, com a pintura, com o espaço, com 
a emoção.” In CARLOS, Isabel – Entrevista a Helena Almeida. Lisboa/Milán, IAC/Electa, 1998, pp. 
52 y 54. El público del siglo XX contempla con estupor y, en ocasiones, con apasionada 
indignación, la producción de un tipo de obras que exige un presupuesto pero que no siempre 
tienen valor comercial (o no son “vendibles”); sin embargo, posteriormente el medio artístico y la 
sociedad atribuyen un valor simbólico y, por consiguiente, comercial a esos trabaios. Numerosos 
autores documentan esta cesura publico/obra de arte; como por ejemplo los varios testimonios 
recogidos en: AA.VV – L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires 
du XX siècle. París, Éditions du Regard, 1998.  
288 Exposición itinerante que fue presentada en los siguientes espacios: Kunstalle de Berne (22 de 
Marzo – 27 de Abril 1969); Museum Haus Lange (9 de Mayo – 15 de Junio 1969); ICA en Londres 
(28 de Septiembre – 27 de Octubre 1969). SZEEMANN, Harald – "When Attitudes become form". 
In L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires du XX siècle. París, 
Éditions du Regard, 1998, pp. 369-382. 
289 Muchos de los cuales se convirtieron en referencias inevitables de la escultura contemporánea. 
Citamos tan sólo un pequeño número de nombres como: Joseph Beuys, Carl André, Bruce 
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cuyas obras podían ser consideradas e instaladas como piezas acabadas y/o 

procesos en curso de desarrollo (work in progress), un abordaje que entonces 

fue considerado polémico y radical. El público que visitaba la exposición no 

solamente podía contemplar obras finalizadas y “listas”, también podía observar 

los artistas “trabajando”: siguiendo los paseos de Richard Long, o bien, 

observando a D. Buren en el acto de pegar carteles.290 Michael Archer corrobora 

la vertiente experimental de todo el evento explicando que ―El propio catálogo 

estaba deliberadamente irresuelto, consistía en una carpeta de hojas sueltas con 

una página para cada artista.‖291 

                                                                                                         
Nauman, Claes Oldenburg, Robert Ryman, Panamarenko, Mário Merz, Eva Hesse, Joseph 
Kossuth, entre muchos otros artistas igualmente importantes. 
290 Fue detenido el día de la inauguración, acusado de pegar carteles ilegalmente. SZEEMANN, 
Harald – "When Attitudes become form". In L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente 
expositions exemplaires du XX siècle. París, Éditions du Regard, 1998, pág. 375. 
291 ARCHER, Michael – “Fora do Estúdio”. In Live in your head. Lisboa, Instituto Português de 
Museus/Museu do Chiado, 2001. 
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3.2. EL AUTORRETRATO Y LA AUTORREPRESENTACIÓN  

EN EL SIGLO XX: PROXIMIDADES Y DIFERENCIAS 

 

 

 

―Quiero ser máquina. (…) Andy Warhol, que de esta manera 

alteraba no sólo y no tanto la estética sino la ética misma y la 

política del arte y del artista (…) al reconstruir la iconografía de 

los autorretratos de fotógrafos que incluyeron en su propia 

imagen la máquina fotográfica, hasta superponerla (…) incluso 

la sustitución propiamente dicha, el artista-fotógrafo-máquina 

como un todo.‖292 

 

 

 

William A. Ewing, comisario de la exposición cara a cara293 y autor del 

texto de presentación del folleto que acompañaba la exposición, rechaza los 

cánones convencionales del retrato y realiza una apasionada defensa de los 

fotógrafos contemporáneos cuyo trabajo incide sobre el retrato (y, a veces, 

sobre el autorretrato). Esboza el paradigma de 4 posiciones básicas asumidas 

por los nuevos fotógrafos, pasamos a citarlas: 

 

- presentan la cara de forma simple y directa y la fotografian del mismo 

modo (…), ejemplo, Thomas Ruff; 

- manipulan la cara (…) pero la fotografían de forma simple y directa (…); 

- presentan la cara de forma simple y directa, manipulando a 

continuación el proceso fotográfico (…) 

                                                
292 GRAZIOLI, Elio – “Ser máquina”. Exit nº 31 Máquinas/machines. Madrid, 2008. 
293 Exposición presentada en la Culturgest, en Lisboa, entre 12 de Octubre y 28 de Diciembre de 
2003. 
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- manipulan la cara y también el proceso fotográfico [las divinidades 

Precolombinas de Orlan]294 

 

Pero, si el rostro fotografiado en el siglo XX o es inexpresivo o es manipulado y 

su imagen es modificada mediante un programa informático, ¿entonces qué 

designan autorretrato y autorrepresentación? Si ambos pueden remitir a una 

falsificación, un “yo contrahecho‖, ¿cómo distinguir cuándo me retrato y cuándo 

me represento?295 

 

La formulación de esta cuestión es intrincada y pretende clarificar la suposición 

de que existe una diferencia entre mi imagen pintada/dibujada/fotografiada 

como registro “meramente” biográfico y una imagen 

pintada/dibujada/fotografiada como registro de una posición autoral. En ambos 

casos, consideramos sin embargo que el resultado producido es siempre una 

“construcción” (sobre su imagen verídica o ficcionada) y “autoral” (en el sentido 

de que es obra de un artista o autor que se afirma como tal). Al final, como nos 

enseña G. Morandi en su autorretrato de 1924 296 : el autorretrato es 

indiscutiblemente una imagen.  

 

El autorretrato clásico –hablar de mí– testimonia una conquista de individualidad 

que tiene origen en la figura del hombre-humanista, representante del 

                                                
294 EWING, William A. – De caras! O Retrato está morto! Viva a cara! Folleto editado en el ámbito 
de la exposición Cara a Cara, realizada entre 12 de Octubre y 28 de Diciembre de 2003 en la 
Culturgest, Lisboa. 
295 Encuentro un eco de esta cuestión en casi todos los textos que abordan la obra de Cindy 
Sherman, por ejemplo: "Cindy Sherman compose des portraits vraisemblables de personnes 
fictives, ou encore de faux portraits d‟elle-même, et nous avons entrevu de quelle équivoque 
relevait le statut de ses travaux." In LANG, Luc – "Cindy Sherman : un visage pour signature." ART 
Studio nº 21. París, 1991, pág. 114. 
296 Autorretrato, 1924. Óleo sobre lienzo 53X44cm. Pertenece a la Colección de la Galeria de los 
Uffizi, Florencia. Toda la imagen está compuesta por una gama muy restringida de colores. 
Representa el pintor sentado de frente, frente a la superficie de la tela (o del espejo que le ayuda 
a construir la imagen y donde, posteriormente, el espectador se posiciona para ver la imagen), 
sujetando una paleta que tiene exactamente los mismos pigmentos distribuidos por el cuadro. Es 
decir, nos recuerda que estamos viendo una mezcla de colores: estamos viendo pintura. 
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Renacimiento, cuyo saber, experiencia individual y genio son objeto de 

consideración. Aspecto que será ampliamente valorado en el Romanticismo, 

cuando “el individuo, como fuente de auto inspiración, rasgaba dilatadamente 

los horizontes a su fantasía multicolor y a la imaginación creadora, revolviendo 

en los arcanos de su ―yo‖ todas las aspiraciones de idealización artística.‖297 

 

Presentamos la hipótesis de que el autorretrato puede ser abordado 

como narrativa personal y/o manifiesto plástico: técnico, conceptual, 

ampliamente subjetivo –en que el autor da, literalmente, el rostro. Incluso 

cuando abordado junto con otras cuestiones, el autorretrato es un tema clásico y 

está condicionado por una representación figurativa, refiriéndose siempre 

automática o involuntariamente a la biografía del sujeto. Por su naturaleza 

íntima, el autorretrato escapa casi siempre a las reglas predefinidas (como por 

ejemplo, a los cánones vigentes para otros retratos de encargo); reflejando 

además cuestiones como el estatuto social del artista o su grado de libertad en 

el seno de la sociedad en la que vive.  

 

En el siglo XX, el autorretrato se convierte en documento confesional, 

exponiendo imágenes de una intimidad conmovedora: "Antes de Kahlo, el arte 

occidental no estaba acostumbrado a las imágenes del parto o del aborto, a 

dobles autorretratos con órganos internos visibles o al travestismo como temas 

del ‗arte con mayúsculas‘."298 El rostro es pretexto para exhibir su sexualidad y/o 

                                                
297  “o indivíduo, como fonte de auto-inspiração, rasgava dilatadamente os horizontes à sua 
fantasia multicolor e à imaginação criadora, revolvendo nos arcanos do seu ―eu‖ todas as 
aspirações de idealização artística.” In SAAVEDRA MACHADO, Luís- O concepto do Romantismo. 
Coimbra, Publicación del Instituto Alemán de la Universidad de Coimbra, 1937, pág. 21. 
298  ―Before Kahlo, Western art was unused to images of birthing or miscarriage, double self-
portraits with visible internal organs or cross-dressing, as subjet for ―high‖ art.‖ In LOWE, Sarah M. 
– Essay. in, The diary of Frida Kahlo, na intimate self-portrait. Introducción de Carlos Fuentes. 
Nueva York, Harry N. Abrams, inc., 1995, pág. 25. 
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deseo homoerótico;299 así como la decadencia del cuerpo envejecido300 entre 

tantos otros aspectos de la compleja naturaleza humana.  

 

¿Cómo designar este “hablar de mí” cuando el asunto es apenas 

pretexto y soporte para abordar otro tema, especialmente, la estructuración y el 

hacer del propio trabajo? O, en otras palabras, cuando la representación 

figurativa del sujeto que soy entra en simbiosis e interfiere en la elaboración del 

proceso creativo: tanto conceptualmente como en la materialización del objeto 

plástico, lo que, por ejemplo, puede implicar una vertiente performativa (como 

proceso o consecuencia del proceso).  

 

 

 XIV - Helena Almeida, Dibujo Habitado (detalle), 1975 

 

 

 

Algunos artistas responden con mucha claridad a esta interrogación. 

Helena Almeida, por ejemplo, con la agudeza que le caracteriza, afirma 

“Convertirme en un dibujo: que mi cuerpo sea un dibujo; ser yo mi trabajo.‖301 

                                                
299 Como los autorretratos de Claude Cahun o de R. Mapplethorpe; los dibujos de David Hockney, 
entre muchos otros ejemplos. 
300 Las fotografías de John Coplans. 
301  “Tornar-me um desenho: o meu corpo ser um desenho; eu ser o meu trabalho.” En el 
desarrollo de la entrevista Helena Almeida aclara: “Mas a fotografia não é o importante. O 
importante é o processo”. In CARLOS, Isabel – Entrevista a Helena Almeida. Lisboa/Milán, 
IAC/Electa, 1998. pág. 52. 
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En un espectro más amplio, esta interrogación fue tomada como tema de 

trabajo a partir de finales de la década de 1960. Se vio potenciada por el 

reconocimiento y la divulgación de la fotografía por el medio artístico y por la 

apropiación de las tecnologías vídeo por los artistas, así como por la progresiva 

disolución de las fronteras entre vida pública y vida privada, entre un statement 

político, poético y estético. En la exposición del cuerpo del artista (mujer u 

hombre) subyace una afirmación autoral muy fuerte: servirse del cuerpo como 

materia de trabajo, reconociendo las características plásticas y las limitaciones 

de ese material. Citamos dos ejemplos semejantes: en Carving: a traditional 

sculpture302, Eleanor Antin documenta en 148 fotografías su dieta y consiguiente 

pérdida de peso, en una clara metáfora del artista que esculpe o busca la forma 

perfecta y, simultáneamente, una denuncia del canon de belleza femenina 

impuesta por los medios de comunicación de masas.  

 

 

 

 

 

XV - Marina Abramovic, Art must be beautiful, Artist must be beautiful (Video 

still) 

 

 

 

                                                
302 Carving: a traditional sculpture, 1972. 148 Fotografías depositadas en el Instituto de Arte de 
Chicago. 
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Como se indica en el texto introductorio, es evidente que, a pesar de la 

exposición del rostro y el cuerpo de la artista, no podemos reducir esta obra al 

tema del autorretrato, pues la crítica social excede cualquier lectura centrada en 

el documento personal. Paradójicamente, el hecho de que la artista sea de sexo 

femenino y haya escogido exponer su cuerpo amplía la gama de significaciones, 

tanto en el ámbito de la referencia a la historia del arte (búsqueda de la 

perfección de la forma por parte del escultor/a), como a la crítica social 

(denunciar la dictadura de un canon de belleza). Tal como en el vídeo, 

irónicamente titulado art must be beautiful, artists must be beautiful303, de Marina 

Abramovic, existe una compleja yuxtaposición de conceptos, entre los cuales 

destaca la consagración de los nuevos papeles desempeñados por las mujeres, 

que, además de musas, buscan afirmarse como “creadoras”.304 

En el marco de estos ejemplos, es fundamental subrayar que el concepto y la 

práctica de la autorrepresentación no excluyen ni implica un rechazo al concepto 

y a la práctica del autorretrato. Sin embargo, autorretrato y autorrepresentación 

concurren en procedimientos y significaciones divergentes.  

 

Según la hipótesis defendida, aparte del tiempo histórico en que se desarrollan 

como concepto de representación, se diferencian sobre todo por el y en el 

objetivo determinado por el autor/artista. En el catálogo de la exposición “aquilo 

sou eu/ that is me‖ dedicado a la colección Safira y Luís Serpa, Gisela 

Rosenthal intenta arrojar luz sobre la pertinencia de un nuevo término para 

designar un concepto (otro), diferente pero implicado en el autorretrato y 

                                                
303 Art must be beautiful, Artist must be beautiful, Video P/B 14‟ 14‟‟. Colección Erste Bank Group. 
304 Esa fue y tal vez sea todavía una larga caminata. En el texto Le devenir-femme de l‘art, a 
propósito del trabajo de Eva Hesse y de sus apuntes sobre la condición social de las artistas 
mujeres (hechos públicos tras su muerte) Bernard Marcadé comenta: “Comme si la position d‘une 
femme artiste ne pouvait être conquise qu‘au prix du sacrifice de la femme pour l‘artiste. (…) 
Quand l‘artiste écrit à Cindy Nemser: ―C‘est par le biais de l‘art que l‘on peut le mieux comprendre 
la discrimination en matière d‘art. La qualité n‘a pas de sexe », elle semble s‘en remettre à la 
neutralité de l‘œuvre, entérinent la discrimination entre les sexes, faisant le deuil de sa féminité 
pour devenir artiste." In MARCADÉ, Bernard - Le devenir-femme de l‘art - Fémininmasculin, le 
sexe de l‘art. París, Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa, 1995, pág 35. 
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adecuado al contexto del siglo XX: “En el conflicto consigo mismo como ser 

humano y como artista radicalizan, en su autopercepción, la interrogación de los 

presupuestos y límites del propio acto creativo. [...] Esta fusión entre auto 

cuestionamiento e investigación en torno al acto creativo se prolonga en la 

práctica de la autorrepresentación hasta nuestros días.”305 Así, concluimos que 

la autorrepresentación es, por consiguiente, una de las nuevas tipologías de 

representación, fruto de nuevas ideas vigentes y de la accesibilidad de recursos 

tecnológicos,306 como veremos en el curso del texto. 

Así, la autorrepresentación corresponde simbólicamente a una ruptura o una 

elusión consciente a la lectura psicologizante del rostro y a la concienciación del 

rostro como un meta-símbolo portador de identidades idiosincráticas, singulares 

y sociales. En el ámbito de este trabajo, y en líneas generales, presentamos la 

autorrepresentación, no sólo como un tema sino antes como un proceso de 

trabajo que da origen a una imagen (o conjunto de imágenes) que presenta una 

distinción entre yo (como individuo) y el trabajo (la obra); pero también es 

concomitante a la aposición de la experiencia sedimentada del yo (como 

productor) al cuerpo de trabajo (fruto de esa experiencia). Y esta disociación 

garantiza una aproximación más clara y racional –tanto del artista como del 

espectador– al trabajo plástico. O sea, el artista asume un papel performativo –

je est un autre–, pone en escena su propio cuerpo, reinventa o anula su 

biografía con objeto de extinguir cualquier resquicio de afecto y se centra en el 

proceso de construcción del trabajo. Tal vez las únicas normas de la 

                                                
305 “No confronto consigo mesmo como ser humano e como artista radicalizam, na sua auto-
percepção, a interrogação dos pressupostos e limites do propio acto criativo. (…) É esta fusão 
entre auto-questionamento e pesquisa em torno do acto criativo que se prolonga na prática da 
auto-representação até aos nossos dias.” In ROSENTHAL Gisela – “Ecce Homo. Auto-
representação num cabinet d‟amateur contemporâneo”. In aquilo sou eu/ that is me. Lisboa, FCC/ 
Assírio & Alvim, 2008, pág. 6. 
306 “Durante el siglo XX, y como consecuencia de la consolidación de la fotografía, el surgimiento 
de nuevos soportes creativos como el vídeo y manifestaciones expresivas como la performance, o 
la multitud de escritos teóricos que socavaron la idea de un sujeto unitario con una identidad 
invariable, el género del autorretrato experimentó una revolución sin precedentes. En nuestros 
días, un autorretrato puede ser un resto, un indicio o una ausencia; no sólo el reflejo de la 
apariencia externa del sujeto.” RICHES, Harriet – “¿Esa soy Yo? Rastreando el yo en el arte 
contemporáneo” Exit Express #43. Madrid, Abril 2009. 
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autorrepresentación sean la importancia del proceso creador 307  y, 

simultáneamente, la búsqueda de la superación de cualquier convención o limite 

preestablecido. Así la autorrepresentación es una imagen compuesta, 

fragmentaria –concentrada o no sobre el rostro. La autorrepresentación es plural 

e integradora de un mapa de referencias afectivo y cultural, que puede incluir la 

comunidad a la que se pertenece o asimismo una versión ficcionada de 

autobiografía, entre muchas otras posibilidades.  

En el texto (ya mencionado) “aquilo sou eu/ that is me‖, Gisela Rosenthal 

comenta ―ensayan asimilación o escenificación de la alteridad. Todas las 

imágenes manifiestan [...] la conciencia aguda de los límites y limitaciones 

impuestos a sus ensayos, que se revelan condición originaria de la propia 

autorrepresentación. El reflejo del Yo ficcional en su permanente fragmentación 

entre varios papeles a representar y bajo constante amenaza de 

desmoronamiento y desaparición ostenta apenas los (muchas veces brillantes) 

fracasos de las sucesivas tentativas de constituirse, en la imagen, como unidad 

e identidad definidos.‖308 

 

La autorrepresentación es, sobre todo, un tema adyacente al cuestionamiento 

personal sobre el (su) papel de artista y de su relación con la construcción de la 

obra. El materializar del trabajo construido en torno a ese cuestionamiento 

puede, en algunos casos, pasar por el uso y la exposición del rostro. En este 

sentido, destaco el hecho de que un gran número de artistas en diversos 

mediums, cuando son confrontados con la pregunta de “por qué utilizan su 

                                                
307 “Ao longo do século XX, a ênfase passou do producto acabado ao processo gerador‖ In 
CANDEIAS, Ana Filipa – 50 anos de arte Portuguesa. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
2007, pág. 112. 
308  “ensaiam assimilação ou encenação da alteridade. Todas as imagens manifestam (…) a 
consciência aguda dos limites e limitações impostos aos seus ensaios que se revelam condição 
originária da propia auto-representação. O reflexo do Eu ficcional na sua permanente 
fragmentação entre vários papeles a representar e sob constante ameaça de desmoronamento e 
desaparecimento ostenta apenas os (muitas vezes brilhantes) falhanços das sucessivas tentativas 
de se constituir, na imagem, como unidade e identidade definidos.” In ROSENTHAL Gisela – 
“Ecce Homo. Auto-representação num cabinet d‟amateur contemporâneo”. In aquilo sou eu/ that is 
me. Lisboa, FCC/ Assírio & Alvim, 2008, pág. 7. 
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propio rostro y cuerpo como modelo en su obra”, responden que usan su rostro 

y cuerpo por cuestiones económicas (no tienen capacidad económica para 

pagar a un modelo); pero, sobre todo por que el propio artista es un modelo 

siempre disponible que sabe exactamente cómo posar o moverse durante el 

tiempo necesario a la realización de la obra.  

Este es también el caso de Francesca Woodman,309 de Chuck Close o de Isidro 

Blasco,310 por ejemplo. Otros, como Cindy Sherman, piensan que hay un grado 

de intensidad emocional mayor cuando se usa su propia imagen311. Acerca de 

esta práctica, Helena Almeida comenta sagazmente: “No iba a contratar un 

modelo cuando me tengo a mí en el taller. [...] yo soy la que mejor sé en qué 

posiciones debo colocarme [...] las actitudes que debo asumir [...] Preparo el 

escenario y me coloco en él exactamente como yo quiero y con la expresión que 

deseo. ¡Pero no soy yo! [...] es la búsqueda del otro [...] Yo no me expongo, la 

imagen de mi cuerpo no es mi imagen.‖312 

 

Más que esquivarse a la tradición del autorretrato, los artistas mencionados 

disocian la imagen de su rostro o cuerpo de una imagen autobiográfica, afectiva. 

Al afirmar que el cuerpo es materia de trabajo, delimitan claramente la forma 

como usan esa imagen indicándonos cómo debemos “leerla”, fuera del contexto 

del autorretrato. 

                                                
309 “Eu perguntei à Francesca porque é que ela tirava as roupas para posar e porque razão era 
tantas vezes o alvo das suas propias fotografias. ―É uma questão de conveniência, eu estou 
sempre disponível‖ (…).‖ In RANKIN, Sloan – Peach mumble, ideias ao lume. in, Francesca 
Woodman. Lisboa, Fondation Cartier pour l‟Art Contemporain/CCB, 1999, pág. 35. 
310 “Cuando preguntaron al pintor americano Chuck Close por qué hacía autorretratos, respondió: 
―porque yo era la única persona en la habitaciñn‖. En una vena similar, Isidro Blasco utiliza el 
ambiente más cercano, su casa (…) su familia y a sí mismo, como pretexto para realizar 
exploraciones espaciales.‖ In COLEMAN, Catherine – Isidro Blasco. Thinking about that place. 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2004. 
311  MEDEIROS, Margarida – Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporâneo. Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2000, pág. 156. 
312 “Não ia contratar um modelo quando me tenho a mim no atelier. (…) eu é que sei quais as 
posições em que me devo colocar (…) atitudes que devo assumir (…) Faço o cenário e coloco-me 
nele exactamente como eu quero e com a expressão que desejo. Mas não sou eu! (…) é a busca 
do outro (…) Eu não me exponho, a imagem do meu corpo não é a minha imagem.” In SOUSA 
MACHADO, José – “Negar a Pintura”. Artes e Leilões, nº 37. Lisboa, Febrero 1996, pp. 10 y 12. 
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Hemos esbozado en líneas generales algunas de las tipologías que, en la 

frontera entre el autorretrato y la autorrepresentación, son singulares al siglo XX. 

Estas tipologías, desarrolladas en el párrafo siguiente, se centran en el abordaje 

conceptual del autorretrato y la autorrepresentación, en detrimento del aspecto 

formal de las obras mencionadas.  
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3.2.1. AUTORRETRATO – AFIRMACIÓN DEL YO: 

 

 

 

 XVI  - Frida Kahlo, autoretrato con el pelo cortado (detalle), 1940 

 

a) yo, autobiografía: autorretrato fiel al retratado, como un pasaje de una 

narrativa biográfica; posiblemente conteniendo una lectura psicológica 

o de un estado emocional, a veces existe como prueba de estatuto 

social y/o identitario. Citamos, como ejemplo de una continuidad en el 

tiempo, los autorretratos que Frida Kahlo313 pintó a lo largo de su vida o 

las series fotográficas de Nan Goldin, que consisten en registros de la 

vivencia cotidiana y mundana.  

 

                                                
313 Frida Kahlo dejó cerca de 55 pinturas consideradas autorretratos, que reflejan la atribulada 
relación con su marido Diego Ribera y sus innumerables problemas de salud. 
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XVII  - Nan Goldin, autorretrato en el cuarto de baño azul (Berlín), 1990 

 

Nan Goldin se fotografía desde finales de la década de 1970. A sí 

misma y a sus diversos amantes y amigos, construyendo una narrativa 

biográfica (individual y colectiva) enriquecida por títulos que indican nombres, 

lugares o situaciones específicas. Las imágenes parecen captadas por 

casualidad, resultado de una mirada íntima, pero al mismo tiempo voyeurista y 

exhibicionista, tanto por parte de la artista como de sus “modelos”. José Luis 

Brea define la serie The Ballad of Sexual Dependency afirmando que ―[...] 

aparece cuando menos ocasionalmente la propia figura de la artista, 

deberíamos considerar la serie entera como una de autorretratos.”314  Como 

ejemplo de un momento puntual en el conjunto de una obra prolífica, 

mencionamos los tres excepcionales autorretratos de Catherine Opie: Self-

portrait/cutting (1993), Self-portrait/pervert (1994), Self-portrait/nursing (2004). 

Estos 3 autorretratos son claramente distintos de Bo (1991), una fotografía 

donde aparece travestida en hombre o, usando el término correcto, en drag 

king315.  

                                                
314 BREA, José Luis – “Identity factories (self portrait rhetoric)” Exit, nº10, Madrid, 2003, pág. 90. 
315 “In the Bo photographs Opie presented a drag alternate version of herself, wearing a thick 
mustache, plaid flannel work shirt, jeans and boots, but in the self-portraits she exposed the flesh 
of her torso to the camera, subyecting it to increasingly gruelling feats of endurance.” In 
TROTMAN, Nat –Catherine Opie, American photographer. Nueva York, Guggenheim Museum, 
2008, pág. 72. Pasamos a citar un pasaje de una entrevista realizada por Russel Ferguson que 
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XVIII  - Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1994. 

 

La irreprochable composición clásica –modelo de frente contra fondo neutro– 

contrasta con la franqueza brutal de la estética sadomasoquista y con la 

sinceridad desarmante con que Opie pone en cuestión los prejuicios en torno a 

la felicidad, la feminidad y la maternidad.  

b) yo, una imagen: el artista es su propio modelo –un tema libre– para 

cuestionar el medium y el modo de ver. Este modelo sirve como 

pretexto para pensar la pintura y el modo de construcción y de 

decomposición de una imagen. En este contexto citamos a Gérard 

Gasiorowski como un ejemplo excepcional. Reputado pintor 

hiperrealista, inicia en la década de 1970 una serie de autorretratos 

excesivamente coloreados e informes; la pintura y el rostro del pintor 

emergen de un empaste de tinta. La obra de Chuck Close es otro 

ejemplo contundente. A lo largo de varias series de trabajo en que 

utiliza diversos mediums (pintura de gran formato, pastel, acuarela, 

                                                                                                         
clarifica esa distinción: ―RF: Let‘s talk about the self-portraits? You‘ve now made, really, four. / CO: 
Well, three, officially. Bo (…) is a kind of a personal one. (…) Bo‘s all by him self there.” 
FERGUSON, Russel – I have represented this country: an interview with Catherine Opie. Nueva 
York, Guggenheim Museum, 2008, pág. 258. 
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daguerrotipos, entre muchos otros), desarrolla continuamente una 

reflexión sobre todas las posibilidades y modos de ver y, sobre todo, 

una prueba de la necesidad humana de recomponer y reconocer 

imágenes familiares. 316  No obstante, paralelamente a esta línea de 

pensamiento, estas imágenes reflejan los varios cambios físicos del 

autor. De esta forma, con el paso de los años, Chuck Close fue 

registrando su envejecimiento, componiendo, en cierta forma, una 

autobiografía involuntaria.  

 

 

XIX  - Chuck Close, Big self-portrait, 1968 

 

XX - Chuck Close, Autorretrato, 1980 

 

 

 

Citamos asimismo el nombre de dos artistas portugueses: Gaetan, 

cuya obra de los últimos veinte años se centra en el rostro como 

                                                
316 ―I am also more concerned with the process of transmitting information than filling out a check 
list of the ingredients a portrait painting is supposed to contain.” NEMSER, Cindy – “Interview with 
Cindy Nemser” (1970), in Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists‘ 
writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pág. 236. Este es un 
aspecto ambivalente en la obra de C. Close si, por un lado conceptualmente el autor se distancia 
de una concepción clásica del retrato enfatizando el proceso, por otro el resultado plástico es, en 
términos de composición, casi siempre, bastante próximo a los cánones convencionales del 
retrato llamado realista.  
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pretexto para pensar el dibujo; y Miguel Navas317 que ha compilado un 

conjunto de cerca de mil autorretratos dibujados en una edición de 3 

volúmenes, mezcla de catálogo y libro de artista. 

c) yo, mi personaje: cuando los episodios biográficos son narrados a 

través de un alter ego que sustituye la figura del artista. Por ejemplo, 

son incontables los casos de pintores que se asociaron a figuras 

mitológicas para desvelar episodios íntimos, sobre todo de naturaleza 

sexual, como Picasso transmutado en Minotauro.  

En el ámbito de la obra de Paula Rego, existe un pequeño número de 

imágenes que se pueden calificar de autorretratos. Sin embargo, son 

siempre imágenes integradas en series de trabajo específicas, como 

por ejemplo: “autorretrato con nietos318” una litografía que forma parte 

de la serie Jane Eyre. En este caso el autorretrato nunca es el tema 

principal de la imagen, procede del cruce entre un momento de la 

biografía y el momento en que se trabaja sobre una serie de trabajos 

específica. No obstante, es sabido que Paula Rego sustituye su imagen 

por diversos personajes heterogéneos, entre ellos citamos algunos 

ejemplos: coelha grávida a contar aos pais (1982) remite a un episodio 

de su vida privada y la serie Meninas e cão (1987-88) está 

profundamente relacionada con la enfermedad prolongada y 

degenerativa de su difunto marido Victor Willing319. O, Anjo (1998) una 

obra que ocupa una posición destacada en la recién inaugurada Casa 

das Histórias que alberga la colección particular de Paula Rego (en 

                                                
317 NAVAS, Miguel – Auto-retratos I self-portraits I selbsportrait. Lisboa, Miguel Navas / Galeria 
Luís Serpa, 2005 
318 Autorretrato con nietos, 2001-02. Litografía coloreada a mano, serie Jane Eyre. Colección 
Casa das Histórias Paula Rego, Cascais. 
319 Entrevista en el programa Câmara Clara, día 20 de septiembre de 2009. Información disponible 
on-line en: http://camaraclara.rtp.pt/#/arquivo/143 (22 de diciembre 2009). 

http://camaraclara.rtp.pt/#/arquivo/143
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Cascais) es otro ejemplo de un autorretrato “diferido” (por vía de otro 

personaje).320  

Partiendo de la historia personal pero haciendo uso de otra estrategia, 

Louise Bourgeois desvela con cierta ironía y una gran dosis de 

violencia, una memoria infantil y forzosamente corrompida de la historia 

familiar, sin afirmar nunca su veracidad: ―Todo mi trabajo es un 

autorretrato inconsciente, me permite exorcizar mis demonios.‖ 321  A 

pesar de ser una artista prolija presentó pocos autorretratos de su 

rostro, si bien tituló autorretratos un conjunto de esculturas realizadas a 

partir de torsos322 . En un texto acerca de Louise Bourgeois, Marie 

Laure Bernadac concluye: “En una obra enteramente autobiográfica, el 

autorretrato porta necesariamente una significación compleja; en él el 

artista revela un secreto a menudo muy alejado de su simple 

fisonomía.‖323 

                                                
320 En el contexto de la obra de Paula Rego existe también una vertiente de autorrepresentación 
que es dada a ver y está presente en la elección de los modelos, ropas y objetos que integra en 
los escenarios/estudios que preceden las pinturas de gran formato: 1. La gran mayoría de los 
objetos fueron heredados de la casa paterna; otros poseen una naturaleza diversa pero una carga 
simbólica igualmente fuerte. A propósito de la serie Possessão (2004) Ruth Rosengarten afirma: 
“Rego informa-nos que o sofá lhe fora oferecido pelo seu psicanalista de longa data.” in, 
ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A Família e o estado novo na obra de Paula 
Rego. Lisboa, Assírio & Alvim, 2009 (pág. 144) 2. Los modelos son siempre personas próximas o 
familiares. Además de Lila, figura habitual y reconocible en muchos de sus cuadros, su hija 
Victoria actuó como modelo para algunas de las imágenes de la serie Mulher cão (1994) y para A 
primeira missa no Brasil (1993); una de sus nietas posa como Virgen María en la serie 
desarrollada en torno a la obra de Eça de Queiroz O crime do Padre Amaro (1997-98), entre 
tantos otros ejemplos. En el contexto de la obra de esta artista y haciendo una lectura que abarca 
pasado y presente, esfera privada y referencias literarias o históricas, R. Rosengarten propone: “o 
que a obra de Paula Rego faz é contar o eu‖. (sublinhado nosso) in, ROSENGARTEN, Ruth - 
Contrariar, esmagar, amar. (…). Lisboa, Assírio & Alvim, 2009, pág. 20. 
321 “Tout mon travail est un autoportrait inconscient; il me permet d‘exorciser mes démons.” Cita de 
Louise BOURGEOIS sacada del catálogo de la exposición Cris et chuchotements. La Louvière, Ed. 
Centre de la Gravure et de l‟image imprimée, 2008, pág.31. 
322 « comme si l‘artiste se reconnaissait plus volontiers dans son souffle, sa respiration, que dans 
sont visage. » BERNADAC, Marie Laure – Louise Bourgeois. in, Face à Face. París, Ed. Cabinet 
d‟Art Graphique/ Centre Georges Pompidou, 1994, pág. 37. 
323  «Dans une œuvre entièrement autobiographique, l‘autoportrait est nécessairement porteur 
d‘une signification complexe ; l‘artiste y révèle un secret souvent fort éloigné de sa simple 
physionomie. » In BERNADAC, Marie Laure, Op. cit., pág. 37. 
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 XXI  -David Hockney, artista y modelo, 1973-74. 

 

 

d) yo, en un linaje: autorretrato que escenifica cánones y revisita la 

Historia del Arte. Ejemplificamos parafraseando a Omar Calabrese acerca 

de los autorretratos de Dalí: "Dalí es el narcisista por antonomasia, ya que 

proyecta su propia imagen en toda la historia del arte, exhibiéndose así 

como el protagonista absoluto de dicha historia."324  Encontramos muchos 

otros diversos ejemplos, a veces dispersos y discontinuos, en la obra de los 

artistas analizados. Exponemos otros dos ejemplos: David Hockney y 

Yasumasa Morimura. David Hockney escenifica puntualmente un homenaje 

a alguno de los artistas que han marcado su formación como dibujante y 

pintor: en este caso se trata de Picasso. Aunque el pintor español sea aquí 

perfectamente reconocible (la camisa a rayas es una de sus imágenes de 

“marca”), el hecho de que el personaje que representa Hockney esté 

desnudo, el tipo de escena y composición remite asimismo a otra referencia 

histórica: Marcel Duchamp. La composición es bastante semejante a la 

fotografía325 de M. Duchamp jugando al ajedrez con Eve Babitz. De forma 

sutil Hockney superpone lapsos de tiempo diferentes y asocia a dos autores 

fundamentales del siglo XX. 

                                                
324 “Dalí is the ultimate narcissist, projecting his self-image onto the entire history of art, and 
thereby exhibiting himself as an absolute protagonist of this history.” In CALABRESE, Omar – 
Artist‘s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006, pág. 336. 
325 Fotografía de Julian Wassar (1963). 
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 XXII  -Yasumasa Morimura, Dedicated to La Duquesa de 

Alba/ Black Alba, 2004  (Serie Los Nuevos Caprichos) 

 

 

Yasumasa Morimura se metamorfosea de forma continua y cuidadosa, 

simulando todos los detalles del autorretrato de otro artista, de una obra 

ampliamente reconocida,326 de una pintura célebre o viste la piel de iconos del 

cinematógrafo.327 Como sugiere Donald Kuspit, "como si apropiándose de sus 

obras pudiera también apropiarse de su fama." 328   El hecho de simular el 

autorretrato de otro artista comprende un doble autorretrato, simultáneamente el 

de Morimura y el del artista citado. Este doble autorretrato encierra una paradoja, 

dado que Morimura no disimula su fisionomía masculina y asiática que, no 

obstante, nunca se superpone completamente a la del retratado. Este personaje 

compuesto es recontextualizado en la extensión y coherencia del propio trabajo 

de Morimura, que irónicamente se designa Daughter of Art history329, título de 

una monografía publicada en 2003. 

 

                                                
326  Como por ejemplo: To my little sister/ For Cindy Sherman, 1998. Ilfochrome montado en 
aluminio, 140X79 cm.  
327 Self-portrait(actress)/Red Marilyn, 1996. Ilfochrome sobre acrílico, 120X95 cm. 
328 “as though in appropriating their Works he could also appropriate their fame.” In KUSPIT, 
Donald - Art‘s Identity Crisis: Yasumasa Morimura‘s photographs. Nueva York, Aperture, 2003, 
pág. 8. 
329  MORIMURA, Yasumasa y KUSPIT, Donald – Daughter of Art History. Photographs by 
Yasumasa Morimura. Nueva York, Aperture, 2003. 
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XXIII  - Man Ray y M. Duchamp, Rrose Sélavy, 1921.  

 

 

Observamos que, a lo largo de esta investigación, los diferentes libros 

consultados hacen referencia a ciertas imágenes frecuentemente repetidas. Un 

ejemplo curioso consiste en la apropiación que varios artistas contemporáneos 

hacen del retrato hecho en 1921 por Man Ray titulado Rrose Sélavy 330  en 

colaboración con Marcel Duchamp.  

Es del conocimiento público que Rrose Sélavy es una persona que Duchamp 

trata en tercera persona del singular. Ella no es ni un retrato, ni un autorretrato 

de Duchamp: es sobre todo un nombre impregnado de sentido(s) 331  y, sin 

embargo, es también Duchamp. Es Duchamp: una vez que éste es el nombre 

con que firma332 casi todo el trabajo (obras y textos) que produce durante la 

                                                
330 Fotografía, 17,5X12,5 cm. Marcel Duchamp Archives. Esta imagen es fruto de algunos trucos 
técnicos: fue retocada a lápiz (subrayar los labios), las elegantes manos que acarician la gola de 
piel pertenecen a Germaine Everling (compañera de Picabia). Esta misma fotografía será utilizada 
en el embalaje del perfume-readymade Belle Haleine, Eau de Voilette (1921). En entrevista, 
Marcel Duchamp dio una detallada explicación a Pierre Cabane sobre el “nacimiento” de Rrose 
Sélavy. Consultar: CABANE, Pierre – Marcel Duchamp, engenheiro do tempo perdido. Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1990, pp. 98-100. 
331  “Rrose Sélavy Duchamp‖, Éros c‘est la vie du champs." In RAMIREZ, Juan Antonio – 
"Duchamp : corps démultiplié, hasard objectif et action". In Fémininmasculin, le sexe de l‘art. París, 
Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa, 1995, pág. 283. O, como describe Bernard 
Marcadé: « (Rosa est un prénom féminin fréquemment porté par les juifs, Sélavy est sur le plan de 
sa consonance proche de Lévy.). En revendiquant une féminité et une judaïté (…) Marcel 
Duchamp opère un geste idéologique important : (…) il fournit à sa manière une forme d‘antidote à 
l‘antiféminisme et à l‘antisémitisme régnants. » MARCADÉ, Bernard – "Le « devenir-femme » de 
l‟art". In Fémininmasculin, le sexe de l‘art. París, Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa, 
1995, pág. 39. 
332 Rrose Sélavy firmó una extensa colección de aforismos; ―Fresh Widow‖ y ―Why not sneeze 
Rose Selavy?‖  ambos objetos datados de1920. En 1925 R.S. firma el texto de un catálogo que 
documenta el trabajo de Picabia.  
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década de 1920. Wanted $ 2000 Reward es la obra más inquietante (y algo 

cómica) firmada por Rrose Sélavy: consiste en un cartel de aviso de 

recompensa y dos fotografías de identificación de Duchamp (de frente y de 

perfil). Como sugiere António Rodrigues, es ―La obra en busca de su autor‖.333 

 

 

 

XXIV - Yasumasa Morimura, Doublannage – Marcel  (detalle), 1988 

 

 

 

Rrose es el retrato fiel e inconformista de la irreverencia de Duchamp 

pues es el rostro que, sonriendo, rehusa la mediocridad de su época: el contexto 

del grupo Surrealista (y en particular Breton) que condena la homosexualidad, 

pero sobre todo una Europa crecientemente antisemita. Llamamos la atención 

sobre el hecho de que Marcel Duchamp realizó un pequeño número de 

autorretratos334 y de que existien multitud de fotografías335 de Marcel Duchamp 

documentando diversas etapas de su trabajo y de su vida pública. Álvaro 

Barrios (1980), Yasumara Morimura (1988), Emilio López-Menchero (2005) y 

                                                
333 RODRIGUES, António – “Duchamp ou o mundo no infinitivo” (Postfacio). In Marcel Duchamp, 
engenheiro do tempo perdido. Lisboa, Assírio & Alvim, 1990, pág. 212. 
334  Siendo el más conocido “ autoportrait de profil”, 1959. Papel rasgado sobre fondo negro 
(collage), 15X15 cm. Colección Robert Lebel, París.  
335 Citamos apenas dos ejemplos: 1. “cine Sketch”, retrato de M. Duchamp y Bronia Perlmutter 
respectivamente en Adán y Eva, realizado por Man Ray en 1924; 2. un retrato hecho por Julian 
Wassar en 1963, que mostra a M. Duchamp jugando al ajedrez con Eve Babitz completamente 
desnuda. 
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Bob Matheny (2007) son algunos de los artistas plásticos que escenifican esta 

célebre fotografía, en una suerte de filiación a Marcel Duchamp. Se trata de una 

filiación establecida no a través de la copia y/o re-escenificación de una obra 

cualquiera, sino a través de una rememoración de una imagen específica que, 

aunque no sea ni retrato tradicional ni autorretrato, está indiscutiblemente 

asociada a la figura controvertida y a la obra problemática del autor. Cada uno 

de estos artistas hace una utilización peculiar de esta imagen y, ciertamente, 

con un móvil propio coherente con el sentido de su propia obra.336 

 

 

 

XXV - Emilio López-Menchero, Trying to be Rrose Sélavy, 2005. 

 

 

                                                
336 En Llegada de una obra de Marcel Duchamp a Venecia (1983) o, por ejemplo Marcel Duchamp 
y su ready-made feliz y desdichado en Buenos Aires. El día que me quieras (1984), Álvaro Barrios 
cita la obra de Marcel Duchamp y enfatiza la importancia de su influencia. Otro autor, Emilio 
López-Menchero, por ejemplo, tiene una serie de fotografías tituladas “trying to be” en la que 
incluye re-escenificaciones de artistas y figuras históricas: Picasso en su estudio, Frida Kahlo con 
sus ropas de colores, Che, o Rasputín. Pero también de obras históricas (retratos) como la 
escultura de Rodin celebrando a Balzac. Recientemente ha expuesto también Let me be (2008), 
fotografía pegada sobre aluminio, 31,8x31,2 cm simulando la portada del álbum de los Beatles. 
(http://www.emiliolopez-menchero.be/) 
Y. Morimura comenta la imagen tomada a partir de Rrose Sélavy: “Duchamp also experimented 
with overlaying his archetypal, ―seeing‖, male Duchamp self with an archetypal ―seen‖ female 
Duchamp – The fictional Rrose Sélavy – (…) This is not technically a self-portrait. Yet by 
positioning himself on the ―seen‖, female side of Rrose Sélavy, Duchamp shifts his vantage point 
and approaches ever so clse to self-portraiture.” In MORIMURA, Yasumasa – About my work. 
Nueva York, Aperture, 2003, pp. 117 y 118. 
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Y, no obstante, la evocación de esta imagen, mimando una de las 

fotografías icónicas de Duchamp y más paradigmáticas del siglo XX, los 

convierte en herederos afectivos y/o conceptuales, vuelvo a repetir, del individuo 

y de la obra del autor, anulando el lapso temporal que los separa. Evitando 

incurrir en lecturas psicoanalíticas, remarcamos apenas que son imágenes 

extrañas, con múltiples lecturas plenas de ambivalencia:  

a) se arrogan del cuerpo de la obra y del cuerpo del artista; son 

hombres doblemente travestidos, primero en Rrose Sélavy 

(personaje) y a continuación en Marcel Duchamp (autor); 

b)  es un autorretrato (afirmación de la presencia del YO) realizado a 

partir de un retrato desplazado (el personaje Rrose Sélavy en 

simbiosis y permuta con el autor Duchamp). 

 

Como en un álbum de familia Álvaro Barrios, Yasumara Morimura, Emilio López-

Menchero o Bob Matheny, entre otros, se afirman seguidores contemporáneos 

de la astuta ironía de Marcel Duchamp. Algunas obras o artistas son 

transversales a los apartados anteriormente propuestos; que son una tentativa 

de estructurar y denominar las varias vertientes del autorretrato, sin pretender 

que sea exhaustiva.337 No hemos intentado hacer una ordenación cronológica o 

estilística, sino seguir y cruzar referencias diversas, como por ejemplo: "Los 

auto-retratos de Kahlo son hermosos por la misma razón que lo son los de 

Rembrandt: Nos muestran las identidades sucesivas de un ser humano que aún 

no es, pero que llegará a ser."338 

  

                                                
337 No son exhaustivas al no ser ese el objetivo trazado, que se centra en la distinción entre 
autorretrato y autorrepresentación.  
338 “Kahlo‘s self-portraits are beautiful for the same reason as Rembrandt‘s: They show us the 
successive identities of a human being who is not yet, but who is becoming.” In FUENTES, Carlos 
– The diary of Frida Kahlo, an intimate self-portrait. Nueva York, Harry N. Abrams, inc., 1995, pág. 
16. 
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3.2.2. AUTORREPRESENTACIÓN – YO, QUE AFIRMO SER OTRO 

 

 

Las diferentes identidades asumidas, ellas mismas inclasificables por 

su extravagancia, tienen finalmente menos importancia que el hecho de 

crearlas y de intercambiarlas.339 

Antoine Pickels 

 

 

 

e)  yo, que me reescribo: el artista narra una biografía, donde no hay 

distinción entre la ficción y los hechos verídicos. Esta narrativa, en 

primera persona, es expuesta mediante una disciplina o material 

connotado en las artes plásticas, como la fotografía, el vídeo, entre 

otros. Este es, por ejemplo, el caso de Sophie Calle, cuyo trabajo, 

desde 1980, se desarrolla en estrecha correspondencia con la 

experiencia de su vivencia personal. 

Sophie Calle nos cuenta historias verdaderas yuxtapuestas a imágenes 

fotográficas.340 Actúa como una investigadora de sí misma y de todo lo 

que forma parte de su vida cotidiana y rodea su modo de entender su 

vida; persevera en una forma rigurosa y sistemática de recogida de 

datos o de información, implicando a otros participantes (voluntarios o 

no) en sus proyectos; nunca delimita la frontera entre su trabajo –vida 

                                                
339  "Les différentes identités assumées, elles-mêmes insituables par leur extravagance, ont 
finalement moins d‘importance que le fait de les fabriquer et d‘en changer." In PICKELS, Antoine – 
"Ceci n‟est pas un artiste". In Moi ou un autre. Autoportraits d‘artistes Belges. Tournai, La 
Renaissance du livre, 2002, pág. 25. 
340 Para cada proyecto o muestra Sophie Calle publica una pequeña y lujosa edición (Actes-Sud, 
París) que, no siendo un catálogo en el sentido tradicional del término es, simultáneamente, parte 
integrante y objeto autónomo, que conserva su sentido fuera del contexto de la exposición. Es 
difícil clasificar estes libros: ¿son diarios ficcionales, repositorios de la memoria de acciones y 
performances, catálogo o archivo? 
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pública– y la vida privada. Haremos un comentario más elaborado sobre 

su obra, especialmente sobre sus libros de artista, en el texto titulado 

―Autorrepresentación: el artista que (se) ensaya‖. 

La obra de Alix Lambert ofrece otro ejemplo. Parafraseando a Linda 

Weintraub, "Lambert no se inspira en su biografía para crear arte, se 

inspira en el arte para crear una biografía. [...] Primero identifica una 

situación ficticia que falta en su vida. Luego lleva a cabo una acción en 

la vida real en la que está presente [...] Por último, documenta y expone 

estas experiencias a través de la fotografía, el cine o el vídeo."341 

 

f) yo, que soy todos: con el poder de dar cuerpo a fantasmagorías, 

escenificando tabús, encarnando estereotipos, tejiendo una crítica 

sociopolítica de los papeles impuestos y asumidos por cada sexo. Yo 

andrógino, investido, vestido y travestido de adornos, poses y muecas 

propias a ambos sexos; que, por diluir el género sexual, edifico la 

voluptuosidad del cuerpo. Claude Cahun fue una precursora del 

cuestionamiento sobre la representación del género en el primer cuarto 

del siglo XX. Se negó a ser musa, modelo o cuerpo a disposición de 

otros, pero manipuló y expuso innumerables imágenes de su cuerpo 

andrógino e inmensamente seductor afirmando: “bajo esta máscara se 

esconde otra. No terminaré de retirar todos estos rostros.‖342 Abigail 

Solomon-Godeau comenta la prolífica producción de C. Cahun 

diciendo: ―(…) la mayor parte del trabajo fotográfico que ha sobrevivido, 

lo mismo que los ―textos de confesiones‖, como Aveaux non avenus, se 

                                                
341 “Lambert doesn‘t draw on her biography to create art. She draws on art to create a biography. 
[...] First, she identifies a fictional situation that is missing from her life. Then, she undertakes a 
real-life action that includes it [...] Finally, these actualized experiences are documented and 
exhibited through photography, film, or video.‖ In WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, 
how modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pág. 342. 
342 Aveaux non avenues de Claude Cahun, cita sacada del texto de Bernard Marcadé Le devenir-
femme de l‘art. In VV.AA - Fémininmasculin, le sexe de l‘art. París, Centre Georges Pompidou y 
Gallimard/Electa, 1995, pág 35. 
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interesan principalmente a la cuestión de la representación de sí (self-

representation), tema crucial para la teoría y la crítica feministas 

contemporáneas, su obra plantea numerosas cuestiones relativas a las 

tensiones que se ejercen entre el ―yo‖ de la autobiografía, el ―yo‖ 

textual (o visual) y el ―yo‖ referencial.‖343 

 

 

  

XXVI  - Claude Cahun, Autorretrato, cerca de 1928. 

 

 

Más recientemente, Cindy Sherman realizó un trabajo fotográfico fuerte 

y coherente sobre la representación de los diferentes papeles sociales 

vividos por la mujer; simula escenas de la vida cotidiana, creando 

composiciones próximas al lenguaje cinematográfico, donde ella es la 

actriz y la directora. En cada still, Sherman incorpora un personaje: 

cada gesto, escenario, conjunto de accesorios y encuadre, son 

cuidadosamente seleccionados, remitiendo a un estereotipo connotado 

                                                
343 « (…) la plus grande part du travail photographique qui a survécu, tout comme les textes « de 
confessions » tels que Aveaux non avenus, s‘intéressent principalement à la question de la 
représentation de soi (self-representation), thème crucial pour la théorie et la critiques féministes 
contemporaines, son œuvre soulève de nombreuses questions relatives aux tensions qui 
s‘exercent entre le « je » de l‘autobiographie, le « Je » textuel (ou visuel) et le « Je » référentiel.» Y, 
dada la excepcionalidad del trabajo de C. Cahun, la autora remarca: « (…) il faut presque faire un 
plus grand effort pour replacer Claude Cahun en son temps et dans un son  milieu qu‟il n‟en faut 
pour considérer son œuvre dans le contexte des formulations théoriques contemporaines 
concernant la féminité, l‟identité et la représentation. » SOLOMON-GODEAU, Abigail – "Le « je » 
équivoque, Claude Cahun, sujet lesbian". Les Cahiers du MNAM, nº 80. París, 2002, pp. 20 y 21. 
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con la vivencia del ser femenino. Subyacente a la banalidad de algunos 

de los escenarios o a la aparente belleza de la figura femenina, existe 

una sospecha de violencia, de malestar o una carga sexual 

ambivalente, reflejo de la existencia contemporánea. En Cindy 

Sherman: un visage pour signature,344 Luc Lang propone la expresión 

“contrat d‟identité” a propósito del procedimiento propio desarrollado 

por esta artista, una vez que: ―(…) nosotros tenemos igualmente una 

mirada sobre la impronta fotográfica del cuerpo y de la cara verdaderos 

del autor, que no se limita ya a no ser sino una instancia jurídica y 

simbñlica [...] no ser retratos ni autorretratos.‖345 

 

 

 

 

 

 

XXVII  - Cindy Sherman, untitled film still#3, 1977 

 

 

 

                                                
344 LANG, Luc – "Cindy Sherman: un visage pour signature". ART Studio nº 21. París, 1991, pág. 
114. 
345 « (…) nous avons également regard sur l‘empreinte photographique du corps et du visage 
véritables de l‘auteur qui ne se borne plus ici à n‘être qu‘une instance juridique et symbolique (…) 
n‘être ni des portraits ni des autoportraits. » Idem. 
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g) yo, creador y obra: demiurgo de sí –por la transformación de su 

cuerpo– ficciona una narrativa que justifica el acceso al estatuto 

simbólico de obra. El artista se denomina obra, como dice Ad Reinahrt: 

―Jamás voy a ninguna parte excepto como artista.‖346  

 

a. Introduciendo modificaciones permanentes en el cuerpo. 

Orlan, o la pareja Eva y Adèle, se transforman con ayuda de 

la cirugía, borrando pistas sobre su apariencia y sexualidad; 

se metamorfosean en pos de un nuevo canon de belleza cuya 

particularidad es ser inimitable por otros, subrayando su 

singularidad. Orlan titula una de sus performances-

operaciones Le visage du 21eme siècle (1990): se presenta 

en la sala de cirugías, para ser preparada para una serie de 

operaciones plásticas que van a transformar su rostro. Las 

alteraciones tuvieron como modelo fragmentos de rostros 

retratados en pinturas consideradas obras maestras de la 

historia europea, como por ejemplo El nacimiento de Venus 

de Botticelli. En este sentido, sus características físicas 

naturales fueron modeladas para asemejarse a iconos de 

belleza atemporales 347. Acerca de la obra de Orlan, Joelle 

Busca afirma “A la vez Pigmalión insatisfecho y Galatea 

pronta a afrontar cualquier prueba, Orlan talla, labora [...] 

plural manifiesto de las insuficiencias del Único excepcional, 

                                                
346 ―I never go anywhere except as an artist.‖ In ARCHER, Michael – L‘art depuis 1960. Londres, 
Thames & Hudson, 1997, pág. 103. 
347 En el texto Féminités-Mascarades, Sarah Wilson define a Orlan como una artista mujer que, en 
un viejo país católico “a entrepris la tache sacrilége de gérer sa propre métamorphose, sa 
refiguration et son transsexualisme de femm-en-femme”. In WILSON, Sarah – "Féminités-
Mascarades", Fémininmasculin, le sexe de l‘art. París, Centre Georges Pompidou y 
Gallimard/Electa, 1995, pág. 302. El contenido de la obra de Orlan es aún más complejo; una de 
las vertientes que está presente en el trabajo es común a otras artistas femeninas: superponer y 
cuestionar cánones de belleza impuestos tanto a la mujer (como mujer en su vida privada) como a 
la obra de arte (objeto material integrado en la vida pública), denunciando la tiranía de los 
estereotipos sociales.  
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reputado improbable.” 348  Hay un desdibujamiento del 

semblante individual (aquel que se hereda de la familia, 

constituido por una red afectiva y genética) en detrimento de 

una cara artificialmente construida, que corresponde y se 

superpone al rostro del artista-autor-obra. En este caso, el 

rostro y el cuerpo son materia prima y materia plástica del 

trabajo. El rostro es obra.  

 

b. Mediante el maquillaje, la ropa, el empleo de prótesis y otros 

acessorios. O sea, cuando a través del uso de un artificio el 

autor disocia su imagen del autorretrato (biográfico) tradicional 

en detrimento del papel del artista y/o creador. La identidad 

individual se borra y esa figura pasa a símbolo –es el artista– 

cuyo cuerpo y rostro son meros vehículos de expresión. 

Gilbert & George reivindican el estatuto de obra de arte, son 

esculturas (singing scuptures).349 

 

A pesar de las aparentes semejanzas conceptuales entre el cuerpo-trabajo de 

Orlan y Gilbert & George constatamos no obstante una diferencia fundamental 

(incompatible) entre ambos: Orlan aún talla materia, a semejanza de un escultor 

clásico, mientras que Gilbert & George usan la autoridad de la palabra para 

nominar una trasformación simbólica.  

                                                
348 “À la fois Pygmalion insatisfait et Galatée prête à toutes les épreuves, Orlan taille, façonne (…) 
pluriel manifeste les insuffisances de l‘Unique exceptionnel, réputé improbable.‖ In BUSCA, Joelle 
– Les visages d‘Orlan, pour une relecture du post-humain. Bruselas, La lettre volée, 2002, pág. 7. 
349 Expreso sobre todo en el texto We are only human sculptures, publicado en 1970. El artículo 
de Wolf Jahn titulado “Gilbert & George, living sculpture 1969-1970”, integrado en la colectánea de 
textos L‘Art de l‘exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires du XX siècle ; 
París, Éditions du Regard, 1998. Ver también: “Some artists, dissatisfied with the somewhat 
materialist exploration of the body, assumed poses and wore costumes (in performance and also 
in everyday life), creating ―living sculpture‖. This concentration on the personality and appearance 
of the artist led directly to a large body of work which came to be called ―autobiographical‖, since 
the content of these performances used aspects of the performer‘s personal history.” In 
GOLDBERG, Roselee – Performance Art, from futurism to the present. Londres, Thames & 
Hudson, 1988, pág. 153. 



181 

 

 

 

Orlan reivindica un estatuto excepcional modificando quirúrgicamente el rostro y 

el cuerpo, que a través de una metamorfosis dolorosa alcanza un estatuto 

simbólico. El cuerpo es radicalmente transformado en material modelable: 

"Orlan utiliza su cuerpo como modelo de figuración humana [...] Destina su 

‗carne‘ a una deconstrucciñn y una reconstrucciñn constantes". 350 Ese es el 

aspecto que distingue dos aproximaciones conceptuales a un “problema” 

semejante, pues Gilbert & George reivindican una “normalidad-cotidiana” y 

adquieren ese estatuto paradójico y simbólico (auto) denominándose esculturas. 

Como sintetiza Wolf Jahn: ―Declarando la normalidad –siempre entendida como 

un fardo– ajena a su ser, se sitúan en el terreno del acuerdo democrático. [...] la 

autorrepresentación de Gilbert & George nunca ha sido del orden de la 

performance. Todo lo que era y quería ser era la presencia del hombre como 

hombre. Del vestuario banal de los artistas. Su forma de aparición es familiar. 

No es ni artística ni exterior a la norma.‖351 

 

c. Por la muestra (e investigación) de fluidos y/o vísceras del 

cuerpo. En este contexto self 352 es una instalación peculiar al 

tratarse de un molde de la cabeza de M. Quinn hecho a partir 

de la sangre del propio artista. En 100,353 la primera frase que 

describe la obra es sintomática, por su asertividad, del 

estatuto excepcional y de las cuestiones complejas intrínsecas 

a su apreciación: "Éste es un verdadero autorretrato. Es 

                                                
350 “Orlan uses her body as model of human figuration (…) She commits her ―flesh‖ to a de- and 
re-fuguration.” In DECLERCK, Lies – “Self-portrait as anti-model”. Janus, nº 10. (primavera). 
Amberes, 10/2002, pág. 41. 
351 JAHN, Wolf - Gilbert & George, living sculpture 1969-1970. París, Éditions du Regard, 1998, 
pág. 337. 
352 Marc Quin – Self, 2001. Sangre del artista, acero inoxidable, Perspex y equipo de refrigeración. 
(205 x 65 x 65 cm). Colección Jay Jopling /White cube, Londres. 
353 ELIS, Patricia – 100, the work that changed British art. Londres, Jonathan Cape/ The Saatchi 
Gallery, 2003. 
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realmente el artista lo que se está mirando” 354 . El 

“autorretrato” es tan genuino en el detalle de las 

características físicas exteriores (apariencia) como, a nivel 

médico-científico, en las características biológicas contenidas 

en el ADN. El uso de sangre del artista hace que las 

implicaciones en la lectura y apreciación de esta obra sean 

más complejas, remitiéndonos a otros asuntos como la 

fragilidad del cuerpo, el miedo al contagio (SIDA) y también la 

repugnancia a la muerte.  

 

h) yo, intérprete y narrador: el artista, usando rostro y cuerpo, presta su 

imagen para portar y contar una historia personal y colectiva. Grete 

Stern, a través de la fotografía, ilustra las angustias de los sueños que 

otros le cuentan, los cuales contienen rastro del inconsciente individual 

y colectivo. Otro ejemplo esencial es el de William Kentridge. 

                                                
354 “This is a real self-portrait. It is genuinely the artist that‘s being loocked at. Cast from a mould of 
his own head, Quinn‘s bust is a solid block of his own blood, permanently frozen in a customised 
refrigeration unit. (…) what will be the future of representation.” In ELIS, Patricia – 100, the work 
that changed British art. Londres, Jonathan Cape/ The Saatchi Gallery, 2003. Otra descripción que 
insiste en este aspect, es: “Marc Quinn, whose perfectly academic self-portrait head is cast in his 
own, refrigerated blood (He‘s nothing if not kool.)” In ADAMS, Brooks – thinking of you: An 
American‘s Growing, Imperfect Awareness. in, Sensations, young British artists from the Saatchi 
Collection. Londres, Royal Academy of Arts/ Thames & Hudson, 1997. 



183 

 

 

3.2.3. WILLIAM KENTRIDGE - PARADIGMA EJEMPLAR 

 

Tres obras del artista surafricano William Kentridge 355  sirven de 

pretexto para desarrollar y ejemplificar algunas ideas enunciadas en los párrafos 

anteriores, y, en particular, la dificultad de definir, a partir de mediados del siglo 

XX, tipologías de autorrepresentación debido a la pluralidad de medios y 

técnicas de expresión usadas por un mismo artista en diversas fases de su 

trabajo. 

 

Para materializar su obra, William Kentridge graba y dibuja, hace esculturas, 

construye pequeños escenarios y, a partir de la década de 1980, utiliza también 

el vídeo, cruzando diversos medios y disciplinas356. Ruth Rosengarden explica 

sucintamente que: ―Kentridge desarrollñ una técnica gráfica de animaciñn única, 

en la cual los objetos y los cuerpos son esbozados en carbón, parcialmente 

borrados y después reemergen –transfigurados– en un flujo continuo de 

desvanecimiento y reinscripción. [...] De esta forma, una secuencia completa 

está contenida en una sola hoja de papel.‖ 357  Posteriormente, va a añadir 

complejidad a esa técnica manipulando la velocidad de la imagen o añadiendo 

efectos como reverse-shooting (la película proyectada en sentido inverso). Estas 

cuestiones técnicas, así como el propio grano de la película, añaden estratos de 

sentido, evocan o provocan rupturas en la temporalidad de la acción. 

 

                                                
355 El criterio de selección tiene que ver con un interés personal por el trabajo de W. Kentridge, 
que consideramos de una peculiar y constante calidad conceptual y plástica, patente en los varios 
mediums que utiliza. 
356 Esta pluralidad es fruto de su tiempo, es un reflejo de esta renovada designación para el 
hombre-artista universal: William Kentridge es un artista plástico. 
357 ―(…) Kentridge desenvolveu uma técnica gráfica de animação única, na qual os objectos e os 
corpos são esboçados em carvão, parcialmente apagados e depois reemergindo – transfigurados 
– num fluxo contínuo de apagamento e reinscrição. (…) Uma sequência completa é portanto 
contida numa sñ folha de papel (…).‖ In ROSENGARTEN, Ruth – Sete fragmentos para Georges 
Méliès e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edición del Museu do Chiado – MNAC, 
2005. 
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Esta diversidad es, ciertamente, una consecuencia de un doble aprendizaje, que 

conjuga una formación académica en Bellas Artes y la práctica del teatro. Esa 

riqueza de medios técnicos anuncia una libertad de acción y un rechazo frontal 

a las ideas preconcebidas sobre las fronteras entre las varias disciplinas 

creativas y el uso de las materias y materiales. En numerosas entrevistas, el 

propio William Kentridge analiza este procedimiento: lo justifica diciendo que el 

momento que antecede la ejecución del acto creativo es precario y exige 

simultáneamente un gran desprendimiento y una extrema atención a todas las 

posibilidades que entraña. 

 

Desde sus primeros trabajos, Kentridge muestra un interés peculiar por 

determinadas referencias históricas (y, muy particularmente, por la convulsión 

política que condujo al final del régimen del apartheid en la República 

Sudafricana) manifiestas por la yuxtaposición imagen + texto. Este aspecto nos 

lleva a considerar que, en el marco de la obra de Kentridge, la práctica de la 

autorrepresentación asume una doble naturaleza, esencialmente como acto 

político y como reflejo propio del meditar sobre su papel de autor.  

Así, en dicho contexto, la representación de sí surge como un acto político y 

ético: ¿Qué hombre caracterizo? ¿Qué hombre soy y cómo actúo en el mundo 

donde vivo? ¿A qué clase / grupo pertenezco –diríamos inevitablemente–; a qué 

clase o grupo he escogido pertenecer y cómo lo represento? 

 

Estos principios pueden rastrearse en diversos trabajos desarrollados a lo largo 

de las últimas décadas, que paso a ejemplificar presentando una síntesis de 

drawings for projection, Automatic Writing y 7 fragments for Georges Méliès. 

 

 

drawings for projection, 1989-2003 

Drawings for Projection es el título general de una serie de animaciones. 

Se trata de narrativas cortas que pueden ser visionadas aisladamente, al tiempo 
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componen entre sí una narrativa de mayor extensión manteniendo la coherencia. 

El proyecto fue iniciado en 1989 con Johannesburg, 2nd greatest city after Paris, 

a la que siguieron Monument y The Deluge en 1990; Mine y Sobriety, Obesity & 

growing old en 1991; Felix in Exile en 1994; History of the main complaint en 

1996; WEIGHING…and WANTING en 1997; Stereoscope en 1998-99, y el 

último vídeo animación, que se titula Tide Table y fue realizado en 2003. 

 

Drawings for projection es inequívocamente un ejemplo de autorrepresentación, 

pues Kentridge presta su cuerpo de hombre blanco y su apariencia a dos 

personajes. El primero de ellos, Felix Teitlebaum, encarna características 

positivas, está desnudo, próximo al mundo natural, en contacto con el mundo 

subjetivo y se conduce como un hombre enamorado (el objeto de su deseo es la 

Sr.ª Eckstein). El segundo, Mr. Soho Eckstein, es el personaje que encarna los 

aspectos negativos de la cultura (blanca) que dio origen y sacó partido del 

sistema de apartheid. Mr. Soho es un industrial avaricioso, puramente racional, 

que no se anda con miramientos cuando se trata de conseguir beneficios. Se 

diría que ambos corresponden a la clásica y secular fisura binaria del ser: lo 

bueno y lo malo, la esencia emocional y racional, o el lado izquierdo y el 

derecho. Con todo, el comportamiento de estos personajes simbólicos –alter 

egos– se modifica a lo largo de la narrativa, diluyendo esta naturaleza 

maniquea.358 

 

En esta división binaria no se resume el carácter y el comportamiento de los 

personajes; por el contrario, está también presente en la yuxtaposición de dos 

                                                
358 Especialmente en una secuencia de Sobriety, Obesity & growing old, en que la frase “her 
absence filled the world‖ llena la pantalla mientras vemos a Soho de espaldas, que escruta un 
horizonte desértico acompañado por su gato; a continuación, se escucha el llamamiento “come 
home”, transmitido por megáfono y difundido (en vano) por diferentes espacios de paisaje. Es 
difícil no sentir compasión por el disgusto amoroso de Soho Eckstein, quien ve cómo su imperio 
se desmorona mientras su mujer le abandona. La ironía reside en el hecho de ser “cambiado” por 
Félix, un hombre pobre, con quien Mrs. Eckstein vive una fogosa pasión. In Sobriety, Obesity & 
growing old, 1991. Película transferida a DVD, 35mm, 8‟ 22‟‟. 
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niveles de representación del mundo: el ámbito interior y solitario (patente en la 

representación de sueños que ilustran una complicada vivencia personal, por 

ejemplo) y el ámbito exterior y colectivo (como el de las anónimas víctimas 

negras parcialmente cubiertas de hojas de un viejo periódico).359 A pesar de su 

evidente carácter político, esta estrategia le permite a Kentridge evitar emitir 

juicios morales sobre la historia de su país. 

 

En Felix in exile 360  William Kentridge crea una secuencia narrativa 

inicial que funciona como un diálogo entre dos personajes que se encuentran en 

espacios físicos lejanos: Nandi (el personaje femenino, que se encuentra en 

East Rand) y Felix (aislado en una habitación en París). Nandi está concentrada 

en cartografiar lo que la rodea mientras Felix observa los dibujos de paisaje que 

saca de su maleta y que poco a poco cubren la superficie de la pared del cuarto 

donde se halla. El paisaje de East Rand está situado en las afueras de 

Johannesburg, y tiene una carga simbólica propia: en el siglo XIX fue un área de 

explotación aurífera y, en la época del apartheid, fue escenario de 

enfrentamientos entre partidos políticos, que allí dejaban los cuerpos de sus 

oponentes. En el contexto de la obra de Kentridge, East Rand funciona como 

una imagen-símbolo, que aparece en otros trabajos posteriores, como por 

ejemplo en moveable assets. 361   En una monografía sobre el autor, Cecili 

Alemani sintetiza: "Kentridge se basa en la historia de su país, Sudáfrica, 

analizando los recuerdos de un pasado turbulento, su lugar en medio de un 

pueblo profundamente dividido y su identidad personal como un hombre blanco 

en un país devastado por el apartheid. [...] Kentridge explora la posibilidad de la 

reconciliación después de una historia lacerante y busca formas para lamentar 

el sufrimiento de toda una nación, resucitando recuerdos personales y 

                                                
359 Felix in exile, 1994. Película de 35 mm transferida a vídeo, 8‟ 43‟‟. 
360 Felix in exile, 1994. Película de 35 mm transferida a vídeo, 8‟ 43‟‟. 
361 moveable assets, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida a vídeo y mini-DVD. 2‟40‟‟. Forma 
parte de la serie titulada 7 Fragmentos para Georges Méliès, que será abordada en las páginas 
siguientes. 
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autobiográficos, sin caer nunca en el maniqueísmo o en juicios éticos 

simplistas."362 

A lo largo de los últimos párrafos constatamos una repetición de palabras, 

sinónimas de dualidad, que corresponden, generalmente, a los dos niveles de 

lectura presentes en el trabajo de Kentridge: la vivencia personal y 

(posiblemente) biográfica y una vivencia política y mundana. Ninguna de estas 

lecturas, sin embargo, implica la exclusión de la otra, aunque tampoco podemos 

aseverar que ambas se completen.  

 

 

Automatic Writing, 2003363 

El vídeo titulado Automatic Writing teje una alegoría en torno al proceso 

del hacer de la imagen del “trabajo” que es dibujada al trazar una imagen de la 

figura humana. Esta breve animación comienza con un primer plano de una 

mesa y una silla; termina con un plano fijo, sobre esta misma mesa, sobre la 

cual se inclina y reposa un hombre desnudo (cuya figura es fácilmente 

identificable con la apariencia de William Kentridge). Palimpsesto es el término 

que mejor define la forma como el autor actúa sobre el conjunto de dibujos, a 

través de la articulación y secuencia de imágenes. Tal como indica el título, 

entre estos dos planos –inicial y final– no se desarrolla una narrativa lineal; 

aunque haya una coherencia formal a lo largo de la animación, no existe una 

articulación clara entre el contenido de los fragmentos de texto y el resto de las 

imágenes. El tipo de caligrafía, la escritura y el cuerpo de texto son elementos 

                                                
362  ―Kentridge draws on the history of his country, South Africa, investigating memories of a 
troubled past, his place in the midst of a deeply divided people, and his personal identity as a white 
man in a country devastated by apartheid. [...] Kentridge explores the possibility of reconciliation 
after a lacerating history, he seeks ways to mourn the suffering of a whole nation, resuscitating 
personal and autobiographical memories, without ever falling into Manichean or simplistic ethical 
judgement.‖  In ALEMANI, Cecilia – William Kentridge. Editado por Francesco Bonami. Milán, 
Mondadori Electa s.p.a., 2006, pág. 9. 
363 Automatic Writing, vídeo con 177‟‟. Editado por Catherine Meyburgh con música de Philip Miller, 
2003. 
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narrativos en tanto que dibujo, independientemente de la connotación de las 

(raras) palabras legibles. 

 

Los dibujos se suceden acumulando y superponiendo garabatos, 

números, letras, fragmentos de texto, diagramas, dibujos de interiores 

domésticos, exterior urbano y figura humana. Tal como en Drawings for 

Projection, el encadenamiento de imágenes, por borrado de la imagen anterior, 

está intrínsecamente vinculado al material de dibujo empleado, en este caso 

carboncillo, lo que permite que cada imagen de origen a la imagen siguiente por 

los sucesivos borrados y superposiciones. Sobre la superficie de la hoja 

permanecen marcas y fragmentos de los dibujos anteriores, sin que quede 

ningún fragmento de papel blanco o virgen. La gama cromática se restringe a 

una extensa variedad de grises y negro; salvo pequeños apuntes de color rojo, 

que sugieren las líneas de un cuaderno escolar. 

El ritmo y la sucesión de imágenes se articulan íntimamente con la banda 

sonora, que en ocasiones es disonante, mientras que en otras corrobora la 

acción. La película alterna momentos de gran dinamismo con otros de una 

aparente inmovilidad 364. 

                                                
364 Dada la brevedad del vídeo, paso a describir sucintamente en nueve puntos el storyboard del 
film de animación: 
1 – silla y superficie de mesa inicialmente vacío, sobre la cual se hace un zoom; surge una línea 
caligráfica; un hilo negro que se desenrolla hasta formar el título Automatic writing que se deshace 
en: diagramas, números, textos, letras, elementos decorativos cubren con mayor o menor 
densidad la totalidad de la pantalla; gran fluidez entre varios elementos que dan origen al espacio 
exterior; 
2 – espacio exterior: calle diagonal con dos edificios antiguos, una fuente en primer plano; única 
acción: agua que mana de la fuente; 
3 – transición brusca a espacio interior repleto de objetos y muebles; única acción: peces que 
circulan en el acuario. Dos frames hacen adivinar la estructura de composición de este dibujo; 
movimiento temporal regresivo; 
4 – rellenado continuo, de abajo hacia arriba, con bloque de texto; repetición; movimiento contrario 
hasta surgir nuevo espacio exterior; 
5 – espacio exterior: esquina de una calle diagonal, ladeada por dos edificios. Única acción: el 
espacio entre dos de las ventanas de los edificios es recorrido por una ligera corriente de aire, 
sugerida por un leve trazo; al fondo, en dirección al primer plano, un personaje camina; 
6 – el personaje es una mancha que se metamorfosea en texto, avanza hasta el primer plano en 
un movimiento continuo e in crescendo, que ocupa el lateral izquierdo de la pantalla; 
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Hay una clara diferencia entre los momentos que enfocan espacios 

habitables y las imágenes construidas a partir de un dibujo caligráfico. En los 

frames dedicados a aquello que llamo espacios físicos habitables la acción es 

sutil (por ejemplo: peces que circulan en el acuario o el movimiento del tórax del 

personaje que respira recostado en una mesa); en cambio, los frames 

recubiertos de caligrafía y texto están en permanente movimiento y mutación, ya 

sea de forma, escala o en la serie de metamorfosis entre texto y cuerpo humano. 

Con esta fórmula, Kentridge parece insistir en la diferencia entre el espacio 

urbano, impersonal, y un espacio “mental”, de recogimiento privado e íntimo, 

donde los cuerpos se exponen desnudos. 

 

Son tres los elementos fundamentales y concomitantes que apuntan a la auto-

representación, en particular: la caligrafía, comúnmente leída como dibujo 

expresivo y potencialmente revelador de una personalidad; la figura femenina, 

que constituye, de forma asumida, un retrato de la esposa de W. Kentridge; y la 

figura masculina que es calcada de la propia apariencia del autor (se podría 

decir un autorretrato). Estos tres elementos, y especialmente su simultaneidad, 

sugieren la posibilidad de que el espectador pueda entrever “algo” de la 

personalidad de William Kentridge. 

 

                                                                                                         
7 – sucesión de cuatro momentos de transmutación entre modelo femenino y texto, que ocupan 
alternadamente el lado izquierdo y el lado derecho de la pantalla. Sentada ante una mesa: el 
modelo lee, reposa sobre la superficie de la mesa, duerme inclinada sobre la misma y, por último, 
acompaña a un personaje masculino; 
8 – última transformación del cuerpo femenino: sentado sobre las rodillas de un personaje 
masculino que, con delicadeza y en un gesto pleno de intimidad, le acaricia el antebrazo; 
9 – el pasaje de texto y los fragmentos de la presencia del modelo femenino se enrollan en un 
movimiento en espiral, que desaparece en el intersticio entre el ombligo y el sexo del cuerpo 
masculino que, simultáneamente, se inclina en dirección a la mesa. El cuerpo masculino reposa 
apoyado sobre la superficie de la mesa. La única acción reside en el pestañeo y la contracción del 
tórax al respirar; a pesar de habitado por este personaje, el último frame tiene la misma 
composición que el primero.  
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La relación entre los tres elementos mencionados en el párrafo anterior permite 

una primera lectura semiótica: en el instante en que se verifica la metamorfosis 

entre texto caligráfico y cuerpo nace otro cuerpo. Las letras y el dibujo tienen 

cuerpo, son figuras que configuran un significado; ambos son legibles por su 

forma, silueta, contorno, espesor. Hay una relación de traducción entre el texto y 

la imagen, asociada a la translación e incompletitud patente en el instante de la 

metamorfosis. Esta es también la metamorfosis que sufre el “autor” mientras 

traza las líneas que circunscriben su cuerpo-imagen (autorretrato) y (su) cuerpo 

de trabajo. 

 

La sucesiva transformación de frases, palabras y letras aisladas nos lleva a 

asociar esta caligrafía a la escritura automática, que es, por excelencia, un 

proceso destinado a desarrollar la creatividad. En una entrevista con Dan 

Cameron365, William Kentridge define la escritura automática como método para 

entrar en contacto con lo oculto y las fuerzas vitales, dioses y muertos; pero 

también como instrumento de psicoanálisis, para entrar en contacto con el 

inconsciente y el subconsciente. A lo largo de la entrevista, Kentridge insiste en 

la idea de que la escritura automática expresa una forma de pensamiento 

intuitiva: se comienza con una idea y se acaba con una imagen y el 

encadenamiento de imágenes no sigue una lógica predeterminada. 

 

Debemos destacar que esta serie consecutiva de transformaciones, entre el 

bloque de texto (y letras) y el borrado del cuerpo, tiene como punto de partida el 

rostro del personaje femenino, especialmente a partir de los ojos y la boca. Si a 

través de la boca se vocalizan las palabras, el intercambio de miradas es el 

modo primero de comunicación no verbal. Este rostro femenino, observado y 

transpuesto a imagen bidimensional, es, por excelencia, el plano de una 

identificación activa entre el modelo y el artista; y pasiva entre el espectador y la 

                                                
365 Ver bibliografía: Point of view, an anthology of the moving image; entrevista con Dan Cameron, 
grabada en 2003. 
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obra. Parece ser la musa sin la cual la obra no puede concebirse. Boca y mirada 

tienen innegables cualidades sensuales y concilian los preliminares del sexo. En 

este sentido, el texto que emerge de este par de ojos y boca, puede ser un 

indicio, preludio para la relación existente entre el modelo femenino y el 

personaje masculino, que tan cariñosamente le acaricia el brazo. Pero en este 

vídeo, el rostro, tal vez más que el cuerpo, es también una metáfora de un lapso 

de tiempo: testimonian la naturaleza efímera de un momento: Cada instante de 

observación es transpuesto a la superficie de la hoja de papel, es traducido en 

un doble gesto, en el que el trazar de una línea corresponde con el 

desvanecimiento de otra. En thinking aloud,366 W. Kentridge describe Automatic 

Writing como una animación con una estructura de tiempo circular –sobre el 

hacer del trabajo– apuntando elementos constitutivos del proceso creativo. 

Reflexiona sobre el personaje femenino: la imagen de su mujer Anne, como 

presencia indispensable que habita el estudio del artista, asumiendo un papel 

(involuntario) de musa generadora de sentimientos que superan el marco 

convencional367 . En este sentido, explica: "ella se cuela en las palabras y 

desaparece de nuevo y se vuelve a colar y desaparece de nuevo y la tercera o 

cuarta vez resulta que estoy a su lado. [...] ella desaparece de nuevo en las 

palabras y una especie de autorretrato aparece en la mesa."368 

 

Esta cita demuestra claramente la relación intrínseca e interdependiente entre 

obra y vida privada, asumiendo toda la carga de afecto inherente a la elección 

del modelo femenino, su esposa. El autorretrato es la suma de un proceso de 

introspección, llevado a cabo durante la observación –de sí y de su mujer Anne–, 

                                                
366 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William – thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006, 
pp. 98 – 100. 
367  Anne vuelve a desempeñar el papel de musa: es su silueta la que vemos caminando a 
contraluz en el vídeo Journey to the moon, 2003. Película de 16 e 35 mm transferida a vídeo y 
mini-DVD. 7‟10‟‟. Edición de Catherine Meyburg; Música de Philip Miller. 
368  ―(…) she gets drawn into the words and disappears again and drawn in to words and 
disappears again and the third or the fourth time it grows into me next to her. (…) she disappears 
back in to words and a self-portrait kind of representation is left at the table.‖ In BREIDBACH, 
Angela y KENTRIDGE, William – thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006, pág. 99. 
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siendo la transcripción de la apariencia física traducida en opciones formales y 

estéticas. El rostro, ya sea retrato o autorretrato, es leído como texto donde todo 

es sentido369. Podemos considerar que el retrato de su mujer es bosquejado o 

entretejido durante la concepción y realización de su autorretrato, y viceversa; 

como si la mirada dirigida a ese otro, que se ama, fuera un espejo de sí mismo. 

Kentridge es simultáneamente pigmalión y demiurgo, en el mundo en que habita.  

 

 

7 fragments for Georges Méliès, 2003 

7 fragments for Georges Méliès es el título genérico de una instalación 

de 2003, posteriormente adquirida y exhibida por el Museu do Chiado, de Lisboa, 

en 2005. La instalación está formada por una serie trabajos de vídeo y 

animación titulados: invisible mending, balancing act, tabula rasa 1, tabula rasa 

2, Feats of prestidigitation, journey to the moon, Day for night, moveable assets 

y auto-didact. 

De igual forma que las obras citadas anteriormente, también este conjunto de 

vídeos es leído en clave de autorrepresentación. La narrativa se caracteriza por 

la ubicuidad del personaje interpretado por Kentridge –que simultáneamente 

evoca el arquetipo del artista y se asemeja a un prestidigitador; y por la 

utilización de objetos que forman parte de la parafernalia de objetos que se 

encuentran en un taller de artista y que, independientemente de su función 

primordial, enfatizan la capacidad de improvisación del autor, así como el 

impulso inventivo inherente al acto creativo. 

 

Las reiteradas referencias a los comienzos de la historia del cine son muy claras 

y, a pesar de la alusión directa a Georges Méliès, en gran parte de las escenas 

                                                
369 Este palimpsesto que se disuelve formando un nuevo cuerpo, ya de dibujo, ya de texto, es 
próximo a las palabras de Roland Barthes: ―Texto quiere decir tejido; (…) la idea generativa de 
que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazamiento perpetuo; perdido en este tejido –
esa textura– el sujeto ahí se deshace, como una araña que se disolviera ella misma en las 
secreciones constructivas de su tela.” [Traducción propia] Vide, en portugués,  
BARTHES, Roland – O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 1997, pág. 112. 
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Kentridge se muestra más cercano al personaje interpretado por Buster Keaton. 

Sobre todo por el modo peculiar y desastrado de improvisar soluciones 

inesperadas para resolver dificultades. A propósito de 7 fragments for Georges 

Méliès, Maria-Cristina Villaseñor define este desdoblamiento de la “imagen de 

sí” como un desdoblamiento de la imagen del autor en artista y mago: “Uno ve a 

Kentridge más a gusto consigo mismo como un particular esteta/artista del 

mundo aunque esto ocurra a través de una caricatura irónica de sí mismo [...] un 

mago descuidado, como los genios cómicos de las películas de Harold Lloyd y 

Buster Keaton cuyas magníficas y desafiantes hazañas se llevan a cabo 

ingenuamente, sin que ellos se den cuenta."370 

En el catálogo que documenta 7 fragmentos para Georges Méliès,371 Kentridge 

afirma que el verdadero punto de partida para cualquier trabajo es la voluntad 

de dibujar y, en este sentido, ―los rituales y procedimientos, los instrumentos y 

accesorios, como punto originario372‖ son los temas de su trabajo.  

 

 

 

    

XXVIII  - W. Kentridge, balancing act (vídeo still) de la serie 7 Fragmentos para 

Georges Méliès, 2003. 

 

                                                
370 ―(…) one sees a Kentridge more at ease with himself as an individual aesthete/artist in the 
world – and yet this occurs throught ironic self-caricature (…) haphazard magician, like the comic 
geniuses in Harold Lloyd and Buster Keaton films whose magnificent, death-defying feats are all 
naively, unwittingly accomplished.‖ In VILLASEÑOR, Maria-Cristina – William Kentridge – the 
black box. Nueva York, The Solomon Guggenheim Foundation y Deutsche Bank, 2005, pág. 83. 
371 ROSENGARTEN, Ruth – Sete fragmentos para Georges Méliès e outros trabalhos de William 
Kentridge. Lisboa, Edición del Museu do Chiado – MNAC, 2005, pág. 11. 
372 Idem. 
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En este conjunto de vídeos, Kentridge nos muestra tres tipos de 

espacio dinámicos, que se contienen entre sí en una relación de macrocosmos 

a microcosmos: el estudio o taller, la mesa de trabajo y la hoja de papel. El 

taller373 es el espacio de investigación y ensayo donde todo puede suceder, al 

tiempo que es también un sitio protegido por donde deambula meditando sobre 

lo que va a hacer, como en Feats of prestidigitation374. No es un holgazanear 

indolente; por el contrario, toda la expresión corporal manifiesta una tensión 

propia a un momento de análisis y de duda ante las múltiples formas que el 

trabajo (las imágenes) puede asumir. Como un mimo, Kentridge expresa el 

momento placentero en que consigue obtener el resultado esperado y, otras 

veces, la frustración y el sobresalto que le provocan la equivocación, el error, el 

accidente fortuito o el mal resultado. Resumiendo, Kentridge presenta al 

espectador una representación de las condiciones de producción de su 

trabajo 375 . Las paredes del taller están cubiertas de dibujos que vemos 

reproducidos en otros vídeos, como por ejemplo un autorretrato a tamaño 

natural que vemos en Balancing act 376  (a la derecha), y que es rasgado y 

redibujado en invisible mending377.  

 

La mesa de trabajo es como una superficie móvil donde se acumulan todo tipo 

de herramientas y objetos utilitarios de uso cotidiano: no hay objetos 

sofisticados y todos sirven para trazar, dibujar o pintar, incluyendo un trapo viejo, 

una cafetera y una taza de café. En tabula rasa1,378 la mesa es un plano visto 

desde arriba; vemos a Kentridge sentado a la mesa ante una hoja de papel de 

grandes dimensiones. El formato de la hoja es un rectángulo que ocupa el 

                                                
373 “O atelier como lugar seguro e a centralidade do processo de trabalho como um veículo de 
transformação epistemolñgica.‖ In ROSENGARTEN, Ruth – Sete fragmentos para Georges Méliès 
e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edición del Museu do Chiado – MNAC, 2005, pág. 
11. 
374 feats of prestidigitation, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida a vídeo y mini-DVD, 1‟50‟‟. 
375 ROSENGARTEN, Ruth, Op. Cit., pág. 17. 
376 balancing act, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida a vídeo y mini-DVD,1‟20‟‟. 
377 invisible mending, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida a vídeo y mini-DVD, 1‟30‟‟. 
378 tabula rasa 1, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida a vídeo y mini-DVD, 2‟50‟‟. 



195 

 

 

centro de otro rectángulo –la pantalla– que encierra un mundo de caos y 

posibilidades ilimitadas; donde se proyectan todas las expectativas y 

alternativas contenidas en una idea. En una secuencia inicial, Kentridge traza 

gráficos y esquemas con letras y números que ganan “vida”, de forma que el 

dibujo se dibuja más allá del trazo inicialmente dibujado por el autor.  

 

El dibujo es fruto de un acto “comandado” por el autor, pero también de 

accidentes domésticos, como la taza de café que se vierte. Estos dibujos que se 

superponen y transforman en otros, son capas de imágenes dentro de otras 

imágenes que se borran y reconfiguran ante el asombro de Kentridge y de 

nuestros ojos. Se trata de un dibujo indisciplinable, que es el resultado de un 

proceso creativo aparentemente no (demasiado) controlado.  

Y, por último, el espacio rectangular de la hoja. Una superficie resistente pero 

permeable, sobre la cual se puede rayar pero donde no siempre se consigue 

fijar la imagen inicialmente dibujada. Aventuramos la hipótesis de que, para 

Kentridge, es como si hubiera un desfase entre la idea, el gesto y el resultado: 

así, cualquier imagen delineada es susceptible de ser borrada y corregida, en un 

proceso continuo donde, sin embargo, la imagen nunca se repite 

verdaderamente.  

 

 

 

  

XXIX - W. Kentridge,  invisible mending (vídeo still) De la serie 7 Fragmentos 

para Georges Méliès, 2003.  
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Comprendemos que aquella hoja de papel es hecha de otra sustancia. Esta 

superficie sobre la cual Kentridge se inclina para dibujar funciona a veces como 

un espejo, pero no es mortífero como el de Narciso, sino como si de otra piel se 

tratara. Este papel-piel al cual se transpone un autorretrato mimético y se 

transfiere, como por magia, la silueta del cuerpo que se desliza y escapa hacia 

el plano bidimensional. Por ejemplo, invisible mending 379  y Feats of 

prestidigitation380 se desarrollan a partir de un encuadre y esquema narrativo 

similar. En ambos vídeos, el artista está ante una hoja en blanco y esboza un 

autorretrato; pero, en el transcurrir de la acción, imperceptiblemente la silueta 

del artista se superpone al dibujo, convirtiéndose en esa imagen. Para Cecilia 

Alemani, "A través de esta técnica de incluirse a sí mismo en la escena, 

Kentridge estudia la identidad del artista y su sombra en el papel, lo que 

aumenta la relación entre el artista y su estudio hasta el punto en que se ve 

duplicado en un dibujo."381 

 

Sabiendo que Kentridge se apropia y reinterpreta arquetipos históricos, 

interpretamos el empleo del carboncillo y esta superposición de las siluetas del 

artista y de su sombra, como una cita a la leyenda de Butades y del nacimiento 

del dibujo y la escultura. Estos vídeos nos recuerdan que, independientemente 

del grado de conceptualización de la idea, la materialización de la obra es el 

resultado del encadenamiento y acción del cuerpo del artista sobre un material y 

sobre un soporte. Durante ese tiempo del “hacer”, el dibujo es una suerte de 

extensión inmediata de la mano y del brazo como un órgano exterior de ese 

cuerpo, que materializa y da forma palpable a la obra. En el interior de su 

estudio, Kentridge es un demiurgo, que (se) engendra a través del trabajo. 

Según Ruth Rosengarten, el artista estaría ―sugiriendo [...] que la sombra pueda 

                                                
379 invisible mending, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida para vídeo y mini-DVD. 1‟30‟‟. 
380 feats of prestidigitation, 2003. Película de 16 y 35 mm transferida para vídeo y mini-DVD. 1‟50‟‟. 
381 ―Through this technique of self-inclusion within the scene, Kentridge investigates the identity of 
the artist and his shadow on the sheet, heightening the relationship between artist and studio to 
the point where he doubles himself in a drawing.‖ In ALEMANI, Cecilia – William Kentridge. Ed. por 
Francesco Bonami. Milán, Mondadori Electa s.p.a., 2006, pág. 86. 
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actuar como un indicio, que es algo que nos puede decir algo sobre lo real, que 

la propia realidad no consigue revelar.382 

 

En Thinking aloud, 383  Kentridge declina algunas de las ideas fundadoras y 

subyacentes a su práctica y el hacer manual. Su discurso, fluido, incide 

especialmente sobre la historia de su país natal, la República Sudafricana, y 

cruza referencias entre la cultura europea y la cultura africana, con una gran 

conciencia del mestizaje que existe entre ambas384. Kentridge aborda en sus 

propostas la paradoja que implica ser un africano blanco que ha crecido durante 

el régimen del apartheid. Esta forma de mirar el mundo y de abrazar una historia 

común a ambas culturas es, también, propia de un hombre universal, con la 

lucidez de escapar a una cultura que, en general, viene determinada por el 

canon eurocéntrico. Aparte de ese interés manifestado por temas políticos, 

patente en las series de trabajo mencionadas, Kentridge crea una ambivalencia: 

simultáneamente incorpora y coreografía un cierto número de gestos asociados 

a la dificultad de crear reinterpretando conceptos como inspiración, musa, entre 

otros temas seculares, caros a la historia del arte. Al mismo tiempo nos habla 

con autenticidad acerca de su propio proceso creativo y de otras referencias 

afectivas, citando sus autores predilectos. Se hace claro, así, que cada una de 

las diversas aproximaciones incluye varios niveles de lectura sobre la cuestión 

aquí tratada: la autorrepresentación.  

 

                                                
382 “a sugerir (…) que a sombra possa actuar como um indício, que é algo que nos pode dizer algo 
sobre o real, que o propio real não consegue revelar.” In ROSENGARTEN, Ruth – Sete 
fragmentos para Georges Méliès e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edición del 
Museu do Chiado – MNAC, 2005, pág. 24. 
383 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William – thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006. 
384 “En innumerables dibujos a carboncillo, paisajes surafricanos que evitan caer en lo pintoresco - 
las desolados pero confortablemente revisitadas vetas de oro que conforman el East Rand de 
Johannesburg (…) son representadas a través del filtro de Beckmann o de estampas del siglo XIX, 
al tiempo que las figuras humanas son dibujadas bajo el signo de Grosz o de Hogarth o de 
Daumier.” [Traducción libre del portugués] Vide texto original in ROSENGARTEN, Ruth – Sete 
fragmentos para Georges Méliès e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edición del 
Museu do Chiado – MNAC, 2005, pág. 10. 
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En una entrevista producida por Dan Cameron385 para la colección Point of view, 

Kentridge afirma que es el hacer del propio trabajo lo que arroja luz sobre el 

propio trabajo386, sobre cómo se va a hacer y realizar pero también acerca del 

artista que lo hace. Las decisiones que se toman son constitutivas y reveladoras 

de quién somos y cómo somos. Estas líneas resumen una idea embrionaria de 

lo que podría funcionar como una alegoría del arte contemporáneo, y concluye: 

"Para un artista, la actividad física que requiere hacer la obra es sin duda lo que 

explica la idea de la obra y lo que en última instancia constituye quién es el 

artista [...] y al final construye a la persona que las ha estado dibujando."387 Así, 

en esta y en otras entrevistas, William Kentridge demuestra una aguda 

conciencia de la relación dinámica y de interdependencia entre su vida privada y 

la obra que construye. 

                                                
385 Point of view, an anthology of the moving image; entrevista con Dan Cameron, grabada en 
2003. 
386 A semejanza de A. Giacometti, quien, discurriendo sobre su proceso de trabajo, resume: je ne 
sais ce que je vois qu‘en travaillant. In GIACOMETTI, Alberto y TAILLANDIER, Yvon – Je ne sais 
ce que je vois qu‘en travaillant. París, L‟Échoppe, 1993. 
387 ―Certainly for an artist, it‘s the physical activity of making the work that both clarifies the idea of 
the work but also, in the end, constitutes who the artist is or who he is [...] and in the end construct 
the person who has been drawing them.‖ In Entrevista con Dan Cameron, grabada en 2003. 
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3.2.4. JORGE MOLDER, UN EJEMPLO PORTUGUÉS 

 

No podemos ofrecer una definición del término “autorrepresentación” 

en lengua portuguesa sin profundizar en el análisis del trabajo de Jorge 

Molder388, especialmente por la importancia que el conjunto de su obra tiene en 

el contexto del medio artístico portugués. Efectuaremos ese análisis a partir de 

las dos exposiciones que realizó durante el año 2009: “Pinoccio” 389  y “A 

interpretação dos sonhos”.390 

 

En el texto de introducción mencionamos una entrevista titulada retratos, 

conversas, fragmentos, hecha por Alexandre Melo a Jorge Molder, que fue la 

fuente del primer indicio sobre la diferencia entre autorretrato y 

autorrepresentación. Retomamos un fragmento de esta entrevista de Jorge 

Molder: “Empecé a hacer autorretratos a comienzos de los años ochenta y fui 

reuniendo una serie de fotografías de mí mismo [...] Realizadas a lo largo de 

varios años, son fotografías sobre la autorrepresentación como tal. [...] En esta 

nueva fase, sigo trabajando conmigo mismo, pero encontrando en esa 

representación peculiar de mí mismo un personaje con el cual no coincido 

completamente. Y que tampoco es ni puede ser ningún otro, a no ser yo mismo. 

[...] Los trabajos que comienzo a hacer en 1990 tienen un personaje que soy yo 

[...] Pero dudo que sean autorretratos. La forma como me relaciono con ellos, la 

forma como los veo, no es, o no coincide exactamente con una forma de verme 

[...] Son tal vez un personaje más abstracto.‖391 

                                                
388 Para más detalles sobre su biografía, consultar Anexo I 
389 La exposición pudo ser vista en el espacio Chiado 8 en Lisboa, y fue comisariada por Bruno 
Marchand; el proyecto de exposición fue pensado por Miguel Wandschneider (Culturgest).  
390 En esta exposición, Molder presentó tres series de trabajo: O Pequeno Mundo ( 2000), Não 
tem que me contar seja o que for (2006-2007) y A interpretação dos sonhos (2009). La exposición 
tuvo lugar en el edificio de la sede de la Fundación Calouste Gulbenkian, entre 9 de octubre y 27 
de diciembre, y fue comisariada por Leonor Nazaré. O Pequeno Mundo (2000) y Não tem que me 
contar seja o que for (2006-2007) fueron donadas con esa ocasión al Centro de Arte Moderno de 
la Fundación Gulbenkian. 
391 “Comecei a fazer auto-retratos no princípio dos anos 80 e fui coligindo uma série de fotografias 
de mim prñprio (…) Realizadas ao longo de vários anos são fotografias sobre a auto-
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Al leer con atención este pasaje nos percatamos de que el propio Jorge 

Molder no clasifica siempre las imágenes que hace de su rostro como 

autorretratos. Notamos que el fotógrafo distingue las primeras imágenes 

datadas de los años ochenta, período que titula autorretrato, de las series de 

trabajo posterior, inscritas ya bajo la égida del término autorrepresentación. O 

sea, en los años ochenta, Molder produce imágenes “como yo mismo”392, esa 

expresión implica el uso o la exposición de materia autobiográfica o de 

elementos de carácter intimista. Comprobamos que la designación del trabajo 

como autorrepresentación no corresponde a una alteración específica del 

médium, ni tampoco a la adopción de una ruptura, ni a la introducción de un 

nuevo lenguaje formal. En el caso de Molder, la diferencia entre (podríamos 

decir el “paso” entre) denominar el trabajo autorretrato o autorrepresentación 

corresponde a una alteración (o maduración) más sutil de orden conceptual, que 

implica una construcción consciente de la persona y un distanciamiento 

calculado con la imagen íntima de sí como individuo. Lo que Molder califica de 

“abstracto” es quizás la distancia necesaria para la creación de una persona 

convincente. En este sentido, Ian Hunt plantea la hipótesis de que “El 

parentesco de Molder con la abstracción puede, tal vez, y más fácilmente, ser 

asociado a la discusión sobre distancia. Lo que éste describe con la palabra 

―abstracto‖ es el momento en que su propia imagen se distancia de él, por 

mucho que él la observe e intente reconocerse un poco en ella.‖393 

                                                                                                         
representação como tal. (…) Nesta nova fase, continuo a trabalhar comigo prñprio, mas 
encontrando nessa representação peculiar de mim mesmo um personagem com o qual não 
coincido completamente. E que também não é nem pode ser mais ninguém, a não ser eu próprio. 
(…) Os trabalhos que começo a fazer em 1990 têm uma personagem que sou eu (…) Mas que 
duvido sejam auto-retratos. A forma como me relaciono com eles, a forma como os vejo, não é, ou 
não coincide exactamente com uma forma de me ver (…) São talvez um personagem mais 
abstracto.‖ MELO, Alexandre – “Jorge Molder: retratos, conversas, fragmentos”. In Arte Ibérica 
nº25. Lisboa, Jun. 1999, pág 8. 
392 Idem, pág 8. 
393 “O parentesco de Molder com a abstracção pode, talvez, e mais facilmente, ser associado à 
discussão sobre distância. O que ele descreve com a palavra ―abstracto‖ é o momento em que a 
sua própria imagem se distância dele, por muito que ele a olhe ou tente reconhecer-se um pouco 
nela.” In HUNT, Ian – “Jorge Molder: auto-retratos abstractos ou o outro lado do banho ácido”. In 
Luxury bound. Lisboa, Assírio e Alvim, 1999, pág 279. 
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Una vez más vemos confirmado que, cuando una imagen del rostro del 

autor es producida por él mismo, en general es calificada como autorretrato. 

Pero puede no serlo: debemos poner siempre atención en el proceso de trabajo 

y, sobre todo, la maduración del concepto que precede la realización de la 

imagen (hipótesis ya presentada en el capítulo 1).  

 

El pasaje citado ofrece otros indicios importantes: subraya la dificultad de 

establecer un vocabulario que analice y aclare aspectos más complejos en 

épocas de maduración de la obra y, también, nos hace ver que un primer criterio 

que se establezca puede ser alterado con el paso de los años y del quehacer 

del trabajo. Esta entrevista nos muestra que los factores de clasificación o el 

estabelecimiento de una tipología no residen en la naturaleza de la imagen, sino 

en el presupuesto intelectual que estructura el trabajo. Es curioso observar, en 

este sentido, que antes de que Molder adopte un nuevo lenguaje y designe las 

imágenes como autorrepresentaciones, estas no enfocaban tan sólo y 

únicamente el rostro. El conjunto de autorretratos en blanco y negro 

desarrollados entre 1983 y 1986, reúne una gran variedad de imágenes, en 

particular siluetas vestidas de negro que se presentan de espaldas o de perfil, 

fotografías de manos abiertas 394  o que se unen, que a veces parecen 

suspendidas en un gesto de súplica. En este último conjunto, las manos 

funcionan como metonimia del rostro; este es un recurso utilizado en la pintura 

clásica395, pues la mano del artista es la mano que produce y firma la obra.  

                                                
394 Como por ejemplo la fotografía titulada “auto-retrato” (gelatina de plata, 50X50 cm, edición de 
4), integrada en el catálogo VV. AA. – Je est un autre. Lisboa, Galeria Cómicos/Luís Serpa, 1990, 
pág 61. 
395  La(s) mano(s) como metonimia del rostro es uno de los temas principales sobre los que 
reflexiona Omar Calabrese en A quiromancia de Miguel Ângelo. Como indica el título del texto, 
Omar Calabrese plantea la hipótesis de que Miguel Ángel haya usado su mano como modelo para 
las manos de 6 personajes diferentes (varios profetas y también la figura de Deus), que son 
iguales entre sí y “quirománticamente legibles” (página 103). CALABRESE, Omar – Como se lê 
uma obra de arte. Lisboa, Edições 70, 1997, pp. 97-105. 
Curiosamente John Coplans, fotógrafo y amigo de Jorge Molder, dio el título de autorretrato a un 
conjunto de sus primeras fotografías de 1978, que son imágenes de sus manos abiertas. In 
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Hay otro aspecto en este fragmento de texto que merece ser 

destacado: la claridad con que se expone la naturaleza intestina, dudosa y 

dúplice, de la relación entre el autor y la imagen que produjo de sí 

(independientemente de cómo califica esa imagen). El discurso de J. Molder 

torna claro que sea cual sea el presupuesto conceptual, la “imagen de sí” es 

inevitablemente un doble, un otro. Pero tal como Rembrandt y otros antecesores, 

Molder no se limita a construir “un” doble. Por el contrario, se multiplica: en 

boxeador, camarero, burócrata, detective, jugador, paciente insomne e incluso 

en muerto. Estos no son meros figurantes que representan apenas un 

estereotipo profesional; por el contrario, son personajes que habitan un territorio 

más vasto. Delfim Sardo enfatiza que, en el caso de la obra de Jorge Molder, 

“no se trata, por lo tanto, de construir una narrativa, una historia, sino de 

señalizar áreas de ficción que se relacionan con referencias literarias, 

cinematográficas y artísticas, o cotidianas.‖396  

 

La obra de Molder se construye en una compleja y estrecha relación con otras 

obras, funcionando también como una extensión de un mapa de referencias 

culturales y afectos. En cuanto a ese punto, el abordaje del artista y los varios 

testimonios directos o filtrados (entrevistas y textos de catálogo) no dejan 

margen a dudas. En el texto titulado desvanecer, cair, desfalecer e fingir, Delfim 

Sardo explicita esa diferencia entre el autorretrato y la autorrepresentación en el 

seno de la obra de Jorge Molder, afirmando que: “El trabajo de Jorge Molder, 

artista que usa la fotografía como su forma expresiva, es sobre la duplicidad. 

Esta duplicidad parte de una ficción de un otro, personaje que el artista 

construye a partir de la utilización de su propio cuerpo en autorretratos que 

                                                                                                         
CHÉVRIER, Jean-François - A vida das formas, Fragmentação e Montagem. Lisboa, CAM / 
Fundación Gulbenkian, 1992, pág 13. 
396 “Não se trata, portanto, de construir uma narrativa, uma história, mas de sinalizar áreas de 
ficção que se relacionam com referências literárias, cinematográficas e artísticas, ou quotidianas.” 
En la página 37, Delfim Sardo indica una referencia concreta: ―essa figura tutelar e quase 
subliminar na sua obra que é Fernando Pessoa.‖ In SARDO, Delfim – “Desvanecer, cair, 
desfalecer e fingir”, in Luxury bound. Lisboa, Assírio e Alvim, 1999. 



203 

 

 

dejan de serlo porque la figura que surge en ellos no deriva de ninguna 

búsqueda de autenticidad en el interior de su autor, presentándose, por el 

contrario, como una figura ficcional [...] Su obra ha sido construida dentro de 

este eje de contradicción interna, de una extrañeza que se manifiesta en la 

familiaridad. De una extrañeza que es el encuentro consigo mismo. Esta es la 

primera razñn de sus autorrepresentaciones.‖397 

 

Delfim Sardo apunta la extrañeza que debe suponer reconocernos en una 

imagen para la cual posamos “naturalmente” como si fuéramos otro. Molder no 

es un actor y este mecanismo de autorrepresentación que implementa da origen 

a imágenes que nada tienen de caricatural o de teatral; sin embargo, no parece 

personificar “otro” (aunque lo es). El doble que vemos comparte el cuerpo y las 

facciones de Molder, pero posee otra individualidad. Eric Amouroux afirma que 

es la propia mise en scène398 de las fotografías la que (nos) certifica que la 

imagen presenta un “cualquier” otro, distinto del individuo Jorge Molder.  

 

Los títulos 399  de las series y de las fotografías amplían esa extrañeza y la 

distancia o disociación entre Molder y el personaje al cual presta su cuerpo. En 

una entrevista con John Coplans, reputado crítico de arte y fotógrafo que usa su 

cuerpo como materia de trabajo, mientras este afirma que “siempre me 

                                                
397 “O trabalho de Jorge Molder, artista que usa a fotografia como sua forma expressiva, é sobre a 
duplicidade. Esta duplicidade parte de uma ficção de um outro, personagem que o artista constrói 
a partir da utilização do seu próprio corpo em auto-retratos que deixam de o ser porque a figura 
que neles surge não resulta de nenhuma busca de autenticidade no interior do seu autor, 
apresentando-se, pelo contrário, como uma figura ficcional (…) A sua obra tem sido construída 
dentro deste eixo de contradição interna, de uma estranheza que se manifesta na familiaridade. 
De uma estranheza que é o encontro consigo próprio. Esta é a primeira razão das suas auto-
representações.” Cita parcialmente reproducida en el texto de Introducción. In Op. cit. 
398 AMOUROUX, Eric – “Jorge Molder, de l‟autre cote du miroir", in Art Press nº 272. París, Oct. 
2001, pp. 30- 35. 
399 En una entrevista realizada por Eric Amouroux Jorge Molder explicita la importancia de los 
títulos y el uso expreso de determinadas palabras con sentidos ambivalentes, como por ejemplo el 
título adoptado para la serie “Waiters”, que tanto puede significar espera como camarero. El 
propio artista ofrece otros ejemplos: ―Parfois les mots sont inexpressifs ou l‘explication devient trop 
longue, alors apparaissent des sigles comme INOX ou TV (pour Innocence X ou Troppo Vero) ». 
In AMOUROUX, Eric – « Jorge Molder, de l‟autre cote du miroir ». Art Press nº 272, París, Oct. 
2001, pp. 30- 35. 
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sorprendo cuando me miro al espejo y veo quién soy. Me parece que existe una 

discrepancia entre el cuerpo que habito y el espíritu que tengo”. Jorge Molder 

replica: “Tal vez porque no existe en realidad una imagen única, sino una 

imagen doble. Lo que ves y lo que esperas ver.”400 En la página 178 del mismo 

texto, J. Coplans afirma que “existe una discrepancia entre aquello que eres, 

aquello que aparentas y aquello que ves. Presumo que tus fotografías tratan de 

esa discrepancia y no de tu apariencia.” 401  Pero la diferencia entre lo que 

aparentamos, afirmamos ser y vemos es una cuestión imposible de fijar, pues 

no escapa a la construcción social de la mirada sobre yo y sobre el otro. Tan 

sólo sabemos que en cada uno de nosotros puede existir una divergencia entre 

la “imagen de sí” y las expectativas que tenemos de esa “imagen de sí”, tanto en 

la mirada del individuo como en su red de afectos. 

Las distintas series de trabajo desarrolladas por J. Molder nos llevan también a 

cuestionar si un cuerpo, incluso cuando debidamente entrenado, incluso cuando 

conscientemente usado apenas como material de trabajo (como una imagen), 

puede omitir datos sobre el sujeto.  

 

¿Puede el cuerpo ser un mero material vaciado, modelado “a 

contrapelo” de la experiencia del individuo que lo vive? Es decir, nos 

preguntamos si podemos trascender el rostro y el cuerpo con que vivimos en el 

día a día. Pensamos que no; pensamos que nuestro rostro y nuestro cuerpo son 

siempre testigos de la vivencia y biografía del sujeto. Incluso el rostro 

quirúrgicamente alterado pierde su lisura al fin de días, semanas o meses, gana 

una expresión que refleja el roce de su portador con el mundo. Pensamos que 

                                                
400 “surpreendo-me sempre quando olho ao espelho e vejo quem sou. Parece-me que existe uma 
discrepância entre o corpo que habito e o espírito que tenho”. Jorge Molder replica ―(…) Talvez 
porque não existe na realidade uma imagem única, mas sim uma imagem dupla. O que vês e o 
que esperas ver.‖ In COPLANS, John y MOLDER, Jorge – “Uma conversa entre John Complans e 
Jorge Molder (sexta-feira, 9 de Outubro de 1999)”. in, Luxury bound. Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, 
pág. 177. 
401 ―existe uma discrepância entre aquilo que és, aquilo que aparentas e aquilo que vês. Presumo 
que as tuas fotografias tratam dessa discrepância e não da tua aparência.” Idem, pág. 178. 
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nuestra historia personal no sólo es transmisible a través de la narrativa oral o 

escrita, sino que se traduce en la superficie de la piel, en marcas de 

envejecimiento. Habitamos un rostro y un cuerpo con características únicas, 

signo indeleble de individualidad y fruto de una compleja genealogía, sobre el 

cual sutilmente todos los excesos, marcas402, arrugas, pliegues, manchas de sol, 

cicatrices, marcan la superficie de la piel. Y, con los años, estas ínfimas señales 

narran una trama o relato, revelando por consiguiente y de modo inequívoco, 

aspectos de la biografía del sujeto y del paso (o antes de la supervivencia al 

paso) del tiempo. N. Elias sintetiza esta idea afirmando que “toda la fase 

posterior del proceso evolutivo que recorre un hombre singular, tiene como 

presupuesto el transcurrir continuo de las fases anteriores. [...] se puede decir 

que el hombre no puede alcanzar la edad y el aspecto de un hombre de treinta 

aðos sin haber recorrido todas las edades y fisionomías anteriores.‖403 

 

Acerca del uso de la imagen fotográfica como documentación de la biografía del 

autor, en la relación ambivalente que puede existir con la obra, J. Molder afirma 

de forma perentoria: ―creo que mis fotografías no son una descripciñn exacta ni 

de mí ni de mi vida. Son ciertamente sobre mí y sobre mi vida, en la medida en 

que construyo un cierto tipo de ficción que voy mostrando en la obra [...] tú 

trabajas con tu cuerpo, pero tu obra no es sobre tu cuerpo, es sobre algo que 

                                                
402 Teniendo en cuenta que, a pesar de la sofisticación de la cirugía moderna, ésta también deja 
marcas. 
403 “toda a fase posterior do processo evolutivo que um homem singular percorre, tem como 
pressuposto o decorrer contínuo das fases anteriores. (…) pode dizer do homem que ele não 
pode atingir a idade e o aspecto de um homem de trinta anos sem ter percorrido todas as idades e 
fisionomias anteriores.‖ In ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 
1993, pág. 209. No obstante, la conservación de la belleza y de la juventud, relacionada o no con 
la inmortalidad, es una aspiración humana desde tiempos inmemoriales. Encontramos en la 
literatura multitud de ejemplos de seres inmortales, que buscan la (fuente de la) juventud eterna o, 
al menos, evitar el envejecimiento por un tiempo. Haciendo abstracción de una cierta lección 
moral, en general estos personajes cambian o venden su alma por la inmortalidad, o sea pierden 
la inocencia, por ejemplo: en O retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde contrapone la imagen idílica 
de belleza juvenil y redentora del retrato del personaje Dorian, con la progresiva degradación 
moral de su carácter que le lleva a un fin terrible y solitario. WILDE, Óscar – O retrato de Dorian 
Gray.Lisboa, Círculo de leitores, 1990. 
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quieres compartir.”404 Como ya afirmamos anteriormente, este es un aspecto 

fundamental de distinción entre el autorretrato y la autorrepresentación: cuando 

el tema de la obra no se centra sobre quién lo hace, sino que sirve de pretexto 

para abordar otro asunto.  

 

En el caso de Jorge Molder, su rostro o cuerpo no es sino uno de los elementos 

que usa en la elaboración de una ficción, sobre la cual construye las diversas y 

específicas series de fotografías que caracterizan su obra. En el caso del 

individuo que ejerce una profesión creativa, cualquier gesto de la vida cotidiana 

pero, sobre todo, la (larga) duración en el tiempo del hacer orientado a la 

producción del trabajo artístico, como una estructuración de lo que se es –ser 

imbuido de una ética individual– hace que la biografía sea un dato intrínseco al 

trabajo que produce. Como afirma el escritor Cristóvão Tezza, “aunque sea 

obvio, debo decir que no habría escrito ninguno de los libros que he escrito si no 

hubiera vivido la vida que he vivido.”405 Esta afirmación no se reduce a una mera 

tautología, ni es necesariamente una boutade. Por el contrario, Tezza nos 

recuerda nuestros propios límites: nuestra biografía nos estructura, pero 

también nos limita incluso (o sobre todo) cuando intentamos escapar de ella. 

Pues incluso al intentar crear otro personaje o una biografía ficcional, 

permanecemos condicionados a la plasticidad de nuestra silueta, a nuestras 

primeras experiencias, que transportamos a la superficie de la piel.  

                                                
404 “acho que as minhas fotografias não são uma descrição exacta de mim nem da minha vida. 
São certamente sobre mim e sobre a minha vida, na medida em que construo um certo tipo de 
ficção que vou mostrando na obra (…) tu trabalhas com o teu corpo, mas a tua obra não é sobre o 
teu corpo, é sobre algo que queres partilhar (…).‖ Subrayado nuestro; y continúa diciendo que 
“presumo que o público não está particularmente interessado em mim ou na minha vida” 
COPLANS, John y MOLDER, Jorge – Uma conversa entre John Coplans e Jorge Molder (sexta-
feira, 9 de Outubro de 1999). in, Luxury bound. Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, pág. 182. 
405 ―para dizer o ñbvio, eu não teria escrito nenhum dos livros que escrevi se não tivesse vivido a 
vida que vivi.” In “De olhos nos olhos”, entrevista de Jorge Marmelo a Cristóvão Tezza. In Público, 
Suplemento Ípsilon, viernes 21 de noviembre de 2008, pág. 30.  
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XXX - Jorge Molder, Por aqui quase nunca ninguém passa (detalle), 1994.  

 

 

 

El propio Jorge Molder afirma que al analizar posteriormente la serie 

TV406 encontró los primeros vestigios visibles del paso del tiempo: “me encontré 

por primera vez con el envejecimiento de mi propia imagen. [...] no podemos 

huir al tiempo y la fotografía tiene que tratar con él.‖407‖ 

 

Acerca de este asunto, Jorge Molder comenta también que: ―Hay un aspecto, 

sin embargo, curioso, que es el avance del tiempo a lo largo de las imágenes. 

Cuando se fotografía la misma persona, al fin de muchas secuencias, el tiempo 

se hace presente. Para quien está viendo se hace presente como momento, 

pero para quien hizo las imágenes se hace presente como proceso. Es decir, 

como camino‖.408 Esta noción de tiempo aquí expuesta, sólo se volvió visible (o 

                                                
406 TV, este título funciona como abreviatura de la expresión Troppo Vero, serie datada de 1996, 
compuesta por 12 fotografías en blanco y negro, con 102X102 cm. 
407 “encontrei-me pela primeira vez com o envelhecimento da minha prñpria imagem. (…) não 
podemos fugir ao tempo e a fotografia tem de lidar com ele.” In COPLANS, John y MOLDER, 
Jorge – “Uma conversa entre John Coplans e Jorge Molder (sexta-feira, 9 de Outubro de 1999)” In 
Luxury bound. Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, pág. 179. 
408 “Há um aspecto, no entanto, curioso, que é o avanço do tempo ao longo das imagens. Quando 
se fotografa a mesma pessoa, ao fim de muitas sequências o tempo torna-se presente. Para 
quem está a ver torna-se presente como momento, mas para quem fez as imagens torna-se 
presente como processo. Portanto como caminho”. In MELO, Alexandre – “Jorge Molder – retratos, 
conversas, fragmentos”. Arte Ibérica nº25. Lisboa, Junio 1999. Pág. 12. 
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legible) y material discursivo para su autor, tras el paso de algunas décadas y 

de la constitución de un acervo riguroso y coherente. En este sentido, no es de 

extrañar que sea sobre todo en el ámbito de las exposiciones A interpretação 

dos sonhos y Pinoccio donde las nociones de “tiempo” y “proceso” se hacen 

claramente presentes y son leídas como datos fundamentales.  

 

Aunque ambas series de trabajo fueron elaboradas y mostradas en 2009, 

difieren en diversos aspectos, especialmente en el uso del color, resolución 

técnica (formato y soporte) y también en el número de elementos que 

comprende cada conjunto 409 . La Serie titulada A interpretação dos sonhos 

destaca por un cromatismo saturado y por reunir un conjunto diverso de 

imágenes, entre las que destaco un grupo de imágenes del busto de un hombre 

(J. Molder) vestido con traje y corbata, que mira su mano y/o gesticula. En este 

conjunto el artista parece escenificar (o reinventar) algunos de los gestos y 

poses codificados en series anteriores, especialmente los autorretratos 

realizados a mediados de la década de mil novecientos ochenta. Es como si el 

artista revivificase una obra iniciada muchos años antes, mostrando el paso del 

tiempo a través del envejecimiento de la persona que adopta. Es cierto que la 

obra de Molder es circular y cerrada sobre un pequeño núcleo de obsesiones.  

 

En Pinoccio, Jorge Molder parece querer representar cualquier cosa que a priori 

es irrepresentable y que podemos denominar como la idea finitud. O, para usar 

un término de la pintura clásica, estas imágenes pertenecen al género Memento 

mori. 

 

                                                
409 La serie Pinocchio, 2006-2009 comprende un conjunto de 27 fotografías en blanco y negro, 
impresas en tirada digital s/papel Arches (640grs.), 96X96cm. A interpretação dos sonhos 
pertenece a la colección del artista y comprende un conjunto de 21 fotografías impresas en tirada 
digital pigmentada sobre papel Somerset Satin 300gr. 
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 XXXI - Jorge Molder. Pinocchio, 2006-09.  

 

 

 

En Pinocchio, el artista reúne un conjunto de fotografías del molde y 

contramolde de máscaras que previamente han sido moldeadas directamente 

de su rostro. Estos objetos están directamente relacionados con la tradición, 

vigente hasta el siglo XIX, de realizar exvotos cuando había una enfermedad, o 

de máscaras mortuorias en caso de muerte. Pinocchio contiene también 

imágenes de moldes de las manos: tres de la derecha y una de la izquierda. Ya 

hemos afirmado que la biografía no explica la obra del artista; sin embargo, es 

necesario esclarecer (incluso porque se trata de un dato del dominio público) 

que, durante 2009, Molder estuvo enfermo y fue hospitalizado a consecuencia 

de un problema cardíaco. La calidad y el denso gramaje del papel usado como 

soporte subrayan la naturaleza áspera de lo que se representa. La calidad de la 

luz y la gama cromática hacen sobresalir todas las rugosidades de las 

superficies retratadas. En estas fotografías, técnicamente denominadas como 

blanco y negro, no hay blanco (el papel tiene un tono sutil, ligeramente crema) 

sino una amplia gama de grises, a veces recortados contra un área negra.  
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XXXII- Pinocchio, 2006-09.  

 

 

XXXIII - Pinocchio, 2006-2009.  

 

 

El contexto teórico general que estructura la obra de Molder, y en 

particular esta última serie expuesta, nos parece intrínsecamente relacionado 

con el pensamiento de Norbert Elias, cuando éste afirma que: “La identidad del 

hombre en evolución reside sobre todo en el hecho de que toda la fase posterior 

procede, en un decurso continuo, de la fase que la precede. [...] Lo mismo es 

válido para la memoria, tanto la consciente como la inconsciente. Aunque la 

memoria esté dotada, al menos hasta un determinado punto, de cierta 

estabilidad, lo que la convierte en un elemento que contribuye a la formación del 

carácter y del rostro, ella se transforma también, al mismo tiempo, de forma 

específica, a lo largo de la maduraciñn, crecimiento y envejecimiento.‖410  

 

 

 

                                                
410 “A identidade do homem em evolução reside sobretudo no facto de toda a fase posterior, num 
decurso contínuo, provir da fase que a precede. (…) O mesmo é válido para a memñria, tanto a 
consciente como para a inconsciente. Embora a memória esteja fixada até um determinado ponto 
e assim se torne um elemento que contribui para a formação do carácter e do rosto, ela 
transforma-se também, ao mesmo tempo, de forma especifica, ao longo do amadurecer, crescer e 
do envelhecer.” In ELIAS, Norbert – A sociedade dos indivíduos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pág. 
212. 
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3.2.5. UNA PRIMERA APROXIMACIÓN 

 

Volviendo a la lista esbozada en las páginas anteriores, en el ámbito de 

la autorrepresentación, debemos apuntar una paradoja irresoluble: al 

comprender los límites de la obra se desarrolla ésta y al agudizar la (su) 

capacidad de transformación –en otro: personaje y/o obra– el artista se 

aproxima a una esencia singular como autor e individuo. 

 

Uno de los (pocos) rasgos comunes a las obras y a los autores mencionados 

fue sintetizado por Luc Lang en el artículo Cindy Sherman: Un visage pour 

signature, y consiste en ―experimentar hasta alcanzar los límites de su ideal de 

belleza o de su horrible fealdad, favorece sin duda el descubrimeinto o el 

conocimiento de alguna ínfima persistencia [...] hasta poder trazar los contornos 

de una identidad física y visual.‖411 O, como propone Donald Kuspit a propósito 

de Y. Morimura:  ―Continuamente se transforma [...] para devenir más él 

mismo.‖412 

 

Al delinear la lista supracitada, notamos afinidades entre la obra de C. Sherman 

y de Y. Morimura, especialmente el presupuesto del uso del cuerpo del artista 

como prueba de autoría (una firma-figurada, usando la expresión de Daniel 

Arrasse) y la acción de borrar su biografía íntima. Ambos usan la fotografía 

como medium y usan su rostro y cuerpo disimulados por un conjunto de adornos, 

                                                
411 « (…) s‘expérimenter de la sorte jusqu‘aux limites de son idéal de beauté ou de son effrayante 
laideur, favorise sans doute la découverte ou la connaissance de quelque infime persistance (…) 
jusqu‘à pouvoir tracer les contours d‘une identité physique et visuelle.» El autor remarca que: 
« Travailler son corps et son visage comme celui d‘un autre (…) d‘une multitude d‘autrui, il en 
adviendra peut-être le précaire modèle d‘un « je ». In LANG, Luc – "Cindy Sherman: un visage 
pour signature". ART Studio nº 21. París, 1991, pp. 114 y 115. 
412 “he seems to remain existentially true to himself, whatever mysterious self that may be. Thus he 
becomes uncannily self-same every time he appears in different role on a different stage. Every 
time he transforms himself (…) he becomes more himself. This seems confirmed by the fact that  
his face – the site of identity – remains very recognizable, whatever makeup he wears, implying 
that he always remains himself, again, whatever self he remains.” In KUSPIT, Donald - Art‘s 
Identity Crisis: Yasumasa Morimura‘s photographs. Nueva York, Aperture, 2003, pág. 10. 
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si bien lo hacen con presupuestos conceptualmente diferentes (diría incluso que 

opuestos). Constatamos dos diferencias fundamentales:  

 

a) Aunque Morimura no revela su rostro como individuo, no practica el 

autorretrato per se, desvela un mapa de referencias culturales 

extremadamente personal, incorporando (in-cuerpo, dando el cuerpo) 

lo que designamos por obras maestras de la Pintura Europea. O sea, 

Morimura no expone su apariencia física exacta, concentrándose antes 

en la tarea de exponer un retrato de su pensamiento, entendido aquí 

en términos de su filiación afectiva en el marco de la historia del arte - 

como artista plástico. 

Por el contrario, Sherman atraviesa diversos universos e imaginarios 

(cine, cuentos de hadas, citas sacadas de la historia del arte) sin 

afirmar una vinculación específica a un territorio unívoco. Sherman 

aparenta exponerse, pero no revela ni rostro, ni cuerpo, ni un mapa de 

referencias afectivo o intelectual, sino que pone en cuestión un vasto 

abanico de estereotipos y, de forma amplia, la semiótica de la imagen. 

Se desfigura, ofreciéndonos un vasto conjunto de extrañas y diversas 

imágenes. En otras palabras, en este contexto lo que Morimura desvela, 

Sherman lo disimula al citar un vasto y fragmentado abanico de 

referencias histórico-culturales. 

 

b) Si en el siglo XX es el artista quien diseña el (su) programa de trabajo y 

lanza la base de la discusión crítica en torno a su obra, es importante 

señalar que Morimura titula sus imágenes “self-portrait” y afirma 

claramente hacer autorretratos; mientras que Sherman siempre ha 

evitado la designación “autorretrato”, así como cualquier otra 

clasificación o designación de género y/o categoría. De hecho, en 

diversas entrevistas, Sherman conscientemente “esconde” pistas, 

como en la entrevista realizada por Margarida Medeiros, donde afirma 
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perentoriamente ―No se trata de que alguna vez haya explorado el 

autorretrato como ―género‖, buscando nuevos estratos del Self, pero 

eso acaba por suceder naturalmente, una vez que estoy usando mi 

propia imagen.‖ 413 

 

Así, aparte de lo que cualquier especialista externo a la obra pueda decir, la 

palabra del artista prevalece sobre el asunto. Para concluir, Morimura “practica” 

el autorretrato, Sherman no lo hace. Ello no contradice que la comparación entre 

ambos nos permita, como sujetos-espectadores, esbozar a lo largo de estas 

páginas una concepción expandida y flexible del concepto de 

autorrepresentación. 

 

Los ejemplos mencionados nos permiten constatar que existe una relación 

latente entre performance y autorrepresentación, aunque ésta no será 

profundizada. La decisión de excluir el estudio de esta disciplina en la 

construcción de la presente tesis fue tomada por dos razones: debido a su 

historia, muy reciente 414 , y aún excesivamente connotada con la danza 

contemporánea –un territorio excesivamente amplio–; y debido a la complejidad 

inherente a la relación entre autorrepresentación y cuerpo del performer. Sin 

embargo, dado que el término performance ha sido utilizado en el presente texto 

en relación al estudio de las artes plásticas apuntamos únicamente un hecho 

obvio: la performance se caracteriza por su naturaleza efímera, es una disciplina 

intrínsecamente interdependiente del rostro, el cuerpo y la voz del artista, y 

programada de forma íntima en función de las cualidades y limitaciones de ese 

                                                
413 ―Não se trata de alguma vez ter explorado o auto-retrato enquanto ―género‖, procurando novos 
estratos do Self, mas acaba por isso naturalmente acontecer, uma vez que estou a usar a minha 
propia imagem.” In MEDEIROS, Margarida – Fotografia e narcisismo, o auto-retrato 
contemporâneo. Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, pág. 156. 
414 Roselee Goldberg afirma que el primer texto sobre la historia de la performance data de 1979, 
pero no menciona el nombre del autor. GOLDBERG, Roselee – Performance Art, from futurism to 
the present. Londres, Thames & Hudson, 1988, pág. 7. 
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mismo cuerpo. La performance es una disciplina peculiar que se correlaciona 

inevitablemente con la autorrepresentación por estos dos aspectos principales: 

 

1. su repertorio está enteramente condicionado por la fisionomía y la 

fisiología, por las aptitudes físicas innatas y posteriormente entrenadas 

por el artista-performer. El rostro, el cuerpo y la voz del performer son 

su vehículo de expresión (y de sus limitaciones), sin que se trate 

forzosamente de un discurso autobiográfico y/o autocentrado. Así, por 

ejemplo: "Acconci usñ su cuerpo para proporcionar un ‗terreno‘ 

alternativo al terreno de la ‗página‘ que había usado como poeta; era 

una forma, decía, de cambiar el enfoque de las palabras a sí mismo 

como ‗imagen‘. (...) Aunque introspectivos, fueron también obra de un 

artista que se buscaba a sí mismo como una imagen, viendo al ‗artista‘ 

como otros lo podían ver.‖415 Y, más adelante: "Al igual que Manzoni, la 

ironía inherente de centrar la obra de arte en sus propias personas y 

convertirse ellos mismos en objeto de arte fue al mismo tiempo un 

modo serio de manipular u opinar sobre las ideas tradicionales sobre el 

arte. "416 

 

2. Inherente a la realización y/o presentación de un trabajo con carácter 

performativo es la necesidad de producción de documentación sobre el 

mismo. Sin querer cuestionar el valor de la documentación recogida 

durante y posteriormente a la presentación de la performance, el cuerpo 

del artista–coreógrafo-ejecutante es pragmática y simbólicamente el 

lugar de la obra. Los vídeos, fotografías, registro de voz, entre tantas 

                                                
415 Idem, pág. 156. 
416 “Acconci used his body to provide alternative ―ground‖ to the ―page ground‖ he had used as a 
poet; it was a way, he said, of shifting the focus from words to himself as an ―image‖. (…) Though 
introspective, they were also the work of an artist looking at himself as an image, seeing ―the artist‖ 
as others might see him.‖416 Y, más adelante: ―Like Manzoni, the inherent irony of focusing the 
artwork on their own persons and turning themselves into the art object was at the same time a 
serious mean of manipulating or commenting upon traditional ideas about art.‖ Idem, pág.167. 
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otras formas de registro y captación, no son, en este sentido, más que 

documentos diferidos. 

 

No confundimos performance con una mera escenificación, pero queremos 

hacer constar que, en el caso de algunos artistas, la implementación de una 

performance es tan sólo el pretexto para la producción de otro trabajo (como por 

ejemplo la fotografía o el libro de artista, en el contexto de la obra de S. Calle) – 

ese sí pretende presentar en público. Un testimonio del proceso de trabajo de 

Arnulf Rainer ejemplifica la afirmación anterior: "Durante los años sesenta dibujé 

caras día tras día (...) En los momentos en que dibujaba con más intensidad, 

estas caricaturas se reflejaban en los músculos de mi propia cara. Hacía 

muecas. (...) Cuando volví a trabajar con las fotos donde imitaba aquellas 

‗pantomimas‘ dibujando encima de ellas, descubrí lo inesperado. Toda la gente 

nueva, desconocida, que se había estado escondiendo dentro de mí (...) de este 

modo fusioné las artes interpretativas y los medios de expresión visuales en una 

única forma de arte."417 

 

Como explica Isabel Carlos a propósito de Helena Almeida, ya sea la 

performance parte integrante del proceso de construcción de la obra (una etapa) 

o el resultado de dicho proceso (objeto final); performance significa (es) elegir su 

cuerpo como cuerpo de la obra: “En la performance, el cuerpo es él mismo autor, 

obra y contenido, radicalizando una de las líneas fundamentales de la 

modernidad: la individualidad y, por consiguiente, el cuestionamiento de la 

noción de autor‖.418 Y durante el desarrollo del texto, Isabel Carlos afirma: “El 

                                                
417 “During the sixties I drew faces day after day (…) During moments of intensive drawing these 
caricatures mirrored themselves into my own face muscles. I grimaced with them. (…) when I 
began to re-work the photos of my mimic ―face farces‖ by drawing on them, that I discovered the 
unexpected. All new, unknown people, who had been hiding inside myself, (…) in this way I fused 
the performing and the visual means of expression into a single art form.‖ In RAINER, Arnulf – 
“Face Farces” (1971). In Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists‘ 
writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pág. 247. 
418 CARLOS, Isabel – “Limiar de Linguagens”. In Helena Almeida. Lisboa/Milán, IAC/Electa, 1998, 
pág. 14. 
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cuerpo es el lugar de confrontación con los límites. El límite del propio cuerpo 

pero también el límite de las disciplinas artísticas –el límite de la pintura, del 

dibujo, del espacio físico (…).‖419 

 

Resumiendo, proponemos que, en el seno de las artes plásticas, el trabajo 

desarrollado por artistas que usan su cuerpo transformándolo en una imagen –

luego con un carácter performativo– sea implícitamente incluido en el concepto 

ampliado de autorrepresentación. Así, defendemos que, en lo que concierne a 

los artistas que han hecho uso del rostro y el cuerpo especialmente en la 

segunda mitad del siglo XX, incluso cuando la autorrepresentación no sea el 

asunto principal es, inevitablemente, una especie de subtema subliminal, 

presente en el trabajo. 

 

Volviendo a la lista de tipologías antes esbozada, los últimos apartados (yo, 

creador y obra; yo, intérprete y narrador) refuerzan aspectos anteriormente 

mencionados y característicos de la autorrepresentación: ser consecuencia de 

las potencialidades intrínsecas a los nuevos materiales, las modernas 

herramientas tecnológicas 420  y, por consiguiente, los nuevos conceptos 

desarrollados a lo largo del siglo XX. Respecto a la autorrepresentación, o 

cualquier otro concepto transversal al siglo XX, es importante subrayar esta 

cuestión de una pluralidad de medios de representación, pues hasta el siglo XIX 

cualquier obra es, antes de nada, encarada como una prueba de destreza 

técnica (en su relación con la mimesis). Con todo, especialmente a partir de 

mediados del siglo XX, el artista y la obra progresivamente dejan de tener que 

                                                
419 “Na performance, o corpo é ele próprio autor, obra e conteúdo, radicalizando uma das linhas 
fundamentais da modernidad: a individualidad e, consequentemente, o questionamento da noção 
de autor.‖ Y durante el desarrollo del texto Isabel Carlos escribe: ―O corpo é o lugar de 
confrontação com os límites. O límite do próprio corpo mas tambén o límite das disciplinas 
artísticas – o límite da pintura, do desenho, do espaço físico (…).‖ In Idem, pág. 18. 
420 ―pela constatação da sobreposição de olhares que os artistas, globalmente falando, lançam 
sobre os materiais, as técnicas, bem como sobre os comportamentos destes mesmos materiais e 
técnicas, no acto de criação.” In CANDEIAS, Ana Filipa – 50 anos de Arte Portuguesa. Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, pág. 112. 
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“prestar pruebas” y acreditar competencia técnica. La convención y el canon 

académico dejan de ser el criterio de calidad de la obra, y el proceso y el 

concepto tienen, en muchos casos, una primacía bajo la forma de 

materialización e incluso de presentación de esa misma obra.421 Las cuestiones 

técnicas o tecnológicas pierden importancia ante la posición conceptual 

defendida por el artista. 

 

A lo largo de la lista citada constatamos la dificultad de caracterizar claramente 

las diferentes tipologías, así como en establecer un criterio unívoco y propio a 

cada una de ellas, asociando títulos de obras o nombres de artistas. Esta lista 

formula una clasificación que, aunque subjetiva y necesariamente incompleta, 

supuso un ejercicio imprescindible de estructuración de ideas y conceptos clave, 

razón por la que la presentamos en el texto final de este trabajo. De hecho, este 

primer esbozo será utilizado para la construcción de la definición de 

autorrepresentación defendida en el capítulo "Recapitular y concluir”.  

 

Trabajar sobre un asunto de actualidad comporta riesgos y errores, como nos 

enseña humildemente José Gil: “Nadie sabe con certeza lo que es nuestro arte 

contemporáneo. Esa indefinición (o ―confusión‖) radica en parte en la 

superposición de capas temporales que forman hoy el presente.‖422  

                                                
421 En el siglo XX, la importancia de la competencia técnica fue muy contestada y sigue siendo un 
asunto “espinoso”, basta recordar la importancia seminal del ready-made Duchampiano, un breve 
movimiento pictórico denominado “bad painting”, o lo efímero y la desmaterialización 
características de algunas obras emblemáticas del arte povera, por citar tan sólo algunos 
ejemplos. Esta primacía del proceso y del concepto que estructuran la obra, sobre su 
materialización y una consecuencia de la diseminación de algunos de los presupuestos del 
movimento Dada y, especialmente, del posicionamiento ético y estético de M. Duchamp, figura 
que ha influido conceptualmente los movimientos más emblemáticos del siglo XX. Las cuestiones 
técnicas o tecnológicas pierden importancia ante el universo conceptual e idiosincrático del artista 
moderno y contemporáneo. 
422 “Ninguém sabe ao certo o que é a nossa arte contemporânea. Essa indefinição (ou ―confusão‖) 
radica, em parte na sobreposição de camadas temporais que formam hoje o presente.” En el 
transcurso de la entrevista, José Gil desarrolla esta idea compleja pero concisa, diciendo: “Todos 
os presentes foram, ou melhor, constituíram épocas ―contemporâneas‖ para os que nelas viviam, 
e em todas elas coexistiam camadas diversas de passado, de presente e de futuro. Mas jamais, 
talvez, a densidade e pluralidade dessas camadas foram tão grandes como agora.” In MARQUES, 
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Añadiremos también que el mayor factor de “confusión” es el hecho 

(indesmentible) de que la producción de un artista no es un flujo continuo e 

inalterable. Se hace claro que, cada uno de los diversos abordajes incluye la 

cuestión de la autorrepresentación, que refuerza el propósito de los trabajos 

desarrollados. Es interesante observar que en estadios temporales diferentes 

y/o series distintas, el mismo autor423 puede tener actitudes muy diferentes ante 

la cuestión del autorretrato: "El espacio del autorretrato se establece como un 

territorio de otredad (...) el yo es ‗nadie y todos‘, un sinfín de sujetos."424 

  

 

 

                                                                                                         
Bruno – “Entrevista José Gil”. Revista de História de Arte (FCSH - UNL), nº 5 - O Retrato. Lisboa, 
2008, pág. 15. 
423 Un ejemplo curioso: Edvard Munch realizó un gran número de autorretratos sobre papel, lienzo, 
en cuadernos o diarios gráficos. En la década de 1930 sufrió un aneurisma en el ojo derecho, 
motivo que le llevó a hacer una serie de retratos fotográficos de perfil. En un artículo dedicado al 
tema, Clément Cherou menciona “uma producción fotográfica episódica, de natureza experimental 
e introspectiva, nos anos 1902-08 e 1927-32.” in, CHÉROUX, Clément – Visage de la méancolie. 
La recherche photographique, nº 14. París, Primavera, 1993, pp. 14-17. 
424  “the self portrait space opens up as a territory of otherness (…) the self is ―no one and 
everyone―, a myriad subjet.‖ In BREA, José Luis – “Identity factories (self portrait rhetoric)” In 
Madrid, Exit, nº10, 2003. 
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3.3. AUTORREPRESENTACIÓN:  

EL ARTISTA QUE (SE) ENSAYA 

 

 

―(...) Miro mis cuadros, especulo acerca de ellos.  

A mí también me desconciertan. Por eso pinto."425 

Philip Guston 

 

―(...) El proceso de creaciñn se convierte en algo aún más necesario 

 para el pintor que el propio cuadro. El proceso, de hecho, es adictivo.‖426 

Lucien Freud 

 

 

  

A pesar de correr el riesgo de tornar este fragmento de texto 

excesivamente extenso en citas, documentamos este apartado con pasajes de 

escritos de artistas, pues son los más directos y fieles testimonios que reflejan lo 

que el artista del siglo XX piensa sobre lo que es “ser artista‖ y sobre lo que es 

“hacer arte‖ en la contemporaneidad. Son textos valiosos pues, a pesar de estar 

redactados en primera persona y ser susceptibles de una gran dosis de 

subjetividad, en la mayor parte de los casos son rigurosos y hacen gala de un 

agudo espíritu de análisis. Al hojear el volumen ―Art & Theory‖ 427  u otra 

publicación de naturaleza semejante que compile entrevistas y textos firmados 

por artistas, nos damos cuenta de que, junto a una pluralidad de discursos sobre 

                                                
425 "(…) I look at my paintings, speculate about them. They baffle me, too. That is all I‘m painting 
for." In GUSTON, Philip – “Philip Guston Talking” (1978) In Theories and documents of 
contemporary art, a sourcebook of artists‘ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles y Peter 
Selz/California Press, 1996, pág. 253. 
426 "(…) the process of creation becomes necessary to the painter perhaps more than is the 
Picture. The process in fact is habit-forming." In FREUD, Lucien – “Some thoughts on painting” 
(1954). In Op. Cit., pág. 221. 
427 Por ejemplo: HARRISON, CHARLES y WOOD – Art in Theory 1815-1900, an anthology of 
changing ideas. Oxford, Blackwell, 1998. 
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opciones estéticas y estilísticas (temas seculares), se consolidan una pluralidad 

de discursos sobre la importancia del proceso del hacer y también sobre la 

relación material y simbólica entre el proceso y el resultado.  

 

En el siglo XX, la frontera entre lo que es vida privada y hacer la obra se 

difumina. Esa nueva forma de entender vida+obra es conducida en torno a una 

noción de ética muy personal (idiosincrática) y que sólo puede ser definida a 

partir de ejemplos concretos, pasamos a citar:"Un artista como González-Torres 

hizo montones de papel de color azul celeste, (...) escribió textos, pronunció 

discursos, participó en manifestaciones, (...), todas ellas actividades que indican 

un cambio profundo en el concepto de práctica artística."428  

 

Paradójicamente, también se difumina la necesidad de un cuño estilístico, 

reforzando el reconocimiento de la firma del artista. En un artículo publicado 

recientemente, Maria do Mar Fazenda introduce el trabajo de Ana Jotta 

afirmando que: “un cuerpo de obra que se apoya en una desmultiplicación de 

las vías de producción –dibujo, pintura, escultura– y en la asimilación de 

diferentes medios: tela, papel, tejido, objetos utilitarios, objetos sin función, 

objetos decorativos, literatura, cine, teatro. (…) No hay autor y persona y artista: 

hay una única entidad, Jotta.‖429 

 

Así, al intentar formular una génesis de la relación intrínseca proceso/obra en el 

siglo XX, nos encontramos con una pulverización de abordajes y herramientas 

críticas, cuya excesiva segmentación en asuntos/temas/escuelas los hace poco 

                                                
428 “An artist like Gonzalez-Torres made stacks of sky-blue paper, (…) wrote texts, gave speeches, 
marched in demonstrations, (…) all of them activities that signal a profound shift in the concept of 
artistic practice.‖ In PHILLPOT, Clive y LAUF, Cornelia - Artist/Author – contemporary artists‘books. 
Nueva York, D.A.P/ Teh American Federation of Arts, 1998, pág. 68. 
429 ―um corpo de obra que assenta numa desmultiplicação das vias de produção – desenho, 
pintura, escultura – e na assimilação de diferentes meios – tela, papel, tecido, objectos utilitários, 
objectos sem função, objectos decorativos, literatura, cinema, teatro. (…) Não há autor e pessoa e 
artista: há uma única entidade, Jotta.” In FAZENDA, Maria do Mar – “Raccord, acaso e 
coincidência”. L+Arte, nº 53. Lisboa, Octubre 2008, pág. 37. 
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aptos de cara a ofrecer una base común al creciente desdoblamiento de la 

práctica artística en otras áreas y la incorporación obra+vida cotidiana. 

Sabemos que a partir del Renacimiento, los medios artísticos y literarios son el 

territorio primero de la afirmación del yo, de la unicidad del individuo. Pero 

iniciado el siglo XXI los artistas son definidos individualmente en el seno de su 

práctica, y colectivamente integrados en una red subjetiva de referencias 

histórico-sociales. Es por esta razón por lo que las páginas de este capítulo son 

fundamentadas a partir de testimonios de artistas: porque, en sus entrevistas, 

catálogos y documentación afín, cada uno da voz a las preocupaciones 

conceptuales compartidas por sus congéneres, si bien son expresadas a través 

de un comentario crítico personal. Hacer arte es sinónimo de solipsismo y el 

resultado de esa actividad, al ser presentado al público, asume el carácter de un 

“statement”430 sobre el “yo”, sobre el trabajo, sobre el mundo.  

 

No hay, en el siglo XX, un texto dogmático (crítico y/o histórico) que pueda 

abarcar o sustituir el testimonio individual de los artistas. 431  Porque estos 

descendientes de la divisa renacentista “la pintura es cosa mental”, han 

extendido y afirmado los límites de sus competencias al campo literario de la 

crítica, entre otros. 

 

Así, volviendo a las palabras de Teresa Cruz que aluden a la imposibilidad de 

definir en la contemporaneidad el artista y la vida moderna, nos contentamos en 

destacar la importancia de los libros de artista como soporte de proyectos que 

abordan la autorrepresentación. El término “libro de artista” es empleado aquí 

según la definición de Anne Moeglin-Delcroix: “el libro no tiene un sentido, él es 

                                                
430 La traducción literal es “instrucción”, en el sentido de doctrina, pero este término generalmente 
es usado para designar el texto de presentación sobre el trabajo. 
431 Incluso por la excepcionalidad del siglo XX: entrecortado por dos grandes guerras mundiales, 
por un progreso tecnológico extraordinario y el consiguiente exceso de información/ 
documentación, especialmente con el desarrollo de la informática. Esta afirmación de la 
individualidad es, paradójicamente, sinónimo de un pluralismo pues cada yo representa una voz 
diferente. 
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su sentido‖. Así, ―tomando el libro ordinario como soporte de un proyecto 

artístico específico (…) cada uno de sus libros es una obra verdadera, original 

aunque multiplicado.‖432  

 

Ante la enorme diversidad de soportes y medios usados por los artistas en el 

siglo XX, seleccionamos esta forma de expresión porque es un tipo de proyecto 

cuya realización y divulgación permanece íntegramente controlada por el artista, 

y también porque el objeto libro funciona como un repositorio de nuevas formas 

de autorrepresentación.  

 

Los artistas, sobre todo los pintores, intervienen y colaboran en la elaboración 

de libros desde tiempos inmemoriales,433 especialmente a nivel decorativo y de 

ilustración. Pero desde mediados del siglo XX lo hacen diferentemente porque 

ellos mismos crean los (sus) libros, asumiendo y acompañando todas sus 

etapas de realización: son los editores, productores, maquetadores, autores de 

los textos e imágenes, encuadernadores y distribuidores. La diferencia 

fundamental entre el libro ilustrado por un artista y un libro de artista, reside en 

una sutileza sagazmente definida por Anne Moeglin Delcroix: “el libro no tiene 

un sentido, él es su sentido”.434  

 

El libro de artista es íntegramente concebido y realizado por el artista, es de su 

entera responsabilidad y autoría. A partir del siglo XX, el libro435 y los múltiples 

                                                
432 «le livre n‘a pas un sens il est son sens. (… ) en prenant le livre ordinaire comme support d‘un 
projet artistique spécifique (…) chacun de ses livres est une œuvre véritable, originale quoique 
multiplié.» In MOEGLIN-DELCROIX, Anne – "Livres d‟artistes". Nouvelles de l‘estampe, nº122. 
París, Abril-Junio 1992. 
433 En la mayor parte de los casos, cuando son invitados a ilustrar, procuran no interferir en el 
contenido del texto. 
434 A pesar de ser un múltiple es estructurado como una obra autónoma. In MOEGLIN-DELCROIX, 
Anne- Esthétique du livre d‘artiste. París, Ed. Jean Michel Place/Bibliothèque National de France, 
1997, pág. 10. 
435 Las ediciones y libros de artista mencionados en este fragmento de texto fueron consultados 
en la Biblioteca de la Fundación Gulbenkian o forman parte de mi colección personal – 
especialmente las ediciones de Sophie Calle. 
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son, por excelencia, medios de divulgación y difusión de la contracultura. Son 

materiales generalmente baratos de adquirir o producir, además de fácilmente 

transportables, lo que los hace muy accesibles para el público.  

 

A mediados del siglo XX, algunos artistas crean sus propias editoriales, evitando 

así cualquier tipo de censura y garantizando una gran independencia económica. 

Entre otros muchos ejemplos que podríamos citar: Sol Le Witt funda Printed 

Matter, Ed Ruscha crea la Heavy Industry Publications, Michael Baldwin y Terry 

Atkinson se unen en 1968 para crear la Art& Language Press, Dick Higgings 

publica numerosos libros, opúsculos y manifiestos de los artistas ligados al 

movimiento Fluxus a través de su editorial Something else press… Como 

sintetiza Brian Wallis, "Aparte de servir como espacio alternativo, los libros de 

artistas funcionaron dentro de la comunidad de espacios alternativos."436 

Al hilo de los párrafos anteriores, transcribimos las palabras de Anne Moeglin-

Delcroix, en Esthétique du livre d‘artiste: ―[…] ―Artista‖ es, entonces, todo aquel 

que intenta extender su intervención más allá del campo especializado de las 

bellas artes esforzándose en poner al servicio de la creación modos de 

expresión sacados del mundo cotidiano, entre los que el libro no es más que un 

ejemplo. (…) La imprecisiñn aparente de la palabra ―artista‖ en ―libro de artista‖ 

esconde en realidad una redefinición bien precisa de la función artística y una 

mutaciñn histñrica de su estatuto de artista.‖437 

                                                
436 “Besides serving as an alternative space artists‘ books functioned within the community of 
alternative spaces.‖ In WALLIS, Brian – The artist‘s book and postmodernism. Nueva York, 
D.A.P/The American Federation of Arts, 1998. Otros artistas crean espacios alternativos de 
exposición, siendo Claes Oldenburg y The Store el caso más conocido y paradigmático de esta 
década.  
437 « Artiste » est donc celui qui tente d‘étendre son intervention au-delà du domaine spécialisé 
des beaux-arts en s‘efforçant de mettre au service de la création des modes d‘expression 
empruntés au monde quotidien, dont le livre n‘est qu‘un exemple.(…)  L‘imprécision apparente du 
mot ―artiste‖ dans ―livre d‘artiste‖ cache donc une redéfinition en vérité très précise de la fonction 
artistique et une mutation historique su statut de l‘artiste.» La denominación libro de artista, como 
un proyecto/obra visual concebida en el formato libro, fue primeramente elaborada por dos 
estudiosos: Anne MOEGLIN-DELCROIX que inició una investigación sobre el tema y escribió 
numerosos artículos en la revista Nouvelles de l‘estampe (París) y publicó el catálogo Esthétique 



224 

 

 

En este encadeamiento –de la redefinición del ser artista y de una 

producción artística en sentido laxo, difundida informalmente– existen dos 

aspectos seminales que deben ser destacados y que son fundadores de los 

llamados “libros de artista”: 

 

1 – el artista colecciona, copia y divulga más fácilmente lo que hace 

debido a las nuevas y relativamente accesibles técnicas de reproducción 

(fotocopiadoras, fax, scanner, impresión off-set, entre otros); pasando a producir 

múltiples coleccionables y/o efímeros: revistas, carteles, postales, libros de 

artistas, libros objeto, autoadhesivos, octavillas, pero también discos o películas, 

entre otros, de forma autónoma e independiente de la red de galerías y museos. 

Estos múltiples reflejan el cruce de una influencia popular y referencias eruditas. 

 

2 – los artistas documentan sus propios procesos de trabajo 

registrando happenings y acciones efímeras, publicando textos críticos, teorías 

(como por ejemplo D. Judd), escritos poéticos u otros de carácter indefinible, 

como puedan serlo las auto entrevistas de Lucas Samarras, de las que 

pasamos a trascribir un pasaje:  

(…) 

¿Qué es arte?  

El aspecto físico de la humanidad  

¿Para qué sirve?  

Protege mi existencia adulta.  

¿Cómo?  

Sería bastante anormal si no tuviera que recibir aisladamente el desprecio de la 

sociedad o sus castigos.   

¿Para qué sirve el arte?  

Es un componente necesario de ser humano.  

                                                                                                         
du livre d‘artiste. París, Ed. Jean Michel Place/Bibliothèque National de France, 1997; y Stephen 
BURY en Artists‘ books, the book as a work of art, 1963-1995. Hants, Scholar press, 1995. 
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¿Para qué sirve el arte?  

Me permite ser revolucionario en una democracia constitucional. 438 

 

 

El objeto libro439 es único y múltiple y el soporte ideal para divulgar o 

difundir la producción de textos; el propio formato facilita una variada gama de 

enfoques y planteamientos. En Artist/Author – contemporary artists‘books, Clive 

Phillpot y Cornelia Lauf distinguen y enumeran exhaustivamente las posibilidades, 

ordenando en 13 categorías los libros de artista: Ejemplares de revistas y 

catálogos; recopilaciones y antologías; escritos, diarios, declaraciones y 

manifiestos; poesía visual y wordwork; de música; revistas de documentación; 

reproducciones y cuadernos de bocetos; álbumes e inventarios; revistas de 

diseño gráfico, comics, libros de ilustración; revistas de edición, pageworks mail 

art, e Book y libros de trabajo.440  

 

Por otro lado argumentan que: "La diferencia entre ver ilustraciones en un libro y 

ver el catálogo de un artista que combina páginas del ‗proyecto‘ con textos 

teóricos, imágenes apropiadas, biografía y bibliografía se ha hecho cada vez más 

difícil de distinguir"441 y señalan que esta tipología de libros repercute la retórica 

                                                
438 "What is art? / The physical look of humanity / Of what value is art? / It protects my adult 
existence. / How? / I can be pretty abnormal without having to isolatedly receive society‘s contempt 
or punishments. / Of what value is art? / It is a necessary component of being human. / Of what 
value is art? / It allows me to be revolutionary in a constitutional democracy." In SAMARRAS, 
Lucas – “Another auto interview” (1971) In Theories and documents of contemporary art, a 
sourcebook of artists‘ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, 
pp. 350 y 351. 
439 Aquí en el sentido clásico: objeto portátil que consiste en un conjunto de hojas o cuadernos 
reunidos entre dos portadas. 
440  Magazine issues and Magazine Works; Assemblings and Anthologies; Writings, Diaries, 
statements and manifestos; Visual poetry and wordworks; Scores; Documentation; Reproductions 
and sketch books; albums and inventories; graphic works; comic books; Illustration books; Page 
Art, pageworks mail art e Book art and book Works. PHILLPOT, Clive y LAUF, Cornelia - 
Artist/Author – contemporary artists‘books. Nueva York, D.A.P/ The American Federation of Arts, 
1998 
441  “the difference between an artwork in book form and an artist‘s catalogue that combines 
―project‖ pages with theoretical texts, appropriated images, biography and bibliography has grow 
increasingly hard to distinguish‖. Idem. 
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de la autorrepresentación, como por ejemplo en el caso evidente de la francesa 

Sophie Calle, o también de Ben Vautier, quien compone y publica el título: La 

vérité de A à Z, un índice de evidencias, obsesiones, dibujos y fotos de su vida 

privada. En el caso de estos dos últimos artistas, resulta superfluo intentar 

aclarar la ambivalencia permanente con que distinguen (o no) el grado de 

veracidad442 de lo que presentan, así como el límite entre público y privado, 

concluyendo que a partir del momento en que publican datos de su intimidad esta 

información pasa a ser de dominio público. Como recuerda Paul de Man a 

propósito de la autobiografía, asunto fácilmente asociado a la 

autorrepresentación: ―La distinción entre ficción y autobiografía no radica en su 

polaridad, sino en que esto es algo que no se puede saber.‖443 

 

En el contexto de la obra de Sophie Calle, la utilización de libros de pequeño 

formato sirve para promover una narrativa personal y ficcional. A veces, estos 

libros son también una mezcla de catálogo y archivo de performances u otras 

experiencias. Por regla general, un texto impreso en una escala reducida obliga 

al lector a acercar el libro al rostro y al cuerpo, creando así una relación física 

más directa, facilitando también una potencial relación afectiva con ese objeto y 

su contenido. Por su escala reducida, por su contenido o por el hecho de ser 

“portátil”, un libro de pequeñas dimensiones puede ser asociado a un objeto 

personal como “agenda” o “diario” y, por eso, es más fácilmente utilizado como 

repositorio de información personal o de confidencias. 

 

Aunque Sophie Calle ha colaborado con la editorial Actes Sud para realizar 

todos sus libros de artista publicados hasta el momento, cada libro es 

encuadernado y elaborado de acuerdo con la naturaleza concreta del 

                                                
442 Cultivando una distancia y una diferencia entre el autor del texto/obra y el autor citado en el 
texto/obra. Ambos pueden y parecen ser la misma entidad, o no. 
443  “the distinction between fiction and autobiography is not either/or polarity but that it is 
undecidable.‖ In MAN, Paul de – “Autobiography as De-Facement”. In The rhetoric of Romanticism. 
Nueva York/Chichester, Columbia University press, 1984, pág. 70. 
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proyecto. 444  A cada volumen aislado o a cada serie de ediciones 

(comercializadas en cajas), le corresponde un formato específico, un papel con 

un determinado gramaje y textura, un lomo de color distintivo, entre tantas otras 

características que los distinguen entre sí, al tiempo que nos hace reconocer la 

colección a la cual pertenecen. 

 

Para cada serie de trabajos, S. Calle teje un intricado sistema de colaboraciones 

con artistas e individuos de las más diversas áreas de conocimiento. Aunque, de 

forma recurrente, las obras tienen como punto de partida un episodio 

aparentemente banal de la (su) vida cotidiana, nunca sabemos exactamente lo 

que piensa o siente el individuo/sujeto Sophie Calle. Ese episodio banal se 

convierte en el momento seminal que engendra una elaborada construcción 

narrativa que generalmente, aparte de la propia S. Calle, implica a otros 

intervinientes. La implicación de terceros amplía exponencialmente una red de 

sentidos e interpretaciones de su trabajo.  

 

Sophie Calle es, por encima de todo, una Performer, es el agente principal de 

una obra que construye, narra y expone, sin revelar nunca el grado de veracidad 

y diferenciación que existe entre vida y obra. En el contexto de la obra de esta 

artista, Double-jeux445 sirve de pretexto para discurrir sobre la estrecha relación 

que existe entre ficción y vida cotidiana.  

 

                                                
444 Un ejemplo reciente: Où et quand es un proyecto en curso de ejecución, del que hasta ahora 
han sido editados dos volúmenes, respectivamente titulados: Où et quand - Berck, Tirage de tête, 
Diciembre, 2008 (dimensiones 20 x 27 / 128 páginas/ cosido en tejido azul oscuro); Où et Quand - 
Lourdes, Mayo 2009 (dimensiones 14,8 x 21 / 148 páginas / cosido en tejido azul oscuro). Además, 
está prevista la publicación de Où et quand – nulle part (sin fecha anunciada). Aunque los tres 
volúmenes forman parte de un mismo proyecto de colaboración con la vidente Maud Kristen, cada 
ejemplar tiene una encuadernación distinta diferenciada por el color del tejido que la forra, y el 
meollo está formado por un conjunto de papeles con características técnicas especificas, entre 
otros factores que los distinguen. 
445 Edición consultada: CALLE, Sophie - Doubles-jeux (caja conteniendo 7 volúmenes). París, 
Actes Sud, 2002. La primera edición data de 1998 y fue presentada en el marco de una 
exposición en el Centre National de la Photographie, que pudo ser vista entre 9 de septiembre y 2 
de noviembre de 1998. 

http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782111111172
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
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Double-jeux fue construido, no en diálogo sino en respuesta al enredo 

de Leviathan446, libro editado por Paul Auster en 1992 y que reúne 7 volúmenes 

titulados: De l'obéissance (Libro I); Le rituel 'anniversaire (Libro II); Les panoplies 

(Libro III); A suivre... (Libro IV); L'hôtel (Libro V); Le carnet d'adresses (Libro VI); 

Gotham Handbook (Libro VII).  

 

 

 

Imágenes sacadas de “De l‘obéissance” 

(Libro I) 

 

 

Páginas 4-5  

(Imagen a) 

 

 

 

Páginas 6-7  

(Imagen b) 

 

 

Páginas 14-15 (Imagen c),  

marcadas como 88-89 

 

 

Páginas 36-37 

(Imagen d) 

 

                                                
446 Edición original: AUSTER, Paul - Leviathan. Nueva York, Viking Penguin Inc., 1992. 

http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718658
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718665
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718665
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718672
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718689
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718696
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En las páginas 4 y 5 de De l'obéissance (Libro I), S. Calle explica lo que 

denomina “las reglas del juego” (imagen a), pasamos a citar: “en efecto, se ha 

servido de ciertos episodios de mi vida para crear, entre las páginas 84 y 93 de 

su narración, un personaje de ficción llamado Maria (…) Seducida por ese doble, 

he decidido jugar con la novela de Paul Auster, mezclando, por mi parte y a mi 

guisa, realidad y ficciñn.‖447 

 

En las páginas siguientes, señaladas en color rosa en los márgenes del texto, 

podemos consultar las diferencias entre la trama de Auster, las comparaciones 

de datos biográficos hechos por Calle y, a través de una indicación sutilmente 

introducida, a cuál de los 7 volúmenes corresponde el proyecto mencionado en 

el cuerpo de texto. La lectura de De l'obéissance exige una atención particular a 

los detalles, por ejemplo: la numeración de las páginas 10-19 es alterada y 

corresponde a la edición facsimilada de Leviathan (imagen c) o sea, 84-93. En 

la página 6, Sophie Calle señala en rosa la dedicatoria de su libro: “El autor 

agradece muy especialmente a Paul Auster que le haya autorizado a mezclar la 

ficción y la realidad.” En la página 7, usando la misma estratagema, marca la 

página facsimilada de Leviathan con la mención: “El autor agradece muy 

especialmente a Sophie Calle que le haya autorizado a mezclar la ficción y la 

realidad.” (imagen b). 

 

Cada uno de los 7 volúmenes mencionados documenta o trata un conjunto de 

performances. Debemos aclarar que algunas de esas performances ya habían 

sido desarrolladas como trabajos autónomos antes de la publicación de 

Leviathan. Así ocurre, por ejemplo, en Le rituel d'anniversaire (Libro II) o Le 

                                                
447 «Il s‘est en effet servi de certains épisodes de ma vie pour créer, entre les pages 84 et 93 de 
son récit, un personnage de fiction prénommé Maria (…) Séduite par ce double, j‘ai décidé de 
jouer avec le roman de Paul Auster et de mêler, à mon tour et à ma façon, réalité et fiction.» In 
CALLE, Sophie - De l'obéissance (Livro I). París, Actes Sud, 2002. 

http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718658
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718696
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
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carnet d'adresses (Libro VI).448 Es decir, la vida es reinterpretada en la ficción, 

pues P. Auster atribuye al personaje “Maria” la autoría de las reglas que rigen 

las performances de S. Calle. No obstante, otras performances fueron 

ejecutadas posteriormente y Calle siguió con rigor las indicaciones contenidas 

en el enredo de Paul Auster, como por ejemplo “Le regime chromatique”, 

páginas 21-37 (imagen d). O sea, S. Calle imita y recrea en su experiencia 

cotidiana escenas vividas por el personaje de ficción Maria (creado por 

P.Auster). 

 

El último volumen, Gotham Handbook, difiere del conjunto y es construido con el 

siguiente desígnio: S. Calle le pide a P. Auster que cree un personaje de ficción 

que Calle va a personificar. Sin embargo, P. Auster se niega a hacerlo. 

Pasamos a citar: “Él objeta que no desea asumir la responsabilidad de lo que 

podría suceder si obedezco el guión que había creado para mí. Por eso, ha 

preferido enviarme unas Instrucciones personales para Sophie Calle a fin de 

mejorar la vida en Nueva York (porque ella así me lo ha pedido…)‖449. Gotham 

Handbook es el resultado de la aplicación de esas instruciones, de manera que, 

por un corto lapso de tiempo, Auster fue el autor de los actos de Calle. El 

complejo plano remisivo tejido entre una y otra obra parece ser portador de 

sentido para ambos autores. Sin embargo, mientras Leviathan es una obra que 

queda concluida en 1992; Doubles jeux se desarrolla durante 6 años 

consecutivos y representa todo un manantial de experiencias recogidas por 

Calle que se radicaliza hasta la (casi) disolución entre ficción, realidad y autoría. 

Aspectos que van a pasar a ser fundamentales y estructurantes de la obra de 

                                                
448 El proyecto documentado en este volumen fue objeto de una gran controversia en Francia, 
pues, tras su presentación/divulgación, el verdadero dueño de la agenda de direcciones 
encontrada en la calle –el documentalista y director Pierre Baudry– acusó públicamente a S. Calle 
de invasión de privacidad. 
449 «Il objecta qu‘il ne souhaitait pas assumer la responsabilité de ce qui pourrait advenir alors que 
j‘obéirais au scénario qu‘il avait crée pour moi. Il a préféré m‘envoyer des Instructions personnelles 
pour Sophie Calle afin d‘améliorer la vie à New York (parce qu‘elle me l‘a demandé…)» In CALLE, 
Sophie  - De l'obéissance (Livro I). París, Actes Sud, 2002, pág. 5. 

http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
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Calle y que hacen de Doubles-jeux un ejemplo singular de autorrepresentación 

pues, durante el periodo de desarrollo y documentación de Gotham Handbook, 

la ficción se superpone a la realidad del día a día. En otras palabras, S. Calle 

sustituyó su vida privada y cotidiana por el ritual performativo impuesto por el 

proyecto. 

 

 

 

 

Portada de la edición encuadernada en tela Où et Quand? 

- Lourdes. Mayo 2009, 14,8 x 21cm 

 

 

 

 

Entre 1988 y 2003, Sophie Calle escribió Autobiografías: un conjunto 

de textos cortos acompañados por una fotografía. Una pequeña selección se 

ellos fue publicada en Des histoires vraies + dix 450  que reúne un conjunto 

ecléctico de episodios vividos con familiares (Le nez, Les chats, La mauvaise 

haleine), confidencias (Les seins miraculeux, La visite médicale), archivo de la 

vida cotidiana (Le lit, Le drap), incidentes curiosos (Le porc, Le cou), fragmentos 

de otros proyectos artísticos previamente presentados en otro contexto (Le strip-

tease, Le talon aiguille), narrativas de clasificación problemática (La dispute, Le 

faux marriage, La rupture ) sobre todo en lo que concierne al capítulo Le mari, 

10 récits. Algunos de los episodios narrados en Autobiografías estuvieron en el 

origen o sirvieron de génesis a otras series de trabajos. Existe así un diálogo 

intertextual y temporal entre diferentes obras de S. Calle. Por ejemplo, el 

capítulo Le mari, 10 récits documenta una parte del proceso de trabajo por 

                                                
450 CALLE, Sophie – Des histoires vraies + dix. París, Actes sud, 2002. 

 

http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
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detrás de No Sex Last Night (Double Blind), 451  un vídeo ejecutado en 

colaboración con el artista norteamericano Gregory Shephard. Esta 

recapitulación de material de archivo o de documentación no es una mera 

repetición (diríamos “perezosa”), sino que guarda relación con una 

transtextualidad intrínseca a un proceso de trabajo cíclico adoptado por S. Calle. 

 

Douleur exquise 452  es otro ejemplo de la estrategia de simulación de un 

momento íntimo compartido, de implicación de otros intervenientes e incluso de 

un llamamiento a la compasión del lector-público: se trata de una espléndida 

edición con portada encuadernada en tejido y estampado ciego, con lomo rojo 

brillante. S. Calle explica que el título significa dolor intenso y localizado.453 Sin 

embargo es ambiguo, pudiendo ser interpretado y traducido por dolor insólito 

(extraño) o por dolor inusual (en el sentido de “refinado”). En este volumen, 

dividido en dos partes distintas, Sophie Calle narra un viaje de 92 días realizado 

a Japón, en el ámbito de una beca de estudios, durante la cual vive una ruptura 

amorosa con un hombre que denomina M.  

La primera parte del libro se titula avant la douleur. En él se documenta el 

recorrido físico y geográfico, mediante fotografías y pequeños apuntes de texto, 

sobre los cuales está sellado en rojo el cómputo decreciente de días que faltan 

para el final del viaje. Las fotografías están impresas sobre fondo blanco y las 

páginas tienen un borde rojo. Notamos asimismo que solamente las páginas 

pares están numeradas. Estos detalles, aparentemente anodinos, ganan un 

significado creciente conforme avanza la narración.  La segunda parte del libro, 

titulada aprés la douleur, corresponde al regreso a París y documenta un 

conjunto de entrevistas entre Sophie Calle, que narra su disgusto amoroso y un 

conjunto de 37 respuestas a la pregunta “¿En qué ocasión ha sufrido más?”454 

                                                
451 Sophie CALLE y Greg SHEPHARD - No Sex Last Night (Double Blind), 1992. Vídeo color, 75'  
452 CALLE, Sophie – Douleur exquise. París, Actes sud, 2003. 
453 "Douleur vive et nettement localisée". CALLE, Sophie – Douleur exquise. París, Actes sud, 
2003, pág. 9. 
454 "Quand avez-vous le plus souffert?". CALLE, Sophie – Op. cit., pág. 203. 
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Douleur Exquise, páginas 48-49 

 

páginas 204-205 

 

 

 

Este diálogo es presentado gráficamente por el uso sistemático de una 

regla muy simple: La historia narrada por S. Calle es impresa, a la izquierda, en 

las páginas pares no numeradas. El texto está impreso en blanco sobre fondo 

negro, pero gradualmente se va desvaneciendo a lo largo de las páginas, en 

una sutil gradación de grises, hasta hacerse ilegible contra la página negra. 

Cada hoja par (a la izquierda) está encabezada por una misma fotografía que se 

repite continuamente hasta la última página y que consiste en un fragmento de 

una cama sobre la que hay un teléfono rojo. La respuesta de su interlocutor, 

personaje anónimo y no identificable, está impresa a la derecha (en las páginas 

impares, que están numeradas). El texto impreso sobre un fondo blanco, está 

encabezado por una imagen relacionada con el episodio descrito.  

 

El hecho de compartir una pasión amorosa455 y el enfrentamiento dramático 

entre S. Calle y sus interlocutores, lleva al lector a identificarse con una u otra 

situación descrita. En realidad, el proceso de realización del libro y su lectura 

tiene una naturaleza terapéutica. Como afirma la propia Sophie Calle: “Este 

                                                
455 Pasión como sufrimiento (pathos). 
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intercambio cesaría cuando hubiera agotado mi propia historia a fuerza de 

contarla, o bien relativizado mi pena en relaciñn a la de los demás.‖456 De esta 

manera, también el lector se ve implicado emocionalmente en esta red de 

experiencias humanas, que puede relacionar con su propia porción de 

experiencias negativas.  

El pequeño formato alargado de Douleur exquise y el conjunto de libros 

publicados en colaboración entre Sophie Calle y la editorial Actes Sud, parecen 

implicar emocionalmente al espectador en este intercambio (mutuo) de 

confidencias. Multitud de detalles de organización y composición gráfica, así 

como los detalles técnicos a nivel de la construcción del libro y su respectiva 

encadernación, muestran la singularidad de este proyecto de libros de artista. 

 

 

 

 

Debemos destacar un último aspecto: al revisar esta colección de libros se 

reconoce, en ocasiones, una faceta lúdica manifestada en el proceso de 

construcción de los trabajos. Se constata también la habilidad de Sophie Calle 

                                                
456 «Cet échange cesserait quand j‘aurais épuisé ma propre histoire à force de la raconter, ou bien  
relativisé ma peine face à celle des autres.» In "Quand avez-vous le plus souffert?". CALLE, 
Sophie – Douleur exquise. París, Actes sud, 2003, pp. 203 y 204. 

            

Desplegable impreso por ambas caras, producido por BOZAR EXPO, en el 

ámbito de la retrospectiva de Sophie Calle en el Palais des Beaux-Arts 

(Bruselas); exposición realizada entre 27/05/2009 y 13/09/2009 
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para, partiendo de historias personales, ocultar sus verdaderos sentimientos, 

razón por la cual es un excelente ejemplo de autorrepresentación en las últimas 

décadas del siglo XX. En el caso de otros artistas, el libro de artista posibilita 

(nuevas) vías internas de investigación, producción y presentación de trabajo, 

por ejemplo:  

- En 1976 Annette Messager457 inicia una brevísima serie de 

publicaciones sobre proverbios y dictados misóginos.  

- Richard Long458 compila series de fotografías de piedras, 

fragmentos de texto documentando sus largas excursiones 

en formato de libro.  

- Hamish Fulton459 titula irónicamente uno de sus libros de 

artista: an object cannot compete with an experience. Este 

título, el contenido y la composición gráfica de las seis 

páginas (bajo la forma de enunciados y diagramas) evocan 

la verdadera esencia del trabajo de H. Fulton:  

como artista he optado por hacer arte sobre  

la experiencia física de caminar.460 

 

Otro ejemplo de excepción es Autobiography de Sol Le Witt461. Este artista, 

que previamente había editado 13 libros rigurosamente dedicados a la 

combinación de patrones y colores, publica en 1980 Autobiography, donde 

reproduce fotografías que cartografían el espacio y sirven de inventario del 

contenido de su taller. La catalogación sistemática de Autobiography 

corresponde al rigor científico con que construye su trabajo, pero que, en este 

caso, ofrece pistas autorreferenciales ficticias o verídicas. Al hojear la edición, 

encontramos imágenes de fragmentos de vida íntima, libros en la estantería, 

                                                
457 MESSAGER, Annette – Ma collection de proverbes. Milán, Ed. Giancarlo Politi, 1976. 
458 LONG, Richard – A walk past standing stones. Londres, Ed. Anthony d‟Offay, 1979. 
459 FULTON, Hamish – An object cannot compete with experience. Sainsbury, Hamish Fulton / 
Sainsbury Centre for Visual Arts, 2001. 
460 "as an artist I have chosen to make art about the physical experience of walking." Idem, pág. 5. 
461 WITT, Sol Le – Autobiography. s/l, Ed. Multiples & Torf, 1980. 
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maquetas, entre otros elementos que hacen de esta obra una curiosa forma de 

autorrepresentación por parte de un autor que lleva a cabo un trabajo puramente 

minimalista y conceptual. Hay que notar, además, que la elección del título de la 

edición condiciona, en cierta forma, la lectura (psicologizante) de lo que allí se 

muestra, lo que conduce al lector (o espectador) a presumir la veracidad de 

contenido. 

 

Marina Abramovic ofrece otro ejemplo de la excepcionalidad de la función del 

libro de artista y de la relación intrínseca con la autorrepresentación. En 

Biography, 462  libro divulgado al hilo de un ciclo de performances, Marina 

Abramovic recita una lista de fechas y acontecimientos relevantes de su vida, 

entre los cuales cito únicamente los siguientes: 

 

1955 MAMÁ COMPRANDO UNA MÁQUINA DE LAVAR; (…)  

1961 PRIMERA MENSTRUACIÓN, COMIENZO A PINTAR MIS 

SUEÑOS (…)   

1975 CONOZCO A ULAY, FUERTE ATRACCIÓN (…) 

CARAMELO ROJO DE SANGRE  

CARAMELO BLANCO DE ESPERMA (…) 

1990 CONSTRUYENDO OBJETOS TRANSITORIOS (…) 

               ESPERANDO UNA IDEA  

 IMPORTANCIA DE LOS MINERALES (…) 

 1992 CIELO INTERIOR (…) 

 GUERRA EN YUGOSLAVIA 

 TRISTEZA DE MI PADRE (…) 

                                                
462 Acerca de este proyecto Marina Abramovic afirma: “After 20 years of work as an artist, I feel at 
this point in my life the necessity to present my life and my work in an autobiographical frame.” 
Biography – la performance - fue presentada en el Kunsthalle de Viena, en el TAT de Frankfurt y en 
el Teatro Hebbel, Berlín. Biography – el libro - es una edición de difícil clasificación: no es un 
catálogo, ni el libreto de la performance, ni repositorio documental. Es un proyecto en sí mismo y, 
por esa razón, es presentado aquí como libro de artista. In ABRAMOVIC, Marina – Biography. In 
collaboration with Charles Atlas. Ostfildern, Ed. Reihe Cantz, 1994. 
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 MI ABUELA DICE: 

 ―GRACIAS POR VENIR, 

 AHORA PUEDO PARTIR‖463 

Abramovic finaliza esta narración afirmando:  

 

25 DE MARZO DE 1993  

BERLIN HEBBEL THEATRE 

 

TE ESTOY MIRANDO 

ME ESTÁS MIRANDO 

NO ES EL PASADO 

NO ES EL FUTURO 

ES AQUÍ Y AHORA 

 

DEBO MARCHARME 464 

 

 

Como el título indica, el texto es indudablemente autobiográfico, pero deben 

señalarse dos aspectos de esta narrativa:  

 

1. Su biografía y experiencia cotidiana se entrelaza a la vivencia de una 

familia, se inmiscuye en la narración sobre la historia del país o en la formación 

de la obra. Así, se le concede la misma relevancia al nacimiento de un hermano, 

                                                
463 1955 MOTHER BUYING WASHING MACHINE; (…) / 1961 FIRST MENSTRUATION, START 
PAINTING MY DREAMS (…) / 1975 MEETING ULAY, STRONG ATTRACTION (…) / RED DROP 
OF BLOOD /  WHITE DROP OF SPERM (…) / 1990 BUILDING TRANSITORY OBJECTS (…) / 
WAITING FOR AN IDEA / IMPORTANCE OF MINERALS (…) / 1992 INNER SKY (…) / WAR IN 
YUGOSLAVIA / SADNESS OF MY FATHER (…) / GRANDMOTHER SAYS: “THANK YOU FOR 
COMING, NOW I CAN GO” 
464 25TH OF MARCH 1993 / BERLIN HEBBEL THEATRE / I‟M LOOKING AT YOU / YOU ARE 
LOOKING AT ME / IT‟S NOT THE PAST / IT‟S NOT THE FUTURE / IT‟S HERE AND NOW / I 
HAVE TO GO 
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a la compra de una lavadora, o a esperar por una idea465. Un análisis cuidado 

del texto permite verificar que los diferentes niveles de existencia son 

interdependientes y equivalentes entre sí, en la medida en que tienen una 

naturaleza formativa del carácter del individuo y de su obra, de ese mismo 

individuo y de su familia. Por consiguiente una narración personal es el hilo 

conductor de la historia de una comunidad y de la historia de una guerra.  

Todos esos estratos de sentido, todas esas historias son aquí mencionados: 

sensaciones físicas, angustias personales (como tener celos de su hermano), 

periplo amoroso (sobre todo con Ulay) y la estrecha relación con los otros, que 

se extiende a su ausencia (muerte de la madre de Ulay, por ejemplo). Otro 

aspecto implícito en este segundo apartado y que, por ser demasiado 

problemático, no voy a desarrollar, consiste en la índole intrínsecamente 

femenina de esta narración.466  

 

2. Este texto se reduce a una lista de fechas y hechos verídicos, 

susceptibles de ser comprendidos apenas por un espectador que conozca la 

obra de M. Abramovic. Pero no se trata de una narrativa factual y neutra, en la 

medida en que relata acontecimientos con una fuerte carga poética y emocional. 

Por otro lado, el texto no detalla eventos o situaciones, ni justifica, juzga o 

condena opciones personales o de las personas citadas en él. M. Abramovic 

alude a sentimientos –como la tristeza de su padre– sin contextualizarlos. Es 

                                                
465 ABRAMOVIC, Marina – Biography. In collaboration with Charles Atlas. Ostfildern, Ed. Reihe 
Cantz, 1994. 
466 No puedo dejar de mencionar que, por coincidencia, el mismo día que investigaba la obra de 
esta artista, encontré una autobiografía de Joseph Beuys, presentada el 20 de julio de 1964 en el 
Festival Art Nouveau de Aix-de-la-Chapelle. J. Beuys inicia la narración en 1946, el año de su 
primera exposición; y termina en 1964, mencionando su participación en la Documenta III. El 
relato es en tercera persona del singular, y tiene una naturaleza meramente factual, pues se 
resume a una lista de exposiciones y trabajos seminales. Así, y de forma algo simplista, se 
establece una diferencia fundamental: Mientras J. Beuys centra su autobiografía en la obra 
pública, evitando cualquier trazo de subjectividad y afecto. La narrativa de M. Abramovic es la 
antítesis y puede ser considerada femenina por yuxtaponer dos niveles de su vivencia: 
indicaciones sobre hechos de la vida cotidiana y familiar; hechos relativos a la construcción o 
presentación de su obra. La autobiografía de J Beuys anteriormente citada fue editada por 
Lucrezia de Domizio Durini en The felt hat Joseph Beuys, a life told. Milán, Ed. Charta, 1997, pp. 
12/13. 
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precisamente esa ausencia de juicio sobre el mundo y los otros, esa capacidad 

de constatación de lo que fue, lo que hace de Biography un poderoso 

instrumento de identificación con el espectador/lector.  

 

En Biography, texto escrito y narrado en vivo, M. Abramovic se 

protagoniza a sí misma. Los ejemplos se multiplican en Cris et Chuchotements, 

título de una exposición y de un catálogo publicado durante el año 2008 

dedicado al trabajo de 23 artistas mujeres, Marie Van Bosterhaut introduce así 

el trabajo de Anne De Gelas: “un trabajo basado en el autorretrato, puesta en 

escena en su ambiente cotidiano. Sin embargo, el medium fotográfico no le 

conviene plenamente, por lo que vuelve al dibujo, regresa de nuevo a la 

fotografía antes de encontrar en el diario íntimo la forma más adecuada para su 

expresiñn.‖467 

 

Cada uno de los ejemplos mencionados tiene, en su diversidad, puntos 

comunes:  

1. - El transportar elementos y experiencias de la vida cotidiana íntima 

al quehacer artístico; siendo (naturalmente) inédita e idiosincrática la forma con 

que cada artista lo hace.  

2. - El artista restituye su experiencia del mundo (lo que ha visto y 

cómo se ha visto integrado en ese mundo), enunciándolo con mayor o menor 

grado de autenticidad.  

 

En dichos ejemplos la autorrepresentación es, en su globalidad, un proyecto 

holístico y dialéctico coexistente entre el mundo (todos los elementos que me 

rodean) y yo (todas las características y condicionantes físicas y 

                                                
467  «(…) un travail basé sur l‘autoportrait, mis en scène dans son environnement quotidien. 
Cependant le médium photographique ne lui convient pas pleinement, elle revient alors au dessin, 
repasse à nouveau à la photographie avant de trouver à travers le journal intime la forme adéquate 
à son expression.» In VAN BOSTERHAUT, Marie – Anne De Gelas. In Cris et Chuchotements, La 
Louvière, Ed. Centre de la Gravure et de l‟image imprimée, 2008, pág.46. 
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emocionales). 468  En otras palabras, el término “Libro de artista” es 

suficientemente amplio para designar una pluralidad de trabajos de carácter 

autorreferencial (independientemente del contenido) hechos y/o presentados a 

través del soporte libro. Por consiguiente, esta estetización de la vivencia 

desborda las fronteras del territorio de un hacer artístico, contamina –por medio 

de todos los “creadores”, por medio de la imposición social de estrictos cánones 

de belleza y eterna juventud que nos rodean– otros aspectos de la vida 

cotidiana. Como ejemplifica Teresa Cruz, “parece que nunca hayamos estado 

tan cerca de alcanzar el reino de lo estético, donde la belleza es una obligación 

(casi una tiranía) y la ―creatividad‖ es el más pregonado de los derechos (o de 

los deberes).‖469 

 

Así, esta estetización de la vivencia anunciada por Baudelaire y comentada por 

Teresa Cruz, va al encuentro de la nueva sensibilidad definida por Susan 

Sontag. Aunque diferentes en su esencia y representando dos niveles de 

existencia,470 ambos términos apuntan la capacidad intrínseca que tiene cada 

individuo para encontrar su modo de ver y de (re)producir su universo personal, 

compartiendo y expresando materialmente su singularidad. En este punto, 

aquello que denominamos contemporáneo (esta obra común a los artistas 

actualmente en actividad; esta obra latente, todavía por concluir) se convierte en 

autorrepresentación; porque las condiciones del tiempo presente así lo 

determinan. Para concluir, el artista contemporáneo de la primera década del 

siglo XXI, a pesar de la multiplicidad de formas que lo habita y de las 

potencialidades de todos los mediums de que dispone, hereda la capacidad 

                                                
468 Así, no hay distinción ni frontera entre afecto y análisis. 
469 “parece não termos estado nunca tão perto de alcançar o reino do estético, em que a beleza é 
uma obrigação (uma quase tirania), e a ―criatividade‖ o mais apregoado dos direitos (ou dos 
deveres).‖ In CRUZ, Teresa – “Baudelaire: moderno, pré-moderno, pós-moderno”. in O pintor da 
vida moderna. Lisboa, Veja, 2002, pág. 64. 
470 De forma simplista, la estetización de la vivencia sería la representación mundana y exterior de 
un individuo cualquiera, y la nueva sensibilidad la representación del universo personal e interior 
del artista y potencialmente de los demás individuos. 
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demiúrgica y siempre renovada de producir acontecimientos que consisten en  

decir yo.471 

Más allá del libro como “espacio intimista”, pueden existir otras facetas 

del trabajo del artista que consiste en la (re)producción o apropiación de un 

espacio de vivencia cotidiana, ya sea un espacio fisico o el espacio afectivo de 

una comunidad. En estos casos es pertinente que haya una lectura amplia del 

concepto de autorrepresentación, especialmente cuando el artista presenta 

espacios de su casa (como Isidoro Blasco, por ejemplo), exhibe la fijación de 

rituales cotidianos, usa retratos de familia, de la(s) comunidad(es) donde se 

integra,472 entre otros aspectos y documentos que pueden ser leídos como una 

extensión del autorretrato. Además de material de trabajo, estos documentos 

son indiscutiblemente autobiográficos: fijan la singularidad unívoca del individuo 

y certifican su lugar en el mundo. En algunos casos excepcionales, como “The 

Ballad of Sexual Dependency‖ de Nan Goldin, este material se convierte en un 

vasto archivo que documenta tanto un proyecto de vida, como un proyecto de 

arte.473 

 

Ese material o archivo poco convencional que, aparte de yo documenta a todos 

los que me rodean, es “desplazado” a otra esfera de entendimiento, y me 

arriesgo a añadir que tanto la vertiente terapéutica como la veracidad de ese 

material biográfico son aspectos secundarios en relación a la calidad del trabajo 

                                                
471  Cita del video de Safaa Fathy “D‘ailleurs, Derrida” (1999). In, 
http://devenirvisible.blogspot.com/2009/02/dailleurs-derrida-un-film-de-safaa.html y (31 de enero 
de 2011) 
472 The Ballad of sexual Dependency, de Nan Goldin, por ejemplo. Volvemos a citar la definición 
dada por José Luis Brea ―(…) aparece cuando menos ocasionalmente la propia figura de la artista, 
deberíamos considerar la serie entera como una de autorretratos”. In BREA, José Luis – “Identity 
factories (self portrait rhetoric)”, Exit, nº10 – Autorretratos, Madrid, 2003. 
473 “I‘ve photographed David for 28 years, you know, since I met him. And I photographed Sharon 
for 20 years since I met her. And the same with Bruce. I‘ve known him for 22 or 23 years. And 
Greer I knew 18 years or something. It‘s all about making a record of people‘s real lives. (…) We 
all tell stories which are versions of history – memorized, encapsulated, respectable and safe. Real 
memory, which these pictures trigger, is an invocation of the color, smell, sound, and physical 
presence, the density and flavour of life. Memory allows the endless flow of connections.” In 
WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, how modern artists think and work. Londres, 
Thames & Hudson, 2007, pp. 203-205. 

http://devenirvisible.blogspot.com/2009/02/dailleurs-derrida-un-film-de-safaa.html%20y%20(31


242 

 

 

artístico. La misma imagen adquiere una connotación diferente a partir del 

momento en que es transferida del archivo de familia (del álbum de familia) al 

archivo de “trabajo”. ¿Será posible superponer una mirada “técnica” a lo 

afectivo? Esa cuestión sólo encuentra respuesta dentro de la obra de los 

autores citados y en su análisis crítico posterior. A lo largo del desarrollo de esta 

tesis nos hemos propuesto demostrar que la autorrepresentación es más que la 

representación y/o mostración del rostro, así como una práctica documental más 

compleja que el autorretrato.  

 

Como ya fue esbozado, la autorrepresentación puede ser un mapeo documental 

de los afectos (William Wegman474), una cartografía del mapa de referencias 

socioculturales (Y. Morimura), de empatías conceptuales. Pero, sobre todo, la 

práctica de la autorrepresentación enfatiza la singularidad unívoca del individuo 

testimoniando su lugar en el marco de una determinada comunidad a la cual 

pertenece por adopción o nacimiento, incluyendo a grupos identitarios 

lingüísticos, raciales, religiosos, entre tantos otros. Como en el caso de 

Catherine Opie, anteriormente citada como ejemplo de autorretrato autónomo, a 

quien Russel Ferguson pregunta al final de una larga entrevista:  

          
 ―Todas estas obras dispares parecen salir en cierta medida de un impulso 
autobiográfico. 
 
          CO: (...) Documenté todo mi barrio cuando tenía nueve años. Creo que 

todo viene de este deseo tan personal: no sólo un amor por lo que se puede 

dejar sino el deseo increíble de guardar la información. Soy disléxica y mi 

memoria funciona por completo a través de lo visual. Lo que siempre he querido 

hacer es sacar fotos. Es mi manera de pensar.‖ 475 

                                                
474 William Wegman – Family combinations, 1972. 
475 “All these disparate bodies of work seem to come out of an autobiographical impulse on some 
level.  
CO: (…) I documented my whole neighbourhood when I was nine. I think that everything comes 
from this really personal desire: not only a love of what can be left but this incredible desire to keep 
information. I‘m really dyslexic, and my memory works totally through the visual. Taking 
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Esta posición –mezcla de conclicto crítico y deseo de inclusión de yo 

en una comunidad– confirma en otro contexto lo que declaran la Psicología y la 

Sociología modernas: la relación simbiótica y formativa entre el sujeto y el medio 

(social, económico, etc.) del que procede. En este sentido, el contexto de la 

autorrepresentación contemporánea muestra la pertinencia de reflexionar sobre 

la relación del artista con la (su) sociedad, a partir del término propuesto por 

Norbert Elias, anteriormente citado: entrelazado. 

 

Entrelazado implica, ciertamente, una relación dialéctica (y potencialmente 

conflictiva) que implica compartir responsabilidades mutuas: del grupo social 

para garantizar un espacio de libertad libre de censura; del artista como espejo 

de esa misma sociedad y renovador de la tradición, un hacedor-crítico del 

concepto de cultura. Además de este aspecto excesivamente subjetivo que sólo 

puede ser confirmado por el propio autor (por la vinculación que establece con 

el proceso de trabajo y con su propia obra), debemos tener en cuenta la 

vocación del trabajo del artista, el contexto en que es creado y las diversas 

fases presentadas a lo largo de los años.  

 

Debemos también tener en cuenta un factor exterior al artista y a la obra que 

concierne al cambio de mentalidades, de comprensión del mundo y, de resultas 

de ello, en la relectura crítica hecha sobre esa obra. Así, cada una de las 

tipologías y prácticas de autorretrato y autorrepresentación es delimitada por 

una serie de convenciones: hecha visible por la pose adoptada por el artista y 

modelo, por las vestimentas, por los atributos, entre otros detalles u objetos que 

figuren en la imagen, así como por los propios medios usados en la 

materialización de la obra. Hay que tener en cuenta que las convenciones 

                                                                                                         
photographs is all I‘ve ever wanted to do. It‘s how I think.” In FERGUSON, Russel – I have 
represented this country: an interview with Catherine Opie. Nueva York, Guggenheim Museum, 
2008, pág. 258. Hago notar que esta réplica (it´s how I think) e parece a la que William Kentridge 
dio a la entrevistadora Angela Breidbach: I draw the way I think. In BREIDBACH, Angela y 
KENTRIDGE, William – thinking aloud. Colónia, Walter Koning, 2006, pág. 5. 
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sociales se modifican de una época a otra, considerar también la cuestión de la 

moda, de los usos y costumbres de cada nación y de la personalidad del propio 

artista –de cómo pretende presentarse y representarse.  

 

Señalamos igualmente un fenómeno relativamente reciente, que puede 

generar una lectura truncada del asunto autorrepresentación, y que consiste en 

la recogida, compilación y presentación de documentación biográfica de los 

artistas por parte de instituciones públicas o privadas. 476  En estos casos, 

independientemente del contenido y/o proceso de trabajo, el artista es invitado a 

exponer y compartir con el público material explícitamente biográfico. Un 

ejemplo muy reciente de esta nueva forma de “coleccionismo” consiste en la 

propuesta de constitución de un archivo, formulada por la IWAB- International 

Women Artists‟ Biennale477 (Incheon, Corea del Sur) a los artistas invitados a 

exponer en la Bienal, donde los artistas fueron emplazados a rellenar un 

extenso formulario478, a facilitar su retrato y una imagen de su espacio de trabajo 

(en fotografía, dibujo, vídeo, entre otros). Una versión virtual de estos tres items 

estuvo disponible para consulta durante la Bienal, que tuvo lugar en agosto de 

2009. Posteriormente todo el archivo será editado en forma de libro.  

                                                
476 Esta curiosidad en exponer y conservar memorabilia de individuos vivos que frecuentan el 
medio artístico se revela en otras áreas, por ejemplo: en 2004 Luís Serpa invitó al reputado crítico 
de arte Alexandre Melo a participar en la exposición titulada “Sublime audácia – a experiência do 
passeante, parte 2” que tuvo lugar en la Galeria Luís Serpa, en Lisboa, entre Noviembre y 
Diciembre de ese mismo año. En el ámbito de esta exposición, Alexandre Melo presentó una 
instalación que consistió en un conjunto de collages y, protegidos por vitrinas, un gran número de 
objetos que recogió mientras vivió en Nueva York. Este tipo de muestra genera controversia y 
puede confundir a un espectador menos informado, pues es cierto que un individuo (sea quien 
sea) no pasa a ser reconocido como artista por integrar (únicamente) una exposición. Además de 
este aspecto, destaco también que desde el punto de vista ético, el trabajo de un crítico de arte 
competente implica ser independiente y es incompatible con la enunciación de preferencia 
personales. Para más información sobre esta exposición, consultar: PINHARANDA, João y 
SERPA, Luís - 1984-2004 Vinte anos Galeria Cómicos. Lisboa, Ed. Galería Luís Serpa, 2004. 
477 http://www.iwabiennale.org/ 
478 Cito cuatro preguntas sacadas de la página 3 - “What events or experiences have impacted 
your art making process?”; “To what extent did your family help with your education and choice to 
become an artist? Do you find it difficult to balance family and career? How do you deal with it?”; 
“What are your most creative periods?” 
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No ponemos en cuestión el interés antropológico e, incluso, potencialmente 

histórico, subyacente a la constitución de archivos de memoria y recogida de 

información biográfica. No obstante, en el ámbito de cualquier asunto 

relacionado con el hacer arte, la importancia de este material biográfico nunca 

deberá sustituir el estudio del contexto teórico de la obra del artista. 

 

Retomando la cuestión específica de la autorrepresentación, los 

ejemplos citados a lo largo de la tesis han sido seleccionados, entre los 

numerosos artistas estudiados, dado que cumplían con el objetivo de constituir 

referencias visuales, ilustrativas de las tipologías esbozadas. No tendría sentido, 

en el ámbito de la presente disertación, ni sería factible, hacer una lista 

exhaustiva de todos los artistas que han abordado el autorretrato, la 

autorrepresentación o cuyo cuerpo es usado como tema y/o vehículo de trabajo. 

Consideramos que, en su diversidad, las tipologías anteriormente mencionadas 

representan la diversidad de ser. ¿Cómo trazar un límite y separar el rostro del 

cuerpo, de la sexualidad y de la biografía?  

 

Trazar ese límite implica un proceso lento, individual y colectivo, que 

parte de una historia familiar y personal sometida a todas las condicionantes 

culturales, religiosas y morales, entre muchas otras. Y, sin embargo, el sexo, la 

raza y la cultura son datos incuestionables, fundadores del ser.  
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2ª PARTE : PROYECTO PRÁCTICO 

OS LIVROS DE CORES 
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Capítulo 4.  

 

OS LIVROS DE CORES 
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Esta tesis ha sido un lento ejercicio de reflexión, periódica y 

puntualmente interrumpido por la necesidad imperiosa de dibujar (de poner en 

práctica y ejercer otro tipo de pensamiento); en este sentido, el proyecto práctico 

que presentamos fue construido en el contexto de la investigación teórica, pero 

también en estrecha complicidad con series y cuerpos de trabajo precedentes. 

Este trabajo, que articula de forma simultánea cuestiones de la teoría y de la 

práctica, es también consecuencia de un conjunto de referencias que se han ido 

haciendo gradualmente más amplias, complejas y personales. Por esa razón 

este capítulo –sobre el proyecto práctico y sobre la producción gráfica–, no será 

redactado en primera persona del plural (la persona mayestática) sino en 

primera persona del singular. Por una cuestión de coherencia y porque, tal como 

defiendo en los capítulos anteriores, si el (mi) trabajo plástico existe en el ámbito 

de la autorrepresentación – soy yo. 

 

¿Cómo se relacionan dos investigaciones igualmente exigentes pero 

de naturaleza y metodología divergente? ¿Cómo puede coexistir la disertación 

sobre autorrepresentación con las dos series de dibujos titulados estórias y 

rabiscos479 y portraits, autoportraits et confidences?  

 

La única respuesta genuina es, parafraseando a G. Flaubert: Madame Bovary 

c‘est moi480. Aunque el concepto de autorrepresentación no es el tema principal 

y fundador de mi producción gráfica, no deja de ser, sin embargo, un tema 

presente y que subyace a varias series de dibujos. Estos dos aspectos de un 

trabajo conflueyen con la misma autoría, se relacionan, tanto por el análisis 

cuidado sobre la producción gráfica como por la yuxtaposición, en varias series 

de dibujos, de personajes y autorretratos escondidos. Más allá de la 

autobiografía ficcionada, el núcleo y el impulso para estas investigaciones –

                                                
479  N. T.: Podríamos traducir el título de la serie “estórias e rabiscos” como “historietas y 
garabatos”. 
480 Célebre epigrama de Gustave Flaubert. 
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teórica y práctica– radican en la lectura de diversos textos (mitológicos, bíblicos, 

históricos, entre otros) y en una irremisible voluntad de dibujar y contar relatos, 

pequeñas historias.  

 

Es importante aclarar que adopto una distinción entre los términos “história” 

(vocablo comúnmente usado en Portugal y que se refiere a la ciencia que 

documenta metodológicamente la historia del arte, de los pueblos, del mundo) y 

“estória”481 (vocablo usado en otros países de expresión portuguesa y que se 

refiere a fábula, cuento infantil, narrativa ficcional/personal). En este texto nos 

referimos siempre a una “pequeña historia”; es decir, a un relato o a una 

narrativa personal 482 . Esta apetencia por mitos o relatos fundadores tiene 

resonancia en mi interés por la psicología y la antropología, disciplinas 

transversales al pensamiento teórico y al quehacer práctico; orientadas al 

estudio activo del “yo” y del “otro”. En este sentido, desde mi formación 

académica, la raíz de todos los proyectos que he emprendido siempre se ha 

apoyado sobre un cierto número de libros cuidadosamente coleccionados. 483 

Aunque no sean ilustrativos, los dibujos nacen de esa estrecha relación con el 

texto. El binomio teoría/práctica es un artificio que sirve únicamente para 

distinguir dos momentos constitutivos del trabajo artístico: un primer momento 

                                                
481 N. T.: En general, traduciremos el término “estória” por “relato”, “narración” o incluso “pequeña 
historia”, como lo he hecho en este párrafo. Remite siempre a la historia contada, al mundo de la 
oralidad, al cuento. Dicho término, como especifica la autora, sólo recientemente ha sido adoptado 
en Portugal, donde sin embargo se ha generalizado muy rápidamente, procedente de Brasil. 
Desde luego, traduce la expresión inglesa “story”. 
482 Acerca de la importancia de contar pequeñas estórias dice José Saramago: [“Cuentan historias 
los novelistas, cuentan historias los dramaturgos, cuentan historias los poetas, las cuentan 
igualmente quienes no son, ni vendrán a ser nunca, poetas, dramaturgos o novelistas. Incluso el 
simple pensar y el simple hablar cotidianos son ya una historia.”] ―Contam histñrias os romancistas, 
contam histórias os dramaturgos, contam histórias os poetas, contam-nas igualmente aqueles que 
não são, e não virão a ser nunca, poetas, dramaturgos ou romancistas. Mesmo o simples pensar 
e o simples falar quotidianos são já uma história.‖ (subrayado nuestro) in SARAMAGO, José – “O 
autor como narrador”, Revista LER nº 38, primavera/Verano. Lisboa, 1997, pág. 39. 
483 Como por ejemplo la adaptación que Pedro Tamen hizo del clásico Gilgamesh: TAMEN, Pedro 
– Gilgamesh. Prefacio y dibujos de Luís Alves da Costa. Lisboa, Vega, 1989. Se trata de uno de 
los libros que, para mí, es una referencia fundamental. 
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de aparente inacción –lectura, recogida de material y/o reflexión– que antecede 

el momento de acción y materialización de la idea.  

En el hacer arte, la investigación es una tarea inacabable, cíclica, que exige 

mucha disciplina y obliga a la observanción de una (cualquier) metodología 

peculiar: ya sea en lo que concierne al estudio de los materiales, los temas y 

todos los demás aspectos. Las varias lecturas, así como el estudio de ciertos 

autores, tienen una implicación (casi) directa, aunque no inmediata, con el 

trabajo práctico. La afinidad sutil entre teoría y práctica, sobre todo en relación a 

la influencia autobiográfica intrínseca al hacer de los dibujos, se mantendrá 

velada. Sin embargo, esta vertiente emocional no excluye un análisis crítico484 

sobre ambas series de trabajos, extensas tanto en su desarrollo temporal como 

en la cantidad de trabajo.  

 

Paralelamente a los años dedicados a la investigación teórica transcurrieron los 

años de una intensa actividad práctica, tanto en lo que concierne a la realización 

de dibujos, como a la participación en exposiciones colectivas o muestras 

individuales. Destaco, entre ellas, dos exposiciones individuales 

respectivamente tituladas: estórias e rabiscos, cuya muestra fue organizada en 

Lisboa por la Galería Baginski485 en junio de 2007; portraits, autoportraits et 

confidences, exposición organizada en Bruselas por la galería Office d‟Art 

Contemporain486 en febrero de 2008. Sobre todo, debo subrayar que el contexto 

de esta investigación sobre autorrepresentación fue el motor para el desarrollo 

de un conjunto de cinco libros reunidos bajo el título de os livros de cores.487 

                                                
484 Lo que Walter Benjamin denomina en un texto sobre la poesía de Hölderlin una ―estructura 
intelectual-intuitiva‖: BENJAMIN, Walter - La metafísica de la juventud. Barcelona, Buenos Aires, 
Paidós I.C.E. / U. A. B, 1993, pág. 137. 
485 http://www.baginski.com.pt/ ; el título de los dibujos y de las exposiciones son, en general, 
escritos con letra minúscula. En el caso de este título, nos parece que la letra minúscula enfatiza 
la vertiente afectiva de las “estórias” contadas y la noción de intimidad, subyacente a la idea de 
mostrar “rabiscos”. 
486 http://www.officedartcontemporain.com/ (1 de marzo de 2010) 
487 N.T.: Como en los demás casos, se mantendrá el título original. En español corresponde a “los 
libros de colores”. 

http://www.baginski.com.pt/
http://www.officedartcontemporain.com/
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4.1. LOS DIBUJOS FUNDADORES 

 

 

The more I draw, the better I see and the more I understand488 

Richard Serra 

 

I draw the way I think489 

W. Kentridge 

 

 

 

Los dibujos raramente tienen títulos individuales y se organizan en 

torno a un tema general. La construcción de cada serie discurre lentamente, 

tardando, en ocasiones, 2 ó 3 años en completarse 490  y ser expuesta 

públicamente. Cada serie corresponde a una determinada puesta en cuestión 

(técnico/conceptual) y, con frecuencia, a una exposición. Los títulos generales 

son una decisión meditada, difícil y muy importante: desvelan contenidos 

afectivos y conceptuales: la palabra, o el fragmento de una frase, indica el 

contenido del relato e inicia la narración. El hecho de haber estudiado cinco 

años en otra lengua añadió un cuidado y una atención a la elección de la 

palabra: su resonancia, su significado, connotación y ambigüedad.  

 

El conjunto de las distintas series de dibujos se caracteriza por su naturaleza 

narrativa y entrelaza indistintamente diversos fragmentos de textos literarios, 

cuentos de hadas e historias infantiles, bíblicas y mitológicas con episodios 

biográficos. Siguiendo el irrefutable precepto de que: ―A lo largo de siglos (si no 

                                                
488 SERRA, Richard – writings and interviews. Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 
1994, pág. 58. 
489 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William – Thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006, 
pág. 5. 
490  Es una valoración subjetiva, que implica, por ejemplo, agotar las posibilidades del 
tema/palabras que dieron origen a los dibujos. 
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de milenios) contados y recontados, los cuentos de hadas [...] han acabado por 

transmitir, al mismo tiempo, significaciones manifiestas y latentes – dirigiéndose 

a todos los niveles de la personalidad humana y comunicando de una forma que 

llega al espíritu inculto del niðo, así como al del adulto sofisticado.‖491 

 

Estos textos, cuya base reside en la tradición oral, son libremente apropiados – 

sobre todo los pasajes relativos a los dos elementos primordiales de la 

existencia: el sexo y la muerte - aquí convertidos en amor y metamorfosis. Son 

también, y sobre todo, relatos de iniciación, de aprendizaje, de transformación 

efímera y transitoriedad patética. Estas narrativas simbólicas tienen también, 

como tema principal, las relaciones humanas, familiares y entre sexos opuestos. 

Los dibujos presentan pequeños grupos o, más raramente, personajes aislados 

que viven suspendidos en el espacio (aparentemente) vacío492 de la hoja.  

 

En un mismo dibujo se superponen diferentes tiempos de acción y tensión: tanto 

si eso es comunicado mediante el uso de diferentes materiales de dibujo como 

por el hecho de que la narrativa, que no siempre es enteramente legible, parece 

transponer la superficie del dibujo, siendo construida en el anverso y el reverso 

de la hoja de papel. La forma de construcción de la narrativa es tan importante 

como el contenido: ella subraya o vela. 

 

                                                
491 “Ao longo de séculos (senão de milénios) contados e recontados, os contos de fadas (…) 
acabaram por transmitir, ao mesmo tempo, significações manifestas e latentes – dirigindo-se a 
todos os níveis da personalidade humana e comunicando de uma forma que chega ao espírito 
inculto da criança, assim como ao do adulto sofisticado.” In BETTELHEIM, Bruno – Psicanálise 
dos contos de fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998. 
492 José Gil, en el preámbulo que redacta sobre las pinturas de Jorge Martins, define bien ese 
“vacío”: [La tela blanca no existe. (…) antes incluso de que la mano haya delineado un trazo, ya la 
mirada sobre ella ha proyectado miríadas de puntos, manchas, esbozos de formas y movimientos. 
Sólo el hecho de que la tela esté inmóvil delante del pintor, y de que el blanco sea homogéneo y 
liso, induce desplazamientos de espacios y fantasmas de colores] ―A tela branca não existe. (…) 
antes mesmo da mão ter delineado um traço, já o olhar sobre ela projectou miríades de pontos, 
manchas, esboços de formas e movimentos. Só o facto de a tela estar imóvel diante do pintor, e 
de o branco ser homogéneo e liso, induz deslocações de espaços e fantasmas de cores.‖ In GIL, 
José – Sem Título. Escritos sobre arte e artistas. Lisboa, Relógio d‟Água, 2005, pág. 187. 
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El papel es una piel arañada a punta de pluma y, en ocasiones, 

escarificada en el reverso – formando un relieve, tal grabado ciego. El dibujo 

nace de un roce (simbólicamente de mi roce con y en el mundo). Yo raspo una 

superficie y ella me devuelve la imagen correspondiente al gesto; o sea, la hoja 

me devuelve la dosis de violencia que sobre ella proyecto; como si el soporte ya 

contuviera el dibujo que, arqueológicamente, debo traer a la superficie493.  

 

El papel es la superficie, aparentemente frágil, sobre la cual los dibujos son 

rayados, recortados, raspados. Estas marcas son señales de la violencia 

concentrada en la línea ininterrumpida del dibujo. La piel de los personajes no 

es una membrana protectora, ni es incólume; vibra como una víscera, no hay ni 

exterior ni interior. Es una membrana sujeta a arrugas, pliegues, heridas, llagas, 

úlceras, evocando aberturas extremadamente sensibles: la boca o una vagina. 

Se trata de cuerpos-carne, desollados, paradójicamente sensibles tanto al dolor 

como al placer del tacto; son fragmentos de un cuerpo con órganos que se 

multiplican y transbordan. Parafraseando a R. Barthes: ―El corazñn es el ñrgano 

del placer (el corazñn se infla, se contrae, etc., como el sexo)‖.494 

 

Me parece que también el artista puede, en muchos casos, tener una relación 

semejante con (su) trabajo. Es decir, la obra se convierte en ese órgano vital, ni 

interno ni externo pero visible, del cual depende la integridad sana del cuerpo 

(del cuerpo físico y psíquico del sujeto y de la obra); y ésta es otra forma de 

decir: tengo inscritas en mí – cabeza, corazón, tripas – las imágenes que mi 

cuerpo alberga y que yo debo (re)producir. Pues superponer la superficie, donde 

se dibuja y pinta, a una piel vibrátil significa asociar dos cuerpos amados y diluir 

la frontera entre una acción interna (idear el dibujo) y acción externa 

                                                
493 Muchos otros artistas elaboran metáforas similares. En Vitas… Vasari menciona que para 
Miguel Ángel, por ejemplo, el bloque de piedra bruta contenía en sí la escultura – que él se 
limitaba a desbastar. 
494  « Le cœur est l‘organe du désir (le cœur se gonfle, défaille, etc., comme le sexe). » In 
BARTHES, Roland – Fragments d‘un discours amoureux. París, Editions du Seuil, 1977, pág. 63. 
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(transformar esa superficie): “La idea de herida ha estado ocultada por el placer 

del juego de pintar y ―despintar‖ el cuadro… La piel de la pintura, como la piel de 

un amante, se hace paisaje.‖495  

 

La frase tú eres paisaje, frase recurrente desde 2003, opera como una 

declaración de amor y una declaración de intenciones, transformando 

este(estos) cuerpo(s) en el territorio de un juego sin reglas, ni (auto)censura. Así, 

parafraseando a Arnold Hauser: “El arte es un medio de tomar posesión de las 

cosas por la violencia, así como por la ausencia de interés o deseo por su 

conservaciñn.‖496 Violencia en el gesto que traza y violencia incontenida que 

transborda de la imagen. 

 

En Fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes define en una breve 

frase la violencia intensa del deseo: ―hay los brazos alzados del deseo y los 

brazos tendidos de la necesidad‖.497 Es en esta tensión que se teje el eterno 

equívoco presente en las relaciones entre los personajes. Estos entes 

imperfectos sufren en su incompletitud. Se lanzan en un ímpetu de enlace, 

amedrentando al otro por su exceso de afecto, estrangulando su objeto de 

deseo. La carencia de un tierno abrazo pleno de pasión puede encerrar una 

gran dosis de violencia y representar un ataque físico o una asfixia – vida o 

muerte. Este es el abrazo que puede oscilar entre el cariño y la agresión en un 

mismo cuerpo potencialmente maternal, exigente y/o devorador.  

 

                                                
495 « L‘idée de blessure a été submergée par le plaisir de ce jeu de peindre et « dépeindre » le 
tableau…La peau de la peinture comme la peau d‘un amant se fait paysage ». Texto de 
presentación de la exposición individual titulada tu es mon pays, Cabinet d‟Art contemporain, 
Bruselas, Bélgica (Febrero 2003). 
496 “A arte é um meio de tomar posse das coisas pela violência, assim como pela ausência de 
interesse ou desejo pela sua conservação.” In HAUSER, Arnold – Teorias da Arte. Lisboa, 
Presença, 1988, pág. 102. 
497 ―il y a les brás levés du désir et les bras tendus du besoin‖, in BARTHES, Roland – Fragments 
d‘un discours amoureux. París, Editions du Seuil, 1977, pág. 23. 



257 

 

 

En estos dibujos, que procuran interpretar cuán difícil es desear a otro, 

ninguna mirada maniquea censura esta violencia de posesión del ente amado. Y 

es una distancia ínfima, sutilmente trazada entre dos cuerpos que permite 

sobrevivir a este pathos exultante, que tanto puede ser vivido entre los amantes 

como entre los progenitores y el niño. En los dibujos figurativos, los diferentes 

personajes reflejan en su silueta y aparente deformidad498 sus características 

morales o emocionales y son, en ocasiones, dibujados con atributos de ambos 

sexos. Según la descripción arcaica de Aristófanes: “Al principio había tres 

géneros entre los hombres, y no dos, como hoy, el masculino y el femenino; un 

tercero estaba compuesto de los otros dos: su nombre ha subsistido, pero no la 

cosa: entonces, el real andrógino, especie y nombre, reunía en un único ser el 

principio macho y el principio hembra.‖ 499 

 

Estos son cuerpos-carne, hiper-sexuados pero no siempre erotizados, en el 

sentido en que recurro a arquetipos asociados a lo femenino y a lo masculino –

lunar, izquierdo, pasivo / solar, derecho, activo– para cuestionar la atribución de 

los papeles tradicionalmente atribuidos al hombre y a la mujer.  

Las ropas y los zapatos enfatizan y reactualizan estos arquetipos: no son 

simples atavíos, sino que forman parte integrante de las siluetas. Los vestidos 

surgen cosidos en los pliegues de los senos y el vientre, los zapatos son 

dibujados en la línea continua que demarca la silueta del cuerpo. Ambos ofrecen 

pistas e indicios sobre la edad, la condición y la relación entre los personajes. 

Los zapatos de tacón alto, por ejemplo, son sinónimo de seducción y femineidad, 

pero también de impedimento físico. Quien se equilibra sobre los tacones altos 

lidia con el deseo del otro, asume una sexualidad madura. Quien se desequilibra 

                                                
498 “(…) a deformaciñn física significa frequentemente deficiente desenvolvimento psicolñgico. (…) 
parte superior do corpo, incluindo a cabeça, é geralmente parecida com um animal, enquanto a 
parte inferior é a de um ser humano normal.‖ In BETTELHEIM, Bruno – Psicanálise dos contos de 
fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998, pág. 93. 
499 In PLATÃO – O banquete. Mem Martins, Europa-América, 1986 pág. 67 y ss. 
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sobre los tacones altos se aturde, en una marcha que deforma la musculatura 

de las piernas. Se debilita o se descalza.500. 

 

Pequeños detalles diferencian el papel de cada personaje junto con los 

gestos501 (sobre todo brazos, manos y pies), la posición y distancia entre cada 

una de las figuras puede generar ambivalencia; como si todos los personajes 

tuvieran una alteridad latente incorporada por el otro personaje que dialoga con 

él: existe en ambos la posibilidad de una permuta de papeles. La presencia de 

otro comporta la posibilidad de transformación. Ese otro personaje, extranjero y 

extraño (a una interioridad física y emocional) es una tautología porque es, y 

será siempre, externo - otro cuerpo que no el primero. Cada personaje pide ser, 

según los diversos contextos, una duplicación o un reflejo de otro personaje. Sin 

embargo, rehúso apuntar una preferencia y a designar cuál fue dibujado primero 

y cuál se encuentra en un segundo plano, o sea, afirmar una jerarquía entre las 

figuras. Los personajes están casi siempre en movimiento, prestos a iniciar o 

concluir una acción: se encuentran suspendidos entre dos etapas. Y es también 

esta suspensión la que subraya la naturaleza incompleta de la transformación y 

presagia que la génesis de su naturaleza es la imperfección. En este contexto, 

cito un pasaje de Cinquenta e oito indícios sobre o corpo, bellísimo texto de 

Jean-Luc Nancy: ―Los cuerpos se cruzan, se rozan, se comprimen, se enlazan o 

chocan unos contra otros: tantos son los signos, tantas las señales, los 

mensajes, los avisos que ningún sentido definido puede saturar. Los cuerpos 

producen sentido más allá del sentido. Son una exageración de sentido [...] el 

cuerpo no para de agitarse. La muerte inmoviliza el movimiento que pierde 

fuerzas y renuncia a moverse. El cuerpo es el bullicio del alma. 502 

                                                
500 Añado otra lectura: es el más joven o puro que, desnudo y descalzo, mantiene una vinculación 
a la tierra, sobre la que apoya todo el peso de su cuerpo.  
501 Los gestos elaborados y expresivos de las figuras traicionan mi aprecio por la pintura antigua y 
religiosa, y especialmente por el Barroco. 
502 “Os corpos cruzam-se, roçam-se, comprimem-se, enlaçam-se ou chocam uns contra os otros: 
tantos são os signos, tantos os señales, as mensagens, os avisos que nenhum sentido definido 
pode saturar. Os corpos produzem sentido para além do sentido. São um exagero de sentido. (…) 
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Estas figuras frágiles, regordetas, desmañadas, deliberadamente dibujadas con 

torpeza, contestan la imposición contemporánea de belleza y la imperiosa cura 

de todos los males – “un cuerpo: un alma suave o arrugada, gorda o delgada, 

lampiða o peluda, un alma con jorobas o llagas‖.503.  

 

Los cuerpos de estos personajes encarnan un “mal-être”, una aflicción de ser y 

estar transitoriamente suspendidas en la ambigüedad de un gesto; sin buscar 

atenuar ninguna imperfección, viven y sufren los rituales de paso y maduración. 

Se humanizan sin dejarse domesticar totalmente: “Lo que escondo con mi 

lenguaje, mi cuerpo lo dice [...] Mi cuerpo es un niño obstinado, mi lenguaje es 

un adulto muy civilizado.”504 

 

Estas figuras, en su torpe candor, chocan en/consigo mismas: se escinden entre 

cualquier cosa que no saben, pueden, o no consiguen decir que, no obstante, 

en el deseo de hacerlo es expressado involuntariamente por el cuerpo. Son 

bailarines esquizofrénicos que ejecutan el más variado abanico de movimientos 

que la fisicalidad y la completitud del cuerpo posibilita505. 

El dibujo, hecho de memoria y torpe (casi) mal hecho, atenúa la malicia de 

algunas escenas, enfatizando el aspecto onírico y apelando a un afecto ingenuo 

por parte del espectador. La naturaleza de estos trabajos es ambivalente; la 

categorización puede vacilar entre lo que es considerado un dibujo autónomo 

                                                                                                         
o corpo não pára de se agitar. A morte imobiliza o movimento que perde forças e renuncia mexer-
se. O corpo é o buliço da alma.” In NANCY, Jean-Luc – “Cinquenta e oito indícios sobre o corpo”, 
in Revista de Comunicação e linguagens – Corpo, Técnica, Subjectividade, nº33. Relógio d‟Água. 
Lisboa, 2004. 
503 Idem. 
504 « Ce que je cache avec mon langage, mon corps le dit. (…) Mon corps est un enfant entêté, 
mon langage est un adulte très civilisé… » in BARTHES, Roland – Fragments d‘un discours 
amoureux. París, Editions du Seuil, 1977 pág. 54. 
505 “O corpo anda por espasmos, contracções e repousos, dobras, desdobramentos, ligações e 
desligações, torções, sobressaltos, soluços, descargas eléctricas, (…) impulsos, tremores, 
horripilações, erecções, náuseas, tonturas. Corpo que se eleva, se afunda, se estilhaça, se fende 
e se esburaca (…) molha e seca ou supura, grunhe, geme, arqueja, fenece e suspira.‖ In NANCY, 
Jean-Luc – “Cinquenta e oito indícios sobre o corpo”, in Revista de Comunicação e linguagens – 
Corpo, Técnica, Subjectividade, nº33. Relógio d‟Água. Lisboa, 2004. 
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(de autor) y un dibujo de ilustración. Esta ambivalencia es alimentada 

conscientemente por el carácter explícito y excesivamente narrativo de las 

escenas, y por la tipología de los “muñecos”.  

 

Es importante insistir en que esta sucesión de fragmentos narrativos sobreviene 

de forma tumultuosa y sin un plan previo. Lo que se cuenta y la forma como es 

anotado surge (casi espontáneamente) de la sonoridad de una palabra o frase. 

El dibujo es trazado directamente sobre su soporte definitivo – no existen 

esbozos – y cuando el dibujo sale mal es rasgado, termina en la papelera506.   

Un pequeño texto redactado por Ângelo de Sousa define, con la mayor exactitud, 

lo que considero una de las características fundamentales de mi proceso de 

dibujar: ―(…) ―ver‖, en el papel, una forma que voy a intentar concretizar, tan 

fielmente como me sea posible; necesariamente irán apareciendo otras formas y 

el proceso se va desarrollando. Es como si el ―dibujo‖ se fuera proyectando en 

la superficie del papel. A veces la cosa sale mal, claro.”507 Es un aspecto propio 

al dibujo un cierto inmediatismo que, sin embargo, no excluye un cierto asombro 

por “aquello” que aparece sobre la hoja. Según el proceso y concepto por el cual 

se desarrolla el trabajo, el gesto de quien dibuja provoca y produce un resultado 

(casi) instantáneo y, muchas veces, saludablemente inesperado. Personalmente, 

suscribo las palabras de Giacometti: ―no sé lo que veo sino trabajando.‖508.  

Volviendo al párrafo anterior: otras dudas dificultan la posibilidad de “clasificar” o 

inscribir el trabajo en el marco de una única práctica específica (necesidad 

                                                
506 En los momentos en que estoy concentrada en una serie de trabajo produzco más de un 
centenar de dibujos, una enorme cantidad que –en determinadas etapas– sufre un proceso de 
selección, restando cerca de la mitad (a veces menos) de los dibujos realizados. Salvo rarísimas 
excepciones, guardo únicamente los dibujos que sirven a la idea que dio origen a la serie de 
dibujos. 
507  ―(…) ―ver‖, no papel, uma forma que tentarei concretizar, tão fielmente quanto possível; 
necessariamente irão aparecendo outras formas e o processo vai decorrendo. É como se o 
―desenho‖ se fosse projectando na superfície do papel. Às vezes a coisa corre mal, claro.‖ In 
SOUSA, Ângelo de – “Refracções” in Revista de Comunicação e linguagens – Imagem e vida. nº 
38, Relógio d‟Água, Lisboa, 2003. 
508 « (…) je ne sais ce que je vois qu‘en travaillant. » in GIACOMETTI, Alberto y TAILLANDIER – 
Je ne sais ce que je vois qu‘en travaillant. París, L‟Échoppe, 1993 pág. 16. 
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exterior a mí y al hacer del trabajo). Más allá de las designaciones antes citadas 

–dibujo de autor y/o ilustración– y, ante las páginas más densas cubiertas con 

manchas fluidas de tinta, podríamos incluso hablar de pintura sobre papel. Pero, 

aunque consciente de la pertinencia dada a la nomenclatura en contexto 

expositivo (fuera del espacio del taller), evito reducir el trabajo a una 

clasificación unívoca, que en muchos casos induce a ideas preconcebidas sobre 

el significado y sobre lo que el trabajo efectivamente es. Por esa razón, es 

común que el trabajo ejecutado sobre papel sea automáticamente denominado 

dibujo a contrapelo de la posición que he tomado. 

 

Con objeto de mantener una cierta coherencia interna, una relación fluida e 

intuitiva durante el proceso de trabajo, y posteriormente en la presentación, me 

esquivo a inmiscuir “el mundo exterior” en el espacio de trabajo. Se trata de una 

estrategia que garantiza una cierta integridad; diría incluso una integridad en 

tanto individuo y también, en tanto artista. Estrategia esa que consiste en anular, 

en el límite de lo posible, la propensión al roce (inevitable) con el mundo exterior, 

lo que significa por otro lado sostener una relación simbiótica y obsesiva con y 

dentro del propio trabajo. 

 

a. Caperucita Roja 

La serie de dibujos y objetos titulada Caperucita Roja509 fue el primer 

núcleo de trabajo desarrollado de forma pensada y consciente, y corresponde al 

periodo de mis estudios en La Cambre. En términos personales, Caperucita 

Roja corresponde a un periodo de maduración: de señorita a mujer, y también 

como (joven) artista.  

 

En términos de trabajo, la elección del tema corresponde a una toma de 

posición ética y estética, especialmente por exigir laborar límites, como el del 

                                                
509 “O Capuchinho Vermelho”, en portugués. 
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dibujo-ilustración. Este es un tema popular sujeto a varias convenciones, 

asociado al mundo infantil con una indiscutible carga afectiva, y, por esa razón, 

aparentemente anacrónico en el medio artístico y contemporáneo. El abordaje 

del cuento se centró en la relación entre las figuras femeninas, la pareja 

abuela/nieta, en detrimento del contenido sexual latente del cuento.  

 

Abuela y nieta son la duplicación de un arquetipo. Son el mismo cuerpo 

femenino en momentos diferentes: el cuerpo de una contiene el cuerpo de la 

otra –la que se inicia y la que finaliza un ciclo de la vida física y psíquica–; o la 

repetición de un patrón. La abuela es la Gran-Madre510, una figura femenina 

grandiosa, imponente en su poder y conocimiento: es una mujer adulta. Siendo 

la Madre antes de la Madre, es aquella que conoce la muerte porque detenta el 

linaje y la historia familiar, el vínculo a la tierra y a los rituales de iniciación; 

protege pero atemoriza. La abuela es como una diosa primordial pero 

envejecida, tiene el poder de un icono: escinde el hiato entre cultura y 

naturaleza, concibe o destruye.  Es, en los dibujos, un personaje activo que 

habita entre dos niveles de existencia: simbólico alquímico y un cotidiano trivial 

en el cual corta, cose, lava y, temporalmente, se transforma de abuela 

bondadosa en lobo. Caperucita roja es la virgen que, para hacerse adulta, se 

ofrece inconsciente al sacrificio de recorrer el camino solitario del bosque (ser 

iniciada). Su poder simbólico reside en su candor: nada sabe y por eso puede 

serlo todo. Es, al mismo tiempo, un cuerpo vacío y en devenir. 

 

El lobo es un hombre-animal, su acción es una fatalidad y su violencia previsible. 

Notamos, a lo largo de varios dibujos, que es una víctima de su propia 

naturaleza predadora y, por rondar el círculo femenino, el lobo es asociado a un 

perro: acaba siendo domesticado.  

 

                                                
510 Grand-Mère en francés y Grand Mother en inglés. 
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A lo largo del desarrollo de este trabajo se hizo evidente la dificultad de 

demostrar gráficamente el momento decisivo del paso, transformación o 

metamorfosis, con marcas físicas de vivencia o de maduración, sin recurrir a 

estereotipos. Una de las etapas fundamentales consistió en la correspondencia 

entre algunos de los episodios de cuentos infantiles y narrativas mitológicas, 

sobre todo en la especulación sobre la narrativa Apolo y Dafne511.  

 

Por definición, el Mito se refiere a la historia fundadora de una colectividad. La 

apropiación y reinterpretación de algunos Mitos y la correlación con algunos 

cuentos infantiles, me lleva a escribir la palabra mito con letra minúscula –al 

fragmentar y extraer algunas de estas fábulas heroicas de su contexto, 

persevero el estilo de narrativa épica sin embargo, enfatizando el cariz íntimo y 

personal de esa apropiación, pretendo ampliar la potencial identificación afectiva 

entre los personajes y el espectador: o sea, es mi pequeño mito.  

 

En Psicoanálisis de los cuentos de hadas, 512  Bruno Bettelheim procura 

establecer diferencias y semejanzas entre los cuentos infantiles y los mitos, 

asociándolos a optimismo vs. pesimismo. Entre otros aspectos, enfatiza la 

importancia de elaborar texto y sentido en torno a los difíciles momentos de 

crecimiento y transformación, que se suceden indefinidamente. Al permitir 

descifrar, a partir de metáforas, los mecanismos de desarrollo del mundo interior 

y el funcionamiento del mundo exterior, el mito y los cuentos infantiles 

                                                
511 Acosada por el deseo de Apolo, Dafne se petrifica. Se transmuta porque no está preparada 
para ser tomada como mujer, para ser carne y sangre. El deseo mal controlado del otro, una 
iniciación sexual precoz rigidifica el cuerpo en una metamorfosis sin redención – el rechazo toma 
la forma de un cuerpo duro y cerrado. En el transcurso de la investigación teórica encontre un 
texto sobre la obra de Ana Mendieta que propone otra interpretación de este mito: [Esta relación 
entre vegetalización y fertilidad podría suscitar una interpretación metafórica de la figura de Dafne, 
simbolizando el hecho de dar cuerpo a una obra independientemente del hombre y significando el 
poder de creación antes que el de procreación.] « Ce lien affirmé entre végétalisation et fertilité 
pourrait susciter une interprétation métaphorique de la figure de Daphné, celle-ci pouvant 
symboliser le fait de donner corps À une œuvre indépendamment de l‘homme et signifier le 
pouvoir de création plus que de procréation. » In CREISSELS, Anne – Prêter son corps au mythe, 
le féminin et l‘art contemporain. París, Éditions du Félin, 2009, pág. 67. 
512 BETTELHEIM, Bruno – Psicanálise dos contos de fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998. 
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apaciguan angustias y reconfortan, especialmente a través de una relación 

empática con el personaje principal. Contar (narrando o dibujando), oír o leer 

(por imagen o texto) un cuento con esta carga simbólica y emocional es 

transponer o dejar difuminar el límite entre realidad y ficción, entre tiempo 

histórico y tiempo presente.  

 

En Prêter son corps au mythe, le féminin et l‘art contemporain, Anne Creissels 

sintetiza esta tensión: “Es ahí donde reside la apuesta del mito, la atracción que 

ejerce y el peligro que representa: en la promesa de una renovación, de una 

superación de las oposiciones, de una emancipación. El arte porta en cierto 

sentido esa misma promesa, mantiene una relación compleja con el mito: de 

equivalencia, de complementariedad, pero también de tensiñn […] Porque 

permite de forma ejemplar la transgresión, la metamorfosis se encuentra 

eminentemente ligada a la cuestión de las fronteras y de la jerarquía. Frente a 

las determinaciones humana y sexual, comporta simultáneamente las apuestas 

de afirmación y de pérdida de sí, portadora al tiempo de la posibilidad de una 

transformación y del riesgo de disolución.”513 

 

Estos breves instantes de transformación y disolución, pueden ser tan 

intensamente vividos por aquel que narra, como por el que escucha y/o ve. Esta 

intensidad se alía a un fenómeno imprevisible: la posibilidad latente de 

identificación intelectual y afectiva entre individuos, como por ejemplo entre el 

narrador y el público, del espectador para con el personaje/ héroe del relato. 

 

                                                
513 « C‘est là que réside l‘enjeu du mythe, l‘attrait qu‘il exerce et le danger qu‘il représente : dans la 
promesse d‘un renouveau, d‘un dépassement des oppositions, d‘une émancipation. L‘art, porteur 
en un sens de cette même promesse, entretien avec le mythe un rapport complexe : d‘équivalence, 
de complémentarité mais aussi de tension. (…) Parce qu‘elle permet de façon exemplaire la 
transgression, la métamorphose se trouve éminemment liée à la question des frontières et de 
l‘hiérarchie. Face aux déterminations humaine et sexuée, elle recouvre simultanément les enjeux 
d‘affirmation et de perte de soi, porteuse à la fois de la possibilité d‘une transformation et du risque 
de dissolution. » In CREISSELS, Anne – Prêter son corps au mythe, le féminin et l‘art 
contemporain. París, Éditions du Félin, 2009. pág. 10/11. 
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Como clarifica Anne Creissels, “la metamorfosis da, además, forma al proceso 

de creación, mostrando un cambio de estado y de apariencia. Metáfora del acto 

creador, define más específicamente aquello que, en el arte, ejerce una fuerza 

sobre los cuerpos (el del espectador tanto como el del artista), entre 

transformación y alteración. Así, cristaliza una apuesta mayor: la de un posible 

desplazamiento, por el arte, de las identidades.‖514 

 

Los momentos de transformación o metamorfosis no se resumen únicamente al 

par niño/adolescente (menstruación) o adolescente/adulto (sexualidad), sino a 

una gama más compleja de sentimientos y acciones: aprender y ganar 

autonomía (física, emocional, económica); salir de casa (al bosque, a la escuela, 

para vivir en otra casa); encuentro con el otro (con el amigo, con el cuerpo del 

amante), el extranjero (otra lengua, otra cultura); el nacimiento de un hijo o la 

muerte de un ente más viejo; entre todas las experiencias que compartimos en 

comunidad y que engendran nuestra humanidad. 

 

 

b. Estórias e rabiscos 

En 2007, de resultas de la invitación para una exposición, empecé una 

serie de dibujos que en portugués fueron titulados estórias e rabiscos y en 

francés portraits, autoportraits et confidences. La razón de esta discrepancia 

entre títulos tiene que ver con el contenido del trabajo y la sonoridad de las 

palabras. Fue una opción poética.515 

                                                
514  « La métamorphose donne en outre forme au processus de création en montrant un 
changement d‘état et d‘apparence. Métaphore de l‘acte créateur, elle définit plus spécifiquement 
ce qui, dans l‘art, exerce une force sur les corps (celui du spectateur comme celui de l‘artiste), 
entre transformation et altération. Elle cristallise alors un enjeu majeur : celui d‘un possible 
déplacement, par l‘art, des identités. » Idem, pág. 11. 
515  No obstante, durante el desarrollo del trabajo pude constatar que esta diferenciación 
correspondía también a un mayor uso del color en el conjunto titulado estórias e rabiscos. 
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De los numerosos elementos presentes en este conjunto de dibujos, 

mencionaré apenas dos elementos primordiales: la casa y la duplicación del 

personaje femenino. 

 

la casa: La casa es un cosmos. La casa es un doble del cuerpo: “Para 

poseer una casa, tenemos que confundirnos con ella.‖ 516 . Es un arquetipo 

asociado al mundo femenino, simultáneamente el espacio materno acogedor y 

el espacio de domesticación (castración). La casa es un territorio físico bien 

delimitado, administrado por afectos y según un orden que hemos implantado: 

es el cuerpo que nos protege y abriga, ya sea una casa, tienda, cabaña, castillo, 

huevo, cáscara o útero. Así, para Gaston Bachelard, “todo espacio 

verdaderamente habitado porta la esencia de la noción de casa.”517. Es un 

(cualquier) espacio intensamente vivido en la usura de lo cotidiano, modelado 

por las relaciones contingentes entre personas y objetos.  

La casa es el escenario del primer amor y del primer drama; es, por excelencia, 

el lugar iniciático que nos instruye sobre la supervivencia y nos empuja al 

mundo. Esta primera y todas las demás casas son como una caja de Pandora: 

un enigma que debe ser abierto, investigado: lugar donde se reviven los dramas 

y se guardan los secretos. Es por esa razón por lo que, en muchos de los 

dibujos, la casa es transparente o “abierta”, representada con sólo tres paredes, 

asumiendo una relación evidente con un espacio teatral. La casa es 

representada como un espacio transitorio, las paredes no tienen espesor, a 

veces no existe un plano demarcando el suelo. Se trata, de forma asumida, una 

casa de/en papel. 

 

                                                
516 “Uma casa, para a possuirmos, temos de nos confundir com ela.” In AL BERTO – O anjo mudo. 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2001 [pasaje de A casa desabitada, pág. 71]. 
517 « (…) tout espace vraiment habité porte l‘essence de la notion de maison. » in BACHELARD, 
Gaston - La poétique de l‘espace. París, Puf/Quadrige, 2001 pág. 24. 
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Sin Título / Sem Título, 2008. Tinta china s/papel. 17,5X20 cm 

 

 

 

En estos dibujos, el espacio de la casa está hecho de esquinas y aristas, se 

divide sutilmente en varios territorios según las diversas actividades y las 

necesidades de quienes la habitan y su papel. Aquí se construyen las primeras 

relaciones afectivas y sociales; la vida en este microcosmos anticipa y 

condiciona las relaciones que se entretejen más tarde, y se extienden hacia el 

espacio social, externo. “La casa vivida no es una caja inerte. El espacio 

habitado trasciende el espacio geométrico‖ 518 , pues la configuración 

fragmentaria del cuerpo de la casa es un doble del cuerpo de los personajes, en 

el sentido de que estas representaciones simbólicas reflejan características 

morales y psicológicas de los personajes. En otras palabras, la configuración 

formal y externa de todos los cuerpos (arquitectónicos o humanos) es modelada 

a partir de la subjetividad interior de los personajes. 

                                                
518  ―La maison vécue n‘est pas une boite inerte. L‘espace habité transcende l‘espace 
géométrique.‖ In BACHELARD, Gaston - La poétique de l‘espace. París, Puf/Quadrige, 2001 pág. 
58. 
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La mano que dibuja escribe una palabra / la main qui dessine écrit une parole 

 (Autorretrato), 2007. Grafito y tinta china s/papel. 38,2X28,3 cm 

 

duplicación del personaje femenino: En esta específica serie de 

dibujos, la recurrente duplicación del personaje femenino tiene origen en una 

frase de Henry Bauchau: “je suis peuplée je suis convié‖.519 Texto que puede ser 

traducido como: ―yo soy poblada, yo soy convocada‖. Con todo, dada la 

ambigüedad y dificultad de traducir el verbo être en esta circunstancia, el 

sentido fue atribuido por el contenido y contexto de las demás estrofas del 

poema. Adopté esta traducción en detrimento de ―yo estoy poblada, yo estoy 

convocada‖, asociada a una condición temporal. 

 

Dentro de mi trabajo, esta corta frase resume la situación singular y paradójica 

de quien cuenta un relato. Pero, ¿“quién” puebla al autor y lo convoca a narrar 

un relato? Ya sea dibujante o escritor, el autor puede ser habitado por una 

necesidad de dar cuerpo y voz a personajes y relatos. En ese sentido, “quien” le 

puebla y habita temporalmente son los propios personajes y el deseo de 

inscribir ese relato en el mundo. O sea, la producción de una narrativa, 

cualquiera que sea, es antes de nada un compromiso íntimo que implica una 

responsabilidad hacia sí mismo y, sólo posteriormente, en relación al mundo 

                                                
519 BAUCHAU, Henry – L‘écriture à l‘écoute. Bruselas, Actes Sud, 2000. Pág. 41 
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exterior. Je suis peuplée sintetiza un sumatorio de sensaciones y experiencias 

acumuladas a lo largo de días y de años. Ser y estar conscientemente poblado 

de todos los otros que nos constituyen también cuestiona la verdad dogmática 

de nuestras propias virtudes, revelando idiosincrasias intrínsecas y las que nos 

son imputadas. Por esa razón, la casi totalidad de estos personajes femeninos 

son autorrepresentaciones, son una imagen mental, una repetitiva proyección 

de los varios aspectos de mi condición femenina. Es importante subrayar que 

nunca me interesó producir un autorretrato mimético per se, de naturaleza 

realista. Así, el personaje femenino es representado junto a un doble y ambos 

“se dibujan” simultáneamente; o, en su caso, a un cuerpo lleno, completo, se 

contrapone otro, apenas sugerido. Estos dobles-cuerpos son interdependientes 

–sin ser necesariamente complementarios– se tricotan, se moldean y/o se 

dibujan uno al otro520: entrelazan las líneas que engendran miembros, entrañas, 

largos cabellos, modelan el peso del cuerpo que circunscribe la silueta del otro, 

se esculpen. Este binomio, ya sea por oposición, complementariedad o 

duplicación, puede ser también artista-modelo: pretexto para reflexionar sobre la 

relación entre los varios papeles que desempeño cotidianamente y, en cierta 

forma, multiplicar las representaciones virtuales alrededor de esta persona que 

puede ser “yo”521. 

 

En el seno de este juego de espejos que multiplica imágenes hasta el infinito, 

existe una prerrogativa. Por regla general, en esta serie de dibujos, tal como en 

                                                
520  Las metáforas del tricot y de la tejedura me son queridas. Debido a la 
construcción/materialización lenta de una pieza de tricot, la asocio al dibujo; ambos son, para mí, 
actividades laboriosas, proficuas en la elaboración de ideas, fomentan un aprendizaje de 
paciencia y espera. « (…) toute personne qui a tricote, exécuté un tissage ou une broderie sait 
quel effet bienfaisant ceci peut avoir, car on peut rester tranquille et paresser sans se sentir 
coupable, et filer ses propres pensées tout en travaillant ». In VON FRANZ, Marie-Louise – La 
femme dans les contes de fées. París, Michel Albin, 1993, pág. 75. 
521 Como escribe Eva Hesse, Día 04 de Janeiro de 1964: “I cannot be so many things. I cannot be 
something for everyone… Woman, beautiful, artist, wife, housekeeper, cook, saleslady all these 
things. I cannot even be myself, nor know what I am. I must find something clear, stable and 
peaceful within myself within which I can feel and find some comfort and satisfaction‖. In LIPPARD, 
Lucy – Eva Hesse. Nueva York, Da capo press, 1992, pág. 24. 
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la caperucita roja, el cuerpo y la psique de la mujer más vieja engendran el 

cuerpo y la psique de la joven. Ese es el núcleo central de la cuestión, una 

relación de naturaleza duplicada entre el pasado y el presente: entre la niña 

virgen y la mujer experimentada y, también, entre madre e hija - que al crecer se 

convertirá en madre y repetirá esa transmisión genética y afectiva, 

salvaguardando la herencia invisible. Es el pequeño relato a escala humana 

vivido mientras transcurre la Historia. 

 

Dice Roland Barthes que es la mujer quien da una forma –o conforma– la 

ausencia, quien “elabore la ficción, puesto que ella dispone de tiempo; ella teje y 

canta.”522. Es en este espacio liminar donde yo, como autor-personaje, soy 

convocado a producir un sentido523, donde llamo y soy llamada. 

Mi trabajo –artístico y docente– es como un mapa de referencias y afectos que, 

simultáneamente, me constituye y cuya urdimbre tejo, dando un cuerpo al que 

me abraza. Arraigado en la cultura occidental judeocristiana, el trabajo es una 

cartografía personal: redibujada según las imágenes, los viajes, los libros, las 

películas, las canciones y las personas que veo y encuentro. Es una tela 

imperceptible, urdida en la vivencia del día a día y que abarca dos continentes y 

tres lenguas. Nunca se fija.  

 

Suscribo la posición de William Kentridge524 cuando afirma que, por su grado de 

intensidad, todas las experiencias propias de la vida doméstica o del trabajo de 

taller nos constituyen simultáneamente como individuos y como artistas, y que 

                                                
522 ―(…) élabore la fiction, car elle en a le temps; elle tisse et elle chante.” In BARTHES, Roland – 
Fragments d‘un discours amoureux. París, Editions du Seuil, 1977, pág. 20. 
523 Lo que presupone una noción de ética. Aspecto que, no obstante, decido no desarrollar. 
524 ―[...] making the work that both clarifies the idea of the work but also, in the end, constitutes who 
the artist is or who he is (…) and in the end construct the person who has been drawing them.” In 
Point of view, an anthology of the moving image‖, entrevista con Dan Cameron, grabada en 2003; 
o “Beginning work in the belief that however you come to it, (…) in the end the work will be about 
who you are. It will be revealing of who one is. I think it protects you from the idea of self-
knowledge, wich you think you are going to express. It opens you up to discovering much more 
about yourself or about the world.‖ in BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William – thinking 
aloud. Colonia, Walter Koning, 2006. 
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no existe una separación entre estas dos vivencias cotidianas. Añado asimismo 

que, más importante que ser vehículo de autoconocimiento o del (posible) factor 

terapéutico, el trabajo artístico es parte estructurante y fundamental de la 

identidad del individuo que es artista. Los proyectos existen a partir de ideas 

sencillas, surgen por defecto o incompletitud de otro trabajo, maduran 

lentamente –a través de garabatos y, en el caso de objetos, pequeñas 

maquetas–; siempre son concebidos en una profunda y extraña simbiosis con 

los trabajos anteriores y, una vez materializados, dan origen a otro. Me arriesgo 

a decir que los proyectos nunca se fijan, que avanzan en un proceso continuo y 

simultáneo que responde a una lógica interna, biográfica.  

 

Esta investigación personal, en un cierto sentido, no se inscribe en la 

contemporaneidad. Los textos que la estructuran se refieren a un tiempo arcaico, 

cíclico,525 y a un territorio apolítico. Todos los personajes viven en una dualidad 

cómico-trágica 526 – esquivándose a representar el bien y el mal. No existe una 

narrativa moral… todo lo que los personajes hacen tiene como objetivo 

sobrevivir a sus transformaciones. 

 

                                                
525 El persistente rechazo del tiempo presente y lineal refuerza la idea de que mi investigación 
plástica es, en cierto modo, anacrónica. 
526 Como sintetiza Luísa Neto Jorge: A tua gravidade: o justo peso de que dispões / para rir.  
in, NETO JORGE, Luísa – poesia. Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, pág. 139. 
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4.2. PROYECTO PRÁCTICO: OS LIVROS DE CORES 

 

 

¿Narrar no será siempre buscar un origen, decir las disputas con la ley, 

entrar en la dialéctica del enternecimiento y del odio? 

Roland Barthes527 

 

El libro no tiene un sentido, él es su sentido.  

Anne Moeglin Delcroix528 

 

 

Debido a mi interés por “contar historias” y a la naturaleza figurativa y 

potencialmente ilustrativa de los dibujos, el libro es, naturalmente y desde el 

principio, un soporte recurrente. Las primeras tentativas de utilización del libro 

como soporte plástico datan de 1995, surgen como respuesta o ensayo a la 

necesidad de iniciar un trabajo de carácter personal, de explorar un universo 

plástico propio. Estos cuadernos-libro son los primeros trabajos realizados fuera 

del ámbito escolar. Son cuadernos frágiles, hechos con materiales de 

recuperación –restos de papel usado en otros trabajos– con diversos tipos de 

calidad, diferentes gramajes, texturas y color; encuadernados con anillas de 

plástico. Son libros de imágenes, con hojas pintadas y dibujadas en las dos 

caras, la mayoría de las cuales es recortada, dejando entrever un fragmento de 

la hoja siguiente.  

 

En este periodo de investigación y maduración, el objeto libro fue adoptado por 

adecuarse a un esquema narrativo y, paradójicamente, por fijar, guardar y 

                                                
527 Narrar não será sempre procurar uma origem, dizer as disputas com a lei, entrar na dialéctica 
do enternecimento e do ñdio?‖ In BARTHES, Roland – O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 
2009, pág. 166. 
528 "Le livre n‘a pas un sens il est son sens." In MOEGLIN-DELCROIX, Anne- Esthétique du livre 
d‘artiste. París, Ed. Jean Michel Place/Bibliothèque National de France, 1997, pág. 10. 
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también esconder los dibujos. En este periodo inicial, ninguno de estos 

volúmenes fue elaborado teniendo como objetivo su reproducción o publicación. 

Son trabajos inéditos y ejemplares únicos que, en su mayor parte, ni siquiera 

fueron divulgados entre profesores y colegas. Son libros intimistas y ejemplares 

únicos ejecutados por una sola persona, tres aspectos que inmediatamente los 

diferencian de los fanzines y otros volúmenes de producción casera, 

ampliamente fotocopiados y distribuidos informalmente, tan en boga en los años 

noventa. 

 

 

    

    

páginas de un cuaderno titulado o meu tempo é como o voo dos pássaros529, 

datado de julio/agosto 1997. Dimensiones máximas 26,2 x 36,6 cm (cerrado). 

                                                
529 Mi tiempo es como el vuelo de los pájaros. 
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Posteriormente, a partir de 1997/98 y mientras cursaba estudios en la 

escuela La Cambre, los cuadernos manufacturados fueron el soporte adoptado 

para presentación de ejercicios de ámbito escolar –especialmente en las 

disciplinas con un mayor carácter proyectual, cuyo objetivo se orientaba a la 

búsqueda de un lenguaje de autor.  

 

Con mirada retrospectiva, constato que en este conjunto seminal e inédito de 

libros están presentes las características gráficas y estilísticas esenciales, que 

se repercuten y dan origen a os livros de cores, en particular: la primacía de la 

imagen en relación al texto, un argumento narrativo que conjuga elementos 

plásticos abstractos y de naturaleza figurativa, el énfasis o repetición (con 

pequeñas alteraciones) de los elementos fundamentales de la narración y la 

importancia de la relación entre la cara y el dorso de la página (continuidad del 

dibujo).  Así, en febrero de 2008, en el ámbito de este ciclo de trabajo y de la 

presente tesis de doctorado, comencé un proyecto de edición titulado os livros 

de cores. Este proyecto de edición comprende actualmente cinco cuadernos 

editados en el siguiente orden cronológico y titulados, respectivamente, livro de 

grafite/graphite book, livro vermelho/red book, livro negro/black book, livro 

azul/blue book, y el desplegable Is this me? Los títulos no son meramente 

indicativos de los colores dominantes en cada cuaderno, sino que deben ser 

interpretados también por su carga poética. Me decidí por títulos bilingües por 

ser más fácil divulgar y presentar estos libros, pero, sobre todo, por estar 

vinculada a una galería belga (Office d‟Art Contemporain) y tener actualmente 

compromisos con instituciones extranjeras. 
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4.3. SINOPSIS DEL PROYECTO PRÁCTICO 

 

TÍTULO GENERAL  

Os Livros de cores / 

 Los Libros de colores 

 

4.3.1. MEMORIA DESCRIPTIVA Y CONCEPTO 

 

Lo que distingue os livros de cores de los cuadernos antes mencionados 

es el hecho de haber sido elaborados con el propósito de editar una 

pequeña serie de múltiplos (nunca más de 250530). 

Es difícil definir la naturaleza de os livros de cores: tienen 

aproximadamente la escala de un libro de bolsillo (17X12 cm) pero no 

tienen el carácter privado y exclusivo de un diario gráfico; no son un relato 

ilustrado, y mucho menos un catálogo o portfolio y es por esa razón que 

los denomino libros de artista. En el marco de este proyecto, el libro es el 

soporte que permite adjuntar registros gráficos distintos, cuyo objeto es 

indiciar una o varias narrativas simultáneas, que coexisten en una misma 

poética. En este sentido, os livros de cores –cada ejemplar individual y en 

su conjunto– contiene una narrativa polifónica. 

A pesar de que el conjunto constituye una colección, cada volumen fue 

desarrollado autónomamente, con una estructura singular, un ritmo y una 

trama propia. Existe sin embargo una articulación coherente entre todos 

los cuadernos, que se expresa por la repetición de elementos plásticos 

y/o gráficos como frases y personajes, o situaciones análogas, que 

                                                
530 Entre los numerosos proyectos de libros de artista que consulté, especialmente algunos de los 
volúmenes donados por Ana Hatherly a la Biblioteca de la Fundación Gulbenkian, pude 
comprobar que no existe un consenso en torno a la definición de “pequeña edición” (small-press). 
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marcan un ritmo de lectura, puntuando ciclos. En cada cuaderno, esta 

iteración subraya ciertos momentos narrativos que, aunque semejantes, 

se distancian en el tiempo, alterando la connotación inicial de las 

imágenes: es una falsa repetición, una narración que, por momentos, 

parece desenvolverse muy lentamente, como una letanía.  Esta repetición 

puede llevar a una especie de aburrimiento o, a partir de una 

pequeñísima variación, convertirse en pretexto para la aparición de 

nuevos elementos. El impulso de cualquier retahíla reside en su 

capacidad intrínseca de producir un nuevo sentido, por la pérdida del 

sentido inicial. Esta letanía visual es una herramienta retórica que busca 

remitir constantemente el relato a un momento inicial, y demuestra 

objetivamente los sutiles cambios sufridos por los personajes a lo largo de 

las páginas de los diversos volúmenes.  Otra de las particularidades, 

patente en todos los volúmenes, reside en la continuidad de las imágenes 

de una carilla a su reverso o a la página siguiente, reiterada, en 

ocasiones, por la simulación de páginas/papeles transparentes. Esa 

simulación es alcanzada por el uso y la superposición de varias capas de 

papel vegetal y otros soportes semitransparentes. Esta solución técnica y 

gráfica busca interrogar al “lector” sobre la (i)legibilidad de determinados 

fragmentos y obliga a una atención demorada sobre las páginas. Tanto la 

continuidad como la repetición son herramientas retóricas que acentúan 

la naturaleza obsesiva de algunos dibujos. Un pequeño número de 

personajes tiene el don de la ubicuidad, apareciendo en varias páginas 

del mismo libro o incluso en los otros livros de cores (ver imágenes 

adjuntas). El mismo personaje aparece reproducido con distinta escala o 

color, incluido en escenas con lecturas poéticas propias, adquiriendo así 

un mayor o menor protagonismo531.  

                                                
531 Este es un recurso narrativo presente en la literatura contemporánea. Vide, por ejemplo, la 
obra de Paul Auster, donde un mismo personaje llamado Quinn integra la estructura narrativa de 



279 

 

 

 

        

livro vermelho, página 19                 livro azul, página 25      

 

Las imágenes impresas en os livros de cores proceden de dibujos hechos 

autónomamente, pero sobre todo de recortes de personajes y fragmentos 

de trabajos echados a perder, fotocopias de dibujos re-trabajadas por 

ambas caras, un material que, por su fragilidad, posteriormente es 

destruido. Como, por ejemplo, las portadas y contraportadas del livro de 

grafite y del livro vermelho son reproducciones de cartulinas con las 

cuales forro la mesa de trabajo; son las superficies donde se acumulan 

sucesivas capas de tinta, y que, cuando acabo el trabajo, van a la 

papelera.  

Así, os livros de cores son un simulacro de un espacio intimista donde 

exhibo fragmentos de todas las imágenes que fueron rasgadas, 

fragmentos de dibujos parcialmente destruidos, todo aquello que no se 

                                                                                                         
Caderno vermelho (Lisboa, ASA, 2002); Trilogia de Nova Iorque (Lisboa, ASA, 2002) y Viagens no 
scriptorium (Lisboa, ASA, 2007). De hecho, Viagens no scriptorium está construido a partir de 
detalles de otros libros y hace revivir numerosos personajes icónicos de la obra de Paul Auster: 
Peter Stillman Jr y Peter Stillman Sr., Daniel Quinn, Anna Blume, entre otros.  
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ve: un archivo; donde estos pedacitos que escaparon a la papelera son 

yuxtapuestos a dibujos gráficamente resueltos (cuya dimensión es 

adaptada al formato del libro). Fue importante salvaguardar el aspecto 

manual de la construcción de las imágenes impresas en los libros. Así, las 

manchas de color son líquidas e irregulares y, en algunas páginas, no 

fueron disimuladas las marcas de cortes, rasgos o el uso de papel celo. El 

original, la fotocopia y el dibujo hecho posteriormente sobre fotocopia, por 

ejemplo, no se distinguen, como si hubiera arrancado las páginas de 

libros favoritos y las recompusiera en un nuevo libro (al cual se da otro 

sentido). Este método de trabajo hizo surgir nuevos elementos 

iconográficos, como por ejemplo la procesión dibujada en el desplegable 

is this me? 

Excepción hecha a algunas palabras o breves fragmentos de frases que 

operan como un lema, no hay un texto continuo y es el formato libro y la 

relación entre las imágenes el que enfatiza el carácter narrativo. Algunas 

de estas frases o fragmentos de textos son dibujados de forma invertida, 

son escritos al contrario y, paradójicamente, no se dirigen a quien hojea el 

libro,532 sino a los demás personajes integrados en el dibujo y/o en otras 

páginas del libro. Más que un fragmento de texto, estas frases son un 

dibujo caligráfico cuya legibilidad emerge a través de la liquidez de la 

tinta. En muchos casos, las palabras son un signo más allá de su 

contenido o significado, pues no contienen un mensaje subliminal ni 

afirman un mensaje inequívoco; por el contrario, el hecho de que muchas 

veces hayan sido redactados en una segunda lengua (inglés o francés) 

amplifica la ambivalencia del contenido. Existe un aprovechamiento claro 

de esa ambivalencia y se hace un uso consciente de palabras o términos 

                                                
532 Como en los cuadros medievales y los exvotos, donde las oraciones se escriben al contrario 
porque están dirigidas a Dios y los Santos representados en esas imágenes. Están dirigidas a otro 
personaje dentro del cuadro y, por esa razón, pueden o no ser leídas por quien aprecia la imagen 
(colocando el lector en un plano secundario). 
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que no tienen una correspondencia directa al portugués o cuya 

connotación depende del contexto. Se citarán ejemplos concretos en las 

próximas páginas. Es decir, se trata de elementos que deben ser 

comprendidos como texto y aprehendidos como dibujo. En el livro negro, 

por ejemplo, estas palabras y páginas de texto puntúan el ritmo de la 

narración, mientras que las alteraciones gráficas sugieren un lapso de 

tiempo, una pausa. 

Manipular el formato libro exige pasar de página a página, secuencia 

cuidadosamente ordenada entre continuidad y suspensión, en un orden que 

produce sentido y propone un tiempo. Sin embargo, como afirma Anne 

Delcroix-Moeglin, ―falta un término para designar un modo de recepciñn que 

consiste en seguir con la mirada.‖533 

 

              

livro vermelho, página 49                     livro azul, página 37 

                                                
533 « il manque un vocable pour désigner un mode de réception qui consiste à suivre du regard. » 
In MOEGLIN-DELCROIX, Anne – "Livres d „artiste et collection", in Nouvelles de l‘estampe nº 122, 
París, Octubre-Noviembre 1990, pág. 14. 
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4.3.2. ESTUDIOS PREVIOS Y CONCRETIZACIÓN 

Como fue mencionado anteriormente, para cada edición se hizo un gran 

número de dibujos, en consonancia con el contenido del relato. Estos 

primeros dibujos funcionaron como “imágenes matriz” que fueron 

continuamente manipuladas y modificadas mediante fotocopias y otras 

reproducciones, material ese que sirvió posteriormente para producir collages. 

      

maquetas del livro de grafite: superposición de 3 hojas de papel vegetal 

(páginas 26-27) 

 

Mientras que el proceso de elaboración de los dibujos fue controlado y 

obedeció a determinadas reglas intrínsecas al propio hacer (de un “buen” 

dibujo), la producción de los collages fue fruto de un proceso algo entrópico. 

Esos collages fueron considerados meras maquetas para alcanzar un 

objetivo, una imagen con una determinada plasticidad; pero, al ser frágiles y 

ejecutadas en soportes de mala calidad, nunca fueron (ni serán) expuestos 

públicamente. Algunos de esos montajes perdieron el color, precisamente por 

ser copias de baja calidad, o fueron destruidas en el proceso de producir 

nuevos collages. Fueron utilizadas diversas calidades de papeles 

transparentes, semitransparentes y semiopacos, para velar determinadas 

zonas de las imágenes. Esa ocultación parcial está íntimamente relacionada 
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con la repetición de personajes de unas páginas a otras y entre algunos libros 

(ejemplos indicados en las imágenes en anexo). También fueron usados 

papeles con poco gramaje, como ior 90 gr. (papel más común para impresión) 

que, al tener poca capacidad de absorción, dejan pasar la tinta al reverso. 

Esta opción técnica y su respectivo resultado plástico fueron explorados 

durante la construcción de las imágenes que forman parte del livro vermelho 

(ejemplos indicados en las imágenes en anexo). 

   

     

 

maquetas del livro vermelho: fotocopias y recortes de dibujos  

(páginas 12-13 y 34-35) 



285 

 

 

 

Uno de los designios fundamentales de os livros de cores es caracterizarse 

por personajes ubicuos e imágenes rizomáticas. Éstas, en particular, sólo 

podrían haber sido desarrolladas asumiendo el carácter efímero de las 

matrices o imágenes originales. La pérdida o destrucción de gran parte de los 

dibujos y de las imágenes que dieron origen a las planchas impresas en los 

libros fue una opción consciente y voluntaria, pues el objeto final, destinado a 

ser presentado al público, es el libro. En realidad, el conjunto de os livros de 

cores. El resto del material únicamente forma parte del proceso de 

producción: ese es su valor intrínseco.  

 

maquetas del livro azul: recorte y superposición de fotocopias y papel vegetal 

(página 45) 
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4.3.3. ESTRATEGIA DE DIVULGACIÓN 

La divulgación de los libros fue uno de los aspectos fundamentales de este 

proyecto. Exceptuando los momentos de presentación pública del trabajo 

(conferencias y/o exposiciones individuales y colectivas) y la consiguiente 

inauguración festiva, la restante distribución de los libros fue hecha por vía 

postal. Los libros fueron envueltos en papel de seda de colores, liado con un 

lacito de tela (no se empleó papel celo) y enviados como regalo.  

Cada sobre contenía sólo un libro, sin ninguna nota explicativa. El objetivo de 

este “embalaje” era seducir e implicar emocionalmente al receptor, que podía 

o no conocerme personalmente y/o estar al tanto del proyecto. El envío del 

libro, sin ninguna tarjeta o nota explicativa, buscaba dar libertad al “receptor” 

para decidir si quería entrar en contacto conmigo o no, evitando cualquier 

sentimiento de “deuda”. En otras palabras, pretendí crear un inesperado 

momento de placer para quien recibe un presente, evitando la obligación de la 

reciprocidad. Esta metodología procede de mi concordancia con la definición 

dada por Judith Hoffberg: ―el libro de artista como contrapropuesta frente a la 

galería y al museo permite una democratización del sistema del arte, en la 

medida en que los libros pueden ser distribuidos por correo, a través de las 

tiendas de arte, entre amigos: los libros ocupan menos espacio, son portátiles 

[...] crean una relación personal entre el consumidor y el artista, entre el 

propietario y el creador.‖534 

El envío de os livros de cores produjo algunos resultados sorprendentes y 

positivos. Entre ellos especialmente una ampliación de la red de contactos 

profesionales y, por consiguiente, algunas invitaciones para mostrar la 

colección de libros o los dibujos originales en el contexto de exposiciones 

                                                
534 [Traducción libre] In FERIA, José Tomas – O que é um livro de artista? Revista imaginar, nº 48. 
Oporto, Julio 2007. 
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individuales y colectivas. De forma pragmática, esta cita de Judith Hoffberg 

me puso sobre aviso y confirmó la diferencia que se verifica en la acogida y 

reacción por parte de instituciones, entre enviar un portfolio u otro tipo de 

materiales de divulgación del trabajo plástico, como un libro de artista. Aunque 

no haya profundizado este aspecto, resultó curioso constatar que esa 

diferencia de reacción existe. En el último año y medio, tras el envío postal de 

os livros de cores, fui invitada a mostrar dibujos a comisarios de Centros de 

Arte y Museos que, por regla general, mostraron una mayor apertura ante el 

trabajo que desarrollo. También fui invitada a integrar, como socia fundadora, 

la asociación sin ánimo de lucro “Oficina do Cego535”. 

Os livros de cores fue un proyecto largamente deseado y materializado con 

extrema lentitud, y manifiesta una carga afectiva. Los libros fueron enviados a 

antiguos profesores; colegas, colaboradores y artistas; fundaciones, biblioteca 

de escuelas de Arte nacionales e internacionales, como por ejemplo: las 

bibliotecas de la escuela donde estudié (La Cambre, Bruselas); de la escuela 

donde enseño (ESAD.CR) o de la Fundación Calouste Gulbenkian, entre 

otras. 

 livro negro y embalaje con papel de seda 

 

                                                
535 Breve presentación de los objetivos de la asociación mencionada: “la Oficina do Cego es una 
asociación cultural sin ánimo de lucro, fundada en 2009 por un grupo de jóvenes que trabajan en 
el contexto artístico y tienen como objetivo la promoción de las artes gráficas. La Oficina do Cego 
surge como laboratorio para la producción de libros de artista y objetos impresos afines, en todas 
sus vertientes, integrando todas sus fases. El taller congrega varias personas con experiencia 
consolidada en las diferentes áreas implicadas, con una visión amplia pero convergente en el 
gusto del libro y de las artes gráficas. En suma, esta asociación pretende contribuir a una calidad 
añadida en el paisaje de la edición de autor en Portugal.” 
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4.4. A continuación procedo a una breve descripción de las características 

técnicas de cada volumen. Las fichas técnicas han sido organizadas por orden 

cronológico. 

 

4.4.1. FICHA TÉCNICA: livro de grafite / graphite book 

Editor:  

Isabel Baraona 

Soporte: 

papel printset 120 gr. 

portadas 300gr, pliegue a la 

francesa blanco y negro 

Dimensión: 

12X17 cm 

N.º de páginas: 

56 páginas 

N.º de ejemplares:  

200 

Fecha de publicación:  

Febrero 2008 

Depósito Legal:  

-------------------- 

PORTADAS 

 

 

Las portadas y contraportadas del livro de grafite 

son reproducciones de hojas con las cuales forro 

la mesa de trabajo, y que han servido de papel de 

esbozo para determinadas páginas. 

 

SINOPSIS 

 

 

páginas 6 y 7 

El livro de grafite / graphite book, es el único 

libro de formato horizontal de esta colección. A 

excepción de dos páginas, los dibujos originales 

impresos en el livro de grafite fueron entera y 

exclusivamente hechos para aquella edición: 

fueron realizados en papel de máquina, con 

rotuladores, recortes de revistas y papel vegetal 

pegado con papel celo; determinados fragmentos 

de dibujos fueron repetidamente manipulados y 

fotocopiados con el objetivo de difuminar ciertas 

cualidades del trazo, en una tentativa de hacer 
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página 15 

 

 

 

páginas 26 y 27 

 

 

 

página 31 

 

desaparecer la imagen, sin borrarla totalmente. En 

la segunda página vemos una figura femenina 

desnuda, sentada en un taburete bajo, con la 

cabeza y los brazos apoyados sobre una mesa, 

que está encajada entre dos lienzos de pared, 

bajo una ventana. En esta escena de interior nada 

parece confortable: ni el espacio, ni el mobiliario, 

ni la posición del cuerpo. La mesa se parece a un 

estirador, aunque tiene montantes demasiado 

finos y se mantiene horizontal con la ayuda de un 

calzo. La banqueta es muy baja y el personaje 

apoya el pie derecho sobre el calzo. La figura 

tiene la cabeza recostada sobre el borde inferior 

de la mesa; la chica no ve lo que hace y sus 

cabellos se esparcen sobre la tabla, 

confundiéndose con los trazos dibujados, como si 

pudiera calcar lo que imagina directamente sobre 

la superficie del papel. Este dibujo funciona como 

un prólogo que es repetido y confirmado en otra 

página (el mismo dibujo fue impreso en otra hoja 

situada en el centro del libro). El epígrafe del libro 

está condensado en una única oración que 

aparece apuntada en la tercera página y repetida 

en las hojas siguientes: celui qui écrit une parole 

dessine une image. Además de este lema, el libro 

contiene un breve texto bilingüe 

(francés/portugués) titulado la mano que dibuja 

escribe la palabra. Aunque haya una multitud de 

interpretaciones intrínsecas a cada una y a la 
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página 35 

relación entre ambas, es evidente que las dos 

proposiciones se completan: aquel que escribe 

narra y detiene la capacidad de describir (usando 

un vocabulario factual, metafórico, simbolista, etc.) 

“cualquier cosa” que es materia para que 

nosotros, lectores, podamos recrear en nuestra 

cabeza (con el desfase propio de la subjetividad 

de cada uno) una imagen para esa “cualquier 

cosa”. Esa relación íntima entre el nombre (la 

palabra que designa) y la imagen mental que 

tenemos del objeto nombrado536 es propicia a los 

equívocos comunes al diálogo entre dos personas 

de naturalezas diferentes. Podemos también 

hacer una lectura más simplista: quien escribe 

palabras (manual o caligráficamente) está de 

hecho dibujándolas, luego estas palabras, 

independientemente de su contenido, son también 

y en sí mismas dibujos.537 Al hojear las restantes 

páginas, se diría que los personajes desfilan en un 

movimiento desordenado y diálogo continuo, 

desempeñando acciones propias a la agitación del 

día a día: conversan, se analizan unos a otros e 

incluso son examinados por el médico, cocinan, 

cosen y remiendan, ovillan lanas, tricotan, 

                                                
536 Aunque la lectura semiótica de “one and three chairs‖ (1965) sea más compleja, nos parece 
que J. Kosuth consigue materializar –dar a ver– esta relación tan interdependiente como 
ambivalente. 
537 Estas palabras/dibujos pueden ser leídas como mancha, caligramas o meras leyendas, entre 
tantos otros usos y tipos de representación gráfica. A pesar de ser una evidencia, a nuestro 
entender, debo apuntar que las letras, palabras, frases (manchas de texto), incluso cuando son 
impresas mecánicamente, pueden, en algunos casos, estar profundamente relacionadas con el 
dibujo.  
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escriben líneas, deslindan nuevos usos para 

objetos extraños, moldean, tallan, esculpen, se 

inquietan… inmiscuyendo la vida cotidiana de una 

casa doméstica con los quehaceres de un taller. 

Un gran número de personajes está vestido con 

ropa de servicio, amplia, fea y práctica, ya sea un 

delantal o una bata de trabajo o de hospital. En 

muchas otras hojas podemos ver personajes que 

simultáneamente esbozan y son delineados por 

otros personajes; otros se dibujan a sí mismos. En 

este flujo ininterrumpido, un dibujo da pie 

inmediatamente a otro dibujo y el espacio de un 

cuerpo alberga a otro cuerpo. Pero todos se 

afanan en una acción cualquiera, con más o 

menos éxito.  

DIVULGACIÓN O 

LANZAMIENTO 

El livro de grafite fue lanzado formalmente durante 

la inauguración de la exposición portraits, 

autoportraits et confidences. (Office d‟Art 

Contemporain, Bruselas, febrero de 2008).  
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4.4.2. Ficha técnica: livro vermelho / red book 

Editor:  

Isabel Baraona 

Soporte: 

papel printset 120 gr. 

portadas 300gr, pliegue 

a la francesa 

color 

Dimensión: 

17X12 cm 

 

N.º de páginas:  

56 páginas 

N.º de ejemplares:  

250 

Fecha de publicación:  

Noviembre 2008 

Depósito Legal : 

 283295/08 

PORTADAS  

 

 

Tal como la edición precedente, las portadas y 

contraportadas del livro vermelho son 

reproducciones de cartulinas con las cuales forro 

la mesa de trabajo; son las superficies donde se 

acumulan las varias capas de tinta de todos los 

dibujos impresos en el libro. 

SINOPSIS 

 

livro vermelho, páginas 8 y 9 

En Livro vermelho/ red book apuntamos la 

presencia de un conjunto de personajes, cuya 

escala se modifica a cada repetición. Se 

concedió una particular atención a los borrones 

de tinta que atraviesan e impregnan las hojas, y 

a las consiguientes marcas en el reverso de 

algunos dibujos. Algunos de estos “accidentes” 

dieron origen a personajes posteriormente 

delineados de modo (casi) imperceptible. Es el 

libro con mayor carga pictórica y también con 

mayor número de personajes femeninos.Los 
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páginas 10 y 11 

 

 

página 24 y 25 

 

cuerpos femeninos son muchas veces rotundos, 

o por ser regordetes o por vestir faldas 

voluminosas; cargan fardos (lanas, órganos y 

tripas); tienen cabezas en torbellino y cuerpos 

descascarados. Debe observarse que un cierto 

número de estos personajes aparece en varias 

páginas: se repite con ligeras alteraciones, 

reproducido en diferente escala y participando 

en diversas escenas (por ejemplo 

desempeñando otro papel, con otro grado de 

importancia). A mitad del libro encontramos una 

doble página “semioculta538” que se destaca de 

las restantes al tratarse de un dibujo construido 

como si fuera una mancha simétrica (semejante 

a las manchas usadas en el test de 

Rorschach 539 ). Sin embargo, rápidamente 

comprendemos que esa simetría es tan sólo 

aparente, que en el centro de la imagen irrumpe 

un personaje femenino y la frase las palabras de 

amor: es paisaje (self-portrait). Gráficamente, la 

mancha coloreada está posicionada como si la 

tinta brotara del pecho de la figura, funcionando 

también como una sustitución parcial de la 

cabeza540 (que está desplazada, es un pequeño 

                                                
538 La doble página está “escondida” porque se abre en el centro de la hoja que la antecede y 
sucede (un dibujo que es reproducido por ambas caras).  
539 El test de Rorschach es un test psicológico creado por Hermann Rorschach, que tiene como 
base diez planchas con manchas de tinta simétricas. In, 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach (02/02/2010) 
540 Gráficamente, la asociación de este “chorro de tinta” o “nube” que sale del cuerpo femenino, 
guarda semejanzas con la representación del personaje presente en el dibujo impreso en las 
páginas 3, 29 y 36. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermann_Rorschach
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach
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páginas 26 y 27 

 

 

 

 

 

 

apunte a cerca de 3/4 del borde superior). Hay 

una asociación bastante evidente entre esta 

mancha, cuya especificidad consistiría en 

revelar nuestros pensamientos inconscientes y 

esta cabeza de tan pequeñas dimensiones. En 

lo que concierne al texto, mientras la frase 

anterior y you are my landscape sugieren una 

declaración amorosa (una carta de amor), miss 

you insinúa una pérdida (por ausencia, 

abandono, alejamiento, muerte). En la última 

doble página dedicada a un dibujo caligráfico y 

superpuesta a un complicado dibujo rojo de 

líneas enmarañadas, podemos leer: 

nevertheless I miss you. Shiu! (A pesar de todo 

te echo de menos, ¡chist!). No sabemos a quién 

se dirige este pedido de silencio, si a quien se 

confiesa (y por lo tanto se autocensura) o si a 

quien se dirige la confesión (para así inhibir 

cualquier tipo de respuesta). Este “a pesar de” 

indica que quien pronuncia esta confesión 

asume cierto(s) fallo(s) inherente(s) a la relación 

que admite con el interlocutor. Una vez más, y 

como en ejemplos anteriormente citados, se 

trata de una frase sumaria que prima por el 

contenido ambivalente. 
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DIVULGACIÓN  O 

LANZAMIENTO 

El livro vermelho fue formalmente lanzado 

durante la inauguración de la exposición folhas, 

páginas e outros desenhos (Artadentro, Faro, 

noviembre 2009). 
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4.4.3. FICHA TÉCNICA: livro negro  /Black book 

Editor:  

Isabel Baraona 

Soporte: 

papel printset 120 gr. 

portadas 300gr, pliegue a 

la francesa 

color 

Dimensión: 

 17X12 cm 

 

N.º de páginas: 

56 páginas 

N.º de ejemplares:  

250 

Fecha de publicación:  

Marzo 2009 

Depósito Legal : 

290045/09  

 

PORTADAS  

  

portada exterior 

 

El livro negro / black book es el volumen 

más fácilmente connotado con algunos de los 

temas centrales abordados en la tesis: rostro, 

retrato y autorrepresentación. El libro empieza y 

termina con una serie fragmentos semi-opacos 

de la imagen de uno o varios rostros. Las 

imágenes impresas resultan de diversos dibujos 

hechos sobre numerosas capas de papel 

vegetal que más tarde fueron superpuestas de 

forma no coincidente (ligeramente desplazadas), 

por lo que no llegan a componer una fisionomía 

“completa” y reconocible. La percepción de 

estas capas de piel, bocas y ojos ligeramente 

apartados de una especie de primera matriz 

genera una extrañeza. 

Identificamos el dibujo de un rostro por descifrar 

las marcas y el lugar de los ojos, la nariz y la 
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contraportada 

boca: pero no es ni retrato, ni autorretrato. Es un 

rostro-palimpsesto: andrógino, sin epidermis ni 

órgano, sin huesos ni cráneo; el dibujo 

solamente indicia facciones que se alteran en la 

página siguiente. Es un dibujo de rostro en 

potencia y, también, en vertiginosa y sucesiva 

metamorfosis. Cada uno de estos dibujos y su 

secuencia podría ser la anotación de una nube, 

de un torbellino de agua u otro elemento vegetal 

u orgánico que, por un segundo, hubiera 

adquirido la configuración de un rostro. 

Posteriormente estos dibujos fueron 

fotocopiados, sufrieron intervenciones y fueron 

usados como matriz en una animación titulada 

família-palimpsesto, con 2‟ 30‟‟.  

SINOPSIS 

  

página 1 

Dos personajes solitarios se destacan en 

las primeras páginas del libro. Se trata de dos 

autorretratos reconocibles por el atributo de las 

gafas de formato rectangular. El meollo del 

relato está formado por un conjunto de dibujos 

que incluye escenas narrativas y páginas negras 

con fragmentos de frases. Las escenas 

narrativas se caracterizan por densos grupos de 

personajes reunidos en torno a un juego (una 

trastada, que dependiendo de las páginas es 

más o menos violenta) o, en ocasiones, 

asistiendo a un extraño examen médico. En las 

páginas recubiertas de negro, con manchas 

liquidas, emergen frases incompletas y de 
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página 2 

 

      

páginas 14 y 15 

 

 

páginas 18 y 19 

 

contenido inconcluyente, como por ejemplo: 

afterwards something remains y fica aqui, hesita 

sempre. 

La frase afterwards something remains puede 

ser traducida como “algo permanece, más tarde” 

o “después queda alguna cosa”. No es posible 

hacer una traducción correcta ni atribuir un 

sentido unívoco, porque no conocemos lo que 

determina el lapsus de tiempo “más 

tarde/después”. Tan sólo sabemos que, de 

alguna forma, marca un antes y un después 

(marca en el cuerpo o en la memoria). Tampoco 

conocemos qué acontecimiento es ese que 

genera la fractura de tiempo. Pero sabemos que 

genera tres posibilidades: una continuidad 

(continúa siendo); o la producción de algo 

reciente/nuevo que queda (permanece); o que 

ese algo que resta ya existe y es una sobra o 

excedente. Esto porque la palabra “remains” 

puede ser leída como verbo o como sustantivo, 

adquiriendo dos significados distintos: “continúa 

siendo”, en el sentido de “quedar” o de “restos”. 

A pesar de las varias incógnitas podemos 

fácilmente relacionar esta proposición con la 

repetición de dibujos, especialmente con las 

secuencias que puntúan el inicio y fin del libro 

(que denominamos “rostro-palimpsesto”). 

El fragmento de texto “fica aqui, hesita sempre‖ 



300 

 

 

 

páginas 30 y 31 

 

 

páginas 32 y 33 

 

[quédate aquí, duda siempre] está escrito en 

letra pequeña y no parece ser una orden sino un 

pedido, o incluso una súplica (no me 

abandones). No se dan pistas sobre “dónde” es 

“aquí”, ni si se refiere a un lugar o a un momento 

(un lapsus de tiempo); ni si se nos pide que 

paremos de ver el libro en aquella página 

(quédate “aquí”, en esta página). En el caso de 

esta última hipótesis, la frase puede representar 

un sencillo sacrificio o alternativamente un 

deseo castrador, pues propone que se cristalice 

un momento que puede no haber sido escogido 

por nosotros-lectores (coaccionados a “parar” en 

un momento sin conocer fundamentos o 

razones). Si el verbo dudar es connotado con 

duda e incertidumbre en este caso, también se 

refiere a la imposibilidad de (co)responder a la 

demanda. Puede ser un (perverso) pedido de 

amor de una Madre o de un amante (quédate 

aquí: no te vayas, no cambies, no crezcas).  

A partir de la página 36, los dibujos parecen 

licuarse gradualmente, proceso que culmina en 

dos páginas cubiertas casi totalmente por 

grandes manchas de tinta. Tal como indica el 

título, este libro fue concebido en blanco y negro 

por el uso de tinta china, exceptuando 

parsimoniosos apuntes en rojo. En el estricto 

sentido formal, este libro no tiene una portada. 

En el livro negro, la portada inaugura la primera 
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serie de dibujos (que podemos denominar un 

primer “capítulo”), tal como guarda la última 

serie de dibujos (o último capítulo).  

 

DIVULGACIÓN O 

LANZAMIENTO 

El livro negro fue formalmente lanzado durante 

la inauguración de la exposición folhas, páginas 

e outros desenhos (Artadentro, Faro, noviembre 

2009).  
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4.4.4. FICHA TÉCNICA: is this me? 

Editor:  

Isabel Baraona 

Soporte: 

papel ior 120gr 

color 

Dimensión: 

abierto: 17X192 cm; 

cerrado 17X12 cm 

N.º de ejemplares:  

250 

Fecha de publicación: 

Septiembre 2009 

Depósito Legal : 

----------  

 

PORTADAS 

 

  

 

 

Is this me? difiere de las ediciones anteriormente 

descritas por ser un desplegable sin 

encuadernación. Un leporello o armonio es 

como un libro originario: una estructura simple y 

primaria. La elección de esta tipología de libro y 

de la respectiva manipulación admite la 

posibilidad de que el objeto libro se “deshaga”, 

se desmiembre, manteniendo sin embargo una 

estructura narrativa como un libro de imágenes 

convencional. La decisión de materializar esta 

edición bajo la forma de un leporello impreso por 

ambas caras se destina a inducir a quien lo 

manipula a una narrativa sin un sentido correcto 

de lectura – tal como un ouroboros, es un círculo 

cerrado pero dinámico; no hay inicio ni fin, de 

forma que no existe una precedencia o una 

primacía del anverso sobre el reverso: ambas 

caras constituyen el relato.  

Este formato longitudinal dividido en segmentos 

idénticos se asemeja a una película. Así, a 

semejanza de una película, cada “acción” 
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 precisa de un cierto número de frames/hojas 

para desenvolverse. Las imágenes se suceden 

con una continuidad coherente pero también con 

interrupciones y ligeras discrepancias de escala 

y densidad a la hora de cubrir el espacio de la 

hoja, simulando aproximaciones y alejamientos 

(como un zoom in & out).  

 

SINOPSIS 

 

 

 

 

 

 

Cuando se presenta cerrado, el libro 

muestra dos dibujos de un mismo personaje de 

sexo indefinido. A un lado, la figura se encuentra 

aislada encima de un taburete541, tiene los ojos 

bajos y claramente rechaza la incitación de los 

personajes (a la derecha de la hoja) que le 

extienden los brazos haciendo señales con las 

manos. Del otro lado, vemos la silueta del 

personaje recortada con un fondo negro y poco 

homogéneo. A pesar de tener los ojos abiertos, 

distinguimos un segundo rechazo, patente en el 

gesto de la mano izquierda: el puño bajo y 

cerrado. Aunque no haya una simetría perfecta, 

estos dos personajes se encuentran 

relacionados con el lema del libro: is this me?, 

que es la pregunta escrita en el borde superior 

de la página mencionada (figura encima del 

taburete); mientras en el lado opuesto del 

desplegable, en dos páginas cubiertas de negro 

                                                
541 No discernimos por qué está encima del taburete: tanto puede estar aupado como en un 
pedestal (rechazo a poner los pies en el suelo) como puede estar castigado. En el reverso del 
armonio encontramos un banquito muy similar, pero que está “vacío”, no es usado por ningún 
personaje. 
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podemos leer is this me, is it me? Ni ésta, ni las 

otras preguntas que figuran a lo largo del libro 

tienen una respuesta clara, habiendo tan sólo 

una inscripción que de alguna forma funciona 

(irónicamente) como réplica: either good, either 

bad, nor yes or no, life is great and grey. 

Respuesta poco conclusiva y que nada tiene de 

moralista. Los restantes dibujos describen, en su 

mayoría, escenas festivas y paganas; los 

personajes se reúnen y cumplen un determinado 

ritual, desfilan y se esconden parcial y 

torpemente bajo baldaquines en grupos que 

semejan un cortejo o procesión. Sin embargo, el 

escenario esencial es, también, el del mundo 

subterráneo –tectónico– que irrumpe, 

desordenando la percepción de interior y exterior 

/ dentro y fuera. A un lado del desplegable 

vemos un grupo de personajes retratados de 

brazos extendidos, que parecen nacer del suelo, 

en pleno esfuerzo por desembarazarse de la 

tierra. Estos adultos “recién nacidos” son 

ayudados activamente por otras figuras, 

instigados por gritos de aleluya. 

En el lado opuesto del desplegable encontramos 

un cierto número de personajes que se refugian 

o empujan pequeños barcos anclados 

(¿varados?) en tierra. En este contexto, el barco 

es, por su forma, un sexo/útero, un signo 

femenino por excelencia –contenedor muy frágil 
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que permite un abrigo temporal para la 

transmutación en curso.  

 

DIVULGACIÓN O 

LANZAMIENTO 

 

is this me? fue lanzado formalmente en una 

presentación pública que tuvo lugar en la librería 

Pátio de Letras de Faro, el día 13 de noviembre 

de 2009, y en el círculo literario de Oporto el día 

5 de diciembre de ese mismo año.  

 



306 

 

 

 
 

4.4.5. FICHA TÉCNICA:  livro azul  / blue book 

Editor:  

Isabel Baraona 

Soporte: 

papel printset 120 gr. 

portadas 300gr, pliegue a 

la francesa 

color 

Dimensión: 

17X12 cm 

 

N.º de páginas:  

56 páginas 

N.º de ejemplares:  

250 

Fecha de publicación:  

Noviembre 2009 

Depósito Legal : 

301366/09  

PORTADAS 

 

Tal como el volumen anterior, el livro azul tampoco 

tiene una portada. La cobertura del libro azul repite 

un dibujo matriz, que representa la escena 

primordial y contiene la clave del sentido del relato. 

En este caso, la portada y la contraportada ya son 

el relato: son simultáneamente el preludio y el 

epílogo (aparentemente la narración siempre se 

está reiniciando). 

SINOPSIS 

 

 

 

En términos gráficos, el Livro azul/ blue book se 

distingue de los demás volúmenes de la colección 

de la colección os livros de cores en un aspecto: por 

el contraste estridente entre colorido de algunos 

pasajes en relación a la exacerbación del uso de 

transparencias en otras páginas. La organización de 

las páginas ofrece otra característica distintiva y 

proporciona el pretexto para preguntarse acerca de 

cuál es el fin y el inicio del libro, así como su 

coherencia narrativa. Esta puesta en cuestión es 
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páginas 1, páginas 2-3; 

imágenes idénticas a la 

página 56 y contraportada 

 

 

 

 

 

 

página 8 y 9  

 

 

 

explícita en la inserción de las palabras The end en 

las páginas 4-5 y en las cinco páginas 

aparentemente vacías que puntúan el libro. Esta 

imagen de una pantalla sobre fondo negro, donde 

se lee The end, hace que el inicio del libro sea visto 

como su fin y que esta edición pueda ser hojeada 

de atrás a adelante. La posibilidad de leer el libro a 

la manera oriental es reforzada por el hecho de que 

este volumen tenga una estructura similar al livro 

negro: empieza y termina con la reproducción 

ligeramente alterada del dibujo que funda la 

narración del libro. Este dibujo matriz es reimpreso 

tres veces en una determinada etapa, 

posteriormente retrabajado y modificado (color de 

fondo y número de personajes) y reimpreso 

nuevamente. La repetición de esta imagen 

específica busca subrayar una narrativa construida 

como un círculo cerrado, como si el soporte fuera 

un palimpsesto que reprodujera, al final de cierto 

tiempo de uso, la primera imagen que fue trazada 

sobre él. Al contrario de El libro de arena de Jorge 

Luis Borges 542 , volvemos siempre a las mismas 

páginas. En un texto reciente, Pedro V. Moura 

comenta esta característica que aproxima el livro 

azul a un palimpsesto, así como la posibilidad de 

permuta entre páginas o entre bloques de imágenes 

destinadas de cada libro o entre todos volúmenes 

de la colección: imaginamos también un ejercicio 

                                                
542 BORGES, Jorge Luís – O livro de areia. S/L, Editorial Estampa, 1974. 
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páginas 50 y 51 

 

 

 

páginas 54 y 55 

 

 

violento de deshacerlos hoja a hoja, y reordenarlos 

libremente, llevando a una eventual, o virtual, nueva 

textura interpretable. Como los actos de magia 

combinatoria, pero en que, menos preocupada en 

encontrar un determinado lenguaje universal, un 

denominador común al que se pudieran reducir 

todos los átomos que componen el mundo, la autora 

procurara una repetición del caos y la libertad de 

estos, en los dibujos y frases que colecciona.543 En 

el primer dibujo matriz (portada) y siguientes 

podemos leer una especie de diálogo: ―qué 

hermoso paisaje veo cuando abres mi boca” 

superpuesta con “es otra que abre la boca y muere”. 

En las páginas 8-9 podemos leer subir l‘amour par 

un trou544 – frase de una violencia innegable, sobre 

todo por la ambivalencia de carácter eminentemente 

sexual. De hecho, para un enamorado el amor es 

puro pathos y se sufre (o se soporta) el amor a 

través y en todos los orificios del cuerpo: los ojos 

que desean la presencia física del otro, la boca que 

profiere las palabras de seducción y saborea la piel 

que se ama, los oídos que captan todo lo que 

conmueve o duele, las aletas de la nariz y todos los 

poros del cuerpo. El cuerpo de quien ama es, todo 

él, un agujero vacío listo para ser cubierto o 

                                                
543  http://lerbd.blogspot.com/2009/12/o-livro-azul-isabel-baraona-auto-edicao.html  (14 de 
diciembre de 2009). 
544 “subir l‘amour par un trou‖, frase de traducción muy difícil y con variantes que proponen varios 
sentidos. En una traducción literal y directa puede ser entendido como: “sufrir el amor por un 
agujero”. Siendo que sufrir debe ser entendido aquí como soportar. Una traducción interpretativa 
puede llevarnos a traducir esta breve frase como: “resignarse al amor por una abertura”  o incluso 
“someterse al amor por una abertura”. 
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página 22 

completado por la presencia del amado. A pesar de 

que son varios los fragmentos de texto más o 

menos completos y legibles, es imposible elaborar 

una relación sistemática entre las distintas frases o 

sacar una conclusión coherente acerca de su 

significado, sobre todo ante la asertividad de: ―não 

há nem mais nem menos, não és‖ [no hay nada que 

hablar, no eres]. En este volumen, tal como en los 

anteriores, si por un lado existe una presencia fuerte 

de un texto dibujado, por otro, el contenido se 

circunscribe al mínimo y es de contenido 

ambivalente. Esta fragmentación y presentación 

parcial de cualquiera de los textos que atraviesan la 

colección os livros de cores, busca ampliar sus 

cualidades de significación, reduciendo la 

posibilidad que el “lector” tiene de traducir los 

fragmentos en lengua extranjera y, por 

consiguiente, interpretar sin margen de dudas el 

mensaje vehiculado. En las páginas 42 a 46 

podemos comprobar una vez más la importancia 

concedida a la continuidad del dibujo, de página a 

página, entre el anverso y el reverso de la hoja.  

DIVULGACIÓN O 

LANZAMIENTO 

El livro azul fue lanzado formalmente en una 

presentación pública que tuvo lugar en la librería 

Pátio de Letras de Faro el día 13 de noviembre de 

2009, y en el círculo literario de Oporto el día 5 de 

diciembre de ese mismo año. 
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Os livros de cores pueden ser tomados como un ejemplo de 

autorrepresentación por la implicación afectiva e intimista presente en el formato 

de pequeñas dimensiones de los volúmenes (17X12 cm), que caben entre las 

manos y fuerzan la proximidad entre el libro y el cuerpo de quien lee, por la 

calidad aparentemente emocional del contenido y también por la estrategia de 

divulgación postal, como si de un presente “desinteresado” se tratara. Estos son 

tres aspectos esenciales, destinados a llegar emocionalmente a quien los lee/ve.  

 

Os livros de cores pueden ser igualmente un ejemplo de autorrepresentación 

por el propio proceso de construcción y el tipo de narrativa que transmite. En 

este contexto, el libro es el soporte donde organizo ideas, frases y figuras 

recurrentes, transversales a otras series de dibujo autónomas, sobre todo en la 

medida en que se trata de una serie de volúmenes distintos pero 

intrínsecamente interconectados. Hay claramente una polifonía (indiscernible) 

entre una voz confesional y la voz de una narradora teatral. Siendo así, no hay 

veracidad en los sentimientos patentes en el gesto que conduce el dibujo y da 

forma a los personajes y situaciones, pues cualquier resquicio de autobiografía 

es deliberadamente manipulado y convertido en una situación que tanto puede 

ser patética como de violencia extrema. Y es también esa duplicidad y 

ambivalencia de lenguaje que enfatiza el carácter autorrepresentativo de os 

livros de cores. 

 

La tesis presentada y os livros de cores han representado un aprendizaje 

inestimable como profesora y artista plástica. Sin embargo, existe un último 

punto que debe ser aclarado, os livros de cores no fueron pensados solamente 

como ejemplo demostrativo de las hipótesis teóricas planteadas en el marco de 

esta tesis sobre el concepto de la autorrepresentación. Por el contrario, se trata 

de un proyecto que tiene cierta autonomía y está relacionado con series de 

trabajo anteriores. Este es un proyecto editorial de largo aliento, que irá mucho 
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más allá del cumplimiento de una propuesta práctica de doctorado, y cuya 

continuidad queda saludablemente en abierto. 

 

En una entrevista, Foucault define su relación con la escritura diciendo 

que “escribir es luchar, resistir; escribir es devenir; escribir es cartografiar”.545 

Para terminar este texto repito sus palabras subvirtiéndolas a mi práctica: 

“dibujar es luchar, resistir; dibujar es devenir; dibujar es cartografiar”, y el cuerpo 

que cartografía y el mundo cartografiado se modifica cotidianamente. Es por eso 

que un artista o escritor da continuidad a la investigación: porque la tarea de 

cartografiar el más pequeño de los mundos es inalcanzable. 

 

 

                                                
545 [Traducción libre] DELEUZE, Gilles – Foucault. Lisboa, Vega, 1987. 
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Capítulo 5. 

 

 RECAPITULAR Y CONCLUIR  
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Tout mon travail est un autoportrait 

inconscient; il me permet d‘exorciser mes démons 

Louise Bourgeois546 

 

c‘est moi qui ne coïncide jamais avec mon image 

Roland Barthes547 

 

 

 

En las páginas precedentes hemos enunciado que autorretrato y 

autorrepresentación tanto pueden ser un asunto puntual en la obra de un artista 

como el objeto central de su trabajo; pero son también uno de los medios 

privilegiados para afirmar aquello que los pintores del Renacimiento llamaban 

una “personalidad artística”, es decir, su propia singularidad, a través del uso de 

su rostro y/o cuerpo en la construcción de una “imagen de sí”.  

 

En Europa, el autorretrato y la autorrepresentación expresan, bajo diversos 

aspectos, una ruptura social e histórica del artista en relación a su entorno. Al 

exhibir y dar protagonismo a su rostro, el artista se afirma, afianzando su 

estatuto en pro de una cierta independencia económica y social (en el sentido 

de una autonomía creciente frente al mecenas). De alguna forma, ese rostro 

cuya visibilidad se pone ahora de manifiesto, osa mostrar deseo en alcanzar la 

aceptación de su subjetividad singular y un lugar indiscutible en el mundo. 

 

                                                
546 “Todo mi trabajo es un autorretrato inconsciente; que me permite exorcisar mis demonios‖. Cita 
de Louise BOURGEOIS, sacada del catálogo de la exposición Cris et chuchotements. La Louvière, 
Ed. Centre de la Gravure et de l‟image imprimée, 2008, pág. 31. 
547 « Soy yo quien no coincide jamás con mi imagen”.BARTHES, Roland – La Chambre claire. 
París, Ed. Gallimard, 1980. 
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Hasta el siglo XVIII, esta ruptura sacrifica parcialmente el apoyo de la 

corporación, de los principales clientes (especialmente la iglesia y la nobleza) y 

del público. De hecho, ese fenómeno coincide con una transformación más 

profunda en el seno del individuo y de la sociedad europea, e incluso en la 

relación de ese individuo en la sociedad occidental. Pero ese cambio gradual se 

traduce también legal y jurídicamente en una adquisición de derechos cívicos, 

paralelo a la afirmación del concepto que sitúa al hombre en el centro del mundo 

(Renacimiento). Muchos otros factores contribuyen a que la sociedad europea 

inicie poco a poco la separación entre estado, ley y religión, cultivando lo que, 

en el siglo XX, se podrá denominar libertad individual: entre ellos, cabe citar la 

divulgación del saber erudito y científico en lengua corriente, que sustituye 

progresivamente el uso del latín; la creación de una red de escuelas fuera de los 

palacios reales y del perímetro que depende directamente del rey y de la corte; 

un número creciente de libros impresos que circulan en diversas lenguas, entre 

tantos otros factores que anteceden el esbozo de la primera Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789). Ese cambio progresivo permite 

que el individuo occidental pueda adquirir en el curso del siglo XX plenos 

derechos civiles y jurídicos en el contexto del estado democrático. Las 

transformaciones sociales (grupo) son el reflejo de un nuevo comportamiento 

(individual).  

 

En el caso del medio artístico, deja de haber una norma estética uniforme, tras 

el (lento) fin de estructuras corporativas como gremios o guildas, la academia y 

el fin de la primacía de los Salones como forma de consagración de una carrera 

artística. A partir del siglo XIX, la diversidad de formatos de presentación del 

trabajo contribuye a modificar los niveles de producción y recepción de las obras. 

Ese cambio progresivo está también en la base de una creciente libertad 

artística, sinónimo de una afirmación de la libertad individual e intelectual más 

allá de las leyes del grupo social al que pertenece el artista: el movimiento 

Romántico enaltece la singularidad.  
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 Vimos en el capítulo 1 que los primeros autorretratos en el siglo XV 

surgen como forma de firma (firma figurada) y fueron un medio de afirmación del 

artista como intelectual y humanista. En otras palabras, diferenciándose del 

estatuto corporativo del artesano, el artista se presenta como un intelectual que 

conoce la ciencia, la historia; que renueva el vocabulario plástico vigente al 

introducir referencias de la mitología clásica como temas de pintura al tiempo 

que investiga nuevas técnicas pictóricas, especialmente la pintura al óleo. Más 

que una imagen narcisista, la “imagen de sí”, ya sea un autorretrato o, 

posteriormente, alguna forma de autorrepresentación, siempre que debidamente 

reconocible o firmada, es una afirmación de existencia: “yo” estoy aquí, vivo en 

esta época y produzco este documento que lo prueba. Sin embargo, y aunque 

compartan esos puntos comunes, destacamos 2 aspectos fundamentales, 

persistiendo en la necesidad de constituir puntos de diferenciación: 

 

1. El autorretrato es, por regla general, un tema propio de la pintura o la 

fotografía (bidimensional) expresado a través de una imagen del rostro del 

artista, que testimonia dominio técnico en su relación mimética con el modelo. 

La autorrepresentación es un concepto plural que puede ser expresado a través 

de una o varias imágenes, de un enunciado, del título, entre otros y, por esa 

razón, la cuestión de la destreza técnica pierde importancia. La 

autorrepresentación puede, o no, representar rasgos fisionómicos del artista. 

Constatando así que el concepto y la práctica de autorrepresentación no 

excluyen, ni tampoco rechazan, el concepto y la práctica del autorretrato. 

2. El autorretrato es, en general, una imagen excepcional en el 

contexto de la obra del artista. La autorrepresentación es el asunto y el medio, 

en el sentido de que el artista usa su cuerpo como instrumento y de que, en 

muchos de los casos citados en los capítulos anteriores, ese es también el 

cuerpo de la obra. En ambos casos, subyace la cuestión de la elaboración y 

presentación de una identidad, sobre todo en el tiempo presente de la 
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contemporaneidad: “Yo” soy el cuerpo que experimenta el mundo y el filtro 

perceptivo de la realidad.  

Paradójicamente, la obra producida a partir de esa experiencia es, tal vez, lo 

que permite al autor escapar por breves instantes a (su) medida solipsista, una 

vez que el autorretrato y la autorrepresentación –todo y cualquier sistema de 

representación de sí– es fruto de un proceso complejo de (auto)conocimiento 

que deriva de la posibilidad misma de nombrar “yo”. Empero, lo que en principio 

parece ser simple –nombrar el “yo”– es un balbuceo vacilante, una compleja 

celada, el surgimiento de apenas un fragmento parcelado de nuestras redes 

afectivas y profesionales.  

 

En la introducción del texto titulado “crafting an artistic self”, Linda Weintraub 

define esta dificultad en el siguiente párrafo: "Incluso los artistas que han optado 

por ceñirse a los hechos de su biografía no pueden evitar involucrarse en la 

opción de selección. (...) Algunos artistas seleccionan un rasgo permanente por 

el que desean darse a conocer. Otros orquestan varios. Cada elemento de la 

siguiente lista de constructores de identidad está disponible para seleccionar y 

combinar con otros: género, edad, orientación sexual, nacionalidad, región (rural, 

suburbana, urbana), raza, complexión, religión, estado de salud, situación 

económica, profesional, creencias políticas y educación. (...) Así, el proceso de 

construcción de identidad puede implicar sumar y restar."548  

 

La imposibilidad de nombrar un “yo” que comprenda el prisma camaleónico que 

subyace esa noción, puede llevarnos a destacar o, por el contrario, a obliterar 

                                                
548 “Even artists who have chosen to stick to the facts of their biographies can‘t avoid engaging in 
option-selection. (…) Some artists select one all-abiding trait by which they wish to become known. 
Others orchestrate several. Each item on the following  list of identity constructors is available for 
selecting and combining: gender, age, sexual orientation, nationhood, region (rural, suburban, 
urban), race, body type, religious affiliation, state of health, economic status, professional, political 
beliefs, and education. (…) Thus, the process of identity construction can involve adding and 
subtracting.‖ In WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, how modern artists think and 
work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pág. 194. 
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determinadas características muy específicas. Por ejemplo, en el contexto de un 

país con pasado colonialista (común a muchos países europeos), la afirmación 

por la raza o la nacionalidad es un gesto que no tiene nada de inocente. Por el 

contrario, supone una clara afirmación política, de pertenencia a un determinado 

grupo social y, en ocasiones, también económica.  

Amin Maalouf usa la siguiente metáfora para explicar con dolorosa claridad cuán 

difícil, sino imposible, es aislar y elaborar un discurso sobre apenas uno de los 

elementos que constituye nuestra identidad que es tanto más compleja: “La 

identidad de una persona no es una yuxtaposición de pertenencias autónomas, 

no es un pachwork, es un dibujo sobre una piel estirada; si se toca en una de las 

pertenencias, es toda la persona que vibra.”549. 

 

El instinto de supervivencia y la capacidad natural del hombre (artista o no) en 

adaptarse permanentemente al entorno que le rodea y al paso del tiempo, 

hacen que lo que denominamos conscientemente “yo” esté permanentemente 

en transformación. Esas alteraciones son sentidas, vividas y marcadas sobre la 

piel: “se cartografían” en la apariencia exterior –nos arrugamos cuando 

envejecemos, el roce con el mundo (nos) provoca cicatrices. Pero también de 

modo invisible a un nivel interior, intelectual y afectivamente cada día en que 

aprendemos “cosas” y maduramos. Así, nombrar “yo” y representar “yo” es un 

acto anacrónico, efímero, transitorio: cuando “yo” concluyo la realización de un 

objeto/obra ya he sido transformado por ella y, en el segundo siguiente, ya “soy 

diferente”. Como seres sinestésicos que somos, materializar o modelar 

“cualquier cosa” a partir de una imagen con la carga afectiva que tiene nuestro 

rostro, nos transforma. Constatamos que cualquier imagen producida una vez 

acabada no se parece más a “yo”; y “yo” ya me encuentro alterado por el paso 

del tiempo (he vivido un segundo, un minuto, una hora más…). Esta 

                                                
549 ―A identidade de uma pessoa não é uma justaposição de pertenças autñnomas, não é um 
pachwork, é um desenho sobre uma pele esticada; se tocar numa das pertenças, é toda a pessoa 
que vibra.” In MAALOUF, Amin – As identidades assassinas. Lisboa, Difel, 2002, pág. 36. 
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constatación de lo obvio es resumida por Linda Weintraub: "La gente madura, 

las experiencias se acumulan, las vidas se transforman, las relaciones se 

forman y se rompen. (...) Las experiencias del pasado se olvidan continuamente, 

o son modificadas y embellecidas. Cada acontecimiento transforma las 

definiciones del ‗yo‘.‖550 

 

Aunque habitualmente no vivamos con una aguda conciencia del paso del 

tiempo, el minuto anterior es ya pasado. La autora recuerda también que la 

experiencia individual y la vivencia idiosincrática del sujeto están íntimamente 

relacionadas con un contexto sociocultural. La estructuración y el grado de 

importancia de ciertas “componentes naturales”, intrínsecas a la noción de 

identidad, son tan influidas por la naturaleza del sujeto como por el momento 

temporal en que éste vive. La autora da un ejemplo reciente y concreto: "La 

feminidad y la masculinidad se convirtieron en cualidades distintivas de los 

artistas influenciados por el surgimiento de políticas de género, mientras que la 

salud y la orientación sexual afloraron como definidores del ‗yo‘ durante la crisis 

del SIDA. Por ello los ‗yoes‘ cambian cuando las personas se encuentran con 

determinadas condiciones culturales."551 

 

Independientemente de consideraciones sobre si el “yo” es una entidad única o 

plural, más o menos condicionada por la sociedad, etc.; este deseo de ser uno 

mismo, de alcanzar un cierto grado de autoconocimiento y autenticidad es un 

fenómeno históricamente reciente que tuvo inicio y fue divulgado por la literatura 

producida en el Romanticismo. A lo largo del último siglo este anhelo se 

transformó en una cruzada personal y colectiva, transversal a los diferentes 

                                                
550 ―People mature, experiences accumulate, lives are relocated, relationships are formed and 
broken. (…) All the while, past experiences are being forgotten, altered, and embellished. Each 
event transforms definitions of ―self.‖ In WEINTRAUB, Linda – Making contemporary art, how 
modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007. 
551 ―feminity and masculinity became defining qualities for artists influenced by the emergence of 
gender politics, while health and sexual orientation surfaced as ―self‖ definers during the AIDS 
crisis. Thus ―selves‖ change as individuals rub up against cultural conditions.‖ Idem, pág. 195. 
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estratos sociales y grupos de edad, lema de rebeldía juvenil de todas las 

décadas del siglo XX. Para el adolescente de los siglos XX y XXI, estar a la 

escucha y alimentar lo que intuye sobre su personalidad es también expresar el 

deseo de ser impar e insustituible (deseo que da sentido a la vida). Analizando 

los párrafos anteriores, me pregunto si la autorrepresentación será tan sólo un 

género y un tema propio a las Artes Plásticas, o un fenómeno más amplio. 

Pensamos que se trata de un fenómeno más amplio y ejemplificamos esa 

hipótesis mencionando nombres como los de Vera Mantero en el ámbito de la 

coreografía, João César Monteiro552 e Alfred Hitchcok en el del cine553, o gran 

número de escritores de ficción literaria como Paul Auster554.  

En cualquier caso, nos parece que esta urgencia contemporánea de afirmación 

de la singularidad del yo, puede ser asociada a otros fenómenos sociales 

externos al Arte. Por mencionar de forma sucinta otras facetas del problema, 

pensemos en un fenómeno semejante en la necesidad, alimentada por la 

sociedad de consumo en la que vivimos, sentida de manera muy intensa, de 

seguir tendencias de moda y cuidar la salud y la imagen externa del cuerpo con 

el objetivo de mantener una imagen “joven” (con todas las connotaciones que 

tiene la palabra, especialmente en lo que concierne “energía”, “dinámico”, activo 

entre otros). En términos sociales, la construcción de una imagen positiva de sí 

está correlacionada con el control del cuerpo, culto de la buena forma física, y la 

afirmación de singularidad procede de la calidad y cantidad de productos que 

consumimos555. No podemos dejar de mencionar tampoco el uso democrático y 

prácticamente ilimitado de Internet, especialmente a través de de redes sociales 

                                                
552 João César Monteiro es durante casi 10 años João de Deus en Recordações da Casa Amarela 
(1989), A comédia de Deus (1995), As bodas de Deus (1998). 
553 Encontramos un curioso artículo de José António Leitão a propósito de las apariciones de este 
cineasta como “figurante” en sus películas. In LEITÃO, José António – “O fotográfico como retrato 
e « readymade » a propósito de Alfred Hitchcock”. In Revista de História de Arte (FCSH - UNL), nº 
5 - O Retrato. Lisboa, 2008. 
554 Que, por ejemplo, surge como un personaje en las primeras páginas de Trilogia de Nova 
Iorque (Oporto, Asa, 2002). 
555 Otra vertiente del mismo problema puede ser analizada a través de la inédita y extraordinaria 
cantidad de autobiografías más o menos ficcionadas de estrellas de cine, futbolistas y otras 
figuras públicas que buscan reforzar su estatuto de icono de la cultura popular. 
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(como por ejemplo Facebook o Twitter) y blogs556, organizados con la estructura 

de un diario con contenidos de sugerente carácter confesional, que sin embargo 

no siempre son susceptibles de verificación. Internet, como toda la panoplia de 

herramientas gratuitas que ofrece, favorece el intercambio de todo tipo de 

ficheros que contienen documentos más o menos privados. 

 

Nos vemos en la imposibilidad de establecer o definir un límite universal para el 

cuerpo del individuo que hace arte, el cuerpo del artista. Asumimos por eso que 

la obra es, simultáneamente, una vertiente de la memoria de todo lo que ha 

experimentado como individuo y artista, y por lo tanto funciona como un 

testimonio biográfico parcial. Esta simultaneidad de la vivencia de la vida y de la 

obra es común y en gran medida transversal a los artistas de la segunda mitad 

del siglo XX. El retrato del artista, cuando es producido por él mismo, además 

de reflejar una posible (y probable) relación narcisista con la “imagen de sí”, 

muestra aquello que él considera fundamental en la constitución de su identidad 

singular. Identidad esa que incluye asimismo un conjunto de opciones estéticas 

y políticas. Vimos también que, cuando la “imagen de sí” existe integrada en el 

seno de una comunidad familiar o cultural, podemos afirmar que esa imagen o 

ese conjunto de imágenes pueden ser designados como autorrepresentación. 

Así, concluimos que, en el siglo XX, ni el autorretrato, ni la autorrepresentación, 

ni la autobiografía se pueden contener y contar a partir de tan sólo un objeto (ya 

sea una imagen o un libro). Cualquier objeto o imagen fabricado con el propósito 

de exponer la “imagen de sí” es necesariamente un mapa, un atlas diseñado 

(por nosotros) y cartografiado por todo y todos lo(s) que (nos) rodean. Estas tres 

formas distintas de “narrativa de sí” tienen un importante punto en común: el 

hecho de transportar elementos y experiencias de la vida cotidiana íntima al 

ámbito del hacer artístico; siendo (naturalmente) propia de cada artista la forma 

                                                
556 La propia estructura-base ofrecida por el sitio de alojamiento de los blogs más populares 
(ejemplo: blogspot.com) se organiza bajo la forma de entradas diarias de información que puede 
incluir texto e imagen.  
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personal con que lo hace. El artista restituye lo que ha visto del mundo y cómo 

se ha visto integrado en ese mundo, sin descuidar la expresión de lo que ha 

sentido y pensado en el momento de hacerlo. Llegamos al final de este texto 

con la convicción de que la autorrepresentación es, en su globalidad, un 

proyecto dialéctico concomitante entre el mundo y yo. 

 

Como el título de la presente tesis indicia, al remitir al rostro, al cuerpo, a la 

biografía (ficcional o verídica) del artista, el autorretrato y la autorrepresentación 

son por excelencia el territorio de experimentación técnica y de estructuración 

conceptual singular, al tiempo que representan dos temas que ejemplifican un 

cambio de paradigma en lo que concierne a la creciente libertad estilística e 

intelectual y al estatuto del artista en la contemporaneidad. El efectivo cambio 

de paradigma reside en la pluralidad de imágenes de sí que pueden ser 

exhibidas en público más allá de lo que la sociedad aparenta aceptar como 

“decoroso”. Yendo al límite de esta afirmación, cabría tal vez decir que en 

relación al arte y al artista deja de haber (una norma de) comportamiento 

desviante. 

 

Autorretrato y Autorrepresentación son dos conceptos o estrategias utilizadas 

para corroborar que, en el siglo XX, la figura del artista es (en el sentido de su 

imagen y de su persona) la materia primera de experimentación técnica, formal 

y conceptual (en la medida en que forja una entidad de “autor”). Aunque hemos 

visto también que existen innumerables abordajes de esa experimentación, que 

tanto puede pasar por la transformación del cuerpo como, simplemente, por la 

manipulación de la imagen fabricada; sin embargo seguimos insistiendo en que 

la materia primordial es la persona artista: el autor. Así, en este punto del texto, 

más allá de las similitudes y diferencias ya constatadas entre autorretrato y 

autorrepresentación, proponemos dos definiciones conclusivas para el término 

autorrepresentación:  
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a) autorrepresentación como “imagen de sí”: podemos describir los 

mecanismos de autorrepresentación como plurales, fragmentados y que 

exceden la mera representación del rostro y del cuerpo. Especialmente cuando 

el autor trabaja sobre una biografía ficcional, sobre las múltiples vivencias de 

(su) sexualidad o redes de afecto, sobre la (su) pertenencia a grupos sociales e 

identitarios específicos o generales, independientemente del grado de anclaje a 

la realidad que estos tengan. Las obras construidas en torno a una idea de 

autorrepresentación pueden constituir un pequeño conjunto de trabajos dentro 

de la obra del artista (como en el caso de C. Opie) o desarrollarse en un espacio 

temporal largo, por ejemplo en series de trabajo. En este último caso, la 

autorrepresentación o es el tema fundamental que estructura la obra o se hace 

visible por la coherencia transversal de la misma, patente en un lapso temporal 

amplio (como en el caso de C. Sherman). O sea, en un segundo momento de 

apreciación de esa obra podemos pensar sobre lo que la obra acumula o “dice” 

sobre el artista y su época, independientemente de que dicha obra sea un 

testimonio de naturaleza introspectiva o documental. En última instancia, sólo la 

lectura posterior y transversal de la globalidad de una obra o de un conjunto de 

obras permite cartografiar las preocupaciones de su autor y de su época. 

Llevando esta idea al extremo, podríamos decir que todo el objeto elevado a 

obra de arte es susceptible de ser leído en el ámbito de la autorrepresentación, 

o que, en su conjunto, esa obra construida por el artista a lo largo de su vida se 

convierte en un testimonio de carácter autorrepresentativo del artista (como 

individuo) y de una época (en tanto que reflejo de acontecimientos sociales e 

históricos). En lo que concierne a los artistas que han hecho uso del rostro y del 

cuerpo, especialmente en la segunda mitad del siglo XX, incluso cuando la 

autorrepresentación no es el asunto principal, se convierte, diríamos que 

inevitablemente, en una especie de subtema.  

El proyecto práctico comprende una colección de libros de artista titulados os 

livros de cores y se encuadra también en este apartado por contener resquicios 

de situaciones autobiográficas, aquí claramente manipuladas. Un pequeño 



325 

 

 

conjunto de personajes femeninos duplicados funciona como elemento de 

autorrepresentación. Como hemos descrito en el capítulo anterior, el proceso de 

elaboración de los libros y la naturaleza de la narrativa que contienen restituye 

en permanencia un espacio liminar entre el cotidiano ficcional y un conjunto de 

referencias literarias (podríamos aquí usar nuevamente la expresión “mapa de 

referencias”)557. 

 

b) autorrepresentación como una concepción de sí: podemos 

también reflexionar sobre la autorrepresentación cuando, independientemente 

de la naturaleza de la imagen o de la forma de representación escogidas por el 

artista, tratamos el modo de posicionamiento del artista ante su obra. Este es el 

término usado por Jorge Molder (vide) para caracterizar un determinado modelo 

o aproximación al trabajo plástico que es distinto del autorretrato y de otros 

mecanismos cercanos. En este ámbito, la autorrepresentación es la práctica de 

una entidad compuesta por “yo-autor”, centrada en la experimentación 

(transitiva) de sí como elemento fundamental e idiosincrático, que se encuentra 

en la base del proceso de construcción del objeto artístico.  

La experiencia radical de Orlan a partir de la performance Le visage du 21eme 

siècle (1990) es un ejemplo decisivo de la definición propuesta. Orlan es, 

literalmente, la autora de sí misma como artista y obra de arte. En ese sentido, 

no teme borrar rasgos hereditarios (como el rostro que hereda de su familia) y 

de su biografía personal con objeto de producir una obra singular. En este caso 

podemos decir que deja de haber “experiencia de sí” en detrimento de una 

experimentación total y única de la obra de arte –desdibujando la frontera entre 

individuo y obra. No obstante, el hecho de que sea el/la artista quien determine 

o denomine firmemente su territorio, no impide una posterior lectura crítica de su 

obra, que queda circunscrita a los presupuestos conceptuales indicados por el 

autor. No es necesario insistir en que esta definición se aplica única y 

                                                
557 En este momento, la colección planeada bajo el título de “os livros de cores” está cerrada, pero 
otros proyectos de edición de autor se encuentran en fase de producción. 
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exclusivamente a los autores que han producido documentación escrita sobre 

su posición o de quienes se conocen testimonios directos o de artistas 

contemporáneos.  

 

Las dos hipótesis presentadas no se oponen ni complementan entre sí; 

simplemente ofrecen puntos de lectura, adaptables al contexto de la obra del 

artista sobre cuya obra nos ocupamos558. El apartado “a” propone también un 

ejercicio de humildad en la medida en que, simultáneamente, eleva y relega la 

determinación conceptual del autor y reitera la idea anteriormente esbozada de 

que no es posible controlar la necesidad de interpretación de un 

espectador/observador559.  

En último caso, la “imagen de sí”, la representación de este rostro que es 

nuestro o de aquello que denominamos nuestro rostro es también un documento 

público a partir del momento en que es expuesto a la mirada de terceros y 

mostrado como objeto artístico. No se trata tan sólo de un rostro anónimo y, por 

eso, la carga afectiva y empática que le es atribuida es fruto de la simple y 

singular capacidad de interpretación del espectador, pero no le es inherente (en 

ese aspecto, el retrato no es diferente de otros géneros de pintura, como la 

naturaleza muerta). Al final, y más allá de lo obvio, la gran diferencia entre el 

rostro vivo (en movimiento permanente) y ese sustituto que fabricamos y 

llamamos nuestro rostro, reside en el momento complejo y único que preside la 

apreciación de esa imagen u objeto y a la toma de conciencia de la 

supervivencia casi inmutable de esa obra al paso inexorable del tiempo. En Ton 

                                                
558 Subrayamos en la introducción que el núcleo principal de referencias se ha constituido en torno 
a trabajos u obras específicas, en detrimento del conjunto del trabajo de un autor.  
559 Tal vez la tarea más difícil llevada a cabo en esta investigación haya sido conseguir mantener 
un grado de atención peculiar durante el análisis de las obras, y las consiguientes hipótesis 
planteadas por esas obras. Como investigadora y artista, fue importante comprender que, a partir 
del momento en que la noción de autoría y singularidad ganan importancia (y se fijan), la mirada 
que se lanza sobre la obra debe ser entrenada de forma diferente y ganar otra agudeza. Deja de 
ser posible, y quizás sería éticamente incorrecto hacerlo, contemplar el trabajo de un artista 
únicamente como fruto o vinculado a un tiempo, período, escuela; pasando a ser necesario 
analizarlo en el marco de una globalidad de factores más compleja. Es esta mirada rigurosa la que 
hemos intentado implementar. 
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visage et le mien, Jacinto Lageira sintetiza esa sensación de desfase: ―Al cobrar 

forma en una obra, mi rostro pierde el estatuto de particular y de proximidad que 

tenía para mí y se convierte en un objeto general y alejado […] una vez la obra 

terminada, ese retrato y su vida propia, independiente de contingencias como la 

enfermedad o la vejez […] que pueden afectarme, a mí, rostro vivo‖.560 

Este es un punto que resulta importante reseñar, aparte de que la supervivencia 

de la imagen excede el modelo que le dio origen: una imagen –cualquier 

imagen– es un documento siempre abierto, (re)actualizado en cada época y 

contexto por las diversas lecturas de los espectadores, promotor de numerosas 

interpretaciones, pero, en cambio, no es en sí mismo un rostro dialogante. Es un 

objeto estático que ofrece un pretexto para la reflexión, en el sentido de que 

funciona como espejo y materia de elaboración de un pensamiento561. El trabajo 

de un artista, al ser expuesto, tiene un estatuto ambivalente: pertenece tanto a 

su autor como al público.  

 

La obra expuesta asimismo puede ser reinterpretada o apropiada por otro autor 

y trasportada a otro contexto. Para dar un ejemplo concreto: Tras la divulgación 

de O livro vermelho, perteneciente a la colección de os livros de cores, fui 

contactada por la bailarina Ana Santos Novo, que preparaba un solo titulado 

Nós, que somos apenas quase... (Nosotros, que apenas somos casi...) en el 

ámbito del “Festival de Solos na Malaposta” 562. En este contexto, Ana Santos 

Novo me pidió autorización para usar como materia prima os livros de cores, en 

                                                
560 « En prenant forme dans une œuvre, mon visage perd le statut de particulier et de proximité 
qu‘il avait pour moi et devient un objet général et éloigné.(…) une fois l‘œuvre achevée, ce portrait 
a sa vie propre, indépendante de contingences telles que la maladie, la vieillesse (…) qui peuvent 
m‟atteindre, moi, visage vivant. » In LAGEIRA, Jacinto – « Ton visage et le mien ». ART Studio nº 
21. París, 1991, pág. 68. 
561  « (…) cet « autre  visage » ne saurait me remplacer ou remplacer autrui, même 
allégoriquement ou symboliquement. C‘est un objet, un matériau mis en forme, une œuvre d‘art 
qui n‘est pas faite de langage et qui ne parle pas, encore moins pour extérioriser une vie qu‘on lui 
suppose et qui n‘as rien à faire avec l‘art. N‘oublions pas la fameuse phrase de Duchamp : « C‘est 
le regardeur qui fait le tableau ». Idem, pág. 72. 
562 “Nñs que somos apenas quase…‖ se estrena el día 24 de septiembre de 2010, en el teatro de 
la Malaposta de Lisboa. www.anasantosnovo.blogspot.com (página consultada el día 15 de 
agosto de 2010) 

http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.anasantosnovo.blogspot.com%2F&h=f9443
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particular el livro vermelho. No obstante, su interpretación de los multiples 

personajes femeninos fue filtrada por la idiosincrasia de su propio universo y de 

su experiencia personal, asociando los multiples personajes femeninos a la 

maternidad, y no a la duplicación de “yos”. En este caso concreto, la propuesta 

de Ana Santos Novo no niega el concepto estructurante primero, añadiendo sin 

embargo nuevos y otros sentidos al dar énfasis a aspectos secundarios.  

 

Nos parece que esta ampliación del sentido inicial es una consecuencia de la 

exposición pública. Es esta intrincada ambivalencia  del sentido presente y 

futuro de la obra: al pensamiento del artista (textos, entrevistas, etc.), se suma el 

comentario de los críticos y, posteriormente, la lectura de historiadores. La 

“imagen de sí”, ya sea un rostro o cualquier otro objeto que actúe como 

metonimia de ese rostro, ya sea concebida en los cánones de un autorretrato 

clásico o a través de cualquier otro mecanismo de autorrepresentación563, el 

sentido que esa imagen expuesta suscita ante otros deja de pertenecer a su 

autor. Marcel Duchamp, en conferencia titulada “El proceso creativo”, señaló 

que el artista no es el único que consuma el acto creador564.  De hecho, también 

el sentido de cualquier obra es también producido y contextualizado por el 

público. Es en ese intersticio –ese fallo de discurso inevitable– donde reside uno 

de los factores de interés, de perpetuidad y de equívoco sobre la 

autorrepresentación y de todas las formas vecinas de documentación 

(auto)biográfica: la capacidad, constantemente renovada, del ser humano de 

reconocer su humanidad, asegurar su singularidad en contrapunto a la alteridad 

del otro e identificarse.  

                                                
563 « La présentation se soi entraine chez le spectateur plusieurs modes d‘identification possibles. 
Par une étrange dialectique, il réside à la fois à la périphérie et au sein de l‘image. » In 
AMOUROUX, Eric – « Jorge Molder, de l‟autre cote du miroir ». Art Press nº 272. París, octubre 
2001. pág 34. 
564 ―(…)pues el espectador estabelece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e 
interpretando sus profundas calificaciones para añadir entonces su propia contribución al proceso 
creativo‖. DUCHAMP, M.,  'El proceso creativo', en Escritos, Gustavo Gili, Barcelona, 1978. Pág. 
163. 
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d‟Água. Lisboa, 2004. 

OLIVARES, Rosa – “¿Quién soy yo?”, in Exit, nº10 - Autorretratos, Madrid, 2003. 

RAMIREZ, Juan Antonio – “Automodelo e identidad quebrada”, in Exit, nº10 - 

Autorretratos. Madrid, 2003. 

RENTON, Andrew – “Francesco Clemente. Unrelaxed Cosmology of floating 

symbols, in Flash Art International Edition nº 171, Vol. XXVI. Verano 1993. 

RICHES, Harriet – “¿Esa soy Yo? rastreando el yo en el arte contemporáneo”, in 

Exit Express n.º43. Madrid, Abril, 2009. 

SARAMAGO, José – “O autor como narrador”, in Revista LER nº 38. Lisboa, 

primavera/verano, 1997. 

SOLOMON-GODEAU, Abigail – “Le « je » équivoque, Claude Cahun, sujet 

lesbian”, in Les Cahiers du MNAM, nº 80. París, 2002. 
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SOUSA, Ângelo de – “Refracções”, in Revista de Comunicação e linguagens – 

Imagem e vida. nº 38, Relógio d‟Água, Lisboa, 2003. 

TRATSAERT, Hendrik – “Come closer” (entrevista con Nan Goldin y Valérie 

Massadian). Janus, nº 10. Amberes, Primavera 10/2002.  

 

6.  PUBLICACIONES ONLINE  

http://camaraclara.rtp.pt/#/arquivo/143 (22 de diciembre 2009). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach (2 de febrero de 2010). 

http://portal.unesco.org/en/ev.php-

URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html  (24 de Julio 

2010). 

http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/08_rolnik.pdf (13 de agosto de 2010). 

http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num6/bordons_EV6.pdf (13 de agosto de 

2010). 

www.anasantosnovo.blogspot.com (15 de agosto de 2010) 

http://sites.google.com/site/estudiorevista/numeros-publicados (07 de Enero de 

2011). 

http://devenirvisible.blogspot.com/2009/02/dailleurs-derrida-un-film-de-

safaa.html (31 de enero de 2011-02-01). 

http://www.imdb.com/name/nm1338846/  (31 de enero de 2011). 

http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html  (1 de 

febrero de 2011). 
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7. BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA DURANTE LA REALIZACIÓN DEL 

PROYECTO 

La bibliografía aquí presentada se diferencia de la lista bibliográfica enumerada, 

por su naturaleza heterogénea, tal vez algo extrínseca al rigor académico de 

praxis. Asumiendo que el capítulo 4 es escrito en primera persona y que el texto 

tiene un carácter personal, he optado por destacar la bibliografía consultada 

durante la realización del proyecto y que más fuertemente o directamente ha 

influido en él.  

 

7.1. LIBROS EDITADOS  

VV.AA – Tinta nos nervos. Lisboa, Museu Berardo/CCB, 2011. 

AL BERTO – O anjo mudo. Lisboa, Assírio & Alvim, 2001.  

AUSTER, Paul - Caderno vermelho. Lisboa, ASA, 2002. 

 - Trilogia de Nova Iorque. Lisboa, ASA, 2002. 

- O Livro das ilusões. Lisboa, Asa, 2003. 

- Viagens no scriptorium. Lisboa, ASA, 2007. 

  - No País das últimas coisas. Lisboa, Asa, 2010. 

BACHELARD, Gaston – La poétique de l‘espace. París, Puf/Quadrige, 2001. 

BETTELHEIM, Bruno – Psicanálise dos contos de fadas. Lisboa, Bertrand 

Editora, 1998. 

BORGES, Jorge Luis – Obras completas, vol. II. Lisboa, Ed. Teorema, 1898. 

BORGES, Jorge Luis – O livro de areia. S/L, Editorial Estampa, 1974. 

GIACOMETTI, Alberto y TAILLANDIER – Je ne sais ce que je vois qu‘en 

travaillant. París, L‟Échoppe, 1993. 

NETO JORGE, Luísa – Poesia. Lisboa, Assírio & Alvim, 1993. 

PLATÃO – O banquete. Mem Martins, Europa-América, 1986. 

SERRA, Richard – Writings and interviews. Chicago/Londres, The University of 

Chicago Press, 1994. 

VON FRANZ, Marie-Louise – La femme dans les contes de fées. París, Michel 

Albin, 1993. 
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7.2. LIBROS DE ARTISTA, AUTOEDICIÓN, SMALLPRESS Y FACSÍMILES 

VV.AA. – The diary of Frida Kahlo, an intimate self-portrait. Introd. de Carlos 

Fuentes. Nueva York, Harry N. Abrams Inc., 1995. 

VV.AA. – Manual. Coordinado y Editado por Alexandre Estrela y Scott Harrison. 

Lisboa, 2003. 

VV.AA. – Derby (Ejemplar nº 117/150). Coordinado y Editado por Mike Goes 

West/Imprensa Canalha. Lisboa, 2009. 

ABRAMOVIC, Marina – Biography. En colaboración con Charles Atlas. 

Ostfildern, Ed. Reihe Cantz, 1994. 

ABRANCHES, Filipe y COTRIM, João Paulo – FITZ. (col. “O filme da minha 

vida”) Viana do Castelo, Ao Norte, 2009. 

ALMEIDA, Helena y SARDO, Delfim – Caderno de campo. Lisboa, Gal. 

Filomena Soares, 2006. 

BLAKE, William – Canções de Inocência e de Experiência. Lisboa, 

Assírio&Alvim, 2009. 

CALLE, Sophie – Où et quand? – Lourdes – (con Maud Kristen) Arles, Actes 

Sud, 2009. 

- Douleur exquise. Arles, Actes Sud, 2003. 

- Des histoires vraies + dix. París, Actes sud, 2002. 

- Les Dormeurs. París, Actes sud, 2000. 

- De l‘obéissance (Livre I – col. Double jeux). Arles, Actes Sud, 1998. 

CASNELLIE, Christina – Bomboca. Oporto, Plana, 2010. 

 - Eatable (Ejemplar nº 72). Berlin, Christina Casnellie, 2010. 

DEHARME, Lisa y CAHUN, Claude – Le cœur de Pic. Introd. de Paul Eluard. 

Rennes, Éditions MeMo, 2004. 

DOLBETH, Júlio y VITORINO SANTOS, Rui – Pandora complexa (Ejemplar nº 

62). Oporto, Plana, 2008. 

FEITOR, José – Animais (Ejemplar nº 24). Lisboa, Imprensa Canalha, 2007. 

FULTON, Hamish – An object cannot compete with experience. Sainsbury, 

Hamish Fulton / Sainsbury Centre for Visual Arts, 2001. 
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GAUGIN, Paul – Noa Noa. The Tahiti Journal of Paul Gaugin. San Francisco, 

Oceánie Ed. por J. Miller/Chronicle books, 1994. 

HENRIQUES, Luís – TimeLifeLifeTime. Lisboa, Opuntia books, 2009. 

HOKUSAI – Les cent vues du Mont Fuji. Paris, Hazan, 2008. 

LAPIN – Lapin à Saint-Émilion. Barcelona, Lapin, 2010. 

LEITÃO, Catarina – Drift. N.Y. Catarina Leitão, 2009. 

- Weatherproof. N.Y., Catarina Leitão & The Center for Book Arts, 2007. 

LONG, Richard – A walk past standing stones. Londres, Ed. Anthony d‟Offay, 

1979. 

LOPES, Adília – Apanhar ar. Lisboa. Assírio&Alvim, 2010. 

LOURENÇO, Pedro – Blues Control #1 (Ejemplar nº 150/150). Lisboa, Imprensa 

Canalha, 2008. 

MACKINTOSCH, David – Imagine you‘re in a room full of blind fools desperately 

grasping at nothing. Galsgow/Salford, Aye-Aye Books, 2007. 

MESSAGER, Annette – Ma collection de proverbes. Milán, Ed. Giancarlo Politi, 

1976. 

MOURA, Pedro – Divide e Impera. Lisboa, Montesinos/ Pedro Moura, 2009. 

NAESCHER, Manfred – Screenshots: Vargtimmen. Berlín, Manfred Naescher, 

2009. 

NAVAS, Miguel – Auto-retratos I self-portraits I selbsportrait. Lisboa, Miguel 

Navas / Galeria Luís Serpa, 2005. 

POPPE, António – Torre de D. Juan Abad. Lisboa, Assírio & Alvim, 2000. 

RENAULD, Émilie - Chroniques de Montelly. Thonon-les-bains, Éditions de 

l‟Éclosoir, 2008. 

SALAVISA, Eduardo – Diários Gráficos, desenhos do quotidiano. Lisboa, 

Quimera Editores, 2008. 

  - Diário de Viagem em Lisboa. Lisboa, Quimera, 2011. 

 - Diário de Viagem em Cabo Verde. Lisboa, Quimera, 2011. 

TROPA, Pedro – Travessia. Evidência. O Monte Rosa. Lisboa, Pedro Tropa, 

2009. 
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VAUGHN, Jon – shmyxym (Ejemplar nº 14/75). Lisboa, Opuntia Books, 2010. 

WITT, Sol Le – Autobiography. s/l, Ed. Multiples & Torf, 1980. 

 

7.3. WEB-SITES SOBRE EDICÍON Y LIBROS DE ARTISTA  

http://lerbd.blogspot.com/2009/12/o-livro-azul-isabel-baraona-auto-edicao.html 

(14 de diciembre de 2009)  

http://diariografico.com/index.htm (29 de enero de 2010) 

http://livrosdeartista.ibn-mucana.com/index.html (29 de enero de 2010) 

http://www.eabfair.com/ (29 de enero de 2010) 

http://www.fukt.de/ (29 de enero de 2010) 

 http://nyartbookfair.com/ (29 de enero de 2010) 

http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2008/bookshelf/flashsite/index.html 

(29 de enero de 2010) 

http://www.kaleideditions.com/ (1 de marzo de 2010) 

http://blog.inc-livros.pt/ (1 de marzo de 2010) 

http://cdla.info/en (1 de marzo de 2010) 

http://www.florenceloewy.com (1 de marzo de 2010) 

http://www.lesillustrationsdelapin.com/ (19 de noviembro de 2010) 

http://www.xs4all.nl/~boewoe/frame2.htm (19 de noviembro de 2010) 

http://www.damaaflita.com/?cat=8 (19 de noviembro de 2010) 

http://www.journalofartistsbooks.org/ (07 de enero de 2011) 

http://gramatologia.blogspot.com/ (20 de enero de 2011) 

http://www.codexfoundation.org/ (23 de enero de 2011) 

http://www.catarinaleitao.net/ (23 de enero de 2011) 

http://planapress.org/pt/ (23 de enero de 2011) 

http://www.edicionesoriginales.com/informacion.php (1 de febrero de 2011) 

http://www.bookworks.org.uk (1 de febrero de 2011) 

www.revolver-books.de (1 de febrero de 2011) 

http://www.bookartbookshop.com/docs/contents.htm (1 de febrero de 2011) 

http://www.ivorypress.com/ (2 de febrero de 2011) 

http://www.kaleideditions.com/eshop/
http://blog.inc-livros.pt/
http://cdla.info/en
http://www.florenceloewy.com/
http://www.lesillustrationsdelapin.com/
http://www.xs4all.nl/~boewoe/frame2.htm
http://www.journalofartistsbooks.org/
http://www.edicionesoriginales.com/informacion.php
http://www.bookworks.org.uk/
http://www.revolver-books.de/


347 

 

 

http://www.grahamegalleries.com/ (1 de febrero de 2011) 

http://www.pointdironie.com/in/ironie_us.html (1 de febrero de 2011) 

 

8. ÍNDICE DE IMÁGENES PRESENTADAS 

                                                
I Jean-Baptiste-Siméon Chardin – Autorretrato (detalle, cerca 1779). 

pastel s/papel, 40,7X32,5 cm. Museo del Louvre, París. 

II Rembrandt – Autorretrato con ojos desorbitados, 1630. 

aguafuerte, 5,1X4,6 cm. Rijkmuseum, Amsterdam. 

III Rembrandt Van Rijn – Autorretrato como Apóstol Pablo (detalle), 1661 

Óleo s/lienzo, 91X77cm. Rijkmuseum, Amsterdam. 

IV Henri de Toulouse Lautrec – Henri de Toulouse-Lautrec por sí mismo, 1890. 

Fotomontaje, Biblioteca Nacional de Francia. 

V Sofonisba Anguissola – Juego de ajedrez, 1555. 

Óleo s/lienzo, 72X97 cm. Museo Nacional, Poznan. 

VI Sofonisba Anguissola – Bernardino Campi pintando el retrato de Sofonisba 

Anguissola, circa 1550. Óleo sobre lienzo, 111X110 cm, Pinacoteca Nacional 

de Viena. 

VII Artemisia Gentileschi – Autorretrato personificando la pintura, datado entre 

1638/39. Óleo sobre lienzo, 96,5 X 73,7 cm, Colección Real, Windsor. 

VIII Artemisia Gentileschi – Alegoría de la Pintura, datada entre 1620-30. 

Óleo sobre lienzo, 95,5 X 133 cm; Colección del Musée Tessé, Le Mans.,ç 

IX Angelica Kauffman – Zeuxis escogiendo modelos para su cuadro sobre 

Helena de Troya, cerca 1778.   Óleo s/lienzo, 81,6X112,1 cm., Universidad de 

Brown, Providence, Estados Unidos. 

X R. Magritte – autoportrait double, 1936.  

Fotografía, tirada única. Colección particular, Bruselas. 

XI R. Magritte – La clairvoyance (autoportrait), 1936. 

Óleo sobre lienzo, 54,5X65,5 cm. Colección particular, Bruselas. 

XII Diego Velázquez – Las meninas, 1631. 

http://www.grahamegalleries.com/
http://www.pointdironie.com/in/ironie_us.html
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Óleo sobre lienzo, 318X276 cm. Museo del Prado, Madrid. 

XIII Helena Almeida – Pintura habitada (detalle), 1975.Acrílico s/fotografía p.b., 

46X52 cm. 

XIV Helena Almeida – Dibujo Habitado (detalle), 1975. Tinta china e hilo de crin 

sobre fotografía, 73X62 cm. Colección de la artista. 

XV Marina Abramovic – Art must be beautiful, Artist must be beautiful (Video 

still). 

XVI Frida Kahlo – Autorretrato con el pelo cortado (detalle), 1940. 

Óleo s/lienzo, 40X28 cm. MOMA, Nueva York. 

XVII Nan Goldin – Autorretrato en cuarto de baño azul (Berlín), 1990 

Fotografía. Colección de la artista. 

XVIII Catherine Opie – Self-Portrait/Pervert, 1994. Chromogenic print, 40 x 30 

inches, AP 2/2, edition of 8. Guggenheim Museum, Nueva York. 

XIX Chuck Close – Big self-portrait, 1968. Acrílico sobre tela, 271X210 cm. 

Colección Walker Art Center, Minneapolis. 

XX Chuck Close – Autorretrato, 1980. Polaroid, 203,3X101,8 cm. Galeria Pace 

MacGill, Nueva York. 

XXI David Hockney – Artista y modelo, 1973-74. Aguafuerte, 75,5X57,2 cm. 

Colección particular. 

XXII Yasumasa Morimura – Dedicated to La Duquesa de Alba/ Black Alba, 

2004 (serie Los Nuevos Caprichos); C-print sobre tela ; edición de 5:  120 x 180 

cm / edición de 10: 90 x 60 cm. 

XXIII Man Ray y M. Duchamp – Rrose Sélavy, 1921.  Fotografía, 17,5X12,5 cm. 

Marcel Duchamp Archives. 

XXIV Yasumasa Morimura – Doublannage –Marcel (detalle), 1988. 

Fotografía en color 150X120 cm. Colección particular. 

XXV Emilio López-Menchero – Trying to be Rrose Sélavy, 2005.  

Colección de postales editadas por Klet & Ko (Bélgica). 

XXVI Claude Cahun – Autorretrato, cerca de 1928.  
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Fotografía, 30X23,5cm. Museo de Bellas Artes de Nantes. 

XXVII Cindy Sherman – untitled film still#3, 1977 

Fotografía en B/N, ed.10 colección de la artista. 

XXVIII  W. Kentridge – balancing act (vídeo still), serie 7 Fragmentos para 

Georges Méliès, 2003.Animación y vídeo, 1 minuto y 20 segundos. Colección 

Museu do Chiado, Lisboa. 

XXIX W. Kentridge – invisible mending (vídeo still), serie 7 Fragmentos para 

Georges Méliès, 2003. Animación y vídeo, 1 minuto y 30 segundos. Colección 

Museu do Chiado, Lisboa. 

XXX Jorge Molder – Por aqui quase nunca ninguém passa (detalle), 1994.  

Gelatina de plata s/ papel, 102X102 cm. Galería Pedro Oliveira, Oporto 

XXXI Jorge Molder - Pinocchio, 2006-2009.  

Tirada digital s/papel Arches (640grs.), 96X96cm. Colección del Autor 

XXXII Jorge Molder - Pinocchio, 2006-2009.  

Tirada digital s/papel Arches (640 grs.), 96X96cm. Colección del Autor 

XXXIII Jorge Molder - Pinocchio, 2006-2009.  

Tirada digital s/papel Arches (640 grs.), 96X96cm. Colección del Autor 

 

 


