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Resumen: 

Con la llegada masiva de las técnicas digitales, la animación 
contemporánea se ha inundado de imágenes de un extremado realismo, que 
sin proponérselo cuestionan los límites entre realidad y ficción. El cortometraje 
Carlitopolis (Luis Nieto, 2006), coloca precisamente este aspecto en el centro 
de su discurso, más cercano a la performance que a la narración 
cinematográfica, evidenciándolo y haciendo de él su tema principal. Este 
artículo analiza la deconstrucción del cartoon que realiza este trabajo, 
tratando de establecer una conexión entre la animación contemporánea y el 
cine de los orígenes, tomando como referencia la función del comentarista en 
Carlitopolis.  
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1. INTRODUCCIÓN: LEVANDO PÍXELES HACIA EL CINE DE LOS ORÍGENES 
 

Con motivo de los fastos del centenario del cine, alrededor de los años 90, el 
panorama de la teoría cinematográfica vio aparecer una gran cantidad de ensayos 
en los que se analizaban las relaciones existentes entre el llamado cine de los 
orígenes y el cine contemporáneo. Varias de las investigaciones aparecidas en aquel 
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momento1 comenzaron a especular con la idea de que ambos períodos podían 
compartir muchos más puntos en común de lo que en un principio se había 
pensado, y se llegó a especular incluso con que el cine de grandes efectos especiales 
no fuera otra cosa que una variación postmoderna del llamado ‘cine de atracciones’ 
(Gunning, 1990). 

Este tipo de enfoque maximalista ha reactivado el interés por el estudio de las 
nuevas tecnologías y la animación infográfica, centrándose sin embargo en un 
único aspecto del debate: el grado de responsabilidad que estas tecnologías tienen 
en el hiperrealismo del cine de efectos especiales, con sus imágenes tan 
nítidamente realistas como físicamente inverosímiles. En el aire quedaría sin 
embargo la pregunta de si la animación contemporánea podría estar también 
influenciada por sus propios ‘pioneros’ del cine. 

Este artículo aporta luz sobre esta cuestión, utilizando para ello un brillante 
ejercicio de hibridación genérica titulado Carlitopolis (2005-2006). Este 
cortometraje del colombiano Luis Nieto2 combina de manera interesante la 
imagen real con la animación posproducida digitalmente, integrando en un mismo 
nivel visual por un lado al propio autor y por otro al protagonista y ‘víctima’ de la 
pieza, el ratón Carlito, cuya simbiosis acaba derivando en un mecanismo de 
desilusión de la mirada.3 

Con esto apuntamos ya hacia uno de los rasgos más interesantes del 
cortometraje, un trabajo que se nos antoja tan transgresoramente lúcido con sus 
materiales como aparentemente simple en su confección. Su pretendido 
primitivismo  nos devuelve la encrucijada que los medios digitales han planteado al 
profesional contemporáneo de animación. Si por un lado estas nuevas 
herramientas permiten crear imágenes altamente realistas, lo hacen a cambio de 
provocar una actitud desconfiada y precavida de la mirada del espectador, donde la 
anterior fe en la visión– si no lo veo, no lo creo– ha sido reemplazada por la 
conciencia de que todo puede ser pasto del retoque digital. De esta manera, todo 
autor digital contemporáneo que se enfrenta a la disyuntiva ‘3D/2D’ se coloca en 
realidad frente a una lucha de conceptos que van más allá del pretendido 
‘hiperrealismo/irrealismo’, para adentrarse en decisiones que afectan por igual a la 
estética y a la moral de su obra. 

Carlitopolis optaría sin embargo por un camino alternativo a estas dos 
soluciones, una tercera vía que podría considerarse tanto un callejón sin salida 
como una alternativa radical de escape hacia el futuro del medio, pero que en 
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cualquier caso demuestra que el cine de animación también es capaz de concitar en 
un mismo contexto modelos de representación antagónicos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El ratón Carlito, creación 
hiperrealista de Luis Nieto. 

 
 
2. ¡DISECCIONEN A ESE CARTOON! LA RELACIÓN DE CARLITOPOLIS CON EL 

CARTOON CLÁSICO 
 

Antes de emprender el análisis de la obra, es preciso resolver una serie de 
aspectos problemáticos que añaden más complejidad si cabe al estudio de 
Carlitopolis. A pesar de que la pieza fuera filmada de forma directa en una única 
toma y que sólo una porción muy pequeña de la misma – la referida a los procesos 
de transformación del ratón – se ciñe a lo que tradicionalmente se considera como 
técnicas de animación, entendemos este cortometraje como una obra con 
suficientes cuestiones como para apelar a la disciplina de forma directa.4 Otra 
nueva complicación surge cuando afrontamos la propia duplicidad del texto. En 
realidad, Carlitopolis fue planteada desde un principio como una performance, y 
esto hace que existan dos versiones prácticamente iguales,5 además de infinidad de 
variaciones realizadas por su propio autor a partir de esta base. A efectos prácticos, 
este ensayo utiliza como referencia la versión conocida con el nombre de 
Carlitopolis redux (2006). 

En esta versión, el autor, que se presenta como el ‘doctor Nieto’, se dirige hacia 
un auditorio que el espectador nunca ve, y al que le explica que va a llevar a cabo un 
experimento con un ratón llamado Carlito.6 Tras presentarnos los distintos 
elementos con los que va a trabajar –una urna conectada a una cámara que 
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retroproyecta la imagen del interior en una pared trasera, y que nos permite ver en 
su interior al ratón en tiempo real–, el pretendido prestidigitador procede a cortar 
el cuerpo del roedor en dos, produciendo no su muerte sino su multiplicación en 
dos ratones. A continuación infla el cuerpo de Carlito hasta transformarlo en una 
versión gigantesca de sí mismo, para luego agujerearlo y obligarle así a volver a su 
tamaño original como un globo desinflado. Por último, el autodenominado ‘doctor 
Nieto’ introduce en la urna del animal una bomba con la mecha encendida. A pesar 
de los intentos inútiles de Carlito por apagarla, adoptando rasgos humanizados en 
sus acciones, la bomba explosionará, dejando al ratón reducido a un conjunto de 
huesos chamuscados y luego a cenizas.7 

 

Fotograma de Carlitopolis, de Luis Nieto (2006), donde el maestro de ceremonias acaba 
de duplicar a Carlito. 
 

Esta sería la secuencia básica de los acontecimientos de Carlitopolis, que en su 
esencia no esconden su procedencia cartoon, ahondando en lo inverosímil y lo 
grotesco. La relación Carlito-Nieto podría ser vista como una relectura 
postmoderna del binomio que se establece entre Daffy Duck y Bugs Bunny en 
Duck Amuck (Chuck Jones, 1953), una de las piezas más autorreflexivas del 
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cartoon clásico norteamericano y una obra capaz de arrojar interesantes claves de 
lectura sobre Carlitopolis. Aquí, al igual que en la obra de Nieto, Daffy Duck es 
sometido, entre otras humillaciones, a la manipulación de su imagen y su 
identidad: su cuerpo es virtualmente borrado, enmudecido y transformado en un 
extraño híbrido, por la manipulación del animador-Bugs Bunny (Wells, 2005: 40). 

Duck Amuck nos recuerda la extrema maleabilidad física que tiene el personaje 
de animación. Gracias a su carácter ficticio, el personaje animado puede 
metamorfosearse en distintas formas y tamaños, ser objeto de una extrema 
violencia sin causarle la muerte e incluso desaparecer en manos de su creador, el 
animador. Este paroxismo físico del carácter anárquico y transgresor del cartoon 
tiene también sus límites morales, sobre todo a partir de la década de los 30, tal y 
como demuestra Norman Klein en su excelente libro sobre la historia del cartoon 
de Hollywood (Seven Minutes: the Life and Death of the American Animated 
Cartoon, 1993). 

En el libro, Klein cita un listado de ‘prohibiciones’ relativas al cartoon 
provenientes de un manual interno de los estudios Disney de 1937, donde se 
mencionan una serie de aspectos que ya no eran considerados graciosos desde 
mediados de la década y cuyo uso, por tanto, se desaconsejaba. Entre ellos se citaba 
la prohibición de que los personajes pudieran ser perforados o agujereados por 
objetos con punta afilada como flechas, cuchillos o espinas o que pudieran ser 
pasto de las llamas (Klein, 1993: 48-49). Más interesante resulta incluso la parte en 
la que el manual prohíbe expresamente que  

No living creature (even a worm) should be eaten, dismembered, or destroyed in 
any manner. Even if a fly is swatted it should act punch-drunk than dead. In a 
realistic scene a hen might swallow a worm, provided there has been no closeup of 
the worm establishing a face or other comic characteristics. (Cita textual del 
manual ‘Tips to remember when submitting gags’, UCLA Theater Library, y 
también en Disney Archives.)8 

A pesar de la gran violencia física que podemos encontrar en los cartoons 
clásicos de Metro-Goldwyn-Mayer o Warner Bros., especialmente los 
protagonizados por las parejas Tom-Jerry y Silvestre-Piolín, resultará difícil 
encontrar una sola obra que no respete esta especie de código moral. El carácter 
mostrativo de la violencia en Carlitopolis responde a una deconstrucción del 
cartoon clásico desde el aparataje digital.9 A través de la sutura forzada de códigos 
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formales opuestos, el corto intenta aproximar la naturaleza digital de la animación 
contemporánea al espíritu maleable e iconoclasta del cartoon clásico. Muy lejos de 
la aproximación falsamente reverencial de obras como Pero ¿quién engañó a Roger 
Rabbit? (Who framed Roger Rabbit, Robert Zemeckis, Richard Williams, 1988), el 
acercamiento de Carlitopolis al cartoon es más esencial que sustancial, ya que 
explicita sus mecanismos toda vez que lo hace sin querer separarse de lo real. De 
esta manera, el irrealismo que en el cartoon se exacerba a través de sus límites 
materiales – la línea y las tintas planas–, en Carlitopolis quedan camuflados bajo un 
ropaje fotográfico, lo cual no le impide aspirar a una clasificación genérica similar a 
la de Duck Amuck (1953). 

Una definición históricamente correcta del cartoon clásico (Wells, 1998) lo 
consideraría dentro de una corriente estilística que tuvo lugar en la producción 
hollywoodiense entre 1928 y 1963,10 y que durante toda su historia utilizó 
exclusivamente un tipo muy concreto de técnica, exactamente la animación 
bidimensional sobre acetato,11 con su reducción expresiva a líneas y tintas planas, a 
pesar de que el resto de la industria cinematográfica norteamericana sí que 
conociera y utilizara otras técnicas como el stop-motion. Esto, que tiene una razón 
eminentemente industrial –la animación con acetatos era el método que mejor se 
correspondía con el ideal de producción en masa y subdivisión del trabajo del 
Hollywood clásico– también ofrece una luz sobre la condición sensorial de la 
animación tridimensional, reforzando sus propiedades siniestras (en el sentido de 
‘uncanny’), que no pueden darse en la animación en dos dimensiones.12  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotograma de 
Carlitopolis, donde el 
ratón trata de evitar 
que la bomba 
explote. 
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Esta es la principal diferencia entre el cartoon y la solución alcanzada por Nieto. 
La materialidad tridimensional de Carlitopolis invita a reflexionar sobre el propio 
medio, y la primera reacción que provoca su violencia de dibujo animado no es la 
risa, sino una cierta incomodidad y rechazo.13 

Queda claro por tanto el fin inmediato de Carlitopolis –enraizarse en la 
genealogía bastarda del cartoon– pero aún queda investigar los procedimientos que 
utiliza a la hora de construir su discurso y que son los que revelan el aspecto más 
original y valioso de esta obra. 
 
 
3. LAS RAMAS QUE NO DEJABAN VER LAS BAMBALINAS: LA HERENCIA DEL 

TEATRO DE VARIEDADES Y EL CINE DE LOS ORÍGENES EN CARLITOPOLIS 
 

Ahora nos centraremos en uno de los rasgos formales más evidentes del 
cortometraje. En Carlitopolis, todos los elementos –la mesa, el ordenador, las cajas 
y el propio moderador– se encuentran en una disposición frontal respecto a la 
cámara. Más que al lenguaje televisivo, este tipo de encuadre se emparenta con 
formas contemporáneas de comunicación, como más tarde veremos, enfatizando 
un uso no expresivo y didáctico del encuadre. La pieza incide así en su carácter no-
ficcional, y de esta manera resalta la relevancia central del taumaturgo representado 
por el propio Nieto, una presencia que lleva al cortometraje hasta el espectáculo de 
variedades. 

A pesar de la pretensión inicial de hacerse pasar por científico, Nieto deviene en 
la cinta en prestidigitador, y al igual que ellos, establece una relación muy sensible 
entre sus manos y el ojo del espectador, simbolizado en la cámara que hay en el 
interior de la urna de Carlito. Los tres experimentos se desarrollan igual que un 
número de magia, con la diferencia de que, en vez de ayudante, este ilusionista 
digital cuenta para su espectáculo con el apoyo de un animal cartoonificado. Con su 
mezcla de pseudo-ciencia e ilusionismo audiovisual, el pretendido científico no se 
aleja excesivamente de los prestidigitadores y ‘showmen’ que abundaron en los 
primeros años del cine, reciclados todos ellos del espectáculo de variedades, entre 
los que se encuentra el cineasta Georges Méliès. En este punto es preciso recordar 
que Carlitopolis redux fue grabado en el Cinema Le Méliès de Montreuil-sous-Bois, 
una ciudad francesa muy próxima a París y conocida sobre todo por ser el lugar 
donde Méliès construyó el primer estudio europeo de cine y en la que realizó la 
mayor parte de su obra. 
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No es ésta la única referencia velada al genio francés, pionero no sólo del cine 
de imagen real, sino también del de animación. Méliès, al igual que Nieto en 
Carlitopolis, solía protagonizar muchas de sus obras, sobre todo aquellas en las que 
se ponía en escena algún tipo de truco audiovisual. En estas obras, el propio 
cineasta se reservaba el papel de factótum de lo maravilloso, el intercesor del 
dispositivo mágico, a menudo convirtiendo su presencia –su cuerpo, más 
concretamente– en el centro mismo de la función. De esta manera, los límites 
borrosos entre su antiguo oficio de mago de variedades y el director de cine en el 
que se había convertido, se desdibujaban. Para el pionero francés, al igual que para 
muchos otros cineastas de aquellos primeros años, el cinematógrafo no era otra 
cosa que una extensión tecnológica de los espectáculos de variedades.  

Uno de los rasgos más reconocibles de esta forma de entender el cine de los 
orígenes es el carácter deíctico que en muchos casos toma la narración. Tanto 
Méliès como Nieto aquí interpelan a la cámara en sus apariciones, como si ésta 
fuera una prolongación virtualizada del foyer teatral. 

Otros paralelismos con Carlitopolis surgen si tomamos por caso dos obras 
como Le mélomane (1903) o L'homme a la tête en caoutchouc (1901), dos piezas que 
juegan con la manipulación y transformación física. En la primera, Méliès utiliza su 
propia cabeza repetida varias veces para representar notas musicales, mientras que 
en L'homme…, otra cabeza duplicada de Méliès se hincha y desinfla hasta estallar. 

También la división de la imagen en cuadros de Carlitopolis tiene sus ecos en el 
cine de Méliès. En Les cartes vivantes (1904) y en Les affiches en goguette (1907), del 
segundo, el cuadro de la imagen se subdivide a su vez en una serie de cuadros, 
convirtiendo al plano en un conjunto de pantallas yuxtapuestas, cada una con su 
propio encuadre independiente. Carlitopolis, con su juego de pantallas contenidas 
unas dentro de otras, replica también esta característica del cine primitivo. De la 
misma forma, el juego de urnas por las que Carlito es introducido y sacado evocan 
al concepto de fuera de campo explorado en Le chaudron infernal (1903), donde en 
vez de urnas aparece un caldero por el que desaparece un grupo de mujeres. El 
caldero funciona aquí como una versión cinematográfica de la trampilla teatral, por 
medio de la cual Méliès consigue ir más allá del encuadre, sugiriendo un espacio no 
representado –el descenso a los infiernos. 

Toda esta serie de similitudes formales no hacen sino destacar el primitivismo 
presente en Carlitopolis. Atendiendo a la clasificación de Nöel Burch, en el trabajo 
de Nieto estarían presentes los cuatro rasgos del Modo de Representación 
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Primitivo, a saber: la autarquía y unicidad del cuadro; la conservación del cuadro de 
conjunto y el carácter centrífugo de la imagen, y la frontalidad y horizontalidad de 
la imagen (Burch, 1991: 194-195). Hay un último punto, el apoyo de la narración 
en lo extrafílmico, que exploraremos a continuación, ya sirve como referencia del 
papel del propio Nieto en el cortometraje. 

Resulta difícil imaginarnos hoy en día la importancia del narrador en la sala para 
una proyección de cine anterior a 1910. Lejos de ser una experiencia silente, las 
proyecciones se acompañaban de música pero también de narradores que 
teatralizaban y a menudo improvisaban con su voz la acción que tenía lugar en la 
pantalla, convirtiendo las proyecciones cinematográficas en experiencias 
irrepetibles. Este tipo de interlocutores provenían de dispositivos 
precinematográficos como la linterna mágica  y las fantasmagorías, y eran el nexo 
auditivo entre la nueva técnica del cinematógrafo y las formas de espectáculo del 
siglo XVIII (Gaudreault, 1997: 274-281). 

Con esto en mente es como se puede abordar una obra como Gertie the 
Dinosaur (Winsor McCay, 1914), uno de los casos más conocidos y mejor 
documentados de esta especial relación entre proyección y comentarista. Este 
cortometraje, que representa el nacimiento de la animación de personaje y el 
antecedente más directo del cartoon norteamericano, pone de manifiesto la 
relación especial que entre la obra y el público se establecía, haciendo de cada 
función un acontecimiento único.14 La proyección en un teatro neoyorquino era en 
realidad parte de un número de vodevil más amplio, en la que el propio Winsor 
McCay simulaba un diálogo con su creación en pantalla, traspasando en todo 
momento la ‘cuarta pared’ cinematográfica. (Crafton, 1988: 111).15 La presencia 
de McCay en el teatro, dialogando con su propia creación, es lo que reduplica 
Nieto en su cortometraje. Con su juego de cajas y su espacio retroproyectado, 
Nieto ficcionaliza este proscenio teatral y lo convierte en el lugar donde poder 
jugar con Carlito, su propia versión de Gertie. 
 
 
4. CONCLUSIONES: HACIA EL PASADO Y MÁS ALLÁ 

 

Ya hemos visto cómo Carlitopolis utiliza los dispositivos digitales para suturar 
las distintas dimensiones de su representación (la documental y la figurativa) y que 
es justamente a través de la interacción entre estas dos dimensiones donde se 
produce la simulación de lo real. Repasando una buena parte del cine 
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contemporáneo, esta característica hiperrealista de desvirtuación de lo real por 
medio de su simulación, está constantemente presente, convirtiéndose en una de 
sus señas de identidad, no sólo del llamado cine de grandes efectos sino también de 
otro tipo de cine en principio muy alejado de ese cine de grandes efectos de 
Hollywood.16 Sin querer entrar en uno de los debates más acalorados y 
apasionantes que en torno al cine contemporáneo se está librando, suscribimos 
aquí la visión de autores como Rubio, cuando, citando a Company y Marzal, afirma 
que el cine contemporáneo se caracteriza  

en virtud de un proceso por el cual la dimensión narrativa (y también poética) han 
perdido fuerza respecto a la dimensión espectacular, donde lo escópico –la 
exhibición del efecto o golpe visual, para goce del ojo del espectador– se ha 
constituido en principio regulador de la estructura del relato fílmico. A ello se 
añadiría el ‘efecto siniestro’ que experimenta el espectador de un film digital, ante el 
cual permanece en el umbral de la credulidad, asombrado ante la fuerza persuasiva 
de unas imágenes que sabe que no pueden más que estar construidas. [...] En el cine 
contemporáneo se estarían produciendo ‘unas alteraciones que, curiosamente, 
supondrían la recuperación de algunos de los rasgos que caracterizaron el discurso 
fílmico en el período preclásico, en una trayectoria circular que llevaría al cine 
contemporáneo, inserto en la dinámica del audiovisual postmoderno, a enlazar con 
el ‘cine de atracciones’ (Rubio, 2005). 

Así pues, el cine contemporáneo compartiría el gusto por la excitación sensual y 
la fascinación por el artificio del cine de los orígenes, pero a costa de aceptar que la 
infalibilidad de las imágenes haya dejado de ser un axioma fundamental para el 
espectador contemporáneo (Català, Mengual, 2005),17 que asume su relación con 
el cine no como una experiencia meramente narrativa sino de la que también se 
infiere un placer tecnofetichista. Lo que en el espectador de las primeras décadas 
era excitación sinestésica ante la novedad tecnológica, en nuestra época se 
convierte en pura fascinación hacia los aspectos más espectaculares del artificio 
digital.  

Carlitopolis nos anuncia así que estos rasgos primitivistas también están 
presentes en la animación digital contemporánea, y lo hace no sólo superando la 
disyuntiva 2D/3D que veíamos al principio, sino proponiendo un maridaje 
genérico que no se subyuga a ninguna de las modalidades anteriores. Partiendo de 
una posición irredenta inicial, el cortometraje se sitúa en una suerte de encrucijada 
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entre los modelos de representación institucional y primitivo, y los mecanismos de 
representación y recepción en el siglo XXI, sintetizados en los servicios de web en 
streaming y del vídeo online. De hecho, y aunque no hayamos hecho mención hasta 
ahora de este aspecto por ser muy evidente, Carlitopolis formula su discurso con los 
códigos genéricos de una videoconferencia, a través de los cuales pretende coartar 
e incluso ocultar sus referencias y procedimientos. El guiño al espectador 
contemporáneo, acostumbrado ya a comunicarse y recibir contenidos a través de 
Internet resulta claro, y es precisamente  a través de este integración genérica, en 
esta relectura de modelos antagónicos, donde el discurso del cortometraje acaba 
encontrando su verdadero sentido final, la de una obra a caballo entre épocas, que 
no renuncia a ningún tipo de discurso cinematográfico sino que trata de integrarlos 
todos dentro de su matriz. De esta manera, el ratón de Nieto, hijo de toda la 
animalia cartoon del siglo del cine, acaba enlazando el proscenio decimonónico 
con todas las mutaciones digitales del siglo XXI. 
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NOTAS 

                                                 
1.  Algunos de los más destacados estudios en este terreno pueden encontrarse 

en libros como Early Cinema: Space, Frame, Narrative (Elsaesser, 1990) o 
Cinema: the Beginnings and the Future (Williams, 1996). 
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2. Este cortometraje fue realizado en 2006 como parte de su proyecto de fin de 

estudios para el centro parisino ENSAD. La pieza ha sido compilada en 
diversas antologías del cortometraje como The animation show: volume three 
(2007), o en Nietopolis (2008, Francia: Auteur de Minuit). Nietopolis ha 
servido como material de referencia para el siguiente estudio. 

3. Hablamos aquí de ‘desilusión’ en oposición al procedimiento de ‘ilusión’ que 
podría tener su paralelismo inverso en la secuencia de baile de Levando anclas 
(Anchors Aweigh, George Sidney, 1945), donde la aparente inverosimilitud de 
la escena–un personaje de animación cuyos movimientos se coordinan con 
los de un actor de carne y hueso- es percibida por el espectador como parte de 
la mecánica ilusionista de la película, algo evidenciado y del que se desprende 
precisamente la magia de esta secuencia de baile. Frente a ello, Carlitopolis 
defrauda las expectativas del espectador, al tratar de enmascarar la simulación 
que tiene lugar en su relato. 

4. Este problema afecta a buena parte del cine contemporáneo de imagen real 
que hace un uso extensivo de los procesos de producción y postproducción 
digitales, como en el caso de Avatar (James Cameron, 2009), Stuart Little 
(Rob Minkle, 1999) o la trilogía de El señor de los anillos (The Lord of the 
Rings, Peter Jackson, 2001- 2003). Todas estas obras son problemáticas en 
este aspecto por utilizar, en términos de Christian Metz un ‘trucage 
perceptible pero invisible’ (‘Trucage et cinema’, Essais sur la signification au 
cinéma, Metz, 1971, cit. por Darley, 2000). 

5.     La primera de estas versiones fue grabada el 22 de junio de 2005, y la segunda 
el 18 de mayo de 2006 y rebautizada como Carlitopolis redux. 

6. Para facilitar el seguimiento del cortometraje, vamos a reproducir aquí todo el 
diálogo traducido del doctor Nieto, indicando a modo orientativo los códigos 
de tiempo en los que tienen lugar los diálogos: 

 0:09 Buenas noches, mi nombre es Nieto. Quiero presentarles mi nuevo 
proyecto. Se trata de una simple caja, esta caja negra, conectada a este 
ordenador. Este ordenador nos permitirá ver en directo lo que ocurra en 
esta caja. Dentro de esta caja hay un vivero transparente, que nos 
permitirá seguir los experimentos que tengan lugar a continuación. Para 
ello, usaremos a este pequeño ratón de laboratorio, llamado Carlito. 
Vamos a empezar. Encenderé la cámara. 

 1:13 Ahora que todo está preparado, vamos a comenzar con el primer 
experimento. Para ello, usaré esta herramienta. Es una simple pieza de 
cristal, con un borde muy afilado. Lo que voy a hacer va a ser cortar este 
ratón en dos piezas. Para ello, voy a ser muy, muy preciso.   
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 1:44 Se comportan como si fueran lombrices de tierra 

 1:58 Con este segundo ratón realizaré mi siguiente experimento. Lo voy a 
inflar y después lo voy a desinflar.  

 2:11 Precisión.  

 2:22 Desinflado.  

 2:32 Y ahora, para acabar, la desaparición final. Precaución.  

7. No es casual por otro lado, el empleo de un ratón, animal cargado de una 
duplicidad significante en Carlitopolis: uno de los animales preferidos de la 
experimentación científica e icono de la antropomorfización por excelencia 
del cine de animación, el ratón Mickey Mouse. La relación con Mickey 
Mouse es incluso evidente hasta en el nombre del cortometraje, que sería el 
equivalente del nombre de la ciudad del ratón disneyano: Mousetown en 
inglés (‘ciudad-ratón’ pero también ‘pueblo de Mouse’), Mickeyville en 
francés y Topolinia en italiano. 

8.  “Ninguna criatura viviente (ni siquiera un gusano) puede ser comido, 
desmembrado o destrozado de ninguna manera. Incluso si una mosca es 
aplastada, debe aparecer atontada en vez de muerta. En una escena realista, 
una gallina puede comerse un gusano, asegurándose de que no haya habido 
ningún primer plano del gusano ni ninguna otra característica cómica.” (trad. 
a.)  

9. De hecho, podría argumentarse que todo el cartoon contemporáneo nace de 
la autorreferencialidad y la deconstrucción de Duck Amuck, ya que tanto en 
obras como El show de Ren y Stimpy (The Ren and Stimpy show, John 
Krickfalusi, 1991) hasta series web como Tree Little Friends (Kenn Navarro, 
Alan Lau, David Winn, 2001-2010), reencontramos una forma de violencia 
desbordada y autoconciencia del género muy similar a la de Carlitopolis. 

10. Utilizamos aquí la cronología empleada por Norman Klein en Seven Minutes: 
the Life and Death of the American Animated Cartoon (Klein, 1993). 

11. Norman Klein propone una definición más precisa, por medio de la cual el 
cartoon se distinguiría como una forma narrativa gráfica basada en el chiste 
humorístico breve (el gag) y con una tipología muy concreta de personajes: el 
controlador (controller), el sobre-reactor (over-reactor) y el incordio 
(nuisance) (Klein, 1993, 37-38), que Wells a su vez vincula con los tres 
estadios freudianos de la conciencia: el ello, el super-yo y el yo (Wells, 
1998:153). 

12. Este aspecto ha sido estudiado por Robyn Ferrell en ‘Life threatening life: 
Angela Carter and the uncanny’, la introducción a The Illusion of Life 
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(Chodolenko, 1991) o por Mauren Furniss (1998: 169-178).  

13. Esta violencia ejercida contra Carlito destapa otro aspecto interesante y 
ciertamente polémico sobre la utilización de los animales y la violencia con la 
que a menudo se les representa, debate que no pretendemos desarrollar aquí, 
pero que nos sirve para desvelar una nueva capa de significación. Según el 
propio autor, el cortometraje creó una pequeña controversia con 
determinados grupos ecologistas y pro derechos de los animales, que veían el 
cortometraje como profundamente ofensivo e irrespetuoso. Aunque es más 
que probable que esta sea una falsa polémica inventada por el propio autor. 
Este planteamiento es útil por dos motivos: primero, porque llama la atención 
sobre la confusión que se genera al ver al ratón como un animal sobre el que 
se ejerce la violencia y verlo como un personaje animado. Si Carlito hubiese 
estado dibujado o mostrara su naturaleza ficticia con más contundencia, esta 
confusión no podría suscitarse, y segundo, esto nos enfrenta ante el problema 
de la propia materialidad de la animación. 

14. Según Winsor McCay, el cortometraje fue ideado para convencer a los 
espectadores de la imposibilidad de que detrás de los dibujos hubiera algún 
tipo de trucaje fotográfico o se escondiera algún actor. Aunque esta 
afirmación ha sido puesta en tela de juicio por Donald Crafton (ibid.), que la 
considera una invención del propio McCay, esta idea vuelve a comparar el 
público de los orígenes con el actual: ambos eran un público incrédulo, 
maravillado ante lo que veía, pero incapaz en muchos casos de aplicar una 
lógica coherente a las imágenes que discurrían ante sus ojos. 

15.  En el festival de Annecy 2008, y con motivo de la reedición del libro y las 
charlas organizadas por el historiador norteamericano John Canemaker, se 
hizo una puesta en escena bastante fiel del cortometraje, con un moderador 
recreando el número, tal y como había sido reconstruido por Dick Huemer 
para Disneyland. Esta versión, interpretada por Serge Bromberg, circula por 
Internet y permite hacerse una idea muy cercana a la recepción real del 
cortometraje en 1914. 

16. Algunos de los ejemplos que podemos citar y que han sido estudiados por 
Rubio en su tesis doctoral La postproducción cinematográfica en la era digital, 
son Star wars: la guerra de los clones (Star Wars: Episode II -Attack of the 
Clones, George Lucas, 2002) o Final Fantasy: la fuerza interior (Final Fantasy: 
The Spirit Within, Hironobu Sakaguchi y Motonori Sakakibara, 2001), pero 
también  Dogville (Lars von Trier, 2003), La inglesa y el duque (L’anglaise et le 
duc, Eric Rohmer, 2001) o Memento (Christopher Nolan, 2000). 

17. La pérdida de la fe en la imagen del espectador postmoderno se produce 
porque sabe que muchos de los contenidos ante los que se encuentra pueden 
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ser falsos, lo que le ha conducido a una mirada incrédula y puede rastrearse en 
la manipulación de las imágenes que ofrecían los medios de comunicación 
sobre la primera guerra del Golfo (1991) o la ceremonia de inauguración de 
los Juegos Olímpicos de Pekín de 2008 (Catalá, 2005). 
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