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Resumen:

Con la llegada masiva de las técnicas digitales, la animacion
contemporanea se ha inundado de imagenes de un extremado realismo, que
sin proponérselo cuestionan los limites entre realidad y ficcién. El cortometraje
Carlitopolis (Luis Nieto, 2006), coloca precisamente este aspecto en el centro
de su discurso, mas cercano a la performance que a la narracién
cinematografica, evidenciandolo y haciendo de él su tema principal. Este
articulo analiza la deconstrucciéon del cartoon que realiza este trabajo,
tratando de establecer una conexién entre la animacion contemporanea y el
cine de los origenes, tomando como referencia la funcién del comentarista en
Carlitopolis.
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1. INTRODUCCION: LEVANDO PIXELES HACIA EL CINE DE LOS ORIGENES

Con motivo de los fastos del centenario del cine, alrededor de los afios 90, el
panorama de la teorfa cinematogréfica vio aparecer una gran cantidad de ensayos
en los que se analizaban las relaciones existentes entre el llamado cine de los

origenes y el cine contemporaneo. Varias de las investigaciones aparecidas en aquel
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momento' comenzaron a especular con la idea de que ambos periodos podian
compartir muchos mds puntos en comun de lo que en un principio se habia
pensado, y se llegd a especular incluso con que el cine de grandes efectos especiales
no fuera otra cosa que una variacién postmoderna del llamado ‘cine de atracciones’
(Gunning, 1990).

Este tipo de enfoque maximalista ha reactivado el interés por el estudio de las
nuevas tecnologfas y la animacién infografica, centrdndose sin embargo en un
unico aspecto del debate: el grado de responsabilidad que estas tecnologias tienen
en el hiperrealismo del cine de efectos especiales, con sus imagenes tan
nitidamente realistas como fisicamente inverosimiles. En el aire quedaria sin
embargo la pregunta de si la animacién contempordnea podria estar también
influenciada por sus propios ‘pioneros’ del cine.

Este articulo aporta luz sobre esta cuestion, utilizando para ello un brillante
ejercicio de hibridacién genérica titulado Carlitopolis (2005-2006). Este
cortometraje del colombiano Luis Nieto’ combina de manera interesante la
imagen real con la animacién posproducida digitalmente, integrando en un mismo
nivel visual por un lado al propio autor y por otro al protagonista y ‘victima’ de la
pieza, el raton Carlito, cuya simbiosis acaba derivando en un mecanismo de
desilusion de la mirada.?

Con esto apuntamos ya hacia uno de los rasgos mads interesantes del
cortometraje, un trabajo que se nos antoja tan transgresoramente lticido con sus
materiales como aparentemente simple en su confeccién. Su pretendido
primitivismo nos devuelve la encrucijada que los medios digitales han planteado al
profesional contempordneo de animacion. Si por un lado estas nuevas
herramientas permiten crear imagenes altamente realistas, lo hacen a cambio de
provocar una actitud desconfiada y precavida de la mirada del espectador, donde la
anterior fe en la vision- si no lo veo, no lo creo— ha sido reemplazada por la
conciencia de que todo puede ser pasto del retoque digital. De esta manera, todo
autor digital contemporaneo que se enfrenta a la disyuntiva ‘3D/2D’ se coloca en
realidad frente a una lucha de conceptos que van mds alld del pretendido
‘hiperrealismo/irrealismo’, para adentrarse en decisiones que afectan por igual a la
estética y ala moral de su obra.

Carlitopolis optaria sin embargo por un camino alternativo a estas dos
soluciones, una tercera via que podria considerarse tanto un callejon sin salida

como una alternativa radical de escape hacia el futuro del medio, pero que en
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cualquier caso demuestra que el cine de animacién también es capaz de concitar en

un mismo contexto modelos de representacién antagénicos.

El ratén Carlito, creacién
A hiperrealista de Luis Nieto.

2. iDISECCIONEN A ESE CARTOON! LA RELACION DE CARLITOPOLIS CON EL
CARTOON CLASICO

Antes de emprender el andlisis de la obra, es preciso resolver una serie de
aspectos problematicos que anaden mds complejidad si cabe al estudio de
Carlitopolis. A pesar de que la pieza fuera filmada de forma directa en una unica
toma y que sélo una porcién muy pequena de la misma — la referida a los procesos
de transformacién del ratén — se cifie a lo que tradicionalmente se considera como
técnicas de animacién, entendemos este cortometraje como una obra con
suficientes cuestiones como para apelar a la disciplina de forma directa.* Otra
nueva complicacion surge cuando afrontamos la propia duplicidad del texto. En
realidad, Carlitopolis fue planteada desde un principio como una performance, y
esto hace que existan dos versiones practicamente iguales,® ademds de infinidad de
variaciones realizadas por su propio autor a partir de esta base. A efectos practicos,
este ensayo utiliza como referencia la versién conocida con el nombre de
Carlitopolis redux (2006).

En esta version, el autor, que se presenta como el ‘doctor Nieto’, se dirige hacia
un auditorio que el espectador nunca ve, y al que le explica que va a llevar a cabo un
experimento con un ratén llamado Carlito.® Tras presentarnos los distintos

elementos con los que va a trabajar —una urna conectada a una cdmara que
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retroproyecta la imagen del interior en una pared trasera, y que nos permite ver en
su interior al ratén en tiempo real-, el pretendido prestidigitador procede a cortar
el cuerpo del roedor en dos, produciendo no su muerte sino su multiplicaciéon en
dos ratones. A continuacién infla el cuerpo de Carlito hasta transformarlo en una
version gigantesca de si mismo, para luego agujerearlo y obligarle asi a volver a su
tamano original como un globo desinflado. Por tltimo, el autodenominado ‘doctor
Nieto’ introduce en la urna del animal una bomba con la mecha encendida. A pesar
de los intentos inutiles de Carlito por apagarla, adoptando rasgos humanizados en
sus acciones, la bomba explosionard, dejando al ratén reducido a un conjunto de

huesos chamuscados y luego a cenizas.”

Fotograma de Carlitopolis, de Luis Nieto (2006), donde el maestro de ceremonias acaba

de duplicar a Carlito.

Esta serfa la secuencia bésica de los acontecimientos de Carlitopolis, que en su
esencia no esconden su procedencia cartoon, ahondando en lo inverosimil y lo
grotesco. La relaciéon Carlito-Nieto podria ser vista como una relectura
postmoderna del binomio que se establece entre Daffy Duck y Bugs Bunny en

Duck Amuck (Chuck Jones, 1953), una de las piezas mds autorreflexivas del
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cartoon cldsico norteamericano y una obra capaz de arrojar interesantes claves de
lectura sobre Carlitopolis. Aqui, al igual que en la obra de Nieto, Daffy Duck es
sometido, entre otras humillaciones, a la manipulacion de su imagen y su
identidad: su cuerpo es virtualmente borrado, enmudecido y transformado en un
extrafio hibrido, por la manipulacién del animador-Bugs Bunny (Wells, 2005: 40).

Duck Amuck nos recuerda la extrema maleabilidad fisica que tiene el personaje
de animacién. Gracias a su cardcter ficticio, el personaje animado puede
metamorfosearse en distintas formas y tamanos, ser objeto de una extrema
violencia sin causarle la muerte e incluso desaparecer en manos de su creador, el
animador. Este paroxismo fisico del cardcter andrquico y transgresor del cartoon
tiene también sus limites morales, sobre todo a partir de la década de los 30, tal y
como demuestra Norman Klein en su excelente libro sobre la historia del cartoon
de Hollywood (Seven Minutes: the Life and Death of the American Animated
Cartoon, 1993).

En el libro, Klein cita un listado de ‘prohibiciones’ relativas al cartoon
provenientes de un manual interno de los estudios Disney de 1937, donde se
mencionan una serie de aspectos que ya no eran considerados graciosos desde
mediados de la década y cuyo uso, por tanto, se desaconsejaba. Entre ellos se citaba
la prohibicién de que los personajes pudieran ser perforados o agujereados por
objetos con punta afilada como flechas, cuchillos o espinas o que pudieran ser
pasto de las llamas (Klein, 1993: 48-49). M4s interesante resulta incluso la parte en

la que el manual prohibe expresamente que

No living creature (even a worm) should be eaten, dismembered, or destroyed in
any manner. Even if a fly is swatted it should act punch-drunk than dead. In a
realistic scene a hen might swallow a worm, provided there has been no closeup of
the worm establishing a face or other comic characteristics. (Cita textual del
manual ‘Tips to remember when submitting gags’, UCLA Theater Library, y

también en Disney Archives.)®

A pesar de la gran violencia fisica que podemos encontrar en los cartoons
clasicos de Metro-Goldwyn-Mayer o Warner Bros., especialmente los
protagonizados por las parejas Tom-Jerry y Silvestre-Piolin, resultara dificil
encontrar una sola obra que no respete esta especie de cddigo moral. El caracter
mostrativo de la violencia en Carlitopolis responde a una deconstruccién del

cartoon clésico desde el aparataje digital” A través de la sutura forzada de cédigos
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formales opuestos, el corto intenta aproximar la naturaleza digital de la animacién
contemporanea al espiritu maleable e iconoclasta del cartoon clésico. Muy lejos de
la aproximacién falsamente reverencial de obras como Pero ;quién engaiié a Roger
Rabbit? (Who framed Roger Rabbit, Robert Zemeckis, Richard Williams, 1988), el
acercamiento de Carlitopolis al cartoon es mds esencial que sustancial, ya que
explicita sus mecanismos toda vez que lo hace sin querer separarse de lo real. De
esta manera, el irrealismo que en el cartoon se exacerba a través de sus limites
materiales — la linea y las tintas planas—, en Carlitopolis quedan camuflados bajo un
ropaje fotogréfico, lo cual no le impide aspirar a una clasificacién genérica similar a
la de Duck Amuck (1953).

Una definicién histéricamente correcta del cartoon clasico (Wells, 1998) lo
consideraria dentro de una corriente estilistica que tuvo lugar en la produccién
hollywoodiense entre 1928 y 1963,'° y que durante toda su historia utiliz6
exclusivamente un tipo muy concreto de técnica, exactamente la animacién
bidimensional sobre acetato,'! con su reduccidn expresiva a lineas y tintas planas, a
pesar de que el resto de la industria cinematogrifica norteamericana si que
conociera y utilizara otras técnicas como el stop-motion. Esto, que tiene una razén
eminentemente industrial —la animacién con acetatos era el método que mejor se
correspondia con el ideal de produccién en masa y subdivision del trabajo del
Hollywood clasico— también ofrece una luz sobre la condiciéon sensorial de la
animacién tridimensional, reforzando sus propiedades siniestras (en el sentido de

< 3 . .7 . . 12
uncanny’), que no pueden darse en la animacién en dos dimensiones.

Fotograma de
Carlitopolis, donde el
ratdn trata de evitar

que labomba

explote.
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Esta es la principal diferencia entre el cartoon y la solucién alcanzada por Nieto.
La materialidad tridimensional de Carlitopolis invita a reflexionar sobre el propio
medio, y la primera reaccién que provoca su violencia de dibujo animado no es la
risa, sino una cierta incomodidad y rechazo."

Queda claro por tanto el fin inmediato de Carlitopolis —enraizarse en la
genealogia bastarda del cartoon— pero atin queda investigar los procedimientos que
utiliza a la hora de construir su discurso y que son los que revelan el aspecto mas

original y valioso de esta obra.

3. LAS RAMAS QUE NO DEJABAN VER LAS BAMBALINAS: LA HERENCIA DEL
TEATRO DE VARIEDADES Y EL CINE DE LOS ORIGENES EN CARL/ITOPOLIS

Ahora nos centraremos en uno de los rasgos formales mds evidentes del
cortometraje. En Carlitopolis, todos los elementos —la mesa, el ordenador, las cajas
y el propio moderador— se encuentran en una disposicion frontal respecto a la
camara. Més que al lenguaje televisivo, este tipo de encuadre se emparenta con
formas contempordneas de comunicacién, como mds tarde veremos, enfatizando
un uso no expresivo y didactico del encuadre. La pieza incide asi en su cardcter no-
ficcional, y de esta manera resalta la relevancia central del taumaturgo representado
por el propio Nieto, una presencia que lleva al cortometraje hasta el espectéculo de
variedades.

A pesar de la pretension inicial de hacerse pasar por cientifico, Nieto deviene en
la cinta en prestidigitador, y al igual que ellos, establece una relacién muy sensible
entre sus manos y el ojo del espectador, simbolizado en la cdmara que hay en el
interior de la urna de Carlito. Los tres experimentos se desarrollan igual que un
namero de magia, con la diferencia de que, en vez de ayudante, este ilusionista
digital cuenta para su especticulo con el apoyo de un animal cartoonificado. Con su
mezcla de pseudo-ciencia e ilusionismo audiovisual, el pretendido cientifico no se
aleja excesivamente de los prestidigitadores y ‘showmen’ que abundaron en los
primeros anos del cine, reciclados todos ellos del especticulo de variedades, entre
los que se encuentra el cineasta Georges Méliés. En este punto es preciso recordar
que Carlitopolis redux fue grabado en el Cinema Le Méliés de Montreuil-sous-Bois,
una ciudad francesa muy préxima a Paris y conocida sobre todo por ser el lugar
donde Mélies construyd el primer estudio europeo de cine y en la que realizé la

mayor parte de su obra.
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No es ésta la tnica referencia velada al genio francés, pionero no sélo del cine
de imagen real, sino también del de animacién. Méliés, al igual que Nieto en
Carlitopolis, solia protagonizar muchas de sus obras, sobre todo aquellas en las que
se ponia en escena algin tipo de truco audiovisual. En estas obras, el propio
cineasta se reservaba el papel de factotum de lo maravilloso, el intercesor del
dispositivo mégico, a menudo convirtiendo su presencia —su cuerpo, mds
concretamente— en el centro mismo de la funcidén. De esta manera, los limites
borrosos entre su antiguo oficio de mago de variedades y el director de cine en el
que se habia convertido, se desdibujaban. Para el pionero francés, al igual que para
muchos otros cineastas de aquellos primeros afios, el cinematdgrafo no era otra
cosa que una extension tecnoldgica de los espectaculos de variedades.

Uno de los rasgos mas reconocibles de esta forma de entender el cine de los
origenes es el cardcter deictico que en muchos casos toma la narracién. Tanto
Mélies como Nieto aqui interpelan a la cdmara en sus apariciones, como si ésta
fuera una prolongacion virtualizada del foyer teatral.

Otros paralelismos con Carlitopolis surgen si tomamos por caso dos obras
como Le mélomane (1903) o L'homme a la téte en caoutchouc (1901), dos piezas que
juegan con la manipulacién y transformacion fisica. En la primera, Méliés utiliza su
propia cabeza repetida varias veces para representar notas musicales, mientras que
en L'homme..., otra cabeza duplicada de Méliés se hincha y desinfla hasta estallar.

También la division de la imagen en cuadros de Carlitopolis tiene sus ecos en el
cine de Méliés. En Les cartes vivantes (1904) y en Les affiches en goguette (1907), del
segundo, el cuadro de la imagen se subdivide a su vez en una serie de cuadros,
convirtiendo al plano en un conjunto de pantallas yuxtapuestas, cada una con su
propio encuadre independiente. Carlitopolis, con su juego de pantallas contenidas
unas dentro de otras, replica también esta caracteristica del cine primitivo. De la
misma forma, el juego de urnas por las que Carlito es introducido y sacado evocan
al concepto de fuera de campo explorado en Le chaudron infernal (1903), donde en
vez de urnas aparece un caldero por el que desaparece un grupo de mujeres. El
caldero funciona aqui como una version cinematogréfica de la trampilla teatral, por
medio de la cual Mélies consigue ir mas alla del encuadre, sugiriendo un espacio no
representado —el descenso a los infiernos.

Toda esta serie de similitudes formales no hacen sino destacar el primitivismo
presente en Carlitopolis. Atendiendo a la clasificaciéon de Noel Burch, en el trabajo

de Nieto estarian presentes los cuatro rasgos del Modo de Representacion
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Primitivo, a saber: la autarquia y unicidad del cuadro; la conservacion del cuadro de
conjunto y el cardcter centrifugo de la imagen, y la frontalidad y horizontalidad de
la imagen (Burch, 1991: 194-195). Hay un tltimo punto, el apoyo de la narracién
en lo extrafilmico, que exploraremos a continuacion, ya sirve como referencia del
papel del propio Nieto en el cortometraje.

Resulta dificil imaginarnos hoy en dia la importancia del narrador en la sala para
una proyeccion de cine anterior a 1910. Lejos de ser una experiencia silente, las
proyecciones se acompanaban de musica pero también de narradores que
teatralizaban y a menudo improvisaban con su voz la accion que tenia lugar en la
pantalla, convirtiendo las proyecciones cinematogrificas en experiencias
irrepetibles. Este tipo de interlocutores provenian de dispositivos
precinematograficos como la linterna magica y las fantasmagorias, y eran el nexo
auditivo entre la nueva técnica del cinematdgrafo y las formas de especticulo del
siglo XVIII (Gaudreault, 1997: 274-281).

Con esto en mente es como se puede abordar una obra como Gertie the
Dinosaur (Winsor McCay, 1914), uno de los casos mas conocidos y mejor
documentados de esta especial relacién entre proyeccién y comentarista. Este
cortometraje, que representa el nacimiento de la animacién de personaje y el
antecedente mds directo del cartoon norteamericano, pone de manifiesto la
relacién especial que entre la obra y el publico se establecia, haciendo de cada
funcién un acontecimiento unico.'* La proyeccion en un teatro neoyorquino era en
realidad parte de un ndmero de vodevil mas amplio, en la que el propio Winsor
McCay simulaba un didlogo con su creacién en pantalla, traspasando en todo
momento la ‘cuarta pared’ cinematogréfica. (Crafton, 1988: 111)."* La presencia
de McCay en el teatro, dialogando con su propia creacién, es lo que reduplica
Nieto en su cortometraje. Con su juego de cajas y su espacio retroproyectado,
Nieto ficcionaliza este proscenio teatral y lo convierte en el lugar donde poder

jugar con Carlito, su propia version de Gertie.

4. CONCLUSIONES: HACIA EL PASADO Y MAS ALLA

Ya hemos visto como Carlitopolis utiliza los dispositivos digitales para suturar
las distintas dimensiones de su representacion (la documental y la figurativa) y que
es justamente a través de la interaccion entre estas dos dimensiones donde se

produce la simulacién de lo real. Repasando una buena parte del cine
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contemporaneo, esta caracteristica hiperrealista de desvirtuacion de lo real por
medio de su simulacién, estd constantemente presente, convirtiéndose en una de
sus senas de identidad, no s6lo del llamado cine de grandes efectos sino también de
otro tipo de cine en principio muy alejado de ese cine de grandes efectos de
Hollywood.! Sin querer entrar en uno de los debates mas acalorados y
apasionantes que en torno al cine contemporineo se estd librando, suscribimos
aqui la vision de autores como Rubio, cuando, citando a Company y Marzal, afirma

que el cine contempordneo se caracteriza

en virtud de un proceso por el cual la dimensién narrativa (y también poética) han
perdido fuerza respecto a la dimensién espectacular, donde lo escopico -la
exhibicion del efecto o golpe visual, para goce del ojo del espectador— se ha
constituido en principio regulador de la estructura del relato filmico. A ello se
anadiria el ‘efecto siniestro’ que experimenta el espectador de un film digital, ante el
cual permanece en el umbral de la credulidad, asombrado ante la fuerza persuasiva
de unas imagenes que sabe que no pueden més que estar construidas. [...] En el cine
contempordneo se estarfan produciendo ‘unas alteraciones que, curiosamente,
supondrian la recuperacién de algunos de los rasgos que caracterizaron el discurso
filmico en el periodo precldsico, en una trayectoria circular que llevaria al cine
contempordaneo, inserto en la dindmica del audiovisual postmoderno, a enlazar con

el ‘cine de atracciones’ (Rubio, 2005).

Asi pues, el cine contempordneo compartiria el gusto por la excitacion sensual y
la fascinacién por el artificio del cine de los origenes, pero a costa de aceptar que la
infalibilidad de las imagenes haya dejado de ser un axioma fundamental para el
espectador contemporéneo (Catala, Mengual, 2005),"” que asume su relacién con
el cine no como una experiencia meramente narrativa sino de la que también se
infiere un placer tecnofetichista. Lo que en el espectador de las primeras décadas
era excitaciéon sinestésica ante la novedad tecnoldgica, en nuestra época se
convierte en pura fascinacién hacia los aspectos mas espectaculares del artificio
digital.

Carlitopolis nos anuncia asi que estos rasgos primitivistas también estin
presentes en la animacién digital contemporanea, y lo hace no sélo superando la
disyuntiva 2D/3D que veiamos al principio, sino proponiendo un maridaje
genérico que no se subyuga a ninguna de las modalidades anteriores. Partiendo de

una posicion irredenta inicial, el cortometraje se sitda en una suerte de encrucijada
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entre los modelos de representacion institucional y primitivo, y los mecanismos de
representacion y recepcion en el siglo XXI, sintetizados en los servicios de web en
streaming y del video online. De hecho, y aunque no hayamos hecho mencién hasta
ahora de este aspecto por ser muy evidente, Carlitopolis formula su discurso con los
codigos genéricos de una videoconferencia, a través de los cuales pretende coartar
e incluso ocultar sus referencias y procedimientos. El guino al espectador
contemporaneo, acostumbrado ya a comunicarse y recibir contenidos a través de
Internet resulta claro, y es precisamente a través de este integracién genérica, en
esta relectura de modelos antagénicos, donde el discurso del cortometraje acaba
encontrando su verdadero sentido final, la de una obra a caballo entre épocas, que
no renuncia a ningan tipo de discurso cinematografico sino que trata de integrarlos
todos dentro de su matriz. De esta manera, el ratén de Nieto, hijo de toda la
animalia cartoon del siglo del cine, acaba enlazando el proscenio decimondnico

con todas las mutaciones digitales del siglo XXI.
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NOTAS

1. Algunos de los més destacados estudios en este terreno pueden encontrarse
en libros como Early Cinema: Space, Frame, Narrative (Elsaesser, 1990) o
Cinema: the Beginnings and the Future (Williams, 1996).



Carlitopolis o el escamoteo de un raton

Este cortometraje fue realizado en 2006 como parte de su proyecto de fin de
estudios para el centro parisino ENSAD. La pieza ha sido compilada en
diversas antologias del cortometraje como The animation show: volume three
(2007), o en Nietopolis (2008, Francia: Auteur de Minuit). Nietopolis ha
servido como material de referencia para el siguiente estudio.

Hablamos aqui de ‘desilusién’ en oposicion al procedimiento de ‘ilusién’ que
podria tener su paralelismo inverso en la secuencia de baile de Levando anclas
(Anchors Aweigh, George Sidney, 1945), donde la aparente inverosimilitud de
la escena-un personaje de animacién cuyos movimientos se coordinan con
los de un actor de carne y hueso- es percibida por el espectador como parte de
la mecénica ilusionista de la pelicula, algo evidenciado y del que se desprende
precisamente la magia de esta secuencia de baile. Frente a ello, Carlitopolis
defrauda las expectativas del espectador, al tratar de enmascarar la simulacién
que tiene lugar en su relato.

Este problema afecta a buena parte del cine contempordneo de imagen real
que hace un uso extensivo de los procesos de produccién y postproduccion
digitales, como en el caso de Avatar (James Cameron, 2009), Stuart Little
(Rob Minkle, 1999) o la trilogfa de EI sefior de los anillos (The Lord of the
Rings, Peter Jackson, 2001- 2003). Todas estas obras son problematicas en
este aspecto por utilizar, en términos de Christian Metz un ‘trucage
perceptible pero invisible’ (‘Trucage et cinema’, Essais sur la signification au
cinéma, Metz, 1971, cit. por Darley, 2000).

La primera de estas versiones fue grabada el 22 de junio de 2005, y la segunda
el 18 de mayo de 2006 y rebautizada como Carlitopolis redux.

Para facilitar el seguimiento del cortometraje, vamos a reproducir aqui todo el
didlogo traducido del doctor Nieto, indicando a modo orientativo los codigos
de tiempo en los que tienen lugar los didlogos:

0:09 Buenas noches, mi nombre es Nieto. Quiero presentarles mi nuevo
proyecto. Se trata de una simple caja, esta caja negra, conectada a este
ordenador. Este ordenador nos permitira ver en directo lo que ocurra en
esta caja. Dentro de esta caja hay un vivero transparente, que nos
permitird seguir los experimentos que tengan lugar a continuacién. Para
ello, usaremos a este pequefo ratéon de laboratorio, llamado Carlito.
Vamos a empezar. Encenderé la cdmara.

1:13 Ahora que todo estd preparado, vamos a comenzar con el primer
experimento. Para ello, usaré esta herramienta. Es una simple pieza de
cristal, con un borde muy afilado. Lo que voy a hacer va a ser cortar este
raton en dos piezas. Para ello, voy a ser muy, muy preciso.
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10.

11.

12.

1:44 Se comportan como si fueran lombrices de tierra

1:58 Con este segundo ratén realizaré mi siguiente experimento. Lo voy a
inflar y después lo voy a desinflar.

2:11 Precision.
2:22 Desinflado.
2:32'Y ahora, para acabar, la desaparicion final. Precaucién.

No es casual por otro lado, el empleo de un ratén, animal cargado de una
duplicidad significante en Carlitopolis: uno de los animales preferidos de la
experimentacion cientifica e icono de la antropomorfizacién por excelencia
del cine de animacién, el ratén Mickey Mouse. La relacion con Mickey
Mouse es incluso evidente hasta en el nombre del cortometraje, que seria el
equivalente del nombre de la ciudad del ratén disneyano: Mousetown en
inglés (‘ciudad-ratén’ pero también ‘pueblo de Mouse’), Mickeyville en
francés y Topolinia en italiano.

“Ninguna criatura viviente (ni siquiera un gusano) puede ser comido,
desmembrado o destrozado de ninguna manera. Incluso si una mosca es
aplastada, debe aparecer atontada en vez de muerta. En una escena realista,
una gallina puede comerse un gusano, asegurdndose de que no haya habido
ningdn primer plano del gusano ni ninguna otra caracteristica comica.” (trad.

a.)

De hecho, podria argumentarse que todo el cartoon contemporaneo nace de
la autorreferencialidad y la deconstruccién de Duck Amuck, ya que tanto en
obras como El show de Ren y Stimpy (The Ren and Stimpy show, John
Krickfalusi, 1991) hasta series web como Tree Little Friends (Kenn Navarro,
Alan Lau, David Winn, 2001-2010), reencontramos una forma de violencia
desbordada y autoconciencia del género muy similar a la de Carlitopolis.

Utilizamos aqui la cronologia empleada por Norman Klein en Seven Minutes:
the Life and Death of the American Animated Cartoon (Klein, 1993).

Norman Klein propone una definicién mds precisa, por medio de la cual el
cartoon se distinguiria como una forma narrativa grafica basada en el chiste
humoristico breve (el gag) y con una tipologia muy concreta de personajes: el
controlador (controller), el sobre-reactor (over-reactor) y el incordio
(nuisance) (Klein, 1993, 37-38), que Wells a su vez vincula con los tres
estadios freudianos de la conciencia: el ello, el super-yo y el yo (Wells,

1998:153).

Este aspecto ha sido estudiado por Robyn Ferrell en ‘Life threatening life:
Angela Carter and the uncanny’, la introduccion a The Illusion of Life
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13.

14.

15.

(Chodolenko, 1991) o por Mauren Furniss (1998: 169-178).

Esta violencia ejercida contra Carlito destapa otro aspecto interesante y
ciertamente polémico sobre la utilizacién de los animales y la violencia con la
que a menudo se les representa, debate que no pretendemos desarrollar aqui,
pero que nos sirve para desvelar una nueva capa de significacién. Segun el
propio autor, el cortometraje cre6 una pequefia controversia con
determinados grupos ecologistas y pro derechos de los animales, que veian el
cortometraje como profundamente ofensivo e irrespetuoso. Aunque es mds
que probable que esta sea una falsa polémica inventada por el propio autor.
Este planteamiento es util por dos motivos: primero, porque llama la atencién
sobre la confusién que se genera al ver al ratén como un animal sobre el que
se ejerce la violencia y verlo como un personaje animado. Si Carlito hubiese
estado dibujado o mostrara su naturaleza ficticia con mdas contundencia, esta
confusioén no podria suscitarse, y segundo, esto nos enfrenta ante el problema
de la propia materialidad de la animacién.

Segun Winsor McCay, el cortometraje fue ideado para convencer a los
espectadores de la imposibilidad de que detras de los dibujos hubiera algtin
tipo de trucaje fotogrifico o se escondiera algun actor. Aunque esta
afirmacién ha sido puesta en tela de juicio por Donald Crafton (ibid.), que la
considera una invencion del propio McCay, esta idea vuelve a comparar el
publico de los origenes con el actual: ambos eran un publico incrédulo,
maravillado ante lo que veia, pero incapaz en muchos casos de aplicar una
légica coherente a las imdgenes que discurrian ante sus ojos.

En el festival de Annecy 2008, y con motivo de la reedicién del libro y las
charlas organizadas por el historiador norteamericano John Canemaker, se
hizo una puesta en escena bastante fiel del cortometraje, con un moderador
recreando el nimero, tal y como habia sido reconstruido por Dick Huemer
para Disneyland. Esta version, interpretada por Serge Bromberg, circula por
Internet y permite hacerse una idea muy cercana a la recepcién real del
cortometraje en 1914.

16. Algunos de los ejemplos que podemos citar y que han sido estudiados por

17.

Rubio en su tesis doctoral La postproduccion cinematogrdfica en la era digital,
son Star wars: la guerra de los clones (Star Wars: Episode 1I -Attack of the
Clones, George Lucas, 2002) o Final Fantasy: la fuerza interior (Final Fantasy:
The Spirit Within, Hironobu Sakaguchi y Motonori Sakakibara, 2001), pero
también Doguville (Lars von Trier, 2003), La inglesa y el duque (L’anglaise et le
duc, Eric Rohmer, 2001) o Memento (Christopher Nolan, 2000).

La pérdida de la fe en la imagen del espectador postmoderno se produce
porque sabe que muchos de los contenidos ante los que se encuentra pueden
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ser falsos, lo que le ha conducido a una mirada incrédula y puede rastrearse en
la manipulacién de las imdagenes que ofrecian los medios de comunicacién
sobre la primera guerra del Golfo (1991) o la ceremonia de inauguracién de
los Juegos Olimpicos de Pekin de 2008 (Catala, 2005).
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