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Resumen: Segln Lessing, la teorfa del arte se fundamenta en dos conceptos: el tiempo y el espacio. La
arquitectura perteneceria, de acuerdo a esta clasificacion, a las artes del espacio. No existe, por tanto, un
discurso unitario que fundamente la presencia y la representacion del tiempo en arquitectura. Este escrito
se plantea desde una perspectiva que gira en torno a los atributos que el tiempo y su discurrir, entendidos
en su sentido profundo, no son sino materia esencial del Proyecto Arquitectonico. Asi, la construccion del
discurso se sustenta sobre cuatro mitradas a cuatro proyectos, tal y como éstas se definen en el primero
de los “Cuatro Cuartetos” de T. S. Eliot, publicado en 1936. El muro de la Casa experimental de Muuratsalo
representa la mirada de la ruina pretérita, enfrentada al tiempo “detenido” de lo blanco que todo lo cubre.
El fragmento de muro de Sankt Markus de Bjorhagen evoca la unidad perdida. El cerramiento del patio del
Museo Regional de Varmlan es una mirada en dos tiempos. Por Ultimo, el muro del Museo Saresto, explora
la vinculacion de la arquitectura y la naturaleza a través del tiempo.

Palabras clave: Tiempo; proyecto; evocacion; fragmento; unidad.

Abstract: According to Lessing’s theory, time and space are the concept bases of aesthetics. Architecture belongs
to the realm of space, following this theory. There is no unitary discourse that substantiates the presence and the
representation of time in Architecture. Our approach in this paper is based on the idea that the attributes of time
and its passage, understood in their deep sense, are nothing but an essential issue of Architectural Project. Thus,
the construction of our discourse hinges on four gazes to four projects, as defined in the first of “Four Quarters” by
T.S. Elliot, published in 1936. The outside wall of the experimental house of Muuratsalo represents the gaze to a
previous ruin, confronted with the detained time by the white that covers everything. The fragment of the wall of
Sankt Markus, by Bjérhagen, evokes the lost unity. The courtyard enclosure of the Vdarmlan Regional Museum is a
look in two different times. Finally, the outside wall of the Sdrestd Museum explores the bond between Architecture
and nature throughout time..

Keywords: Time, project; evocation, fragment; unity.
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Gotthold Ephraim Lessing, en su obra, publicada
en 1766, Laocoonte o sobre los limites en pintura y
poesia, fundamenta su discurso sobre la Teorfa
del Arte en dos conceptos esenciales: El Tiempo
y el Espacio.! De modo que, segln él, podria dis-
tinguirse entre las Artes del Tiempo y las Artes del
Espacio. A la primera pertenecerian, por derecho
propio, la Literatura o la Musica, y a la segunda, la
Pintura, la Escultura y obviamente la Arquitectura.

Desde la antigiedad se ha producido una cu-
riosa confusion linglistica que ha derivado en
conceptual. La palabra griega Chronos (Tiempo)
haido superponiéndose al nombre del dios griego
Kronos (Saturno), de modo que con el transcurrir
del tiempo, unoy otro, se presentan fundidos bajo
una sola identidad comun que comparte atribu-
tos. Asi, la Iconografia clasica, en disciplinas como
la Pinturay la Escultura, nos presentan el Tiempo
como un siniestro anciano, cargado con una hoz,
provisto de dos alas, que representan explicita-
mente la fugacidad, y a veces acompafiado de un
reloj de arena.

Sin embargo, la presencia y representacion del
Tiempo en una disciplina como la Arquitectura,
si bien es esencialmente espacial, no esta des-
provista de matices temporales. Se puede por
tanto especular sobre si en realidad el sentido del
Tiempo no es sino una materia mas del Proyecto
Arquitecténico, entendido aquél en sentido pro-
fundo. La misma idea de monumento conlleva la
voluntad de exorcizar el tiempo destructor, a tra-
vés de la persistencia material de la arquitectura
misma.

La aparente irrelevancia doctrinal del pasado, en
el presente contemporaneo, heredero de la mo-
dernidad, es un fendmeno generalizado, pero que
ha tenido especial incidencia en el pensamiento
arquitectonico. David Lowenthal se refiere a ello

Gotthold Ephraim Lessing, in his Laocoon: an
essay on the limits of painting and poetry, pub-
lished in 1766, bases his discourse on Aesthetics in
two essential concepts: Time and Space.” According
to his theory, there are Time realm arts and Space
realm arts; and while Literature and Music belong
to the first group, Painting, Sculpture and obviously
Architecture belong to the second one.

Since Antiquity there has been a curious linguis-
tic confusion that has led to a conceptual one.
Chronos, the Greek word for Time has superim-
posed on Kronos, the name for the Greek god
(Saturn); so much so, that with the passing of time,
each has fused under a single common identity
that shares their attributes. Classic Iconography
in disciplines such as Painting and Sculpture, thus
presents Time as a sinister elderly man brandish-
ing a sickle, provided with two wings that explicitly
represent fugacity, and sometimes accompanied by
an hourglass.

However, although the presence and representation
of Time in a discipline such as Architecture is essen-
tially spatial, it is not devoid of temporal nuances.
Therefore, we could speculate as to whether the
real meaning of Time is just another matter of the
Architectural Project, understood in its profound
sense. The same idea of monument implies the will
to exorcise destructive time through the material
persistence of architecture itself.

The apparent doctrinal irrelevance of the past in
the contemporary present, heir to modernity, is a
generalized phenomenon, nevertheless, it has had
a special impact on architectural thought. David
Lowenthal explicitly refers to this in his essay: The
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de un modo explicito en su ensayo: £/ pasado es
un pais extrafio.? En él se pueden recorrer los tres
argumentos fundamentales de la exclusion gene-
ralizada del pasado, y por extension del Tiempo
en nuestro pensamiento actual. El primero seria
la brusca ruptura entre pasado y presente, el se-
gundo el distanciamiento respecto al pasado, y el
tercero la homogeneizacion del pasado.

Aello no es ajena la idea que del Tiempo se difun-
di¢ a través de la modernidad en Arquitectura. Se
aspiraba a crear un presente perpetuo sin edad y
con voluntad de eternidad. La representacion de
un tiempo detenido. Los ideales de plenitud y per-
feccion debian alejar las huellas del Tiempo que en
el objeto arquitectonico dejan el uso y la realidad
del Tiempo mismo.

Aristoteles y San Agustin, reflexionan a propo-
sito del reconocimiento del Tiempo como una
sucesion. En la sucesion estarfa implicita una
manera de definir el Tiempo, como la medida
del movimiento segln un antes y un después. La
llamada concepcion del Tiempo Cristiano, que
es representada por una flecha, con trayectoria
longitudinal. A todo ello, no es ajena la tradicion
occidental, que busca, a través del conocimiento
de las ruinas, dotar al paso del Tiempo de un va-
lor estético. Las ruinas nos incitan a pensar, y los
lugares erosionados poseen una especial fuerza
evocadoray emocional. Lo Non-finito, el fragmento
y las arquitecturas en ellos sustentadas también
poseen la misma capacidad. Para terminar por
definir una representacion compleja del Tiempo,
que superando la idea cristiana occidental, se
aproxime al tiempo ciclico oriental, o al tiempo en
constelacién, de planos superpuestos, asociado
a las ultimas aportaciones que la Fisica contem-
poranea nos enuncian los estudios de Prigogine,
Wheeler y Davies.

pastis a foreign country.? In it, we come across the
three fundamental arguments of the generalized ex-
clusion of the past and, by extension, of Time in our
present thought. The first one would be the abrupt
rupture between past and present, the second one
the distance regarding the past, and the third one
the homogenization of the past.

The idea of Time spread through modernity in
Architecture is not unrelated to this. The aim was
to create a perpetual ageless present with a will for
eternity; the representation of a still time. Ideals
of plenitude and perfection should move away the
traces of Time that usage and the essence of Time
itself cast on the architectural object.

Aristotle and St. Augustine reflect on the recogni-
tion of Time as a sequence. This sequence would
carry within the definition of Time as the measure
of movement according to a before and an after;
the so-called conception of Christian Time, rep-
resented by an arrow following a longitudinal
trajectory. Western tradition is not oblivious to all
this, as it seeks to provide an aesthetic value to the
passage of time, through the knowledge of ruins.
Ruins encourage us to think, while eroded places
have special evocative and emotional power. The
Non-finito, fragments and the architectures based
on them also have the same capability. It ends up
defining a complex representation of Time, which
surpassing the Western Christian concept, comes
close to the oriental cyclical time, or time in con-
stellation, of superimposed levels, something in line
with the last contributions to Contemporary Physics
enunciated in the studies of Prigogine, Wheeler and
Davies.
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En este sentido pueden citarse las seis primeras
lineas de Burnt Norton el primero de los Cuatro
Cuartetos de T.S.Eliot, publicado en 1936:

El tiempo presente y el tiempo pasado
quizds ambos estdn contenidos

el presente en el tiempo futuro

y el tiempo futuro en el tiempo pasado.
Sitodo el tiempo es eternamente presente
Todo tiempo es recuperable.’

MUURATSALO. MIRADA'Y RUINA

En el afio 1826 sale a la luz la segunda seleccién
poética de Giacomo Leopardi, titulada Versi, cuya
publicacion estuvo a cargo de Pietro Brighenti. En
ella se incluia “I"infinito,” compuesto entre 1818 y
1819, que aparecia incorporado en el poemario
denominado “Idilli.” El poema comienza asi:*

Siempre cara me fue esta yerma loma.
y esta maleza, la que tanta parte

del dltimo horizonte ver impide.
Sentado aqui, contemplo interminables
espacios detrds de ella, y sobrehumanos
silencios, y una calma profundisima

mi pensamiento finge, poco falta

para que el corazon se espante.

Allf se describe una hermosa manera de entender
la mirada. A través de una sensibilidad romantica,
Leopardidefine una relacion nueva entre el hombre
y el paisaje, en este caso simbolizado en el infinito.
La complejidad de relaciones que se suscitan entre
el horizonte lejano y los accidentes mas proximos
que nos impiden apropiarnos del mismo preludian
aspectos de la modernidad misma.

La imagen que acompafia y da sentido a este tex-
to es un fragmento del muro exterior de la casa

We can recall the first six lines of Burnt Norton the
first of the Four Quartets of T.S. Eliot, published
in 1936:

Time present and time past

Are both perhaps presentin time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.’

MUURATSALO. GAZE AND ROUTINE

Versi, the second poetic selection by Giacomo
Leopardi came out in 1826, published by Pietro
Brighenti. It included “I'infinito,” written between
1818 and 1819, which appeared in the book of
poems “Idilli.” The poem begins:*

It's always been dear to me, this isolated hill
And this hedge, that from vast parts

Of the farthest horizon excludes sight.

But sitting and gazing, interminable

Space beyond it, and superhuman
Silences, and profound quietude

In my thoughts | imagine, where almost
The heart doesn't fear.

In these verses, we come across a beautiful way of
understanding gaze. Through a romantic sensitiv-
ity, Leopardi defines a new relationship between
man and landscape, in this case symbolized in the
infinite. The complexity of the relationships aroused
between the distant horizon and the closer land-
forms that prevent us from appropriating it prelude
features of modernity itself.

The image accompanying and giving meaning to
this text, is a fragment of the exterior wall of the
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Figure 1. Alvar Aalto. Experimental house, Muuratsalo. 1953. Detail

of the wall of the patio. Photo by Pedro Ivdn Ramos.

Figura 1. Aalto, Alvar. Casa experimental, Muuratsalo. 1953.
Detalle del muro del patio. Fotograffa de Pedro Ivdn Ramos.
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experimental de Muuratsalo, construida por Alvar
Aalto a partir de 1952, frente al lago Paijanne, en
una pequefia isla entonces inhabitada. A ella le
dedica uno de sus escasos textos escritos sobre su
propia obra (Figura 1).°

No es dificil al contemplarla recordar composicio-
nesy pinturas de tradicion romantica.® En 1809, diez
afios antes de escribirse “l'infinito,” Caspar Friedrich
pinta Abadia en el robledal” El cuadro transmite la
inquietud que suscita un sentimiento proximo a lo
sublime desde la percepcion de la pequefiez del
hombre frente a un mundo y un pasado heroico
perdidos. El horizonte infinito es interrumpido
por la presencia de un fragmento de ruina gotica,
posiblemente inspirada en la iglesia de Eldena,
en Pomerania (Figura 2). Contemplamos aqui dos
elementos opuestos: el infinito simbolizado a
través del horizonte y la ruina que interrumpe su
contemplacion hasta generar complejas relaciones
entre las partes. Esta busqueda hace de la conci-
liacion de los opuestos una materia principal del
proyecto. Alvar Aalto lo expone de manera precisa
como metodologia de proyectacion, especialmente
en su conocido escrito “la trucha y el torrente de la
montafa.”® En este sentido, en relacion a la obra de
Alvar Aalto se conoce como heterotopia lo expuesto
por Demetri Porphyrios. “Aquel peculiar sentido de
orden en el cual los fragmentos de un determinado
numero de coherencias posibles brillan por separa-
do, sin una ley comun que los unifique. Aquel orden,
en que el racionalismo occidental desconfi¢ califi-
candolo en términos peyorativos como desorden.”

Uno de los ejemplos mas tempranos de concilia-
cion de opuestos en la obra construida de Aalto lo
podemos ver en los tres tipos diferentes de muros
con que se construye el sanatorio de Paimio, de
1929: El muro de caracter textil, el muro que pesa
y finalmente el muro inmaterial.'® Cada uno de ellos
pertenece a una tradicion edilicia distinta, en lo

experimental house of Muuratsalo, designed by
Alvar Aalto in 1952, and set facing Lake Pdijdnne,
on a small island uninhabited at the time. Aalto
writes about it in one of his rare texts about his own
work (Figure 1).°

It is not difficult to recall compositions and paint-
ings of romantic tradition when regarding it.® Ten
years prior to the publication of “I'infinito,” in
1809, Caspar Friedrich paints The Abbey in the
Oakwood.” The painting instills the restlessness
prompted by that feeling close to sublimity when
we feel the pettiness of the human being facing a
lost world and a heroic past. The endless horizon
appears disrupted by the presence of a fragment
of a Gothic ruin, probably inspired by the church
of Eldena, in Pomerania (Figure 2). We can observe
here two opposite elements: the infinite, symbol-
ized by the horizon, and the ruin, that interrupts
our contemplation up to the point that it generates
complex relations between the parts. This quest
makes the conciliation of opposites a fundamental
element of the project. Alvar Aalto defends this
precisely as a methodology of design, he does so
especially, in his well-known writing “The trout
and the stream.” In this line, and in relation to
the work by Alvar Aalto, heterotopy is known for
what was defined by Demetri Porphyrios as “That
peculiar sense of order in which the fragments of
a certain number of possible coherences stand out
separately, without a unifying common law. That
order which western rationalism mistrusted and
derogatorily labeled disorder.”?

One of the earliest examples of conciliation of
opposites in Aalto’s constructed work can be ap-
preciated in the three different types of walls used
to build the Paimio sanatorium, in 1929: The textile
wall, the wall that weighs and last but not least
the immaterial wall.’® Each of them belongs to a
different building tradition, both geographically
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Figura 2. Caspar Friedrich. Abadia en el robledal, 1809

geograficoy en lo temporal. En la propuesta para la
casa de Muuratsalo ensayara uno nuevo, distinto a
los anteriores, el muro como ruina. La representa-
cién de un muro pretérito que tiene como vocacion
evocar un pasado del que realmente carece.

Son conocidos los dibujos que Aalto realizaba en
sus viajes, a modo de analisis proyectual, y que
de alguna manera enriquecian su metodologia de
disefio, incorporandose a soluciones ensayadas
posteriormente en distintos proyectos. De 1953 se
conserva el apunte que recoge un fragmento del
Muro de Ciclopes de Delfosy en el que se represen-
ta la accion del tiempo en forma de ruina (Figura 3).

Figure 2. Caspar Friedrich. Abbey in the Oakwood, 1809.

and temporally. In the proposal for the house of
Muuratsalo he will test a new one, completely dif-
ferent from the previous ones, the wall as a ruin; the
recreation of a hypothetical former wall with the
aim of evoking a past that the site seriously lacks.

The sketches of Aalto’s trips are well known, he used
them as a sort of project analysis, and somehow
they enriched his design methodology, incorporat-
ing them to solutions tested in diverse projects
afterwards. A sketch from 1953 includes a fragment
of the Cyclops Wall of Delphi, where a ruin repre-
sents the action of time (Figure 3).
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Figura 3. Alvar Aalto. Fragmento del muro de Ciclopes de
Delfos. 1953. Apunte.

Muuratsalo es una obra compleja bajo una aparien-
cia sencilla, a pesar de su escasa dimension." Se
nos presenta, en torno a un vacfo central, como una
construccion que parece reutilizar un muro preté-
rito, anterior al proyecto, de origen incierto, que ha
perdido su antigua techumbre. Cuando la realidad
es otra, se trata de un muro construido ex novo,

Figure 3. Alvar Aalto. Fragment of the Cyclops Wall of Delphi. 1953.
Sketch.

Muuratsalo is a complex work under a simple ap-
pearance despite its small size.”" Its layout around a
central void, designed as a construction that seems
to reuse a prior to the project wall of uncertain
origin, which has lost its old roof. Reality is however
different; it is a wall built ex novo, made out of a
mixture of recycled bricks and others which were
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compuesto por una mezcla de ladrillos reciclados
junto a otros encargados a la fabrica Santamaki,
organizado en torno a 50 paneles distintos, a modo
de patchwork, de pie y medio de espesor.

Laimagen del patio de Muuratsalo recoge el diedro
sur-oeste del mismo. En él se dan cita todos los
contenidos antes enunciados. Se percibe como un
fragmento perteneciente a un orden perdido, una
ruina que acusa la accion del tiempo y que dificulta
la completa vision del horizonte que el lago Paijanne
nos ofrece en esa orientacion. El arte de mostrary
ocultar...recuerdos de Leopardi o Friedrich.

Hoy es posible acceder a la isla en coche, sin em-
bargo la casa se construyo para llegar desde el lago,
en la pequefia embarcacion disefiada por el propio
Aalto, en colaboracién con Lauri Kosola. Desde el
agua la casa del patio de ladrillo rojo es blanca. La
totalidad del muro de ladrillo de Santamaki luce
hacia el exterior un blanco encalado que unifica la
percepcion del mismo.

En 1925 Le Corbusier en su Lart décoratif
d’aujourd”hui introdujo su conocida teoria del
muro blanco, que es presentada como un método
de redefinir la identidad de la propia arquitectura
desde su aproximacién a sus atributos fundamen-
talmente visuales."” El argumento principal culmina
en el capitulo titulado “Una lechada de cal: la ley de
Ripolin,”sin embargo ala condicion visual de lo blan-
co, cargado de atributos de honestidad, sinceridad
y pureza, se le affade otro no menos importante: el
tiempo “detenido.”"® Lo blanco en oposicion al paso
del tiempo. Una virtud que le permite escapar de
Chronosy buscar la eternidad asociada a |a falta de
cambios. “el color blanco es simbolo de lo perenne,
lo universal en el espacioy lo eterno en el tiempo.”™

Estamos ante la conciliacién de opuestos como ins-
trumento al servicio del proyecto en arquitectura. El

brand new from the Santamdki factory, and orga-
nized around 50 different panels, as a patchwork. It
is one and a half foot thick.

The image of the patio at Muuratsalo shows the
dihedral south-west corner, and we can appreciate
all the aforementioned contents. It is perceived as
a fragment that belonged to a lost order, as a ruin
that shows the action of time and that hinders the
vision of the full horizon that Lake Pdijanne offers
from that spot. The art of showing and hiding ...
memories of Leopardi or Friedrich.

Today the island is accessible by car. The house,
however; was built to be approached from the lake,
in the small boat designed by Aalto in collaboration
with Lauri Kosola. From the water the red brick pa-
tio house is white. The whole of the Santamdki brick
wall offers a whitewashed surface from the outside
and it unifies our perception of it.

In 1925 Le Corbusier introduced his well-known
theory of the white wall, which is presented as a
method of redefining the identity of architecture
itself from its approach to its fundamentally visual
attributes, in “L'art décoratif d'aujourd’hui.””? His
main premise reaches its climax in the chapter en-
titled “A Coat of White Wash: The law of Ripolin.” The
visual condition of the white, filled with attributes as
honesty, sincerity and purity is, however, enhanced
with a not less important one: “still time.”? White,
as opposed to the passage of time, is a virtue that
allows him to escape from Chronos and seek for an
eternity associated with the lack of changes. “White
is a symbol of the perennial, the universal in space
and the eternal in time.”’

We witness the conciliation of opposites as a tool at
the service of the project in architecture. The inner
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muro presenta hacia el interior todos los atributos
de transcurrir del tiempo mediante un despliegue
emocionado de la idea del fragmento y del non-
finito asociado a la ruina. Hacia el exterior nos
transmite lo eterno, vinculado a un tiempo sin
edad, una belleza con vocacion de eternidad, un
tiempo “detenido” a través de la suspension de su
condicion material. Solo la vision del canto del pie
y medio de ladrillo revela la condicion: dos hojas
distintas se adosan, una blancay otra roja.

"El tiempo es una dimension psiquica esencial del
arte también en otro sentido. Una obra de arte con-
densa tanto la historia individual como la colectiva
en el momento de la experiencia artistica. De ahf
que la experiencia del arte sea, a su vez, una expe-
riencia multidimensional del tiempo."™

SANKT MARKUS BJORKHAGEN. MIRADA
Y FRAGMENTO

Stefan Alenius cuenta cémo, un caluroso dia de
verano, descendiendo por la ladera sembrada,
aparece ante él la figura de un hombre mayor
y la de dos hombres jovenes, junto a un montén
de ladrillos, en un soleado claro del bosque. El
hombre mayor es Sigurd Lewerentz, sostiene un
ladrillo, lo golpea suavemente hasta producir un ta-
fiido. Harald Thafvelin le acompafia, al fondo Peter
Celsius dibuja."

Laiglesia de Suecia de Tradicion Evangélica Luterana
fue la religion oficial en el reino hasta mediados de
los afios 50 del pasado siglo. La aprobacion de la
Ley de Libertad Religiosa se enfrentd a distintas
crisis graves. Perdio fieles y constaté la necesidad
de establecer un nuevo marco de relaciones con la
sociedad. En 1955 se celebrd un concurso para la
construccion del centro parroquial Sankt Markus
perteneciente a Skarpinack en Bjorkhagen, cerca

wall shows the attributes of the passage of time by
a moving display of the fragment concept and the
non-finite linked with ruin. The outer wall transmits
a sortof eternal sensation linked to an ageless time,
a beauty with a vocation for eternity, a “still” time
achieved by halting its material condition. Only the
sight of the edge of the one and a half-foot of brick
reveals its condition: two different flanks attached,
a white one and a red one.

“Time is an essential psychical dimension of art
in another sense. An artwork condenses both the
individual and the collective history of the artis-
tic experience at a specific moment. Hence, the
experience of art is, in turn a multi-dimensional
experience of time."””

SANKT MARKUS BJORKHAGEN. GAZES AND
FRAGMENT

Stefan Alenius tells that on a warm summer day,
when descending a slope, he came across the figure
of an elderly man and two young men next to a pile
of bricks in a sunny forest glade. The elderly man
was Sigurd Lewerentz, who was holding a brick, and
was beating it gently until it produced a pealing.
Harald Thafvelin stood by him, while in the back-
ground Peter Celsius was drawing.”®

The Swedish Church of the Evangelical Lutheran
Tradition was the official one in the kingdom until
the mid-50s of the last century. The passing of the
Religious Freedom Law experienced several serious
crises. It lost supporters and thus confirmed the
need to establish a new relations framework with
society. A contest for the construction of the Sankt
Markus parish center belonging to Skarpinack in
Bjérkhagen, near Stockholm, was held in 1955.
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Figura 4. Sigurd Lewerentz. Sankt Markus de Bjorkhagen. 1955.
Detalle. Fotografia de Josep Marfa Torra.

de Estocolmo. Fue finalmente Lewerentz quien re-
sulté ganador del concurso restringido convocado.

La mirada se detiene en un pequefio fragmento de
los muros que dan forma al proyecto. Un fragmen-
to que nos habla de la parte y del todo, de la ruina
imaginada como perteneciente a un mundo desa-
parecido, a una totalidad perdida que se pretende
evocar, desde un recuerdo que etimoldgicamente
deriva de re-cordis, volver a poner en el corazon
(Figura 4).

Lewerentz realiza su primer viaje a Italia durante
la primavera de 1909. A este viaje le sucederan

Figure 4. Sigurd Lewerentz. Sankt Markus de Bjérkhagen. 1955.
Detail. Photo by Josep Maria Torra.

Lewerentz was eventually the winner of the re-
stricted competition.

The gaze stops at a small fragment of the walls that
shape the project. A fragment that tells us about
the part and the whole, about the imagined ruin
belonging to a vanished world, to a lost totality it is
intended to evoke from a remembrance (re-cordis
in latin which means bringing back to the heart) (
Figure 4).

Lewerentz goes on his first trip to Italy in the spring
of 1909. He returns while working in Germany: in
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otros durante su etapa de trabajo en Alemania:
en diciembre de 1909, en primavera de 1914 o en
1922 cuando regresa nuevamente al sur de ltalia
y visita Pompeya.” En estos viajes realiza una im-
portante coleccion de fotografias que resultan, en
dltimo término, muy ilustrativas de una manera de
pensar a través de la mirada. Lewerentz se siente
permanentemente atraido por las cualidades del
plano vertical, del muro. Lo retrata siempre desde
la cercania. Son visiones de aspectos particulares
y concretos los que atrapan su atencién. De esta
manera el hombre, como sujeto, es reducido a
presenciar la memoria del tiempo pasado. Esta
decision respecto al modo de atrapar un instante,
mediante la fotografia de arquitectura, tendra hon-
das consecuencias en su produccion a lo largo de
su escueta pero dilatada carrera (Figura 5).

Sankt Markus se construye entre los afios 1956
y 1964 y la idea del muro representa la parte y
el todo de manera simultanea. Estd aparejado
exclusivamente con ladrillo oscuro de Helsinborg
Angtegelbruk, redescubierto para la tradicion
moderna por Peter Celsing. La junta, de gran
dimension, adquiere una condicién material muy
precisa asociada a un ladrillo que se coloca en
distintas posiciones y aparejos, siempre entero,
sin cortes. Es un muro que envuelve unos espacios
que se presentan sin division jerarquica apreciable
y Cuya percepcion es fragmentaria, por partes. De
alguna manera tiene en comudn con el coetaneo
muro de Muuratsalo que se presenta como un
resto antiguo, pretérito, cuya existencia se percibe
como muy anterior a la construccion del templo, en
su caso, y de la casa en el otro. Clara evidencia del
uso de la metafora de la construccion en el tiempo
como instrumento del proyecto.

Presenciamos asi un planteamiento en el que la pa-
radoja se instala en el centro mismo de los intereses
de Lewerentz. Existe una paradoja en la medida que

December 1909, in the spring of 1914 or in 1922
when, in southern ltaly, he visits Pompeii.'”” In
these trips, he takes an important collection of
photographs that are fundamentally illustrative
of a way of thinking through gaze. Lewerentz feels
permanently attracted by the qualities of the verti-
cal plane, of the wall. He always captures it from
the proximity. These are visions of particular and
specific aspects that catch his attention. The man
is, then as an individual, reduced to witnessing
the memory of a past time. This decision on the
way to capture an instant through architectural
photography will have serious consequences in
his production throughout his brief but extensive
career (Figure 5).

Sankt Markus is built between 1956 and 1964 and
there the idea of the wall represents at the same
time the part and the whole. The brickwork is
exclusively made of dark bricks from Helsingborg
Angtegelbruk, rediscovered for the modern tradi-
tion by Peter Celsing. The thick joint, acquires a very
precise material condition associated with the use
of only whole bricks placed in different positions
and bonds. It is a wall that encloses spaces present-
ed without appreciable hierarchical division and
whose perception is fragmentary, in parts. In some
way, its commonality with the contemporary wall
of Muuratsalo is that both appear as ancient, past
remnants whose existence is perceived as far prior
to the construction of the temple in one case, and
of the house in the other. This constitutes a clear
evidence of the use of the metaphor of construction
over time as an instrument of the project.

We witness how the paradox is clearly installed at
the very center of Lewerentz’s interests. It is a para-
dox that the wall is an unorthodox representation
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Figura 5. Sigurd Lewerentz. Viaje a Italia 1922. Fotograffa.

Figure 5. Sigurd Lewerentz. Trip to Italy 1922. Photography.

elmuro es la representacion no ortodoxa de un len-
guaje ortodoxo que tiene su propia coherencia. Es
una aproximacion a la arquitectura como paradoja
de su construccion. Una construccion que parece
renunciar a la forma desde un aparente descuido,
pero que nos reserva algo oculto que se materializa
sin ser completamente revelado.'”® Como expone en
este sentido Colin St. John Wilson, recogiendo una
sentencia de L. Wittgenstein: "Debes limitarte a de-
cir cosas antiguas, y al mismo tiempo debe resultar
algo nuevo.”

El muro, como elemento estructurante del proyec
to de Sankt Markus se vincula a asociaciones con la

of an orthodox language, which has its own coher-
ence. It is an approach to architecture as a paradox
of its own construction. A construction that seems
to relinquish form due to an apparent oversight,
but that holds something hidden to us, which mate-
rializes without being entirely revealed.'® As Colin St.
John Wilson explains in relation with this, picking up
a sentence from L. Wittgenstein: “You must confine
yourself to saying old things, and at the same time
it must be something new.”

The wall, as a structuring element of the Sankt
Markus project, is linked to associations with
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arquitecturay el tiempo que nos traen hasta el pre-
sente ecos de la fuerza que emanan los restos de
la Villa de Adriano, aspirando, al igual que aquéllas,
a la inmortalidad por su conexién con un pasado
indefinido, que es visto en Bjorkhagen con una
mirada asociada al presente. Como nos recuerda
Benedetto Croce en su conocida sentencia, toda
historia es historia contemporanea, es pasado visto
a través de los ojos del presente.

La relacion entre la ruinay el fragmento se encuen-
tran en la naturaleza esencial del proyecto, ambos
tienen la capacidad de evocar el orden perdido
desde su pertenencia a un orden superior. Lo frag-
mentario adquiere una percepcion de totalidad
mediante un doble procedimiento: como resto de
una construccion pretérita unitaria, y el empleo
de un Unico material constructivo, como el ladrillo.
Puede que en la contemporaneidad nos hayamos
acostumbrado mas a las ruinay ala herida, en pala-
bras de Marguerite Yourcenar."”

En la cultura china existe el término “Yi Yin" que
expresa el remanente sonoro o resto de sonoridad
que queda en el espacio, a lo largo del tiempo, y
que inunda el alma como algo que tiende a pro-
longarse y profundizarse, entre el consciente y el
inconsciente de los oyentes. Estas melodias se aso-
cian fundamentalmente a los sonidos que tienen la
facultad de emitir las cuerdas grana, trenzadas con
seda cocida, y que al no poder tensarse tanto como
las demas, producen sonidos sordos, no estriden-
tes, que de algin modo no han sido totalmente
expresados, por lo que conservan en su seno un
gran poder evocador.?°

El muro de Sigurd Lewerentz en Sankt Markus de
Bjorkhagen tiene esa misma cualidad.

architecture and time, which bring us to the present
echoes of the force emanating from the remains of
Villa Adriano. It aspires, like those, to the immortal-
ity due to its connection with an undefined past,
regarded in Bjérkhagen with a gaze associated with
the present. As Benedetto Croce reminds, in his well-
known sentence, all history is contemporary history,
it is the past seen through the eyes of the present.

The relationships between the ruin and the frag-
ment exist in the essential nature of the project,
both have the ability to evoke the lost order from
the perspective that they belong to a higher order.
The fragmentary acquires a perception of total-
ity through a double procedure: as the remnants
of a unitary past construction, and by the use of
a single constructive material, brick. Perhaps in
contemporary times we have become more accus-
tomed to ruin and injury, in the words of Marguerite
Yourcenar. "?

In Chinese “Yi Yin” expresses the resounding rem-
nant or remaining sound that persists in space over
time, which invades the soul as something that
tends to last and deepen, between the conscious
and the unconscious of the listeners. These melo-
dies are fundamentally associated with the sounds
that the grana strings emit, these strings braided
with silk cannot be tensed as much as other fibers,
and so produce soft deep sounds, not strident, that
somehow have not been fully expressed and so
retain a great evocative power.?°

The Wall designed by Sigurd Lewerence in Sankt
Markus of Bjérkhagen, possesses that exact virtue.
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MUSEO REGIONAL DE VARMLAND.
MIRADA EN DOS TIEMPOS

En 1918, durante suluna de miel, E. G. Asplund quedd
sorprendido por la construccion del conocido como
pabellén de caza en los jardines de Liselund, en la
Isla de Man, obra de Andreas Kirkerup (Figura 6). Tal
fue la influencia de aquella sencilla edificacion que
su inicial disefio en piedra para la pequefia Capilla
del Bosque en el Cementerio de Estocolmo se vio
significativamente modificado. El pequefio templo
concebido por Asplund, aquel reducido megaron,
muto su solida concepcion inicial de piedra a made-
ra. Pilastras y columnas dejaron de ser pétreas para,
en una aparente involucion histdrica, pasar a ser
ligneas. Se habfa realizado, en teorfa, un viaje inverso
que servia para, entre otras muchas cosas, evocar
una realidad no experimentada. Aquel tiempo no
vivido de arquitectura adintelada ligera, aquella rea-
lidad de la que nada se conservaba, de la que poca
constancia se tenfay que tan sugerente por alejaday
desaparecida resulté para los arquitectos involucra-
dos en el clasicismo nérdico, cobraba de nuevo vida
de manera construida.

El gedgrafo e historiador Pausanias, en su texto del
siglo Il Descripcion de Grecia, guia fundamental de
los primeros viajeros europeos del siglo XVIII, habia
dejado de manera escueta uno de los pocos testi-
monios que se conservan de aquel pretérito estado
ligneo clasico. Al referirse al Santuario de Olimpia
escribié: “Ahora he de hablar del templo de Hera
[..]. La arquitectura es dorica, una columnata reina
en toda su extension, y hay dos columnas de apoyo
a la parte de atras, una es de madera de roble.”!

En Asplund latfa una predileccion doricista que
si bien habfa fundamentado el renacer clasicista
noérdico, con origen en Dinamarca, no se habia plas-
mado de manera tan evidente y tan originaria en
otros contextos escandinavos.?” No fue Asplund el

VARMLANDS MUSEUM. A GAZE IN TWO
TIMES

In 1918, during his honeymoon, E. G. Asplund
became amazed at the so-called hunting lodge
building in the gardens of Liselund, on the island of
Mgan, designed by Andreas Kirkerup (Figure 6). The
influence that simple building had on him was so
greatthat he significantly modified his initial design
in stone for the small Chapel of the Forest in the
Stockholm Graveyard. The small temple conceived
by Asplund as a small megaron, altered its solid
initial conception from stone to wood. Pilasters
and columns abandoned their stony conception
so that, in an apparent historical involution, they
became ligneous. In theory, an inverse trip in order
to, among many aims, evoke a non-experienced
reality, had taken place. That unlived time of light
linteled architecture, that reality from which noth-
ing was preserved, from which little record existed
and which was so suggestive because it was distant
and extinct to the architects involved in the Nordic
classicism, thus recovered life in a constructed way.

The geographer and historian Pausanias, in his 2nd
century text Description of Greece, which was a
fundamental guide to the first European travel-
ers of the 18th century, left plainly one of the few
testimonies preserved from that former ligneous
classical state. When referring to the Sanctuary
of Olympia he wrote: “It remains after this for me
to describe the temple of Hera [...]. The style of the
temple is Doric, and pillars stand all round it: in the
rear chamber one of the two pillars is of oak.”!

A Doric predilection was latent in Asplund, which
although was in the basis of the Nordic Classicist
Renaissance with origin in Denmark, it had not
been reflected so evident and so original in other
Scandinavian contexts.?? Asplund was not the only
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Figura 6. Andreas Kirkerup. Pabellén de caza, jardines de
Liselund. 1918.

Unico en hacer uso de aquella condicion primigenia,
Ragnar Ostberg, Oiva Kallio e incluso Alvar Aalto
aludieron a esta realidad pretérita en alguna de sus
obras menos conocidas. Junto a ellos, otro de los
atrafdos por esta exploracion fue el discreto arqui-
tecto sueco Cyrillus Johansson. En su heterogénea
obra destacé un pequefio edificio de adscripcion
clasicista, el Museo Regional de Varmland, en
Karlstad (1928).2* Esta construccién de planta
regular, organizada alrededor de un patio central,
recoge muchos de los intereses de su arquitecto.
Aqui se hace, a través de las dos columnas que
flanquean el acceso al patio, la evocacion de aquel
estado originario del clasicismo (Figura 7).

Figure 6. Andreas Kirkerup. Hunting Lodge, Gardens of Liselund.
1918.

one to make use of that primal condition, Ragnar
Ostberg, Oiva Kallio and even Alvar Aalto alluded
to this past reality in some of their lesser-known
works. Another one of the architects attracted by
this exploration was the discreet Cyrillus Johansson
from Sweden. In his heterogeneous work a small
Classicist building stands out: the Vdrmlands
Museum, in Karlstad (1928).?% This construction of
regular plan, organized around a central patio,
reflects many of Johansson’s interests. Here he
creates, by means of the two columns flanking the
access to the patio, the evocation of that original
state of Classicism (Figure 7).
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Figura 7. Ciryllus Johansson. Patio del Muso regional de
Varmland, Karlstad. 1928.

Sin embargo, no solo la pareja de columnas des-
nudas conformadas a partir de un Unico tronco de
arbol caracterizan el patioy laimagen mas represen-
tativa de este museo. En todo él se hacen patentes
un conjunto de decisiones que convierten al edificio
y su entorno en una compleja experiencia espacial
pretérita. Una voluntad de trascendencia territorial,
a través del establecimiento de vinculaciones axia-
les lejanas, sugiere una aspiracion y una dimension
egipcias. Elempleo del agua en el acceso, duplicando
la realidad visible, reproduce casi miméticamente es-
cenas de la tradicion india. Finalmente, una compleja
secuencia de detalles y soluciones delatan el parti-
cular interés de Johansson por la cultura oriental.*

Figure 7. Ciryllus Johansson. Vdrmlands Museum patio, Karlstad.
1928.

However, not only the pair of bare columns formed
from a single tree-trunk characterize the patio and
the most representative image of this museum.
Throughout the building, it becomes evident that a
set of decisions have been taken that turn the build-
ing and its surroundings into a complex past spatial
experience. A desire for territorial transcendence,
through the establishment of distant axial links,
suggests an Egyptian aspiration and dimension.
The use of water in the entrance, which duplicates
the visible reality, reproduces almost mimetically
scenes from Indian tradition. Finally, a complex se-
quence of details and solutions shows Johansson’s
particular interest in oriental culture.?*
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Como decia Kubler: “En casi todo arte se da una
interferencia de imagenes visuales. Incluso la
arquitectura, que corrientemente se piensa que
carece de intencion figurativa, es guiada de una
manifestacion a la siguiente por las imagenes de
los edificios admirados del pasado, tanto alejados
como cercanos en el tiempo."*

El patio de este pequefio edificio, junto al par de co-
lumnas crudas, queda delimitado con un silencioso
muro perimetral. Este cerramiento, dotado de una
condicion inicial pesante y sdlida, fue asumido por
Johansson como un componente de gran valor
simbdlico. La fenestracion producida en su parte
inferior, junto a su caracter mural, complejizan y
desvanecen su condicion sdlida. El muro, en toda
su extension y de manera continua, es utilizado
como soporte de un grabado sobre el enfoscado en
color rojo sangre de buey. Ese sencillo mural, que
recoge escenas costumbristas, envuelve el espacio
del patio sumergiendo al visitante en una realidad.
Una suerte de estado blando, de tiempo lento flu-
yente contamina el espacio. No solo la naturaleza
historiada del contenido apoya esta lectura, son su
condicion ondulante, su continuidad compositiva
a lo largo de los distintos lienzos, pero sobre todo
su caracter manual, aparentemente ejecutado con
el dedo sobre la superficie maleable del mortero
fresco, los que determinan una experimentacion
espacial mas sofisticada y atavica (Figura 8). El
tipo de suelo complementa también esta lectura.
Realizado en base a cantos rodados de tamafio me-
dio, condiciona por su apariencia la percepcion de
este lugar, y desde su uso, como transito irregular y
vacilante, se hace aln mas patente esta componen-
te fortuita y ancestral.

Vemos, de manera simultdnea y equilibrada, una
doble evolucion de la arquitectura en el tiempo.
Por un lado, la progresion hacia el futuro del clasi-
cismo, hacia lo intemporal e imperecedero que, en

As Kubler said: "An interference from visual images
is present in almost all art. Even architecture, which
is commonly thought to lack figural intention, is
guided from one utterance to the next by the im-
ages of the admired buildings of the past, both far
and near in time."*

The patio in this small building is delimited by the
pair of bare columns, and by a perimeter wall. This
enclosure, initially provided with a heavy and solid
condition; was assumed by Johansson as a compo-
nent of great symbolic value. The fenestration in its
lower part, together with its mural character, makes
its solid condition become more complex and
vanish. The wall, in all its extension and without
interruption, holds an ox blood red color engraving
on the plastering. That simple mural, which reflects
customary scenes, surrounds the space of the patio
enveloping the visitors into a reality. A sort of soft
state, of slow flowing time fills up the space. Not
only the depicted nature of the content supports
this reading, but also its undulating condition, its
compositional continuity throughout the different
walls, and most of all its craftsmanship, apparently
executed with the finger on the malleable surface of
fresh mortar, are the ones that determine a more
sophisticated and atavistic spatial experimentation
(Figure 8). The type of pavement also complements
this interpretation. It is made of medium-sized boul-
der stones, which not only determines, due to its
appearance, the perception of this place; but also
makes the casual and ancestral component even
more evident because of its usage as an irregular
and hesitant transit surface.

A double evolution of architecture over time is vis-
ible, in both a simultaneous and balanced way. On
the one hand, there is the progression of Classicism
towards the future, towards the timeless and
everlasting, which, in this Scandinavian context,
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Figura 8. Ciryllus Johansson. Patio del Museo regional de
Varmland, Karlstad. 1928. Detalle del muro del patio.

Figure 8. Ciryllus Johansson. Védrmlands Museum patio, Karlstad.
1928. Detail of the wall of the patio.

este contexto escandinavo, desveld algunos de los
principios de la nueva arquitectura. Por otro lado,
el de una secuencia involutiva, apuntando hacia un
pasado vago no experimentado, espontaneo y mas
terrenal, donde la busqueda de los origenes y de
un estado primigenio de la arquitectura grecolatina
dio pie a una innovadora vernacularizacion.

unveiled some of the principles of New Architecture.
On the other hand, some flashbacks are seen,
pointing to a blurred past that has not been experi-
enced, a spontaneous and more earthly past time,
in which the search for the origins and some primi-
tive state of Greco-Latin architecture could lead to
an innovative vernacularization.
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Al igual que le ocurriera a Pausanias en el siglo Il
al encontrarse frente al templo de Hera, dos rea-
lidades simultaneas, dos tiempos de una misma
arguitectura aparecfan plasmados en una Unica
foto fija.

SAUNA-GALERIA, MUSEO SARESTO.
MIRADA Y NATURALEZA

De manera similar a lo que ocurre en el contexto
oriental, en Escandinavia, histéricamente la cons-
truccion en madera se ha integrado de manera
natural en una concepcion ciclica del medio circun-
dante y del modo de vida. La crudezay violencia de
los acontecimientos naturalesy meteoroldgicos han
establecido de manera expeditivasuley. Su fuerzay
rigor han forzado la adopcién de respuestas claras
y altamente eficaces. Sorprende no obstante como
estas soluciones, lejos de mostrarse desafiantes e
impositivas han adoptado una condicion flexible y
una concepcion mas humilde. De este modo, de-
bido en parte también a la necesidad de construir
en madera, se ha aceptado desde un principio la
pronta caducidad y la necesaria reconstruccion
de las obras ejecutadas de este modo. Este hecho
ha propiciado una limitacion de la vinculacién
emocional y cultural con los objetos construidos,
alterando al mismo tiempo la percepcion del bi-
nomio arquitectura-tiempo. Alexis Kivi en su obra
Los siete hermanos,?® el texto mas importante de la
literatura finlandesa y el mas vendido tras la Biblia,
plasmo esta realidad. La displicencia mostrada por
los protagonistas del relato tras la destruccion de
la sauna familiar, asi como la répida organizacion
de cara a volver a erigirla, ejemplifican de manera
nitida esta cuestion.

La relacién entre arquitectura y medio natural,
entre arquitectura y bosque en este caso, hace
que la primera se incorpore al ritmo y por tanto al

That is what happened to Pausanias in the 2nd
century, when he faced in the temple of Hera, two
simultaneous realities, two times of the same archi-
tecture appeared in a single fixed image.

SPA-GALLERY, SARESTO MUSEUM. GAZE
AND NATURE

Similarly to what happens in an Eastern context,
in Scandinavia wood construction has historically
been a natural integral feature of a cyclical concep-
tion of the surrounding environment and of their
lifestyle. Natural and extreme weather conditions
have efficiently implemented their law. Their force
and severity have forced the adoption of clear and
highly effective responses. Surprisingly, however,
these solutions, far from being challenging and
imposing, have adopted a flexible condition and
a humbler conception. Thereby, and partly also
due to the need to build in wood, an early expiry
date and the necessary reconstruction of the works
executed in this way have been accepted from the
beginning. This fact has propitiated a limitation of
the emotional and cultural bond with the construct-
ed objects, altering at the same time the perception
of the binomial architecture-time. Alexis Kivi in his
work Seven Brothers,?® the most important text
of Finnish literature and second only to the Bible,
captured this reality. The impassiveness shown by
the main characters after the destruction of the
family sauna, together with the rapid organization
in order to re-erect it, are clear examples of the
subject in guestion.

The relationship between architecture and the
natural environment, between architecture and
forest in this case, forces the first one to join the
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tiempo del segundo. Este tiempo de la naturaleza,
acaparado ahora por la arquitectura, a pesar de
sus marcados ciclos, cambios y constante desapa-
ricion y reaparicion, se conforma como una entidad
perenne e inmutable.

Reima Pietild, en alusién a este contexto natural es-
cribié: “Los arboles son los auténticos habitantes de
este universo. Ellos han establecido sus derechos
sobre el territorio gracias a su gran antigledad.
Por contraste, nosotros los humanos somos meros
visitantes."?’

Cuando a principios de la década de los afios
setenta el artista finlandés Reidar Sarestoniemi
solicita a Reima y Raili Pietila la implementacion de
su residencia de Laponia, en Kaukonen, muchos
de los temas apuntados anteriormente quedaron
aglutinados desde una perspectiva contemporanea.
Particularmente, una de las construcciones mas
singulares, la destinada a alojar simultaneamente
el espacio de sauna y el de galerfa de arte, plasma
mejor que ninguna otra esta cuestion. La construc
cion, concebida desde un planteamiento murario de
madera, no supone una ruptura de la continuidad
con la naturaleza. Su morfologfa y materialidad se
combinan sutilmente quedando inserta en el bos-
que de manera silenciosa y mimética. La base de su
proceso constructivo, la apilacion de troncos blo-
€aos, No genera tampoco una ruptura con el ciclo y
el tiempo del bosque. Tal y como se comprueba enla
imagen, queda incorporada como un elemento mas
al curso natural de los acontecimientos. Destinada
en Ultima instancia a desaparecer, se reintegrara
en el medio, y quiza vuelva a ser erigida, de nuevo
con materia prima circundante, que de igual manera
crecera nuevamente en el lugar (Figura 9).

Sin embargo, su vinculaciéon con el tiempo de
la naturaleza, con el del bosque, resulta mucho
mas atavica. Por peticion del propio artista, esta

rhythm and therefore the time of the second one.
This time of nature, now taken up by architecture
despite its marked cycles, changes and constant
disappearances and reappearances, takes the form
of a perennial and immutable entity.

Reima Pietild, referring to this natural context,
wrote: “The trees are the true inhabitants of this
universe. They have established their rights of ter-
ritory by their long tenure. We human beings, in
contrast, are mere visitors.”?’

When the Finnish artist Reidar Séresténiemi asked
Reima and Raili Pietild to carry out their residence
in Lapland in Kaukonen at the beginning of the
1970s, many of the aforementioned issues came
together from a contemporary perspective. One of
the most singular constructions, the one designed
to contain the sauna and the gallery at the same
time, particularly captures this question the best.
The construction, conceived from a mural wooden
approach, does not involve a break-up of continu-
ity with nature. lts morphology and materiality
are subtly combined and so it fits in the forest in a
silent and mimetic way. The basis of its construction
process, the stacking of block logs, does not gener-
ate a break with the cycle or time of the forest. As
can be observed in the image, it fits in as another
element to the natural course of events. Destined
to disappear, it will eventually rejoin the natural
surroundings, and it may be erected again with
surrounding raw material, which will likewise grow
again in the place (Figure 9).

However, its connection with the time of nature,
with the time of the forest, is much more atavistic.
At the request of the artist himself, this construction
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Figura 9. Reima y Raili Pietild. Museo Saresto, Kaukonen, Kittila.
1972.

construccion se realizd con un tipo muy parti-
cular de madera denominada en Finlandia kelo
(Figura 10). Perteneciente al bosque artico proximo,
kelo es un tipo de tronco de pino que, a pesar de
llevar entre trescientos y quinientos afios muerto,
permanece en pie.”® Los siglos acumulados en esta
madera pasaron a formar parte de la construccion,
de su historia y de su capacidad expresiva, reafir-
mando esta dimension temporal. Cabria afiadir
como, a la vista de la fotografia y en referencia a

Figure 9. Reima and Raili Pietild. Museum Sdresto, Kaukonen,
Kittilé. 1972.

was built with a very particular type of wood, kelo
in Finnish (Figure 10). Belonging to the nearby arc-
tic forest, kelo is a type of pine trunk that remains
uprightin spite of being dead for between three and
five hundred years.?® The centuries accumulated in
this wood became part of the construction, of its
history and its expressive capacity, restating this
temporal dimension. In view of the photograph and
in reference to its final structure, it would not be
easy to ascribe the wall to any known period in the
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Figura 10. Kelo en bosque finlandés. Fotografo Hannu Alatalo.

Figure 10. Kelo forest, Finland. Photo by Hannu Alatalo.

su conformacion final, no resulta sencillo adscribir
el muro que aparece a ningin momento de la his-
toria de la arquitectura conocido, ni siquiera al de
la tradicion local. Al igual que ocurre al observar el
bosque, estamos ante el rostro de una arquitectu-
ra sin edad definida, atemporal, que, aceptando la
|6gica de lo que la rodea, consigue erigirse como un
acontecimiento realmente imperecedero.

A MODO DE CONCLUSION

San Agustin nos habla del espacio enorme de la
memoria del aula “Ingenti Memoriae.” La memoria,

~

om, >

i |

history of architecture, not even to that of local tra-
ditions. As it happens when observing the forest, we
are in front of ageless, timeless architecture that,
accepting the logic of its surroundings manages to
establish itself as a truly everlasting event.

IN CONCLUSION

St. Augustine tells us about the enormous space
of the classroom memory “Ingenti Memoriae.” The
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que no soélo es capaz de acumular los nuevos co-
nocimientos, sino mejor todavia, de ponerlos en
relacion. El pasado asi entendido es un material
que presenta una infinita plasticidad, apta para
recibir las mas diversas formas.

Quien no puede recordar, dificilmente puede ima-
ginar, porque la memoria, es el territorio donde se
desarrolla la imaginacion. La memoria es al mismo
tiempo el ambito del que surge la propia identidad:
somos fundamentalmente lo que recordamos.

Aalto, Lewerentz, Johansson o Reima y Raili Pietila
no proponen huir de la interpretacion epitelial de
la“morphe,” para profundizar a través de la “eidos,”
en el sentido que le otorga Alberti, vinculando los
proyectos con arquitecturas que les precedieron,
entablando con ellas un dialogo continuo.

Como decia el filésofo Karsten Harries: “La arqui-
tectura no se limita a domesticar el espacio. Es
también una profunda defensa contra el terror que
nos inspira el tiempo."**

En definitiva, una arquitectura “para los amantes de
la arquitectura a lo largo de la historia, antes que
para los amantes de la historia de la arquitectura.”°
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memory, which is not only able to accumulate new
knowledge, but also, to find associations. The past,
thus understood, is a material that presents an infi-
nite plasticity, apt to receive the most diverse forms.

Who cannot remember, can hardly imagine,
because memory is the territory where the imagi-
nation develops. Memory is at the same time the
field from which our own identity emerges: we are,
fundamentally, what we remember.

Aalto, Lewerentz, Johansson or Reima and Raili
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To conclude, an architecture “for lovers of architec-
ture throughout history, rather than for those who
love the history of architecture.”°
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