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Resumen 

La figura de Prometeo se ha actualizado con la filosofía contemporánea. 

Se ha convertido en un mito para explicar la condición del individuo en 

la sociedad actual. Nos expone cómo en la sociedad occidental de hoy 

en día nos autoexplotamos, el individuo está bajo un gran dolor interno. 

Este dolor es el cansancio, provocado por la incapacidad de rendir lo 

suficiente y de no poder seguir consumiendo. A partir de esta lectura del 

mito llevamos a cabo un estudio teórico-práctico sobre la condición del 

individuo en la sociedad actual, una sociedad líquida, digital y del 

rendimiento. A nivel práctico, nuestro propósito es reflejar la idea del 

Prometeo moderno de manera ecléctica, usando diferentes referencias 

estéticas traídas del mundo de la música, al igual que del anime y los 

videojuegos. A nivel teórico, utilizaremos los referentes estéticos para 

contextualizar el problema de la melancolía en la actualidad. 

Ahondaremos en los orígenes de la melancolía y como se ha ido 

tratando durante el tiempo. Con ello, explicaremos el nacimiento de un 

nuevo carácter melancólico, el sadboy. Pues el fin de este proyecto es 

visibilizar una tendencia psicológica extendida, la melancolía.  
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Melancolía, pintura, retrato, pintura digital, sadboy. 
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Abstract 

The iconic figure of Prometheus has been updated with contemporary’s 

philosophy. Has been transformed in a myth to explain the individual 

condition of modern’s society. Presents how in nowadays western 

societies we self-explode ourselves, the individual is under incredible 

pain. This pain is fatigue, induced by the incapacity of continuing 

working so hard and not being able to continue consuming. From this 

point of view, we make a theoretical-practical research about individual 

condition in modern society, a liquid, digital and efficiency one. In a 

practical level, our purpose is to show the idea of the modern 

Prometheus in an eclectic way, using different aesthetics references 

brought from the music world, and so with anime and videogames. 

Theoretically, we use aesthetic references to give context of 

melancholic problems nowadays. We will delve into the origins of 

melancholia and how has been treated during time. With that we will 

explain the birth of a new melancholic character, the sadboy. So in the 

end our project tries to expose an extended psychological trend, 

melancholia.  
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1. Introducción 

 
En el presente trabajo mostramos una producción artística inédita 

acompañada de una fundamentación teórica que responde a la tipología 4. 

En un principio utilizamos la pintura como medio de expresión, en concreto 

la pintura acrílica. Conforme vamos avanzando en la investigación dejamos 

el acrílico para pasar a la pintura digital. Por otro lado, a nivel teórico, lo 

vinculamos al tema de la melancolía moderna.  

 

Dividimos el proyecto en dos partes, ambas con sus apartados teóricos y 

prácticos. En la primera sección del trabajo, expondremos la cuestión de la 

melancolía moderna. Partiendo de diversas corrientes culturales 

contemporáneas, que son agentes modificadores del pensamiento de las 

masas en la sociedad moderna, seleccionamos artistas influyentes que han 

generado un contradiscurso y hablan de la melancolía. Más adelante, 

abriremos la discusión y avanzaremos desde preocupaciones más estéticas a 

unas más sociales, con el fin de contextualizar y a la vez justificar las 

corrientes culturales que utilizamos. A continuación, revisamos los escritos 

de diferentes autores como: Roger Bartra, Zygmunt Bauman, Byung-Chul 

Han o Arthur Schopenhauer, con el fin de investigar los orígenes de la 

melancolía. Mientras, reflexionaremos sobre la situación moderna de la 

melancolía para extraer nuestras propias conclusiones.  

 

Posteriormente, ahondaremos en la situación del individuo moderno, al que 

denominaremos sadboy. Con ello daremos paso a la parte práctica y la 

exposición de trabajos realizados en torno a este tema. Recomendamos, a 

partir en ese momento, tener el anexo del trabajo a mano, para poder ver 

todas las obras, ya que hemos tenido que hacer una selección, dada la 

cantidad de imágenes. En este apartado, analizaremos técnicamente las 

obras, explicándolas de manera general. Los trabajos los dividiremos por 

temáticas y haremos pequeñas explicaciones de cada una de ellas. Este 

apartado será denominado El Prometeo moderno. En el trabajo queremos 

mantener las obras cohesionadas, para comprenderlas como partes de una 

misma cosa. Mientras que, en el anexo, separamos las obras en: 

Melancolías, Prometeos, Prometeos modernos (con sus respectivas 

subcategorías), anime y manga, y, por último, videojuegos.  
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Entre los dos bloques temáticos analizaremos nuestros referentes pictóricos 

más destacados. Aryz, Emilio Villalba, Kehinde Wiley y Steve Kim, son los 

pintores más influyentes en nuestra obra. Hemos situado esta sección en este 

punto del trabajo por su estructura. Pues vemos a los pintores con mayor 

utilidad entre las partes prácticas y no antes del desarrollo teórico. Este orden 

se debe a como comprendemos el desarrollo del propio trabajo, ya que 

primero nos planteamos una cuestión y luego la desarrollamos 

plásticamente, ello nos incita a colocarlos entre los dos grandes bloques del 

trabajo. Además, nos sirven para comprender mejor la estética de los 

trabajos de ambas partes. 

 

En la segunda sección, La anulación del individuo, analizaremos un 

trastorno derivado de la melancolía, la disonancia de la personalidad, pues 

clarifica la definición de melancólica que observamos tan extendida. Se trata 

de un ejemplo que explicamos a través del análisis de manga y videojuegos. 

Entendemos este apartado como un derivado de la melancolía, le otorgamos 

cierta relevancia dentro del trabajo, pues lo consideramos un problema 

cercano. Este apartado lo completamos con una parte práctica, Proyectarse 

en la representación, donde, manteniendo cierta lógica estilística, nos 

apropiamos de imágenes del manga, del anime y de los videojuegos. 

 

Se trata de un proyecto con un inicio experimental, que busca afianzar un 

estilo propio y reconocible. El objetivo principal es ser capaces de visibilizar 

la problemática de la melancolía moderna. Esto nos incentiva a generar el 

icono del sadboy e investigar su situación. De aquí que aparezcan objetivos 

secundarios conforme vayamos profundizando. Uno de ellos sería visibilizar 

a famosas voces disidentes, que llevan a cabo todo un discurso sobre la 

melancolía, la tristeza y la depresión. Otro, sería el retrato de personas 

anónimas que padecen melancolía. Finalmente, por nuestro propio contexto, 

vemos necesario enfatizar en un nuevo tipo de trastorno, la disonancia de la 

personalidad, de manera que investigaremos los medios en los que se mueve, 

con la voluntad de descubrir sus causas. 

 

En el último epígrafe, extraeremos las conclusiones del trabajo desarrollado 

y observaremos el alcance de los objetivos propuestos y la idoneidad 

metodológica conforme a los resultados obtenidos. 
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2. Referentes y motivación 

A finales del curso de 2017, revisamos los trabajos hechos durante el año y 

reparamos en dos cuadros que hicimos un par de meses atrás. Se trataba de 

dos retratos pintados a dos amigos, acrílico sobre tabla y otro acrílico sobre 

lienzo. En el primero, enfocábamos únicamente el rostro de la persona, 

mientras que el segundo era un plano medio, casi americano. Cuando 

terminamos los retratos en ningún momento nos planteamos algún tipo de 

significado, pero al revisarlos nos dimos cuenta de algo. Nos percatamos de 

unos matices, unos gestos que antes no veíamos, observamos lo que sentían 

esas personas y parecían padecer. En ese momento los percibimos tristes por 

primera vez, cansados, hastiados de sus vidas. Nunca antes una pintura 

propia nos había transmitido algo parecido, entonces empezamos a 

cuestionarnos si era nuestra visión o si realmente estas representaciones 

hablaban por sí mismas. De cualquier forma, la respuesta no fue más que 

otra pregunta ¿Por qué? ¿Por qué tristes? Ya fuera nuestra interpretación o 

su desdichada vida, nos incentivó en un primer momento a investigar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.2. Lautaro. Acrílico sobre tabla. 

60x30cm. 2017 

Fig.1. Luis. Acrílico sobre lienzo. 150x100cm. 

2017 
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Por otro lado, por aquella época descubrimos el estilo de música vaporwave, 

al tiempo que estaba muy de moda el trap entre las generaciones jóvenes. 

Cuando más profundizábamos en ambos estilos encontrábamos más 

coincidencias. Al tiempo, descubrimos a un reconocido artista musical, 

Yung Lean. Lean era el eslabón perdido entre los dos estilos de música, con 

él apreciamos, no solo una similitud musical, si no también visual, estética. 

Su propio aka1 definía su persona y propósito, Lean en inglés define un tipo 

de bebida consumida en ciertos ambientes del mundo underground y vendría 

a estar compuesta por un refresco, unos dulces y un jarabe para la tos que 

contiene codeína, un derivado del opio que puede producir sensación de 

euforia o sedación. Yung Lean utiliza e incentiva una estética ecléctica, con 

referencias al mundo digital y a internet en sus videoclips, más conocida 

como Aesthetics. El tema principal en sus canciones, es la depresión, la 

tristeza o la melancolía. Lean es nuestro primer referente artístico y el que 

conseguirá visibilizar la problemática de la depresión al haber hibridado dos 

estilos musicales aparentemente distintos, el vaporwave y el hiphop. 

Efectivamente, Yung Lean vendría a explicitar lo que descubrimos en 

nuestros cuadros. No era algo subjetivo, aislado, nos encontrábamos ante una 

situación generalizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 AKA: terminado utilizado en la jerga de la calle, son siglas en inglés de also know as, también conocido 

cómo. Se utiliza para determinar seudónimos, nombres propios y apodos de artistas del hip-hop. 
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2.1. El Vaporwave 

El Vaporwave o Vapor (dependiendo de si se considera un género que 

engloba a los distintos subgéneros o si es un estilo más dentro de la corriente 

“wave”) es un estilo de música electrónica que parte del sampleo2 como 

base estilística, normalmente recoge música de los 80, los 90 y los 2000 para 

distorsionarla y acercarla al ritmo del vaporwave. El Vapor serian todos los 

estilos relacionados con esta metodología que incluirían el sufijo wave (ola 

en inglés), además de otros tantos con sus propios nombres como el Sea-

Punk. Al ser un estilo de música generado y consumido de manera digital 

categorizar cada vertiente, rama o estilo es prácticamente imposible, estamos 

hablando de un movimiento artístico que tiene el robo como premisa artística 

y, por tanto, un movimiento frenético en el que el artista se apropia de las 

ideas de los demás y acaba generando contenido nuevo de manera constante. 

Hablamos de un estilo producido, salvo contadas excepciones, de manera 

digital. Sintetizadores, samplers y programas de edición de audio en general 

son los instrumentos básicos habituales, aunque en el punto que se encuentra 

la tecnología, bien se puede hacer una canción decente con un teléfono 

móvil. Teniendo en cuenta estos instrumentos y la versatilidad que da 

internet, se puede intuir que el género se ha masificado dado la facilidad de 

su producción. Prácticamente todo el que escucha vaporwave, ha intentado 

producir en algún momento. Esto revela una característica peculiar del 

movimiento, la tendencia hacia la producción artística de manera anónima.  

Se pueden hacer infinidad de interpretaciones, como de costumbre, pero la 

más aceptada es que son artistas con una lectura sarcástica y pesimista hacia 

el capitalismo. Al vaporwave se le considera una música atemporal y no 

espacial, porque mantiene un escepticismo hacia la cultura del consumo y se 

apropia de estilos desfasados, pasados de moda o que se consideran Kitsch. 

La tendencia hacia el anonimato y el apropiacionismo característico del 

género, marca una línea ideológica propia, condicionada por internet, la red 

marca las reglas del juego. La mayoría de artistas permanecen en el 

anonimato, incluso lo que se podría considerar como un concierto, viene 

determinado por el propio medio y únicamente se producen a través de 

streamings o vídeos en directo del artista mezclando desde su casa. Con una 

premisa así todo parecería indicar la poca acogida de este movimiento, pero 

cuando accedemos a las reproducciones, los espectadores que está teniendo 

un directo de Youtube, son cientos de miles de reproducciones. Lo que un 

músico convencional haría en un local con unas decenas de personas, en 

discotecas o plazas con cientos de personas, se transforma en miles de 

espectadores gracias al medio. La red no es usada como un medio para 

publicitarse y de marketing, si no como un espacio propio de cultura. Por 

ello se habla de su no espacialidad, puesto que carece de un lugar físico en el 

que establecer sus márgenes.   

                                                             
2 Sampleo es un anglicismo que deriva del instrumento musical sampler. Se trata de un instrumento 

electrónico que recogería partes de sonidos o de canciones, para más tarde ser reutilizados. En inglés se 

utiliza el término sampling para esta acción, es habitual observar este término castellanizado. 
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Cuando el espacio de transmisión evade cualquier frontera establecida por 

una institución tradicional, como pueden ser los estados, debemos hablar de 

un estilo de música transnacional. No es el caso de otros estilos de música 

contemporáneos, que se reproducen de manera internacional. En estos 

géneros internacionales sí que hay un lugar de nacimiento o un margen que 

delimita y define más un estilo. Un ejemplo de esto sería el hip-hop, que con 

base en Estados Unidos se exporta hacia los demás países y estos lo recogen 

para modificarlo dependiendo de sus propias tradiciones, ya sea el grime en 

Inglaterra o el trap en España. Estos géneros musicales son convencionales 

en ese aspecto. Aunque está la posibilidad de reproducir una canción de un 

artista en la otra parte del mundo, que el artista cobre tanto protagonismo, 

marca un espacio; el espacio en el que se encuentra éste, por lo que un 

concierto para verlo en vivo seguiría siendo su medio natural. En cambio, la 

figura del músico vapor quedaría relegada a un segundo plano y la única 

forma de verlo en directo sería a través de un streaming en YouTube o 

Twitch. Es decir, por los pocos medios de los artistas y la facilidad para 

exhibirse de manera gratuita en la red, este espacio digital se convertiría en 

el único utilizado.  

Hablaríamos de un género transnacional dado que la nacionalidad de los 

creadores no afectaría a sus trabajos. No hay un estilo norteamericano, no 

hay un vaporwave característico español o japonés. Se trata de un género que 

se apropia incesantemente de las ideas de los demás, por lo que un músico 

estadounidense puede coger influencias japonesas, de su música tradicional, 

o un japonés utilizar bossa nova brasileña en sus bases para “samplear”. La 

cuestión es aprovechar cualquier sonido de interés para producir algo nuevo. 

Esta apropiación podría verse incluso en los propios artistas, muchas veces 

un artista americano utiliza un seudónimo escrito en kanjis japoneses o uno 

español con su nombre en inglés. No existe esa admiración y seguimiento 

que existe en el hip-hop, donde la regla la marca Estados Unidos y los demás 

países intentaban seguirle el ritmo. Con el vapor, se abre la veda y todo 

sonido es viable para su extracción, aislamiento, deformación y 

acoplamiento en una canción. Aquí no existe la idea de apropiación cultural, 

pues no hay cultura predominante, todas son víctimas de apropiación. 

Como ya hemos comentado, el hecho de producirse en Internet, genera esa 

no-espacialidad, lo que también le otorga atemporalidad. El propio nombre 

del estilo podría definir muy bien lo que ocurre con este. Nos encontramos 

ante un género que, como la niebla, carece de una direccionalidad, de una 

percepción de su movimiento y por lo tanto de una noción del transcurso del 

tiempo. La red le otorga quietud a un género que se renueva incesantemente. 

En otros estilos, se van desarrollando movimientos y tendencias y el género 

evoluciona con el tiempo, cogiendo y valorando ciertas premisas en 

diferentes momentos. Como en el vaporwave únicamente se necesitaría el 

ritmo, para considerarse como tal, la variación es infinita, pero la evolución 

es nula. Como el estilo es tan diverso, no hay posibilidad de una tendencia 

predominante, o que se genere un ritmo o un sonido característico 

dependiendo de los gustos de los creadores o de los espectadores. Aunque sí 
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es cierto que hay canciones más reconocidas y subgéneros menos utilizados 

esto no indica que el estilo musical evoluciona hacia un lado o hacia otro, 

únicamente demuestra las preferencias que se tienen y lo que es más 

conocido.  

Al mismo tiempo, el modo de consumo y cómo el producto se expone, 

también define su atemporalidad. Atemporalidad determinada por la 

diferencia de los estilos de música convencionales y en la que se mantiene la 

tradición de la música en vivo, el streaming o el directo se produce en 

internet. Aunque se pueda disfrutar de una momentánea función en directo 

vía internet, el medio posibilita su “revisualización” a posteriori, ese directo 

se graba y se cuelga. No importa que no pudieras estar cuando lo grababan, 

se sube y lo puedes escuchar infinidad de veces. Por lo que la preocupación 

o la situación que genera la música en vivo, se anula por completo. Más 

tarde hablaremos del género lo-fi, pero vale con explicar que existen canales 

en YouTube que emiten 24 horas diarias música de este tipo, en bucle, como 

una radio sin programación, sin evolución y, sobre todo, sin una atención al 

tiempo real. No hay una preocupación día/noche, como pudiera haberla en la 

radio, no hay un prime time como en la televisión, se reproduce de manera 

constante y sin pausa. Por lo tanto, la posibilidad de visualizar en cualquier 

momento los directos es una de las características de su atemporalidad.  

La consideración de atemporalidad también vendría determinada por la 

apropiación de la música de décadas pasadas. Con el “sampleo” de música 

de los 80 o 90 se produce una constante renovación de ésta, algo que era 

característico de una época se extrae y se distorsiona. Este tipo de 

apropiación define una nueva característica, el sentimiento de nostalgia.  

Para entender el momento en el que surge el movimiento vapor, nos 

debemos detener antes a explicar la estética del remix y el “sampleo”. 

Igualmente, explicaremos las motivaciones personales de por qué las hemos 

utilizado en nuestra obra. Como ya es sabido, el remix no es solo mezcla, 

sino también, absorción de un producto artístico mediante la fusión, el 

filtrado y en general la alteración del material original. Como bien explica 

Juan Martín Prada “En un mundo saturado de imágenes caracterizadas por su 

disponibilidad, la creación visual digital se identifica cada vez más con el 

montaje, la combinación y la transformación de imágenes raptadas.”3 

Nosotros comprenderemos este robo como una muestra de empoderamiento 

del creador sin recursos, que no atiende a la norma de la autoría impuesta por 

un modelo cultural que privatiza la propia cultura.  

 

 

 

                                                             
3 PRADA, J.M. (2012). Prácticas artísticas e internet en la época de las redes sociales, p. 185. 
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Como bien caracteriza Prada “Hoy el nuevo hacedor de collages digitales 

explora, transita o vagabundea por esa inmensa memoria en línea.”4 Nos 

interesamos por determinados músicos, porque en definitiva la música es el 

arte más generalizado y más consumido. Siendo realistas, los artistas art net, 

conceptuales que han trabajado sobre el mundo del internet o artistas que 

simplemente utilizan el remix como herramienta, no han conseguido el 

impacto que si han conseguido los artistas que tratamos. Por ello preferimos 

referirnos a ellos a la hora de hablar de esta técnica y situación del arte 

actual, pues son ellos los que traen estas prácticas al público medio. Este 

músico mainstream ya no busca la descontextualización, al menos 

generalmente, sino que se siente más atraído hacia una idea de integración o 

fusión.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Ibídem, p. 185. 
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2.2. El Hip-Hop 

Creemos necesario explicar porque pensamos que el hip-hop se ha 

convertido en un género que también trata temas como la nostalgia y la 

depresión. Su fecha de nacimiento fluctúa bastante dependiendo de a quien 

preguntes, algunos te dirán que durante los 70 ya existía el estilo, otros que 

durante los 80 se empezó a conocer u otros que hasta los 90 no se convirtió 

en un estilo propiamente dicho. Todos podemos reconocer que nace en los 

barrios pobres de los Estados Unidos y que antes de la figura del MC 

(Master of Ceremonies) estaba la figura del Dj. Un Dj del Bronx negro que 

poco tiene que ver con la música electrónica que empezaba a surgir por 

aquellos años. Hablamos de gente que tenía como referencia el funky y el 

disco, en ocasiones también el soul y el jazz, pero al principio el Dj 

simplemente se dedicaba a mezclar la música disco de moda. En 

determinado momento a algún Dj se le ocurrió hacer lo que hoy en día es 

conocido como scratch. El Dj ya no estaría en la sala para cambiar los 

discos, ahora interactuaría con ellos. Como la música repetitiva en bucle 

tampoco era fácil de digerir, introdujeron la figura del MC para cantar sobre 

esas hibridaciones. A los pocos años ya se podía hacer una canción con un 

par de temas disco, lo que llevó poco a poco a su producción en masa, ya 

fuera cogiendo canciones reconocidas o produciéndolas completamente 

originales. 

Vemos cómo en el nacimiento del hip-hop, la apropiación era la generadora 

de música, se puede observar cómo se anulan las autorías para reclamar una 

propia. Se trataba de un relevo generacional, los chicos malos no obedecían 

a sus padres y sus padres les despreciaban por hacer ruido con su música. No 

sería hasta que las discográficas empezaran a producir hip-hop que pasó de 

la marginalidad más absoluta al estado de reconocimiento mundial. En los 

90 ya empezaba a haber una industria discográfica sólida, de la cual 

empezaron a salir nombres como 2pac, Biggie Smalls, Dr. Dre, Snoop Dog o 

Ice Cube, artistas mundialmente reconocidos que normalmente narran su 

vida en los barrios pobres de las grandes ciudades. Pedían una visibilización 

y mostraban la situación de pobreza en la que se habían criado. En esa época 

recibían críticas por presumir de sus condiciones de pobreza, del narcotráfico 

y la violencia, una estética que no se comprendía en aquel momento. A 

principio de los 2000 la industria del hip-hop se dedicaba básicamente a 

mostrar temáticas de gánsteres, narcotráfico, violencia y auto superación 

capitalista. La norma era presumir del dinero que se había ganado haciendo 

música, mostrar el mundo idílico en el que se vivía, se había eliminado la 

cuestión de clase para pasar a mostrarla como en un escaparate. Se vendía el 

sueño americano, el individualismo y el egocentrismo. Fruto y reflejo del 

auge económico que vivía Estados Unidos en aquella época. 
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No sería hasta 2010, en plena crisis económica, que la tendencia empezaría a 

cambiar, al menos en determinados sectores de la industria musical. Este 

relevo ideológico lo fijamos con el surgimiento de OFWGKTA (Odd Future 

Wolf Gang Kill Them All) un grupo de chavales de clase media de las afueras 

de Los Ángeles. Concretamente se puede hablar de dos canciones 

precursoras dentro del hip-hop; EARL, de Earl Sweatshirt y Yonkers, de 

Tyler, the Creator. Estos dos miembros de la banda serían los que marcarían 

el tono nihilista, pesimista y sarcástico. Ya hablaremos de Tyler, the Creator 

más adelante, ahora nos basta con comprender que supuso un cambio para la 

escena musical. Ya no eran esos gánsteres de barrio pobre presumiendo del 

dinero del narcotráfico, eran chavales de clase media con estudios que 

habían visto como todo su sistema de valores había desaparecido al 

derrumbarse la economía. 

El cambio de perspectiva, renovó el género y una brecha melancólica 

apareció en el campo de batalla por ver quien tenía el ego más grande. Es de 

admirar esa ruptura, teniendo en cuenta, el hiperconsumo y el bajo nivel 

educativo de las clases trabajadoras de los Estados Unidos. Lo normal tras el 

estrellato de algún cantante es la exhibición de su pasado modo de vida, el 

machismo, la violencia y el consumo de drogas, son la base de la mayoría de 

letras. En una carrera para demostrar quién es el más real, no se reflexiona 

sobre cómo el impacto de la exhibición de su modo de vida, afecta a las 

clases bajas. Evadiendo al público cada vez más, haciéndoles pensar que en 

cualquier momento pueden escapar de la pobreza. Eliminando por completo 

cualquier reflexión del público sobre su condición. Claro que no es así con 

todos los artistas, siempre estarán los que luchen por empoderar a las clases 

trabajadoras y las minorías.  

En la actualidad, el hip-hop se habría convertido en la música comercial por 

excelencia. Se neutraliza todo su discurso, atrayendo a jóvenes por su ritmo 

y letras pegadizas. Aprovechando su pasado, exporta de manera frívola el 

sueño americano. Las mujeres son meros objetos sexuales, los demás 

hombres son herramientas, las drogas son el modo de evasión para un mundo 

cruel que se evidencia en su representación de la violencia. Por ello que 

surjan artistas pesimistas y melancólicos dentro de este estilo es un hito. Se 

trataría del contradiscurso a todo lo comentado, negando que el 

individualismo imperante vaya a favorecer en algo. Oponiéndose a la 

neutralización de su estética, comprendiendo la repercusión que tienen y que 

también se puede llevar a cabo una renovación de esta. Generando un 

discurso mucho más crítico y actualizado. Bajo nuestro punto de vista, 

Kanye West y Tyler, the Creator serán dos artistas referentes en este nuevo 

contradiscurso. 

 

 

 

 

Fig.3. Oldie. Odd Future. 

2012. 
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2.3. Kanye West 

Un artista con mayor trayectoria de este movimiento pesimista fue Kanye 

West. Como artista surgido durante los años de esplendor del hip-hop tenía 

un historial de producción ciertamente positivista, egocéntrico y narcisista. 

Desde el principio marcaba la diferencia por sus producciones de gran 

calidad y carecía de prejuicios a la hora de experimentar con diferentes 

técnicas, como la del autotune5. Como surgió en la escuela de los 2000 tardó 

en adaptarse a los nuevos tiempos, pero pocos años después de la crisis su 

discurso empezó a cambiar, se volvió un artista más melancólico y todavía 

más experimental. El ejemplo más claro de esto es su disco The life of Pablo 

(2016), en sus discos anteriores ya había empezado a despegarse de esa 

alegría y ese exhibicionismo, había empezado a desarrollar una estética más 

solemne e introspectiva, pero en The life of Pablo muestra con su música esa 

idea de desconocimiento y desorientación en la que se encuentra.  

Kanye Omari West nació en Atlanta, Estados Unidos en 1977. Tras el 

divorcio de sus padres, él y su madre se marcharon a vivir a Chicago. West 

se crió con su madre profesora. Desde joven destacó por su creatividad y 

dominio de la escritura, siendo un adolescente empezó a producir y 

“rapear”. Durante los 90 y principios de los 2000, la mayor parte de su 

trabajo eran producciones para otros artistas del hip-hop estadounidense. Lo 

que le llevó a abandonar la universidad para dedicarse únicamente a la 

música a sus 20 años. Este sería el tema principal en su primer disco, 

College Dropout (2004). 

Más tarde produciría su segundo álbum, Late Registration. Esta vez, 

envuelto por varias polémicas, que ahora ya lo caracterizan, pero que 

entonces producían un gran estruendo en los medios. Es famoso su “Geroge 

Bush doesn’t care about black people” tras el huracán Katrina. 

Poco a poco West fue recogiendo influencias externas del género en busca 

de una mayor introspección. En 2007 crearía su tercer disco, el cual sería 

nuestra primera toma de contacto con el artista, Graduation. Ese mismo año, 

tras el lanzamiento del disco la vida de Kanye West cambiaria totalmente y 

motivaría su cuarto disco 808s & Heartbreak. A la vez que sufría la ruptura 

con su pareja, su madre falleció por unas complicaciones en quirófano 

durante una operación. Esto lo llevó a una ruptura con la música y dificultó 

la producción de su siguiente disco, por su incapacidad para cantar. En 808s 

& Heartbreak, West utilizará por primera vez el Auto-Tune como un 

instrumento más y le ayudará a cantar. Este acto generó una tendencia en los 

raperos a utilizar el Auto-Tune como un instrumento distorsionador, más que 

para arreglar sus voces. 

 

                                                             
5 Auto-Tune: Es un programa para procesar audio, usado sobre todo para vocales. Utilizado en principio 
para tapar errores de afinación. Otros artistas lo usan como instrumento distorsionador. 
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Como ya hemos comentado, poco a poco se preocupó por que sus 

producciones tuvieran un carácter más solemne, en este periodo de transición 

estaría My Beautiful Dark Twisted Fantasy. Aquí a la vez que mantiene 

ciertos ambientes orquestales, típicos en su trabajo, fluye hacia un estilo más 

agresivo y espontáneo.  

No será hasta The Life of Pablo que hará un salto al vacío y producirá un 

disco con un especial carácter naif y experimental. Se observa como en este 

momento quiere resurgir estilísticamente y no quedarse atascado en los 

ritmos y sonidos que producía una década atrás. Este es motivo por el que 

hablar de él e incluir dentro del cambio generacional, este y su siguiente 

disco “Ye” serán reflejo del sentimiento pesimista de la sociedad. Su nuevo 

estilo más experimental le otorgan una frescura que lo trae a la nueva 

generación de artistas e incluso es capaz de ir un paso por delante de ella. 

Parece volver a utilizar el estilo que caracterizaban sus primeros discos, pero 

con nuevos sonidos y, sobre todo, letras más directas que observan lo que él 

llama el break through (su depresión) como parte fundamental en la vida y 

que por tanto hacen ver sus producciones como explicaciones. En sí, 

buscarían un apoyo para sus oyentes, pues Kanye West entiende que la 

depresión que él ha sufrido es más normal de lo que parece y no se trata lo 

suficiente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.4. Kanye West. 
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2.4. Tyler, the Creator 

Tyler, the Creator nació en 1991 en California. Se crió con su madre y nunca 

llegó a conocer a su padre. Criado en una familia de clase media, fue capaz 

de recibir cierto nivel educativo, aunque pronto dejaría la escuela y mientras 

trabajaba fundaría la banda que le daría el renombre internacional que tiene 

actualmente. Odd Future o OFWGKA, se fundó en 2007 y generaría gran 

repercusión gracias a la violencia de sus letras, además de introducir nuevos 

sonidos que acabarían por caracterizar al colectivo. Ese gusto por lo 

políticamente incorrecto, la sátira, el humor negro, la violencia y el horror, 

será el imán que atraerá a millones de fans del mundo entero en pocos años. 

En paralelo, Tyler producirá sus propios discos. Siempre con un enfoque 

introspectivo, sus discos parecerían crearse a modo de terapia y expuestos 

para apoyar a sus fans. Apoyarlos pues, en Tyler, se observa cierta 

perspectiva nihilista, que ridiculiza la realidad para poder convertirla en un 

chiste. Este enfoque tiene su motivación real en sus letras, que hablan de 

situaciones complicadas como la soledad, la depresión o el vacío existencial. 

Refleja con frescura y de manera directa la vida de millones de jóvenes. Nos 

ha interesado Tyler, the Creator, ya que supone un cambio de paradigma en 

el panorama musical. Su estética ha influido en el gran público y en los 

artistas a su lado. Ha renovado el hip-hop, ayudando a cambiar el discurso 

positivista general hasta el momento, introduciendo nuevas perspectivas más 

personales y críticas hacia uno mismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig.5. Tyler, the Creator. Yonkers. 2011. 
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2.5. Situación española 

Sobre el año 2014 los nuevos ritmos del hip-hop estadounidense empezaron 

a engendrar vástagos gracias a su fácil difusión a través de internet. En 

Estados Unidos no se hizo la distinción estilística que se hizo en España, allí 

el ritmo acelerado que se utilizaba era típico del hip-hop sureño, se suele 

decir que el beat característico de esta nueva ola del hip-hop nace en Atlanta, 

Georgia. Aquí en España se acabaría llamando Trap. 

En España de pronto hubo un relevo generacional gigantesco, pasamos de 

escuchar artistas de los 90 a chavales nacidos en esa década. Se pasó de un 

rap muy preocupado por la métrica y el mensaje que contenían las rimas a 

una preocupación por la rítmica y musical, un trabajo más de producción. 

Obviamente, no fue visto con buenos ojos y se ridiculizó hasta el extremo. 

La realidad fue que poco a poco esta nueva generación de artistas sonaba en 

las discotecas y en los coches de los chavales. Había tal vacío creativo que 

pronto los pocos artistas que empezaron a producir se hicieron virales y 

alcanzaron la fama. Bandas como la PXXR GVNG o artistas como Kinder 

Malo, Pimp Flaco o Cecilio G eran motivo de mofa a la vez que se bailaban 

sus canciones. Ese poco sentido del ridículo, se unió a las amplias 

posibilidades estéticas que no se habían desarrollado en España durante 

años, por la escasa originalidad de los artistas del momento. Toda canción 

conocida se tenía que viralizar a través de YouTube y por lo tanto necesitaba 

una producción visual. Durante los primeros años, dada la poca experiencia 

y la falta de presupuesto, se observa lo que puede ser más interesante para 

nosotros, pues con esa inocencia creativa conseguían producir imágenes 

ciertamente naifs, Kitsch y exageradamente eclécticas. 

Aunque el movimiento trap hoy en día ya ha tendido hacia la hibridación con 

otros estilos como el reggaetón, la cumbia o el afrobeat y su mensaje se ha 

vuelto el mismo que el de las producciones narcisistas a principios de los 

2000. Cabe recalcar el momento de coincidencia estética e ideológica de este 

estilo y el vapor. Lo ocurrido en España con el trap tiene fuertes similitudes 

con el surgimiento de OFWGKTA pocos años antes.  
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2.6. Contexto actual 

Como podemos observar, no es casualidad que durante las primeras décadas 

del s. XXI las formas creativas se extendieran, favoreciendo la producción a 

un nivel más amateur. La música de la que hemos hablado es un claro 

ejemplo de esta situación. Está claro que internet ha sido el factor más 

importante para este acontecimiento y por ello mismo es necesario hacer 

referencia al mundo de internet. Como comentará Juan Martín Prada:  

“Si echamos la vista atrás, a los primeros momentos de la web, los 

contenidos que en ella se ofrecían eran generados por profesionales, mientras 

que los usuarios eran, fundamentalmente, consumidores de esa información. 

En la primera década del siglo XXI, por el contrario, muchas plataformas de 

servicios van a permitir a sus usuarios participar en comunidad colaborando y 

compartiendo archivos, fotografías, videos, etc. De forma que los usuarios no 

son ya sólo consumidores sino también proveedores, ellos mismos, de 

contenidos. La Web 2.0 sería esa web para el usuario a la vez que generada 

por los propios usuarios.”6  

Más tarde, Prada explica como el hecho de “que toda persona pueda ser 

productora y distribuidora de materiales visuales y audiovisuales de todo 

tipo ha desencadenado un imparable proceso de amateurización de las 

prácticas creativas, que estadísticamente suponen una parte muy importante 

de los contenidos disponibles en la red. Un proceso claramente enfrentado al 

profesionalismo que caracterizó al siglo XX en todas sus facetas. Ahora 

tanto aquella concepción del individuo como lugar exclusivo del talento 

artístico como la correlativa supresión de éste en la gran masa, dejan de tener 

sentido alguno, alejándonos de un pasado cada vez más superado, tras la 

extrema atenuación de toda división del trabajo.”7 Es importante tener esta 

idea en consideración, pues lo amateur acabará por retroalimentarse 

estéticamente en las producciones artísticas que hemos explicado. La 

tendencia hacia una constante normalización de lo bello y la falta de técnica, 

será un factor entre los artistas expuestos. Junto al eclecticismo típico viene 

de la mano esa estética de lo cutre y mal hecho. Una estética del 

desconocimiento, que clarifica el modo creativo, pues se entra a producir con 

infinitas posibilidades, pero prácticamente sin nociones para manejarse con 

los programas informáticos. Este estado amateur, acabará por mitificarse, 

por ello que se generalice esa estética. Pues todo artista desea ser lo más 

puro y real posible, lo que exige la exhibición de su presunto 

desconocimiento. Al final, la tendencia estética generada por el vaporwave y 

el hiphop, ya sea por tradición o por moda, coinciden en el tiempo y, no por 

casualidad, son referentes y explican estéticamente la degeneración de la 

mente del público.  

 

 

                                                             
6 Ibídem, p. 43. 
7 Ibídem, p. 45. 
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3. Sobre la tristeza y el cansancio 

3.1. Crisis y depresión  

Es 2008, la sobrevaloración de productos, una crisis alimentaria y energética, 

diversos fallos de regulación económica, la inherente delincuencia de los 

bancos y la amenaza de una recesión, acaban por producir la conocida crisis 

económica de aquel año. Es interesante pensar lo estrechamente relacionados 

que pueden estar el término económico depresión y el psicológico. Roger 

Bartra deja entrever que pese a las suposiciones de Byung-Chul Han de que 

la depresión sería la enfermedad del s. XXI causada por el sistema 

globalizado capitalista, esta conclusión no sería del todo acertada. Con 

Bartra podemos deducir que en realidad se trata de un problema seguramente 

más profundo. Y no se puede culpar al capitalismo y al consumismo de 

todos los males habidos y por haber. Las causas de la enfermedad podrían no 

ser causas, sino sus consecuencias. La depresión ya se observaba antes de la 

globalización, debemos retrotraernos a los inicios de las primeras sociedades 

capitalistas modernas.  

Las sociedades modernas del siglo XIX, generalizaron la tendencia al 

abandono del campo y la migración a las ciudades. La sociedad pasó de 

tener una estructura comunitaria, a una más individual y utilitaria. “Es el río 

del humor negro, de la melancolía hipócrita, del spleen y de la acedia. Sus 

aguas impregnan la sociedad moderna de flujos intrigantes. Es un misterio la 

presencia generalizada de tristeza, tedios, melancolías y locuras, todas ellas 

expresiones que contradicen las fuerzas dominantes de la modernidad, que 

tienden a establecer la hegemonía de la eficiencia, la claridad y la 

racionalidad.”8 La depresión no era tanto un efecto del capitalismo 

contemporáneo, sino, más bien, una respuesta al cambio drástico que 

sufrieron las sociedades modernas del siglo XIX. Acercándonos a la 

barandilla queremos arriesgarnos preguntando: ¿Puede la depresión ser 

causa del capitalismo actual? 

Antes de nada, debemos aclarar que cuando hablamos de melancolía, 

estamos hablando de depresión antes de existir ésta. Hay que entender que la 

gente sufría esta enfermedad mucho antes de comprenderla como lo 

hacemos ahora. Por ello tal vez la variedad de nombres de los que 

dispondremos para tratar el tema, igual que depresión no hay una, 

generalizarla y pretender que se comprendía en otras épocas es un error. 

Volviendo a Bartra, el autor nos muestra cómo la añoranza a un objeto, ya 

sea físico o no, genera un deseo. Esto lo podemos transportar a lo comentado 

anteriormente sobre el paso del campo a la ciudad, el paso de una vida 

comunal a una individual. Dentro de un contexto productivo, el objeto de 

deseo que se crearía terminaría siendo otro. Dentro de un contexto de 

explotación y pobreza, no se busca más que una mayor productividad, 

rendimiento y eficacia para su consecuente beneficio económico. Es 

entonces cuando debemos volver al presente, observar el sistema productivo 

                                                             
8 BARTRA, R. (2017). La melancolía moderna. p. 8. 
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actual, el nivel de rendimiento y su consumo. Ver que hoy en día 

generalmente se habla de éxito y se utiliza la riqueza para medir la cantidad 

de éste. Igualmente, aunque no se utilizara la riqueza, hemos terminado por 

utilizar el éxito como una medida cuantificable, como un objeto de deseo 

que únicamente se completa cuantos más objetos obtengas. En otras 

palabras, cuantos más objetos puedas consumir. Actualmente el ser 

consumidor es la muestra más básica de capacidad individual y en general de 

estatus. La pérdida del objeto de deseo nos convirtió en sujetos 

melancólicos. ¿Puede ese anhelo haberse transformado en un ansia por la 

productividad y el rendimiento? Puede. 

Más allá de pretender explicar lo ocurrido a un nivel económico, nos gustaría 

adentrarnos en la realidad resultante de esta crisis en aquellos años. Al 

formar parte de la generación joven que vio derrumbarse el mundo ante sus 

pies (al igual que los artistas que hemos perfilado), podemos hablar con total 

claridad de lo ocurrido dentro de nuestros círculos y habiendo pasado los 

años, reflexionar cómo nos ha marcado a todos. Estamos hablando de una 

generación que nació en la opulencia, con cierta sobreprotección y que veía 

su futuro prometedor, todos nuestros deseos se cumplirían con un mero 

chasquido de dedos. Deberíamos estudiar, pero cuando alcanzáramos 

nuestras metas, el mundo no se detendría ahí y creceríamos hasta más no 

poder. En los primeros días de la crisis, había un estado de desconcierto 

general, no sabíamos cómo reaccionar ni que pensar de todo lo que las 

noticias anunciaban como el mayor desastre económico de este siglo.  

Fue con los años cuando empezamos a percibir las consecuencias de aquel 

derrumbe económico. En nuestra ciudad natal, Alicante, no había semana en 

la que no apareciera un nuevo caso de suicidio por problemas hipotecarios, 

relacionado con la vivienda. Todas las semanas a través de las redes sociales, 

se podía ver como vecinos del barrio de al lado se arrojaban al vacío desde la 

terraza de su finca, pues este iba a ser desahuciado. En España incluso había 

una situación más extrema que en Estados Unidos, pues aquí aun pagando 

parte de la deuda al banco con tu propio hogar, debías seguir devolviendo el 

dinero que se debía, en Estados Unidos se solventaba únicamente con el 

abandono de la vivienda. Las empresas abandonaban a sus trabajadores por 

la incertidumbre del mantenimiento de las propias empresas. Y, año tras año, 

el desempleo cada vez fue más evidente. Se pasó de un 9% de desempleo en 

España durante los primeros meses de 2008 a un 25% de media en 2012. 

Estamos hablando de que en poco menos de 4 años, un cuarto de la 

población era desempleada. Se pasó de la opulencia y la generalización de 

una clase media estable, a un empobrecimiento generalizado, pues el 

desempleo no solo afectó a los que no trabajaban, sino que indirectamente 

afectó al consumo y, por tanto, terminó abaratando los sueldos, aunque no 

los precios. Con deudas que se debían pagar a los bancos, la población de 

pronto se vio indefensa ante un estado irresponsable que se preocupaba por 

llegar a los estándares establecidos por la economía global. España, por 

ejemplo, luchaba por mantenerse dentro de los estándares europeos, cuando 

era incapaz de hacerlo, asumiendo una deuda imposible de solventar. En 
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estos años se hizo constante la idea de la precariedad del empleo, la 

tendencia hacia la precariedad hasta tal punto que hoy en día ya se nos 

considera la primera generación que vivirá peor que la de sus padres. 

En resumen, pasamos de ver el cielo y pensar que éramos alguien, a estar 

frente un infierno. Ya en el instituto oíamos historias de gente con dos 

carreras trabajando cómo carteros, camareros o barrenderos. Igualmente, a 

principio de la crisis había una cierta idea de unidad europea, de fraternidad 

y comunidad que lucharía por la igualdad de derechos entre los trabajadores. 

Poco a poco vimos cómo esa idea se fue disipando y cómo la mentalidad 

general tendía hacia la productividad absoluta, el rendimiento a todo coste, la 

competitividad entre trabajadores y la explotación laboral por el miedo a ser 

despedido. Los estados miembros de la unión europea tendieron básicamente 

hacia una “americanización” de sus estados. Al mismo tiempo, esa 

fraternidad durante los años de opulencia se transformó en odio y se tendió a 

culpabilizar a otros estados de las crisis internas. Este tema es demasiado 

complejo como para poder abarcarlo en unas pocas páginas. Solo nos 

interesa transmitir la idea que se iba generando en la población. 

El individuo pasó a ser el elemento de mayor importancia, haciéndonos creer 

que, pese a esta situación, nosotros mismos, nosotros solos, podríamos 

anteponernos a esta situación, dado que, si no lo hacíamos, únicamente nos 

quedaba resignarnos, únicamente nos quedaba hundirnos en nuestra miseria, 

únicamente nos quedaba esa tan odiada por inculcación, mediocridad. Con 

esta transformación del discurso del poder, nos transportamos directamente a 

las dinámicas que llevaban años produciéndose en Estados Unidos. Tras la 

crisis, el individualismo extremo de la cultura americana entró ante la 

pérdida de valor y respeto a las instituciones públicas.  

Ya Byung-Chul Han comentará que: “la depresión no parte de una 

negatividad extraña al sistema. Es sistémica, consiste en una violencia 

inmanente al sistema.”9 Muy poco tiene que ver la sociedad en la que 

vivimos con la planteada por el filósofo posmoderno Michel Foucault, la 

multiplicidad de discursos que surgirían ante las distintas realidades 

generadas por los diferentes poderes, se han consumido ante la unificación 

del poder, hacia la tendencia de una globalización. Evolucionamos de una 

tradición prohibitiva en la que se debía luchar contra un orden, a una 

sociedad del rendimiento, como llamará Han, a la sociedad regida por la 

libertad. Según Han, la sociedad disciplinaria es una sociedad de la 

negatividad. La define la negatividad de la prohibición. El verbo modal 

negativo que la define es el “no-poder”. La sociedad del rendimiento se 

desprende progresivamente de la negatividad. La sociedad del rendimiento 

se caracteriza por el verbo modal positivo poder, poder sin límites. Los 

proyectos, las iniciativas y la motivación reemplazan la prohibición, el 

mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su 

                                                             
9 HAN, B.C. (2017). La sociedad del cansancio. p.24. 
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negatividad genera locos y criminales. “La sociedad del rendimiento, por el 

contrario, produce depresivos y fracasados.”10 

“El cambio de paradigma visibiliza una continuidad. Al inconsciente social le 

es inherente el afán de maximizar la producción. A partir de cierto punto de 

productividad, la técnica disciplinaria, es decir, el esquema negativo de la 

prohibición, alcanza de pronto su límite. Con el fin de aumentar la 

productividad se sustituye el paradigma disciplinario por el de rendimiento, 

por el esquema positivo del poder hacer, pues a partir de un nivel 

determinado de producción, la negatividad de la prohibición tiene un efecto 

bloqueante e impide un crecimiento ulterior. La positividad del poder es 

mucho más eficiente que la negatividad del deber. El sujeto de rendimiento 

es más rápido y más productivo que el de obediencia.”11 

“El éxito de la depresión comienza en el instante en el que el modelo 

disciplinario de gestión de la conducta que, de forma autoritaria y prohibitiva, 

otorgó sus respectivos papeles tanto a las clases sociales como a los dos 

sexos, es abandonado a favor de una norma que induce al individuo a la 

iniciativa personal: que le obliga a devenir él mismo. El deprimido no está a 

la altura, está cansado del esfuerzo de devenir él mismo.”12 

Es visible cómo el sistema ve necesario el mantenimiento del consumo, para 

sostener la seguridad que este genera tras su productividad. Han nos tildará 

de agentes del rendimiento y enunciará cómo nos convertimos en seres 

multitarea. Para mantener un estatus adecuado deberemos organizarnos toda 

la vida como si de una empresa se tratara. Mientras tanto, la línea entre 

tiempo de trabajo y tiempo libre se difumina. Todo momento es momento de 

formación, toda ocasión es provechosa de extraer un beneficio. Con esta 

dinámica, no es de extrañar, que las propias relaciones entre personas se 

acaben convirtiendo en herramientas para una mayor productividad. De ahí 

es fácil concluir que nos convertimos en objetos de consumo. El individuo se 

transforma en un útil necesario para mantenerse en el sistema productivo.  

Debemos contraponer dos ideas, la de consumo y la de asimilación. 

Actualmente nos encontramos en un sistema basado únicamente en el 

consumo. Esta tendencia nos lleva irremediablemente hacia una 

sobreinformación traída por este consumo excesivo. Para Han: 

“Hoy nos afanamos en exhibirnos en las redes sociales. Dándonos tono, 

producimos informaciones y aceleramos la comunicación. Nos hacemos 

visibles, nos exponemos como si fuéramos mercancía. Nos exhibimos para la 

producción, para esa circulación de información y comunicación que hay que 

acelerar. La vida como producción total hace que desaparezcan tanto los 

rituales como las fiestas. Lifetime value significa la suma de los valores que 

se pueden obtener de un hombre considerándolo como cliente si se 

comercializan todos los momentos de su vida. Este concepto se basa en la 

intención de transformar a la persona entera, toda su vida, en valores 

puramente comerciales. El hipercapitalismo actual disuelve por completo la 

                                                             
10 Ibídem, p.26. 
11 Ibídem, p.27. 
12 Ibídem, extraído de La fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad. A. Ehrenberg, p. 28. 
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existencia humana en una red de relaciones comerciales. Ya no queda ningún 

ámbito vital que no esté sometido al aprovechamiento comercial. El 

hipercapitalismo convierte todas las relaciones humanas en relaciones 

comerciales. Despoja al hombre de su dignidad reemplazada por completo 

por el valor de mercado. Llenamos el mundo de cosas con una duración y una 

validez cada vez más breves.”13 

Por ejemplo, en el caso de la imagen, llega un momento donde la persona 

recibe una cantidad ingente de imágenes, de información. Hay una 

saturación y el individuo termina por anular cualquier estímulo hacia los 

agentes externos. Toda esa información se vuelve inútil. La situación exige 

una filtración, nos vemos obligados a seleccionar. Si el individuo solo se 

dedicara a la recolección de información o a investigar, todo lo que recogería 

sería inutilizado. Acabamos por instrumentalizarnos a nosotros mismos, se 

nos podría comparar con un libro, que contiene información y se le puede 

extraer esta misma, pero el libro carece de voluntad, no respira, ni ama. Por 

la velocidad de los estímulos, y en sí, del tiempo, tendemos a la anulación de 

la empatía, racionalizándonos y evitando cuestiones contraproducentes que 

nos problematicen nuestra productividad. Siendo muy pesimistas, nos 

convertimos en accionadores de palancas. En una carrera por la eficiencia, 

por la superación y auto superación personal, inevitablemente terminamos 

por estancarnos, pues pretendemos ser algo que no somos. Pretendemos 

igualarnos a los ordenadores, pretendemos no cometer errores, evitamos el 

sufrimiento y por consiguiente pensar de manera empática. Nuestra voluntad 

se transforma en el deseo de reaccionar correctamente ante una serie de 

datos. Se suele hablar del cuerpo humano o del cerebro como una 

computadora orgánica, este trato deshumanizante del cuerpo trasciende a 

como nos entendemos a nosotros mismos. Ya no como animales con 

necesidades, sino cómo meros contenedores de un complejo sistema de 

transporte de datos. Al final, nuestro ejemplo de comportamiento, es el de un 

ordenador. 

Blade Runner puede ser un buen ejemplo de esto que estamos tratando. En el 

filme observamos un mundo donde la implementación de robots (llamados 

replicantes) en el trabajo, debido a su rendimiento, ha provocado un cambio 

social extremo. La moraleja de esta historia es que los humanos son los 

racionalistas y los obsesionados con la eficiencia, mientras que los robots 

son los únicos capaces de cuestionarse su realidad e infravaloran sus tareas y 

deberes. Los robots han huido de esa voluntad de consumo y buscan ese 

anhelado mito de lo humano, el sentir. Es entonces cuando podemos afirmar 

que dejan de consumir, es decir, dejan de lado el sistema binario de 

producción-consumo y se esmeran por asimilar. Buscan acercarse lo máximo 

posible, dentro de su programación, a lo trascendente. Buscan un estado que 

supere su programación y que les sea incomprensible, solo así podrían sentir 

como los humanos.  

Asimilar, por el contrario, supone empatizar, la necesidad de gastar tiempo 

en esa tarea, ese objeto o persona. Al contrario de lo que nos exige el sistema 

                                                             
13 Ibídem, p. 117. 
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velocista en el que nos encontramos, debemos atender y valorar el no hacer, 

el descanso o la inutilidad. El goce mismo ha perdido sentido y valor, el 

pretender conseguir la mayor cantidad de placer en el menor tiempo posible 

y con las menores consecuencias, retrotrae a ese sistema productivo, se está 

añadiendo parasitariamente la funcionalidad al tiempo de pausa, al tiempo de 

festividad y de goce, al tiempo de lo inútil, donde no hay tiempo.  

“Hoy ha desaparecido por completo el tiempo sublime a favor del tiempo 

laboral, que se totaliza. Incluso la pausa queda inscrita en el tiempo laboral. 

Sirve para que descansemos del trabajo y podamos seguir funcionando luego. 

En la fiesta, por el contrario, se realiza un momento de intensidad vital 

incrementada. Hoy en día, la vida va perdiendo cada vez más intensidad. La 

vida sana como supervivencia es el nivel absolutamente nulo de la vida. Las 

fiestas o los festivales actuales son eventos o espectáculos. La temporalidad 

del evento se opone a la temporalidad de la fiesta. La eventualidad es todo lo 

contrario de la necesidad del tiempo sublime. Es la temporalidad de la propia 

sociedad actual, que ha perdido toda obligatoriedad y todo lo vinculante.”14 

Como indica Han, hemos transformado nuestro momento de descanso en una 

herramienta más de productividad. No empatizamos con el momento de 

goce, pues lo concebimos como un objeto para consumir que nos beneficia. 

Hay un interés por el cual se consume. Incluso hoy en día, se produce un 

movimiento en contra de la fiesta, pues se habla de que fomenta la 

intoxicación del cuerpo y aleja la reflexión sobre los problemas de uno. Todo 

esto también sirve como excusa para distanciarse y considerar a quien 

disfruta de ella, un esclavo de sus deseos y, por lo tanto, un agente del 

rendimiento de segunda. Al final, se acaba generando un discurso 

motivacional, que deja entrever que quien se acerca al goce, se encuentra 

atrapado en la infelicidad. Irremediablemente, se mantiene el discurso, de 

que el humano se debe preocupar únicamente de ser lo suficientemente 

productivo. Es obvio que este discurso surge por haber observado lo 

contraproducente para la producción que puede terminar siendo el consumo 

del goce. Lo lúdico, al verse en términos productivos, acaba perdiendo 

interés. La asimilación requiere la anulación del tiempo, por ejemplo, para 

aprender una lengua, hoy en día se busca aprenderla lo antes posible, ir a las 

mejores academias y comprender las fórmulas para demostrar que se puede 

hablar, todo sea para conseguir un título o para marcharse al extranjero. 

Aprender una lengua supone una inversión de tiempo que, se estima, va a ser 

beneficiosa, por ello el menor tiempo se tarde más beneficio se extrae de 

ello. La realidad es que, en este caso, una lengua, no es un conjunto de 

fórmulas abstractas. Realmente para comprender una lengua se debe 

empatizar con ella, comprendiendo su cultura, su historia. Has de viajar y ver 

cómo vive la gente que la habla, su clima, etc. Todo lo nombrado no son 

datos cuantificables. La realidad es que, para aprender una lengua, debes 

asimilarla. La lengua natal se ha ido asimilando durante años de forma 

inconsciente, al habitar en el lugar donde se practica y estar en contacto 

directo con ella. Buscar una rentabilidad a algo como una lengua, la 

convierte en un objeto más de consumo. No se puede estar contando el 

                                                             
14 Ibídem, p. 107. 
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tiempo a la hora del aprendizaje, pues cada individuo debe encontrar su 

manera para conectar. Si no se asimila, hay un proceso de “dataificación”. 

Hay una pérdida de los contenidos más abstractos y una simplificación de las 

ideas. Asimilar supone comprender el esfuerzo de una comida bien 

preparada, no el coste de sus ingredientes ni el tiempo invertido. Hoy en día 

se podría hablar de que el humano, no come, se nutre. Se nutre por necesidad 

imperiosa dada su naturaleza. Vemos como, poco a poco, se van eliminando 

los espacios y el tiempo de la comida, frustrados por el caos del horario de 

trabajo. El trabajo llega a coartar las necesidades más básicas, si nos 

detenemos para asimilar, perdemos la posibilidad de medrar.  

La cuestión del consumo en la sociedad positiva, nos lleva a preguntarnos 

cómo reacciona el individuo de la ciudad. Pues dudamos que se hayan 

eliminado todos los miedos, aun siendo emociones negativas. Tras la pérdida 

de los miedos más instintivos, nacen nuevos tipos de fobias. El ser humano 

por su condición, es incapaz de eliminar esa emoción. Inevitablemente, nos 

adaptamos a las nuevas situaciones y aunque estas nuevas sean mucho 

mejores a las vividas por sus antepasados, sigue habiendo espacio para el 

problema y el miedo. 

Ahora bien, cuando el individuo se encuentra inmerso en la masificación, 

donde todo atisbo de naturaleza no es más que un espacio ordenado por el 

hombre y no existe ese elemento caótico, sino su mera simulación, para que 

encaje con el resto de estructuras y espacios, el corazón humano se encoje 

para dar paso a la organización más óptima de su vida. Por esta organización 

optamos por el hacinamiento, pues nos ahorra tiempo de transporte y nos 

acerca servicios y ofertas de ocio. Bajo esta situación, nadie en su sano juicio 

puede pretender sentirse en su intimidad. Rodeado de personas, se genera 

una sobresaturación y un deseo de aislamiento. Hay una desconexión con lo 

que te rodea, tus vecinos se transforman en objetos que deambulan mientras 

te mueves desde un punto A a un punto B. La ciudad favorece la producción 

y el consumo, por lo tanto, su única preocupación ha de ser facilitar que el 

individuo se mueva entre estos tres puntos (el hogar, el trabajo y el lugar de 

consumo).  

El cansancio tras la jornada laboral y la organización de la ciudad, en 

definitiva, dificultan el empatizar con el entorno. El deseo de aislamiento 

generalizado, no crea más que solitarios. El individuo saturado que añora 

socializar. Socializar en la ciudad, se convierte en una ardua tarea. La ciudad 

sugestiona a sus habitantes, de manera que su fijación es convertirse en 

óptimos agentes del rendimiento. Por ello, las ciudades actuales crearían una 

sensación de vacío. Harían sentir a sus habitantes que se encuentran solos en 

esa vorágine de producción y consumo. 
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Lo irónico es que, por miedos del pasado, hayamos caído en el miedo a la 

nada. El vacío recorre la mente del ciudadano. Si la sociedad positiva niega 

los miedos, pues son taras que dificultan la productividad. La soledad se 

convierte en enfermedad incurable, pues radica en el mismo sentido de la 

organización de las ciudades. En muchos casos de melancolía y depresión, 

observamos esta noción de soledad y frustración, al verse rodeados de gente. 

Frustración al ver que, aun estando rodeados, no se sienten llenos, ni siquiera 

acompañados. Habría una falta de pertenencia, desapego. El individuo 

observa como sus actos carecen de consecuencias y no repercuten dentro de 

la vorágine. El observar éste vacío, puede llevar al suicidio, pues se eliminan 

las metas, las motivaciones. El producir, deja de ser valioso en el momento 

en que no hay nada más por lo que vivir. 

Por ello el consumo, consumir supone la barrera al vacío. Nos mantiene 

motivados a seguir trabajando. Seremos capaces de comprar nuevos útiles. 

Consumir se transforma en nuestra meta. Por eso creemos que el sistema 

consumista de hoy en día, se puede entender como un sistema depresivo, 

pues comprende que, si no hubiera bienes de consumo, tal y como está 

organizada la sociedad, no habría motivo alguno para seguir produciendo, ni 

para continuar viviendo. 
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3.2. La melancolía y la depresión 

Hasta ahora hemos hablado de música, estética, de la sociedad que vivimos y 

envuelve la problemática de la melancolía. Dada nuestra inexperiencia en la 

psicología hemos preferido dar una visión más general al problema, que 

facilite al lector su comprensión. 

Como hemos comentado anteriormente, el término depresión no se ha 

utilizado hasta hace poco, gracias al surgimiento de la psicología. Antes de 

esta ciencia, era tarea de filósofos, médicos y artistas explicar esta situación 

en el humano. Por ello, aunque solía determinar más bien un carácter, que un 

trastorno, se utilizaba el término melancolía, para hablar de la depresión tal y 

como la conocemos hoy en día. La primera persona reconocida en utilizar 

este término fue el médico Hipócrates, en la Antigua Grecia. A este término 

también se le conoce como la bilis negra, relacionada con la antigua 

concepción de los cuatro humores del ser humano, también creada por los 

antiguos griegos. Esta creencia mantenía que el cuerpo humano se componía 

de cuatro líquidos elementales. La sangre, la bilis amarilla, la bilis negra y la 

flema. En aquel entonces se consideraba que un desorden en estos líquidos, 

afectaba a la personalidad del individuo. Se pensaba que la melancolía 

aparecía por un exceso de bilis negra en el cuerpo. De ahí se extrae su 

nombre. Por ello que se pensara más en el carácter o la personalidad que en 

un trastorno, pues una persona podría tender hacia la melancolía si esta 

tendía a acumular bilis negra en su cuerpo. Esta teoría humorista hizo 

diferentes asociaciones para representar este humor, se solía asociar con el 

otoño, con el bazo, por eso el término moderno del spleen que también 

determina el estado depresivo de la persona. E incluso se le llega a asociar 

con Saturno en la astrología.  
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El propio Hipócrates ya determinó la melancolía como una enfermedad con 

síntomas físicos y mentales. Para él todos los miedos y desalientos, de 

manera prolongada determinaban el estado melancólico de una persona. Se 

llegó incluso a pensar en posesiones demoniacas ante la imposibilidad de 

curación de un paciente. Posteriormente, durante la Edad Media, se 

observaba como un carácter típico en las clases altas. Esto podría ir 

marcando esa tendencia a pensar que lo podría sufrir la persona con cierta 

estabilidad y con tiempo para reflexionar. De ahí que el artista sea visto 

como una persona que tendería a la melancolía, debido a la naturaleza de su 

trabajo. El artista vendría incluso a necesitar este estado melancólico, pues se 

consideraría una fuente de inspiración. En este punto se suele aludir a la obra 

de Durero, Melancolía I. Dicen que el artista tenía influencias de la teoría 

humorística y que él se identificaba con el humor negro. La mujer alada de la 

obra aparece rodeada de instrumentos matemáticos y de geometría. Es clave 

la pose que esta toma, pues vendrá a simbolizar el estado melancólico de la 

manera más reconocida. A partir de ese momento, podremos observar como 

otros muchos artistas copian esta pose para simbolizar este estado anímico. 

Por ello, en la actualidad se suele interpretar este grabado como el retrato de 

la melancolía, el estado de espera de la inspiración, dejando de considerarla 

como un problema.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig.6. Alberto Durero. Melancolía I. 31x26cm. 1514. 
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Uno de los autores que trata en profundidad la melancolía es Robert Burton 

en su obra, La anatomía de la melancolía (1621). En este mismo texto, 

podemos ver referenciado lo sucedido con los artistas, pues él mismo 

escribirá “Yo escribo sobre la melancolía para permanecer ocupado y así 

evitar la melancolía”. 15Aunque, pueda tener poco de texto científico, se debe 

tener en cuenta para comprender que el término melancolía ya existía antes 

de la medicina moderna.  

No sería hasta la aparición del renacentista Marsilio Ficinio que cambiaría la 

perspectiva de la melancolía y alabaría esa actitud del artista. Pues al final, 

como observaría Roy Strong en su ensayo histórico sobre la melancolía: 

“Ficinio transformó lo que se había considerado hasta ahora como el más 

calamitoso de todos los humores en la marca del genio. Lo que se convertiría 

en un requisito para todos con pretensiones artísticas o intelectuales.”16  

La obra de Robert Burton, antes mencionada, sería participe e incentivaría 

esta tendencia. Aquí podemos observar una característica que se repetirá en 

las tendencias estéticas de la actualidad, ahora esa aura melancólica también 

otorga el prestigio de la persona que la sufre, por su aparente profundidad 

del alma. Parece necesario convertirse, personificar la melancolía para ser 

capaz de representarla, esta te devolvería esa alma robada por la vacuidad de 

la sociedad.  

De todas formas, cierto es que se pueden encontrar varios casos de genios y 

figuras reconocidas que padecieron melancolía, incluso en sus momentos de 

mayor repercusión y ocupación. Roger Bartra hablará de unos pocos en su 

libro La melancolía moderna. “Kierkegaard vivía su existencia como una 

penitencia, aplastado por el peso de la culpa. Es fascinante observar cómo, 

en la alquimia de su pensamiento, la melancolía religiosa se convierte en una 

manera de confrontar la modernidad” 17 comenta Bartra. “He sido un 

melancólico en su punto más alto y he tenido la suerte y la capacidad de 

poder ocultarme, y es por ello que he luchado. Pero Dios me dejó ese fondo 

de tristeza.”18  

“Así, la melancolía kierkegaardiana se erige como una piedra clave en el arco 

del individualismo moderno, una pesada piedra colgada al cuello, pero 

también, paradójicamente, un poderoso recurso para soportar las fracturas, 

los absurdos y las angustias del mundo. Este oscuro corazón late al lado de la 

necesaria ironía sin la cual se apagaría la reflexión.”19 

 

 

 

                                                             
15 BURTON, R. (2006). La anatomía de la melancolía. 
16 STRONG, R. (1964). The Elizabethan Malady: Melancholy in Elizabeth and Jacobean portraiture. 
17 Ibídem, p. 38. 
18 KIERKEGAARD, S. (2006). O lo uno o lo otro. 
19 Ibídem, p. 38-39. 
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Ahora bien, si debemos nombrar a alguien que teorice sobre la melancolía, 

tenemos que hablar de una de nuestras figuras predilectas, referentes, y que, 

a pesar de su tono oscuro, nos intenta guiar hacia una paz espiritual. 

Hablamos de Arthur Schopenhauer. Este filósofo alemán de principios del 

siglo XIX, nos ayudó a cambiar la perspectiva sobre el positivismo que 

teníamos inculcada desde la escuela y nos reveló el mundo de la 

irracionalidad. Encontramos en él la normalización del dolor y el 

sufrimiento, comprender que el estado natural del hombre era la 

insatisfacción perpetua. En contra de la ideología imperante en la actualidad, 

para él, la felicidad no era más que un estado anecdótico en la vida de una 

persona.  Para Schopenhauer el humano no deja de ser un animal más, solo 

que con mayor consciencia a la realidad que le rodea, “conocedor de su 

propia muerte”. El filósofo pareciera comprender que, en el humano, en 

realidad, hay una lucha instintiva constante entre placer y dolor. En realidad, 

su insatisfacción e infelicidad es consecuencia de su búsqueda de la 

felicidad, que, bajo su perspectiva, se observa inútil e infructuosa. 

La inconsciencia sobre el futuro que caracteriza al animal (no humano) le 

otorga una despreocupación que le permite el goce del presente. Para este 

animal, la mera existencia es motivo de goce. La elevada capacidad de 

conocimiento aumenta los dolores, lo que hace que la vida de las personas 

sea más rica en sufrimiento, o dicho de otra manera, lo que caracterizaría al 

humano sería el dolor espiritual atraído por su conocimiento. Para 

Schopenhauer el dolor atañe solo a la voluntad y consiste en la 

obstaculización, impedimento o frustración de la misma. Cualquier animal 

padece, solo que, al ir aumentando su nivel de conciencia también lo harán 

sus dolores. Para el autor, incluso la persona que ha vivido apaciblemente 

toda su vida, cuanto más envejece, más se percata de que la vida no es más 

que desilusión.  

El profundo ateísmo de Schopenhauer le sirve para criticar el positivismo 

imperante que clama por la perfecta creación de Dios y anula toda la 

imperfección animal de la Verdad. Para él la vida no es más que un estado 

de precariedad y aflicción, donde cada uno ha de medrar y luchar por su 

existencia, por lo que pretender que el mundo es una creación perfecta de 

Dios se convierte en una broma de mal gusto. 

Bajo esta perspectiva, llegará a tildar de valiente al suicida, pues el acto 

otorgaría de libertad a quien lo cometiera, al menos en su última acción. Esta 

persona comprendería que siendo la vida pura insatisfacción, no sería 

necesario seguir arrastrándola. Para Schopenhauer, el suicida tendrá un 

exceso de dolor espiritual, tal, que le anulará el dolor físico ocasionado por 

el suicidio.  

Ya Schopenhauer, observa la vida como una fatiga constante. El cansancio a 

esta fatiga sería la voluntad a no vivir. Por el contrario, aceptar el 

sufrimiento como parte de la vida formaría una voluntad de vivir. Podría 

decirse que su voluntad de vivir es la capacidad de anteponerse ante el dolor 
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y el tedio que ofrecen la vida. Por lo que la resignación y consecuente 

anulación de esta llevaría al cansancio y anulación de la vida.20 

Desgraciadamente, la perspectiva schopenhaueriana de la vida y en concreto, 

del sufrimiento humano, solo ha despertado contadas voces disidentes del 

sistema positivista y racionalista imperante. Por lo que debemos atender a 

perspectivas más científicas sobre el tema. 

A partir del s. XVII cambia la teoría utilizada hasta el momento para tratar la 

depresión. En este momento se empieza a rechazar la teoría de los cuatro 

humores y se comienza a atribuir a los procesos químicos del cerebro y del 

corazón. Por decirlo de alguna manera, se deja de lado esa perspectiva 

filosófica del problema y se trata de una forma más científica. Por lo que a 

partir de ahora lo que encontraremos ante este problema será una lucha para 

encontrar una solución a este, en vez de la mera explicación que hacía la 

filosofía. Por ejemplo, se encontrará una de las posibles causas para el estado 

melancólico, un estado con electricidad baja, llamado “anergia”, teoría que, 

con el desarrollo de artefactos para el uso práctico de la electricidad, se 

empezó a utilizar en la medicina la polémica terapia electroconvulsiva 

(1785), incluso se sigue usando hoy en día. También es la época en la que se 

cita por primera vez el término depresión (1725), aunque no será hasta más 

tarde que se sustituirá el término melancolía por este. 

Aunque Philippe Pinel es de los primeros en considerar la depresión como 

enfermedad y fue quien comenzó a estudiar sus diferencias y los tipos que 

encontraba. No es hasta principios del s. XX que se empieza a especificar la 

depresión y a extraer otros síndromes que podían estar relacionados a este: la 

obsesión, la histeria o la ansiedad, entre otros. De aquí que se acote y 

termine por denominarse como depresión mayor. Hoy en dia, la psiquiatría 

utiliza otros criterios diagnósticos a los de la medicina. Los psiquiatras se 

centran más en el tratamiento farmacológico que el “conductual” que 

quedaría relegado a los psicólogos. 

No podemos más que dar una explicación genérica de la depresión. 

Únicamente buscamos que el lector comprenda ligeramente esta perspectiva 

psicológica. Debemos aclarar también que este trastorno, aunque nosotros 

podamos utilizar el término de depresión únicamente, también son utilizados 

los de: depresión clínica, depresión mayor, depresión recurrente, depresión 

unipolar o trastorno unipolar depresivo.  

El término depresión hace referencia a un síndrome o conjunto de síntomas: 

frustración, irritabilidad, apatía o tristeza constante. Este estado repercute en 

las actividades cotidianas de la persona. La depresión es una enfermedad 

mental caracterizada por la baja autoestima y la pérdida de interés de quien 

la padece. En psicología para hablar del trastorno depresivo se utilizan tres 

tipos de alteraciones de la afectividad: la anhedonia sería la incapacidad de 

sentir placer, la apatía sería la pérdida de interés hacia las cosas y la abulia se 

comprende como la falta de voluntad. Este trastorno afecta a los familiares, 

                                                             
20 SCHOPENHAUER, A. (2005). Sobre el dolor del mundo, el suicidio y la voluntad de vivir.  
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compañeros de estudio o trabajo, a los hábitos de alimentación, de sueño y 

en general, de salud. Ya sea de manera transitoria o permanente, se observa 

el sentimiento de abatimiento, infelicidad y culpa. Estos trastornos pueden 

estar acompañados de ansiedad u otros trastornos. 

La forma más común de explicar las causas u orígenes de la depresión es 

dividiéndolas en endógenas y exógenas. En las primeras, un desequilibrio de 

los neurotransmisores, serotonina principalmente y la dopamina (relacionada 

con los reforzadores naturales y químicos: por un lado, la comida, el sexo, 

las relaciones sociales y, por otro, las drogas) son los principales causantes 

de la apatía, la anhedonia y la abulia, que terminan por producir las 

conductas asociadas a la depresión. Sin embargo, en las depresiones 

exógenas (eventos traumáticos, procesos de duelo ante la pérdida de un 

familiar, suelen ser más comunes y responden menos al tratamiento 

farmacológico y más al conductual) el detonante suele ser un evento externo 

que produce un estado depresivo en el individuo que a su vez provoca el 

desequilibrio de neurotransmisores. Factores como una mala dieta, la falta de 

ejercicio físico, la obesidad, fumar tabaco o la mala calidad del sueño 

favorecen el estado depresivo en el individuo. Estos factores son situaciones 

generadas por la persona y son reversibles. No es el caso de las depresiones 

mayores o endógenas, ya que tienen muy mal pronóstico y son muy 

resistentes al tratamiento. La depresión sería el nivel de mayor gravedad, en 

la melancolía de los individuos de la sociedad moderna. 

Comprenderemos la melancolía como el estado primario a una depresión. 

Aunque actualmente la depresión melancólica es un subtipo del trastorno 

depresivo mayor. La utilizamos más como un carácter del individuo 

moderno, no como un síndrome. Bajo nuestra perspectiva el origen de la 

melancolía surgiría al generarse las grandes urbes y por ello somos capaces 

de observarla en la Grecia clásica, Roger Bartra determinará el caso de la 

melancolía del siglo XX en otro momento crucial.  

“Tras las horrendas matanzas, el Holocausto y los bombardeos que dejaron 

en ruinas a una gran parte de Europa, se difundió un amargo pesimismo que 

permeó los espíritus de muchos. Se pensaba que, para poder escrutar la 

oscuridad reinante, era necesaria una especie de conversación a nuevas 

maneras de mirar el mundo, a nuevas formas de pensamiento y de expresión. 

Podríamos decir que Nietzsche y Heidegger habían fermentado el terreno 

intelectual para ello. El existencialismo se agregó a un caldo de cultivo que 

impulsó directa o indirectamente la llamada literatura del absurdo, la 

eliminación de los relatos y la abolición del principio de representación en las 

artes plásticas.”21  

 

 

 

                                                             
21 Ibídem, p. 92. 
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Lo comentado por Bartra sugiere la necesidad de sucesos que marquen a 

posteriori una negatividad hacia la perspectiva del propio ser humano, 

aunque, en realidad, podemos hablar de estos sucesos como meros 

detonantes que vendrían a visibilizar la poca fe que nos tendríamos los unos 

a los otros. En un ambiente masificado, donde el sentimiento generalizado es 

la soledad y se busca el aislamiento como una forma de refugio, cualquier 

motivo es excusa para adquirir una perspectiva negativa hacia el vecino. 

“La depresión consiste en “cansancio del crear y del poder hacer”. El lamento 

del individuo depresivo, “Nada es posible”, solamente puede manifestarse 

dentro de una sociedad que cree que “Nada es imposible”. No-poder-poder 

más conduce a un destructivo reproche de sí mismo y a la autoagresión. El 

sujeto de rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo es 

el invalido de esta guerra interiorizada. La depresión es la enfermedad de una 

sociedad que sufre bajo el exceso de positividad. Refleja aquella humanidad 

que dirige la guerra contra sí misma. El sujeto de rendimiento está libre de un 

dominio externo que lo obligase a trabajar o incluso lo explote. Es dueño y 

soberano de sí mismo. No está sometido a nadie, solo a sí mismo. La 

supresión de un dominio externo no conduce hacia la libertad; más bien hace 

que libertad y coacción coincidan.”22  

Aquí observamos cómo hay un sentimiento de impotencia en el individuo, 

bajo la perspectiva de Hanna Arendt observamos que el individuo se siente 

de esa forma porque se ha destruido su posibilidad de acción, degradándolo 

en un mero trabajador, o como ella lo llamará “animal laborans”23. Para ella 

las personas estaríamos sometidas pasivamente a un proceso de vida 

anónimo y de sumisión. De esta falta de poder se puede sugerir que se alzara 

el narcisismo como una forma de aplacar el sentimiento de inutilidad. En 

este momento, podemos decir que tenemos inculcado el valor de la actividad 

como algo necesario para la libertad, cuando en realidad no sería más que 

otra broma pesada que atara al individuo a la rueda del rendimiento.  

“El sujeto de la modernidad tardía al que se le exigen rendimientos no 

desempeña ningún trabajo obligado. Sus máximas no son la obediencia, la 

ley ni el cumplimiento del deber, sino la libertad y la voluntariedad. Lo que 

más espera del trabajo es una ganancia en términos de placer. Tampoco actúa 

por mandato ajeno. Más bien se escucha sobre todo a sí mismo. Al fin y al 

cabo, tiene que ser empresario de sí mismo. Pero este liberarse del otro no es 

solo emancipador y liberador. La fatídica dialéctica de la libertad hace que tal 

liberación se hueque en nuevas coerciones.”24  

 

 

 

 

                                                             
22 Ibídem, p. 30. 
23 ARENDT, H. (2005). La condición humana. 
24 Ibídem, p. 80. 
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Byung-Chul Han nos confirma que la falta de repercusión observable por un 

agente externo al individuo, anula la gratificación necesaria para el sustento 

de una voluntad de vivir. Esta falta de empatía con el otro y anulación de la 

gratificación, llevarían al individuo al narcisismo como salvavidas. El 

sentirte querido ayudaría al amor a ti mismo, que sería el ejemplo contrario 

de lo que tenemos hoy en día. Hoy, al haber eliminado toda negatividad, 

habríamos eliminado la distinción entre el yo y lo externo a uno mismo. De 

ahí que nada pueda replicarnos o hacernos sentir agradecimiento. 

Igualmente, para el individuo actual la experiencia sería algo que demostrar 

y no algo que experimentar. Una pancarta que dictaminaría lo que uno puede 

ser, pero sin apego real, pues supondría asumir el desconocimiento de lo no 

experimentado. De esta forma, se genera una tensión interna, una lucha 

constante con el inconsciente que clama por un patrón y una norma. Al final, 

la persona quedaría subordinada a su contexto. “El imperativo de 

rendimiento fuerza al individuo a aportar cada vez más rendimiento. De este 

modo nunca se alcanza un punto de reposo gratificante.”25 En el contexto 

“hiper” de la sociedad actual se desencadena, la hiperactividad por inacción 

y acumulación de energía, o, la depresión por acumulación de información e 

incapacidad de asimilación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Ibídem, p. 82. 
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3.3. El Sadboy 

Para Byung-Chul Han:  

“Prometeo es la figura originaria de la sociedad del cansancio, este se 

violenta a sí mismo, está en guerra consigo mismo. El sujeto de rendimiento, 

que se cree en libertad, se halla encadenado. El águila que devora su hígado 

en constante crecimiento es su alter ego, con el que está en guerra. Aquí hay 

una relación de autoexplotación. El dolor del hígado, que en sí es indoloro, es 

el cansancio. De esta manera, Prometeo, como sujeto de autoexplotación, se 

vuelve presa de un cansancio infinito.”26  

“Tal cansancio no resulta de un rearme desenfrenado, sino de un amable 

desarme del yo.”27 Esa amabilidad vendría determinada según Han por una 

tendencia al positivismo y a la abolición de la negatividad. “Hoy la 

negatividad desaparece por todas partes. Todo es aplanado para convertirse 

en objeto de consumo.”28  

“Vivimos en una sociedad que se hace cada vez más narcisista. La libido se 

invierte sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es ningún 

amor propio. El sujeto del amor propio emprende una delimitación negativa 

frente al otro, a favor de sí mismo. En cambio, el sujeto narcisista no puede 

fijar claramente sus límites. El mundo se le presenta solo como proyección de 

sí mismo. No es capaz de conocer al otro en su alteridad. Solo hay 

significaciones allí donde él se reconoce a sí mismo de algún modo. 

Deambula por todas partes como una sombra de sí mismo, hasta que se ahoga 

en sí mismo.”29  

Hoy nos encontramos con una industria del ego, en cualquier medio 

apreciamos la venta del objeto de deseo. Ese objeto somos nosotros mismos, 

lo que nos precipita directamente al vacío existencial. Se pone en tela de 

juicio nuestro lugar en el mundo y como dice Han, nos convertimos en 

sombras. Espectros volátiles que a Bauman le gustará decir que fluyen, un 

fluir sin dirección, pues el establecimiento de unas estructuras más sólidas 

supondría la adquisición de contradicciones que llevarían al desarrollo de 

negatividad en la persona, lo que actualmente es contraproducente a la hora 

de considerarse un óptimo agente del rendimiento. La única dirección que 

tomaría el sujeto de rendimiento sería la del éxito. La meta que totalizaría su 

motivo y voluntad de vivir. El éxito se convierte en el dios al que todos 

estaríamos subordinados, los profesionales del marketing serían sus oradores 

en las convenciones de empresas que funcionarían cómo misas. Hoy el, tu 

puedes y el, no escuches las críticas de los demás, se convierte en el Padre 

Nuestro de cada día. Todo envuelto en un halo de desconfianza en el otro, en 

lo externo a uno, pues la alteridad es motivo de negatividad. Esta falta de 

negatividad llevaría a que al “no haber nadie a quien hacer responsable de 

                                                             
26 Ibídem, p. 11. 
27 Ibídem, p. 12. 
28 HAN, B.C. (2017). La agonía del eros, p. 10. 
29 Ibídem, p. 11. 
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nuestro fracaso. Tampoco hay posibilidad alguna de expiación. Con ello 

surge no solo la crisis de culpa, sino también la de gratificación.”30 “Quien 

fracasa es culpable y lleva consigo esta culpa dondequiera que vaya”31 

 Como ya comentamos, en la actualidad los bienes de consumo producidos 

serian un motivo liberador. Por lo que tener la capacidad de consumir sería 

sinónimo de libertad. El liberalismo terminaría por imponernos la libertad a 

base de consumo. Pues “la economía capitalista absolutiza la supervivencia. 

Se nutre de la ilusión de que más capital genera más vida.”32. El positivismo 

llevado a la superproducción y a la hiperactividad, prácticamente en todos 

los ámbitos resultaría en una autoagresión: “El agotamiento, la fatiga y la 

asfixia ante la sobreabundancia (…) consisten en manifestaciones de una 

violencia neuronal y no viral.” 33 

Según Han, ya no vivimos en una sociedad donde impere la otredad y por lo 

tanto lo que él llama: la enfermedad inmunológica. Sino que más bien en la 

actualidad nos caracterizamos por la desaparición de la otredad y la 

extrañeza. En lugar de la otredad aparece la felicidad (valor positivo). Bajo 

sus términos, esto ya no generaría ninguna enfermedad inmunitaria, pues no 

habría que combatir en absoluto. Actualmente se ejercerían microviolencias 

voluntarias a uno mismo. Protegiéndose de esa forma de posibles violencias 

mayores. “La violencia de la positividad no es privativa, sino saturativa; no 

es exclusiva, sino exhaustiva.”34 

Dada la tendencia a la sobresaturación de información y a la explotación 

laboral, o para concretar mejor, la total ocupación del tiempo vital en tiempo 

de trabajo, la depresión surgiría como una forma de violencia inmanente al 

sistema. “El exceso de positividad se manifiesta, así mismo, como un exceso 

de estímulos, informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la estructura 

y economía de la atención. El aumento de carga del trabajo requiere una 

particular técnica de administración del tiempo y la atención, que a su vez 

repercute en la estructura de esta última.” 35  

“El sujeto de rendimiento se abandona a la libre obligación de maximizar el 

rendimiento. El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en 

autoexplotación. Esta es mucho más eficaz que la explotación por otros, pues 

va acompañada de un sentimiento de libertad. Esta autorreferencialidad 

genera una libertad paradójica, que, a causa de las estructuras de obligación 

inmanentes a ella, se convierte en violencia. Las enfermedades psíquicas de 

la sociedad del rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones 

patológicas de esta libertad paradójica.”36  

                                                             
30 Ibídem, p. 21. 
31 Ibídem, p. 21. 
32 Ibídem, p. 101.  
33 Ibídem, p. 21. 
34 Ibídem, p. 24. 
35 Ibídem, p. 33. 
36 Ibídem, p. 31. 
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Para Han, mientras que la sociedad pasada contenía un mayor grado de 

represión, esta se ha sustituido por la depresión. Nos encontramos solos ante 

el peligro e indefensos por la falta de estructuras solidas prima la 

supervivencia. Esta supervivencia unida a la hipervisibilidad que otorgan las 

redes sociales y al modo de consumo que hemos adquirido, nos transporta a 

la histeria. De esta histeria surgiría la depresión actual. El cansancio 

generado de la hiperactividad y la falta de factores negativos externos, al 

habernos estado autoexplotando para conseguir nuestras metas, acabarían 

por engendrar la depresión.  

El nombre de sadboy definirá al individuo bajo las condiciones 

anteriormente expuestas. Recogemos esta palabra del inglés que significa: 

chico triste, en alusión al grupo creado por Yung Lean. Gracias a este artista, 

observamos que el sadboy personificaba lo que queríamos tratar y al mismo 

tiempo, nos contextualizaba en las tendencias artísticas contemporáneas. El 

término mostraba la tendencia del arte a visibilizar la problemática al público 

medio. Percibimos, como ocurría antiguamente, cierta viralización de la 

depresión y como se convertía en generador de estatus. En un mundo 

positivista, del pensamiento positivo y de la autoayuda, en fin, de la 

hiperproductividad y la autoexplotación, la depresión se convierte en 

contradiscurso. Podemos ver dos tendencias entre lo que serían los sadboys y 

sadgirls en las redes. Una es la visibilización de la enfermedad a modo de 

generar contenido que pueda ser útil para otras personas con el mismo 

problema. La segunda tendencia, traída por la industria del ego, utilizaría la 

depresión como mero útil para atraer seguidores en las redes sociales. 

Indiferentemente, está clara la voluntad de visibilizar algo que parece tapado 

para el público medio. Actualmente, se ha convertido en un tabú hablar de 

ciertos temas entorno a la depresión por miedo a una reacción en cadena. La 

depresión es padecida por más de 350 millones de personas en el mundo y 

está estrechamente relacionada con el suicidio que supone una de las 

principales causas de muerte en el mundo. Aunque la cifra de la enfermedad 

ya es alta, nuestra perspectiva no se relaciona tanto con los diagnósticos sino 

con el carácter generalizado de la sociedad. El sadboy podría o no ser 

alguien que padeciera depresión, por ello nos acercamos más a la visión de 

Han y nos preocupamos por el cansancio generalizado más que por la 

enfermedad diagnosticada.  

El sadboy crea un discurso entorno a la generalización de la melancolía. 

Como hace Bartra en su escrito: La Melancolía Moderna, concretamos 

ciertas figuras importantes de la cultura, que sufren o hablan de la 

melancolía en su trabajo, dado su impacto en la sociedad. Estas figuras 

rompen con el discurso más académico y científico del tema y lo exponen 

con mayor sencillez al gran público. Que estos artistas discutan el tema 

también ayuda a ver que está más extendido de lo que creemos. Pues ya no 

se trata de baladas melancólicas o de estéticas románticas excesivamente 

explicitas. La estética digital y el autotune enmascaran el sollozo de una 

generación sin perspectivas de futuro. En la actualidad, se ha conseguido 

generar un movimiento ecléctico, con múltiples variedades de sonidos y una 

Fig.7. Yung Lean. Hurt. 2013.  
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estética que llama a la reflexión sobre el uso de las nuevas tecnologías. Todo 

ello condicionado por la sociedad líquida y del rendimiento que suprime el 

valor de la persona, ocupando ese espacio de individualidad y extendiéndose 

hasta la supresión de la otredad y lo desconocido. Hay una tendencia hacia la 

imagen pornográfica, que termina en el rostro hueco del que se 

autorreferencia de manera histérica, en un intento de reconquistar ese valor 

en uno mismo, perdido por la falta de compromiso en alguna estructura 

sólida, que, bajo la perspectiva actual, solo dificulta la obtención del éxito. 

El sadboy ya no concibe siquiera el éxito como meta, más bien, el poder 

considerarse un correcto agente del rendimiento sería su fijación y como el 

ritmo apresurado que sufre la sociedad siempre exige más, el individuo 

nunca podría considerarse como tal. Por ello esa valoración de 

improductividad y por lo tanto de insatisfacción constante y permanente. La 

melancolía recorre el cuerpo y flagela al propio individuo tras cualquier 

desastre ocurrido, la difícil culpabilidad de lo externo a él, termina por 

acosarlo, haciéndole culpable de sus fracasos. 
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4. El Prometeo moderno 

El intento del humano de superar a los dioses, nos llevó al mito griego y de 

terror, escrito por Mary Shelley. Fuera fuego, conocimiento o crear vida. En 

el hombre persiste la inquietud por alcanzar los límites de lo conocido. 

Nosotros mismos nos ponemos como punto de partida, seres a superar, 

donde no se contemplan imperfecciones ni la animalidad que nos caracteriza. 

En búsqueda de ese estado superior, aparece el sadboy, consumido por su 

propia llama, hoy convertido en ceniza.  

Aunque la primera obra que realizamos será de un individuo anónimo, 

determinará la pretensión de retratar personas desconocidas para el público, 

que sirven como referencia y ejemplo de lo que sería un sadboy o una 

sadgirl37. Situamos la obra al principio por mera situación cronológica, más 

adelante comentaremos a la sad people en general para explicar mejor sus 

retratos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
37 En el caso femenino, el estigma melancólico se ha mantenido hasta hace bien poco. Es sabido la 

asociación freudiana de la histeria (o depresión) solo a las mujeres, cuando en realidad sufrían situaciones 

graves de tristeza y melancolía. Se les atribuía un estigma que en la sociedad aburguesada no estaba nada 

bien vista. La depresión en la mujer siempre ha sido menospreciada o asociada a histerias incurables. 

Fig.8. Francesc Sempere. Prometeo. 2018.  
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Fig.9. Francesc Sempere. Hugo o Sadboy num.1. 2017 
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Cuando hablamos del vaporwave más que entenderlo como un estilo de 

música, lo comprendemos como un movimiento estético. Como ya hemos 

comentado, Aesthetics serían esas imágenes producidas dentro del 

movimiento, diferenciarlo del vaporwave no sería necesario. El Vapor nos 

introduce en un mundo de nostalgia y parálisis temporal. Aunque en un 

principio recojamos su iconografía para utilizarla en nuestros primeros 

trabajos de la fase más experimental, pronto desechamos esa idea dada la 

distancia con el movimiento vaporwave. Al estar trabajando en algo distinto 

a lo propiamente vaporwave, no debíamos apropiarnos de su iconografía 

pues nos alejaría del discurso a tratar. Del vaporwave extraeremos ciertos 

colores y en determinados momentos formas e iconos que referencien al 

movimiento, pero lo que nos interesa de su estética es el sentimiento de 

nostalgia que nos transmite, por lo que no tenderemos hacia creaciones 

típicamente vaporwave, más bien la haremos nuestra extrayendo únicamente 

elementos de ella que nos interesen y cumplan con la función de transmitir 

una sensación melancólica. Igualmente, situarnos cerca del mundo de 

internet nos interesa desde el primer momento. La estética vaporwave al 

referenciar a este mundo de la web nos sirve para contextualizar nuestra 

obra. Aunque no trataremos la web en profundidad dada su complejidad, nos 

gusta contextualizar al sujeto de rendimiento ante este nuevo paradigma. Un 

contexto que los iconos melancólicos de los siglos pasados no vivieron y 

realmente diferencia a las generaciones jóvenes. ¿Denota este nuevo 

paradigma su tendencia hacia estados melancólicos? Realmente no. El 

“hiperconsumo” de imágenes y de información es relativamente indiferente 

al medio. Se puede dar en los consumidores de televisión igualmente, por lo 

que cuestionar la web, solo sirve para dar más vueltas sobre el mismo tema. 

Nuestra preocupación no es el cibernauta, sino el individuo en general. 

Ahora bien, no referenciar el mundo de internet tampoco es posible, dado 

que, si queremos ofrecer un contexto realista de la situación de este sadboy, 

internet forma parte fundamental de su vida. El vaporwave utiliza colores 

fosforescentes, de neón y muy llamativos, contrastados con fondos negros, 

blancos u otros colores más pálidos. Este será el elemento que extraemos y 

consideramos más significativo, dado que los demás se tratan de 

iconografías autorreferenciales y que tratan sobre el mundo de internet. Bajo 

nuestra perspectiva, serán estos colores los que nos transporten a un mundo 

melancólico y de nostalgia. Unos colores tan llamativos que confunden al 

espectador, ofreciendo un velo de alegría y vivacidad sobre las imágenes. En 

este filtro viene impregnado el carácter típico del vaporwave, que maquilla 

en tono de sátira el pesimismo de las imágenes. Nos atrae ese humor negro 

que podemos volcar sobre nuestras imágenes, dado que en trabajos 

anteriores también hemos utilizado colores más saturados y forman parte de 

nuestra paleta. Ahora los utilizamos de una forma más agresiva y 

contundente, totalizando la saturación hasta su máximo exponente en la 

mayoría de casos, convirtiendo el velo de alegría en una capa más violenta e 

histérica, una forma hiperactiva de los retratos de antaño.  

 

Fig.10. Francesc Sempere. 

Happiness. Photoshop. 2019. 
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En cuanto a la parte más temprana de nuestra obra digital, esta partirá de la 

misma premisa que la cultura vapor, otra forma de referenciar esta corriente 

es el collage que trabajamos en muchas obras. Aquí partimos del robo y la 

apropiación de imágenes como base para nuestro trabajo. En un principio, 

tendemos a la pintura acrílica sobre lienzo por tradición personal, hasta que 

el collage surge como método más óptimo para nuestro trabajo. La 

apropiación de imágenes y su mezcla con tantas otras, pretende anular la 

concepción de autoría, una idea que, como ya hemos visto, es cuestionada 

constantemente en internet. Estos collages iniciales nos ayudan a ir 

desarrollando un estilo propio, una paleta y a componer en el formato digital. 

La idea de mezclar, transformar y deformar nos viene dada de los 

movimientos artísticos explicados: el vaporwave y el hip-hop. Consideramos 

que es un requisito fundamental para poder referenciar, pues ambos estilos, 

por muy distanciados que puedan estar, comparten la idea de la apropiación. 

Al trabajar en un punto intermedio entre estos movimientos es necesario 

referenciarlos. Recogemos imágenes y trabajamos con ellas deformándolas, 

transformándolas, borrándolas o pintándolas.   

Más tarde, nuestro estilo evoluciona y decidimos no trabajar directamente 

con la fotografía. El pintar las imágenes nos otorga más potestad a la hora de 

definir un estilo propio, mientras que, con la fotografía, te debes adaptar a su 

forma y toda la imagen gira entorno a ello, esa misma imagen pintada, se 

transforma en algo más orgánico que ofrece mayor libertad. Igualmente, se 

mantiene la idea de apropiación al estar directamente copiando la imagen en 

la que nos basamos. Al final, pintar digitalmente es la evolución natural que 

tenía que ocurrirle al trabajo, desde un principio planteamos el trabajo como 

un proyecto pictórico y la distancia que tomamos en determinado momento 

con el collage respecto a esa idea más pictórica dificulta poder aunar todo el 

trabajo.  Se tratan de lenguajes distintos y profundizar más en el collage 

tampoco facilitaba la pretensión de crear nuestro propio universo de 

imágenes. Por ello en determinado momento se vuelve puramente pictórico, 

dado que así podemos unificar la paleta de colores y el dibujo de las figuras. 

Aun así, esta primera etapa nos sirve para poder experimentar con las 

imágenes y trabajar como lo haría un productor lo-fi, con un espíritu naif y 

apropiacionista.  

Anteriormente hicimos referencia a la música lo-fi y su medio de difusión, 

nos parece interesante detenernos a explicar esta corriente surgida a raíz de 

poder realizar directos en YouTube. Aunque podemos encontrar música lo-fi 

de todo tipo, atenderemos a la más generalizada y por la que llegamos a 

conocerla, el hip-hop lo-fi o Chill-hop. Destacamos esta vertiente porque 

musicalmente hablando estaríamos hablando del eslabón entre el carácter 

más melancólico del vaporwave y el ritmo callejero del hip-hop. 

Independientemente, también nos gusta fijarnos en que tiene constantes 

referencias al anime, lo que nos facilitará más tarde contextualizar al agente 

del rendimiento que sufre una disonancia de la personalidad. El lo-fi se 

puede consumir de manera clásica, canción por canción, aunque sea a través 

de videos de YouTube únicamente, pero lo más normal en este estilo es su 

Fig.11. Francesc Sempere. 

X and Rocky. Photoshop. 

2017. 
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emisión en directo. Una emisión sin pausas, que día tras día emite el mismo 

estilo de música. Al final, esta emisión constante genera un estado de calma 

y pausa, aunque el hip-hop sea un estilo más agresivo y acelerado, aquí ese 

ritmo se ralentiza, como ocurría con los “sampleos” del vaporwave, las 

voces se alejan para sonar como ecos. Tal y como están remezcladas las 

canciones, se produce una atmosfera lejana y neblinosa. Estas características 

otorgan a este estilo una sensación de nostalgia y tranquilidad, resguardo y 

cierto pesimismo. Por ello podemos considerar nuestro trabajo como un lo-fi 

visual, pues en un aspecto más general, recogemos características estéticas 

de dos estilos distintos y hacemos un remix para darle un motivo más 

nostálgico de lo que aparentaban. Aunque tratamos a varios artistas del 

mundo del hip-hop, este estilo de música, no nos preocupa tanto como las 

personas, dentro del movimiento, que visibilizan una tristeza generalizada en 

la sociedad. El hip-hop nos interesa en la medida en que repercute a gran 

parte de la juventud actual. Por ello, aislaremos al individuo del contexto, 

cuando trabajemos con figuras del hip-hop normalmente nos preocuparemos 

por su retrato y no por el ambiente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.12. Francesc Sempere. Kid Cudi. Photoshop. 2019 
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Fig.13. Francesc Sempere. X 2016.  Photoshop. 2019 

 

Fig.14. Francesc Sempere. I wanna end me. Photoshop. 2019 
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Por otro lado, en el caso de representaciones más surrealistas, 

aprovecharemos el carácter del propio artista como vía para reflejar su 

personalidad, esta situación se reiterará en el caso de Tyler, the Creator 

donde lo podemos ver subido a animales imposibles, por ejemplo. Este 

contexto más fantasioso otorgaría esa falsa alegría de la que hablábamos con 

los colores saturados, en estas ocasiones aprovecharemos el contexto para 

exaltar el velo de alegría. En este momento mostramos el segundo retrato 

realizado como cabeza de los trabajos enfocados en Tyler. El primero será el 

único realizado con acrílico, el resto los creamos digitalmente. A poco que 

observes a Tyler en sus videoclips y atiendas a sus letras, puedes observar el 

carácter satírico que otorga a sus mundos, realidades retorcidas, aunque 

agradables y vistosas. Ocultan un discurso nihilista y de autoaflicción. Por 

ello, hemos querido representar un ambiente más animado, surrealista y 

divertido, porque entra en su juego de sátira y genera una fantasía de alegría 

que oculta la culpabilidad hacia uno mismo y la tristeza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.15. Francesc Sempere. 

ctrl+C, ctrl+V, 

transformación libre, 

deformar. Photoshop. 2019. 

 

Fig.16. Francesc Sempere. GOAT. Photoshop.2019. 
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Fig.17. Francesc Sempere. Sad Wolf. 

Photoshop. 2019. 

Fig.18. Francesc Sempere. Sin nombre (Obra de la serie Tyler, the 

Creator). Photoshop. 2018. 
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Fig.19. Francesc Sempere. Unicorns ride with me (Obra de la serie Tyler, the Creator). 

Photoshop. 2019. 
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Fig.20. Francesc Sempere. La virgen y el niño Jesús. La santa peluca y las gafas de Longinus. 

Photoshop. 2019. 
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Fig.21. Francesc Sempere. Tyler cries o Tyler is bored of himself, but we still love him. 

Acrílico sobre lienzo. 150x100cm. 2017. 
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Vistos los trabajos sobre Tyler, the Creator, viramos hacia nuestro siguiente 

artista de referencia, Kanye West. Kanye requiere un trato distinto dada su 

personalidad, carácter y la figura pública que asume. Aunque nuestro primer 

trabajo sea el único pintado en acrílico, destaca que él es la figura central de 

la obra, característica que mantendremos en el resto, donde la figura de 

mayor importancia es él. Kanye nos plantea la representación del 

superhombre, pero un superhombre sorprendido por sus propias debilidades 

y la exigencia continua. Esta exigencia le llevaría a la deformación de su 

persona, característica que ejemplificaría la pérdida de la humanidad 

necesaria para la obtención del poder, o, en este caso, la fama. En él habita la 

encrucijada entre la voluntad de poder y saber que cuanto más alto se 

encuentre más alejado del humano real estará. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.22. Francesc Sempere. Kanye Walks. Acrilico sobre 

lienzo. 200x120cm. 2018. 
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Fig.23. Francesc Sempere. I feel like Pablo (Obra de la serie de Kanye West). Photoshop. 2018. 
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Fig. 24. Francesc Sempere. All Day (Obra de la serie de Kanye West. Photoshop. 2019. 

Fig.25. Francesc Sempere. I love myself way more than I love you (Obra de la serie de 

Kanye West). Photoshop. 2018. 
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Fig.26. Francesc Sempere. Sacred Yeesus (Obra de la serie de Kanye West). Photoshop. 2019. 
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Los retratos de personas anónimas son una búsqueda de la cotidianidad del 

problema de la melancolía y la depresión. Mientras que el retrato de figuras 

reconocidas aleja el tema, retratar a desconocidos baja el problema al día a 

día. Como ya hemos comentado, intentamos reflejar el espíritu melancólico 

generalizado, no retratar a depresivos diagnosticados como tal, aunque entre 

los retratos podamos encontrar a alguno. Queremos reflejar que a cualquiera 

le sucede, perspectiva que acecha en nosotros como individuos y ciudadanos 

de las urbes modernas. Los agentes del rendimiento reales, los millennial que 

les ha sido prometido el cielo a base de autoexplotación y les hicieron creer 

que eran los únicos, los más inteligentes, capaces y especiales. Retratamos 

una generación que ha crecido y está desencantada con el mundo, ha podido 

ver la realidad tal y como es. Ahora ve que el discurso que le contaron de 

niño no es real. Nos preocupamos por que la mayoría de estas obras sean 

selfies para referenciar la tradición narcisista que estamos sufriendo hoy en 

día ante la pérdida del yo dada la anulación del ello. El agente de 

rendimiento que representamos intenta salvarse a través de la 

“hiperexposición” de sí mismo. La falta del yo la visibilizamos con una 

carnación verdosa, mientras que evidenciamos los teléfonos móviles como 

herramienta característica de estos sujetos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.27. Francesc Sempere. 

Sadgirl (Obra de la serie de 

los agentes del cansancio). 

Photoshop. 2019. 

Fig.28. Francesc Sempere. Sadgirl (Obra de la serie de los agentes 

del cansancio). Photoshop. 2018. 
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Fig.29. Francesc Sempere. Sadboy (Obra de la serie de los agentes del cansancio). 

Photoshop. 2019. 
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Fig.30. Francesc Sempere. Sadboy (Obra de la serie de los agentes del cansancio). 

Photoshop. 2018. 
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La paleta de colores contiene alta saturación en busca de la construcción de 

un velo de alegría, vivacidad y sátira. Pero un detalle a destacar de la paleta 

es el tono verdoso de la mayoría de los retratos. Tras analizar Dark Souls, el 

concepto de “hueco” tratado en el videojuego era una idea en la que ahondar, 

dado que visibilizaba el estado deplorable de una persona al perder su 

voluntad de vivir. Esta idea de la marca en un agente del cansancio la 

transformamos, en vez de la forma decrepita que se nos presenta en el 

videojuego, al color verde. Debíamos ajustarnos a la paleta traída del 

vaporwave, por lo que al principio el color varía más y no es hasta una fase 

más avanzada del trabajo que utilizamos un verde azulado muy saturado 

como carnación. Este color muestra la pérdida de la voluntad de vivir, que 

recuerda al tono pálido de un cadáver. Jugar más con el color para tratar esta 

idea se debe a que, si cambiamos la forma de la piel a una parecida al 

videojuego, donde el hueco está seco como una momia y se trata más bien de 

un cadáver andante, estaríamos adquiriendo una estética más bien romántica 

o gótica. La imagen sería demasiado obvia y anularía esa alegría satírica que 

intentamos transmitir para dar una sensación bastante más pesimista y 

explicita. Por ello la carne se transforma en tonos verdes y azulados, 

saturados hasta llegar al fosforito muchas veces. Con el verde como 

carnación el fondo cálido se transforma en el contexto del sujeto de 

rendimiento. La saturación no le permite observar la calidez de su entorno y 

contrasta todavía más el aislamiento de la figura central. 

Cada obra tiene características únicas que hacen imposible su explicación y 

un análisis más específico de cada una de ellas, pero hay que entender que se 

trata, más bien de una serie, donde las obras funcionan por su contexto. 

Aisladas pueden funcionar como imágenes, pero el sentido solo se puede 

reconocer bajo una perspectiva más general. 
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5. Referentes Pictóricos 
A continuación, vemos necesario revelar varios de los artistas más 

importantes que hemos tomado como referentes para el desarrollo del 

trabajo. Escogidos por su gama de colores o la forma de componer sus 

retratos, estos pintores nos han servido en todo momento como un apoyo a la 

hora de solventar problemas que han surgido por la utilización de colores tan 

saturados o retratos con una figura central predominante. En su momento, 

nos ayudaron a comprender que una de las cosas más importantes era 

desarrollar una estética unificada que facilitara la comprensión de las obras. 

 
5.1. Aryz 

Nacido en Estados Unidos por casualidad, este artista urbano Barcelonés 

comenzaría su carrera en las calles de la ciudad condal cuando todavía era un 

chaval. Poco a poco se convertiría en un graffitero reconocido y empezaría a 

traspasar la línea del graffiti. Con el tiempo su paleta y su dibujo se 

convertirían en elementos característicos, lo que le permitiría extender su 

trabajo hacia el muralismo y la pintura más académica. 

Aun tratándose de un artista joven, en cada trabajo demuestra su control del 

color aprendido con la practica en la calle. Le ha permitido realizar obras 

pictóricas sobre tabla y lienzo alejadas del estilo dibujístico que tenía al 

principio para ir preocupándose por cuestiones más pictóricas. La mancha, la 

pincelada, la saturación o la relación de colores han ido tomando más 

protagonismo con los años, hasta tal punto de convertirse en un artista 

referente para nuestra obra. 

Las temáticas son más que variopintas, aunque parecería tender hacia el 

costumbrismo, sí es cierto que tiene una gran cantidad de obras de 

naturalezas muertas y vanitas. A menudo incluso realiza imágenes históricas 

en situaciones siniestras. Pero en general la temática de Aryz no nos 

preocuparía tanto como su tratamiento de la pintura, ya sea mural o sobre 

lienzo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.31. Aryz. Manresa, Catalunya. 2018. 
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Aryz ha evolucionado de un estilo más parecido a la ilustración hacia uno 

puramente pictórico, destaca la selecta paleta que ha utilizado. Partiendo de 

tonos agrisados y desaturados donde dominaban ciertos tonos o donde la 

obra era monocromática, hasta el uso de tonos más saturados y con la 

ampliación de su paleta, presenta poca preocupación por el naturalismo de 

sus colores. Parte de premisas impresionistas y fauvistas para componer su 

gama de colores en cada una de sus obras. Igualmente, la pincelada en sus 

cuadros y el trazo en sus muros se muestra de manera evidente muchas 

veces, no para acentuar las direcciones de sus planos, sino más bien, para 

generar vibraciones entre estos, vemos que cada plano está encerrado, 

perfectamente diferenciado del otro y es solo en su interior donde la 

pincelada puede ser más caótica. Al mismo tiempo se observa la 

transformación de colores de un mismo objeto tal vez lo que sería una 

chaqueta marrón tiene las mangas amarillas y los hombros y el torso verdes, 

hace cortes del color para acentuar la luminosidad de ciertas zonas y alejar 

por contraste otras. En muchos trabajos parece simplemente estar jugando 

con el color, utilizándolo como elemento que compone la obra y relegando la 

figura en sí. Esta preocupación por el color, el mantenimiento de una 

armonía cromática y sobre todo el desarrollo de un estilo característico nos 

llevó a dejar que nos influyera lo máximo posible. En algún que otro 

momento nos interesaremos por su característico estilo de vanitas, pero en 

general es su uso del color lo que recogemos de él. 
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5.2. Emilio Villalba  

Habiendo estudiado en la Academia de Arte de San Francisco, Villalba se 

comprende a sí mismo como retratista, inspirado en los viejos maestros. La 

forma novedosa de desarrollar sus retratos le llevo a un cierto 

reconocimiento en el mundo del arte, pues generaba imágenes atractivas para 

el gran público, cosa que le facilitó una gran cantidad de seguidores en las 

redes sociales, alrededor de 214.000 actualmente. 

Los retratos que le impulsaron en su carrera artística se pueden comprender 

como pinturas que hacen referencia al barroco más oscuro de Ribera y 

compañía. Estos retratos son traídos a la actualidad gracias a su discurso 

sobre la histeria por el consumo de imágenes, lo que para él llevaría a un 

caos de emociones, obsesiones y ambiciones. 

Es gracias a esa perspectiva que Villalba empieza a deformar, mutilar y 

multiplicar elementos del rostro. Llegando a obsesionarse con los ojos dada 

su connotación de consumidores. Villalba tiene un estilo retratista clásico, 

donde aparecen zonas caóticas, pero medidas. Este caos medido será un 

elemento característico que le hará ser fácilmente reconocido. 

Esa histeria comedida y discurso sobre la hipervisibilidad serán razones 

suficientes para apoyarnos en su trabajo más de una vez. La multiplicación 

de partes del rostro, la textura de su pintura y el protagonismo del retrato que 

otorga a sus obras, son elementos que introduciremos a nuestra obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.32. Emilio Villalba. 2017. 
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5.3. Kehinde Wiley 

 

Este reconocido pintor estadounidense de Los Angeles nacido en 1977 y con 

base en Nueva York, lo descubrimos gracias al retrato que realizó hará un 

par de años al expresidente Barack Obama. Por aquel entonces habíamos 

terminado el retrato de lo que se convertiría en nuestro primer Sadboy, en él 

habíamos utilizado la vegetación del fondo como un elemento de gran 

importancia. Por ello, cuando observamos por primera vez el retrato a 

Obama, nos quedamos perplejos del uso que le daba Wiley a la vegetación, 

como la utilizaba como fondo e interactuaba con la figura. Este detalle nos 

atrajo y descubrimos que el retrato de Obama era de los más sosegados y 

menos esperpénticos, en realidad se trataba de un pintor que recogía la 

tradición pictórica más barroca y la traía a las comunidades afroamericanas 

de los Estados Unidos. Técnicamente estamos hablando de un pintor 

claramente clasicista, que tiende a difuminar su pincelada y a una paleta más 

bien naturalista, aunque con cierta saturación. Lo que nos resultó a posteriori 

más interesante fue la temática general de su obra y la forma en que 

componía los retratos. En sus obras tiende a componer de una manera muy 

estática, caracterizada por la pose clásica de estudio. Las poses de los 

retratados suelen imitar los retratos de reyes, aristócratas y el alto clero del 

barroco. Referencias obvias a Velázquez, Rubens, Tiziano o Ingres. Más allá 

de ser una pintura romántica que rechaza la actualidad, Kehinde Wiley 

utiliza este estilo clasicista para lanzar su discurso de empoderamiento. 

Genera figuras majestuosas, crea héroes de lo cotidiano como forma de 

visibilizar ya no solo a las comunidades negras estadounidenses, sino al 

conjunto de personas africanas y afrodescendientes de todo el mundo. En 

algunas series podemos ver a los personajes representados con las ropas 

típicas de culturas africanas, mientras en otras, puede retratar a elegantes 

dandis negros o pandilleros de los suburbios de las grandes ciudades 

americanas. Esto nos ayudó a entender el retrato como un buen medio de 

visibilización de una problemática. Si Wiley glorifica la figura del 

afroamericano es porque considera necesario su empoderamiento, cree que 

la comunidad negra necesita sentirse orgullosa de sus orígenes y conocer su 

pasado, al mismo tiempo que debe seguir luchando por sus derechos y en 

contra de su discriminación. Por ello Wiley supone un referente en nuestra 

obra, aunque nosotros retratemos a personas afrodescendientes en algún que 

otro momento, este motivo es casual. En realidad, gracias a él reflexionamos 

sobre como visibilizar una problemática en concreto, que en nuestro caso es 

la melancolía moderna.  

 

 

 

 

 

Fig.33. Kehinde Wiley. 

Barack Obama. 2018. 

 

Fig.34. Kehinde Wiley. 

Michael Jackson. 2018. 
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5.4. Steve Kim 

De origen coreano, Kim emigró a los Estados Unidos cuando era niño y al 

crecer se especializaría en la escuela de arte y diseño. Poco reconocido como 

artista, lo descubrimos gracias a Instagram, donde casualmente, apareció 

recomendado. Desde el primer momento, sentimos una gran atracción por su 

obra. Cuando empezamos con el proyecto del Prometeo moderno, nos 

dedicamos a conocer en profundidad su trabajo. Steve Kim trabaja el dibujo, 

el óleo y el acrílico, a la par que las herramientas digitales. Cuando pasamos 

de la pintura acrílica a la digital, él fue quien nos facilitó aunar ambas 

técnicas. Kim trabaja el dibujo de manera minuciosa y sutil, mientras que en 

la pintura suele ser más expresivo. En cuanto a sus trabajos digitales, suelen 

tener esa línea dibujística medida, pero le gusta resaltar con una alta 

saturación ciertas zonas del trabajo, lo que lleva a un gran impacto visual, 

que en principio parece muy agresivo y descompensado, pero a la hora de la 

verdad, está bien compuesto y como la saturación de los colores se concentra 

en áreas muy concretas acaba produciendo una armonía de color y el peso 

visual se equilibra.  

El uso de herramientas digitales, las figuras, el dibujo y el uso del color de 

Kim, han sido los elementos principales por los que en su momento lo 

tomamos como referente. Aun siendo desconocido en el mundo del arte, en 

Instagram mantiene una cifra de 23.800 seguidores y ha expuesto alrededor 

de todo el mundo durante estos últimos años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.35. Steve Kim. 

Plus. 2016. 

Fig.36. Steve Kim. I like what you see (detail). 

2018. 
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6. La anulación del individuo 

Son los años 80 y tras un par de series animadas para niños se viraliza una 

serie con combates imposibles y lucha entre el bien y el mal. Dragon Ball 

crea la primera generación amante de las artes marciales y sobre todo trae al 

público global el mayor medio de entretenimiento en Japón. Al mismo 

tiempo, la industria de los videojuegos empieza a tomar cierta importancia. 

Estas dos industrias creativas, la del manga y el anime por un lado y la de los 

videojuegos por otro, serán los medios a través de los cuales se desarrolla 

una dolencia, la anulación del individuo y su proyección en sus personajes 

favoritos de ficción. 

Este arte se ha convertido en un objeto de consumo más entre las 

generaciones jóvenes. Antes se dependía de la programación que ofrecían las 

cadenas de televisión y este contenido era muy minoritario al solo traducir 

las obras más conocidas. Hoy en día se consume mayoritariamente en 

internet, lo que, por una parte, fomenta su consumo y, por otra, abre el 

abanico de este género. Dada la diferencia cultural, durante los primeros 

años se tendió a la marginalización de este género y del denominado otaku 

(consumidor de anime o manga), la realidad fue que, pese a esa 

marginalización, poco a poco se fue abriendo paso entre las generaciones 

más jóvenes hasta convertirse en un género de peso. Hoy en día poca gente 

no ha crecido con Shin-Chan, Doraemon, Pokemon, Digimon, Death Note, 

Naruto o One Piece. Y aunque la mayoría de estas series son trabajos 

destinados a un público más infantil, no quiere decir que toda la producción 

de anime y manga vaya destinada a este. De hecho, a un nivel teórico nos 

vamos a interesar por las historias destinadas a usuarios adultos, que tocan 

problemas de su medio, al igual que hablan de la sociedad en la que son 

producidas. Serie y manga como Neon Genesis Evagelion, como Akira o 

como Ghost in the Shell, las utilizaremos también a nivel estético para 

referenciar lo que intentan tratar en sus historias. 
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6.1. El manga y el anime 

6.1.1. Ilustración Japonesa 

Para poder hablar del manga y del anime, es necesario primero remontarse 

varios siglos atrás, para observar como el arte japonés ha ido evolucionando 

hasta el arte de masas que es hoy en día. Más conocido como Ukiyo-e, este 

estilo de grabados producido en Japón floreció durante el surgimiento de los 

denominados chonin, una clase social surgida en las grandes urbes en el 

periodo Edo, durante los siglos XVII al XIX. 

Su forma de producirse facilitaba su accesibilidad al gran público. Esto 

marcó sus temáticas hacia los problemas de la vida en la ciudad. Poco a poco 

sus temáticas se expandieron tanto que llegaron a generar pinturas eróticas, 

las cuales también se consumían con frecuencia. Estas son comúnmente 

llamadas shunga.  

El shunga o imágenes de primavera, es un género de producción visual 

japonés que tiene como tema principal la representación del sexo. Pese a ser 

reguladas y prohibidas en ciertos momentos por el gobierno, la realización 

de este tipo de obras continuó prácticamente hasta finales de la era Meiji, 

con la prohibición de material “obsceno”. Las escenas de los shunga 

describían relaciones sexuales de todo tipo. En algunos casos se parodian 

antiguos cuentos chinos y japoneses, mientras que en otro momento 

aparecen deidades, demonios, animales y otras criaturas en los actos 

sexuales. Prácticamente todas las obras contenían escenas explicitas de 

parejas manteniendo relaciones sexuales. Este shunga marcaría el estilo 

hentai que se desarrollaría ya durante las publicaciones del manga y el 

anime. El hentai por su contexto estaría marcado por su exuberancia y 

extremo juego con el deseo, llegando a fantasear con la pederastia y la 

zoofilia. Al mismo tiempo se convertiría en un género en el que se crearían 

fantasías eróticas y pornográficas de personajes manga y anime reconocidos. 

Como vemos, la producción en masa de ilustraciones se convirtió en norma 

para las ilustraciones japonesas. Igualmente, su rápido consumo acabó por 

producir lo que hoy en día conocemos como manga, literalmente, dibujo 

informal. Este tipo de ilustraciones tendrían una forma distinta y vendrían a 

contar historias de forma breve. 
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6.1.2. El manga 

Katsushika Hokusai fue el primer artista en utilizar el término manga para 

llamar así a las historietas que distaban de las ilustraciones típicas. Se marca 

su inicio entre los siglos XVIII y XX, tras los primeros contactos con 

Occidente, esto marcaria su estilo pues uniría el arte gráfico típico japonés 

con las historietas traídas de América y Europa. Realmente no sería hasta 

después de la Segunda Guerra Mundial que surgiría el estilo reconocido 

como es conocido hoy en día. Japón pasaría de un feudalismo con un grave 

retraso tecnológico por su cierre de fronteras con occidente, a una sociedad 

cosmopolita superdesarrollada en menos de un siglo. Este choque y cambio 

cultural radical, afectó directamente a sus producciones artísticas. La 

introducción del modelo estadounidense en su economía favoreció a la 

creación de la industria y mega corporaciones. Se incrementó la población 

de las ciudades de maneras inimaginables, un ejemplo es Tokio, que llega 

actualmente a los 16 millones de habitantes únicamente en la ciudad, 36 

millones en su provincia. Una ciudad infinita, calles interminables e ingente 

cantidad de personas. Este nuevo modelo de ciudad creó a un nuevo modelo 

de ciudadano, ya antes se les diferenciaba de las poblaciones de las zonas 

rurales, pero la realidad que se fue generando tras la derrota ante los aliados 

fue la del individuo que se marchaba de su pequeña ciudad para probar 

suerte y labrarse un futuro. Un individuo obsesionado por conseguir una vida 

mejor de la que tenía. Un individuo separado de todo lo que le rodea, pues su 

única vida es el trabajo o los estudios. Con poco o ningún apego a la gente 

de su alrededor se observa la inevitable marginalización de la mayoría de los 

ciudadanos de este tipo de ciudad. El aislamiento en el mar de gente que es 

Tokio es un comportamiento de lo más normal. La carencia de vínculos con 

personas aumenta este aislamiento y es en este momento en el que estalla el 

manga y los videojuegos. 

Tras la guerra, el manga llega a consolidarse como industria. Ya desde un 

principio resurge como medida de evasión y desconexión ante la realidad 

que sufrían. Años más tarde, Osamu Tezuka publicaría Astroboy, manga que 

asentaría las bases de lo que se considera hoy en día el manga 

contemporáneo. El tipo de dibujo, la narración y como se divide por 

episodios que se venden semana o mensualmente son características que se 

mantienen gracias a este autor. Entre los años 60 y 80 se multiplicó la 

producción, con su consecuente pérdida de calidad. Pero sus ventas 

siguieron aumentando, acabando por convertirse en la industria del 

entretenimiento más grande. Aunque el primer medio en recoger cierto 

reconocimiento internacional fue el anime, en la década de los 90 ya había 

industria que exportaba las producciones literarias al mercado extranjero.  

Desde ese momento ambos medios, han ido de la mano y han roto todas las 

fronteras, viralizándose de manera animada y generando un deseo de 

profundizar literariamente. 

 

 

Fig.37. Dragon Ball 

(manga). Son Gohan. 
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6.1.3. El anime 

El anime es una abreviatura de animación. El anime, podríamos decir, se 

inicia a principios del siglo XX, aunque no será hasta los años 60 cuando se 

le empiece a denominar como tal. Se trata de un medio titánico en Japón, se 

ha convertido en un producto de entretenimiento comercial, cultural y todo 

un fenómeno en el país nipón. El anime más tradicional se dibuja a mano y 

la parte digital se reserva únicamente al retoque y al montaje. En la 

actualidad, prácticamente todos los procesos se hacen digitalmente, pues esto 

permite un mayor control sobre el trabajo y agiliza la tarea. 

Aunque las temáticas varían como en el cine, se puede destacar el desarrollo, 

en la mayoría de sus animes, de tramas complejas durante un cierto número 

de episodios, por ello la televisión es el mayor medio de difusión de este 

arte.  

Entendemos que el manga y el anime tras su exportación al resto del mundo, 

ha supuesto un impacto cultural enorme. Difícilmente se podrá llegar al 

consumo generalizado que tiene en Japón, pero eso no evita intuir que ha 

supuesto un nuevo modelo cultural para las generaciones jóvenes de todo el 

mundo. El consumo de estas artes normalmente se ha visto relacionado a 

diversas tribus urbanas juveniles y por lo general, fuera de Japón se consume 

con cierto secretismo. Al mismo tiempo se produce un aislamiento del 

consumidor que no logra ser aceptado, por mantenerse la visión de ser un 

arte infantil. Igual en ciertos ambientes de los videojuegos, ante el rechazo 

de la cultura más mainstream, se tiende al radicalismo y a profundizar aún 

más en estos mundos imaginarios. Con esto se consigue que una parte de los 

fans de las artes japonesas desarrollen el nivel de fanatismo observado 

generalmente en Japón. Esto no es más que la versión extrema de lo que es 

un consumidor en realidad. Pero nos interesa recoger estas vivencias para 

observar que, en todos los estratos del fanatismo, ya sea radical o 

simplemente mainstream, durante años, ha sido el caldo de cultivo de un 

proceso mental generalizado. En todo momento se ha buscado la evasión, 

pero este nuevo movimiento cultural ha despertado otro espíritu. Antes de 

profundizar en ello, debemos hablar de ciertos referentes dentro de este 

mundo del manga que nos inspiraron para adentrarnos en la problemática 

antes tratada de la depresión.  
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6.1.4. Neon Genesis Evangelion 

La serie empezaría en la televisión japonesa a finales de 1995 y terminaría a 

principios de 1996, teniendo una duración de únicamente 26 episodios 

debido a su falta de presupuesto. 

En cuanto a Hideaki Anno, su creador, nació en 1960 en Japón. Anno suele 

centrarse en la psicología de los personajes, aparentemente normales, pero 

encerrados en sí mismos. Se cree que el periodo de cuatro años de depresión 

que sufrió es el origen de los elementos psicológicos que aparecen en la 

serie. A medida que avanza la serie, se vuelve cada vez más oscura y acaba 

centrándose en la psicología de los personajes, utilizando la serie como una 

especie de terapia propia y advertencia a los espectadores. Durante la 

producción de Evangelion Anno pierde la esperanza con su público, en 

concreto con el estilo de vida otaku japonés. Esta visión decadente del autor 

le lleva sin embargo a pensar que la gente debe exponerse a las realidades de 

la vida lo antes posible, llegando a los límites de introspección de los dos 

últimos episodios de la serie. 

Hideaki Anno se basará sobre todo en animes de temática mecha anteriores, 

tales como Space Runaway Ideon o Mobile Suit Gundam. Anno se inspirará 

en ellas para reconfigurar su lógica y al igual que Cervantes realizó una 

deconstrucción del género caballeresco con “El Quijote”. Anno se apropiará 

de muchas de sus ideas para darle la vuelta y reinterpretarlas. El tratamiento 

hasta el momento que se les habían dado a los “mecha” estaba, aun con su 

profundidad y seriedad, enfocado al espectáculo. La violencia y la aventura 

eran las bases de la trama en la cual se añadían problemáticas personales o 

temáticas como la guerra o la política.  

La serie completa de Anno, incluyendo sus remasterizaciones y las 

reconstrucciones posteriores, es de interés por varias razones. Los personajes 

y varios de los elementos de la serie se han convertido en iconos culturales, 

por los significados que suscita la serie. Nuestro trabajo expone la situación 

de la juventud. Estamos hablando de un mundo con los limites muy difusos 

dado el medio de internet, pero que acotamos a través de la estética y la 

música. Como Anno, intentamos mostrar los problemas personales y 

psicológicos, cuestionándonos la situación de la juventud en la sociedad y si 

esta es la causante de su malestar. Por ello, esta serie se convierte en un 

icono en dos sentidos. Icono para la gente que intentamos representar e icono 

en su modo de proceder. Por no hablar de su protagonista, Shinji Ikari, un 

auténtico sadboy. 

 

 

 

 

 

Fig.38. Neon Genesis 

Evangelion. 
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Shinji sufre serios problemas psicológicos, incluyendo un enorme 

sentimiento de culpabilidad que le hace pensar que cualquier situación 

negativa ha sido provocada por su incompetencia. Prefiere evadir sus 

problemas y huir. El anime realmente se centra en desentrañar todas las 

capas psicológicas de los personajes. Por ejemplo, nos muestra el dilema del 

erizo: Cuanto más cercana sea la relación entre dos personas, más probable 

será que se pueda hacer daño el uno al otro, mientras que, cuanto más lejana 

sea su relación, sentirán la angustia y el dolor de la soledad.  

Evangelion pertenece al subgénero del Realismo Épico. Donde salvas a la 

humanidad por la mañana, pero luego debes hacerles la cena a tus hijos. Se 

intenta explorar a los personajes en su entorno. Mientras que en otros anime 

se deifica la figura del héroe en el momento en que todos lo necesitan, aquí 

Shinji empequeñece, valorándosele como una mera herramienta. Cada vez 

que gana, siente que es lo mínimo que puede hacer. Mientras que, en los 

demás animes, el mecha es una herramienta que ayuda a conseguir el éxito, 

en Evangelion este se convierte en un elemento esclavizante y 

deshumanizador. Anno, en definitiva, en vez de crear una serie enfocada 

hacia el entretenimiento, decidió explorar su propio dolor. Nos plantea 

renegar de los protagonistas, pues empatizamos realmente con ellos y nos 

vemos reflejados. Evita darnos la razón sin merecerla, haciéndonos pensar 

que no cometemos errores y que siempre, pese a los problemas, vamos por el 

buen camino, como sí hacen la mayoría de anime. Si los protagonistas son 

como son, es porque nosotros cometemos los mismos errores y somos igual 

de imperfectos. Como con nuestra obra, Anno habla de la depresión 

mostrando la realidad del ser humano, su imperfección. Realmente, Anno 

nos anima, pese a todo lo negativo que contenemos.  

Evangelion es una obra visionaria, nos enseña como seriamos dentro de 20 

años, en un futuro cercano (2015) ve a través de su sociedad y comprende 

como eso irá avanzando, creando una obra que resiste al avance de las 

generaciones. Hideaki Anno viene a enseñarnos la ingente cantidad de 

problemas personales y psicológicos que nuestra sociedad desarrolla. Nos 

anima a continuar, mostrando una faceta más humana en sus personajes, su 

parte negativa, de la cual resurgen y maduran. Se debe ver como una lección 

de vida en una sociedad, donde a la mayoría se nos da todo hecho. Una 

sociedad que anula el espíritu del individuo alegando por esta individualidad. 

Una sociedad que se preocupa únicamente por tener herramientas óptimas 

para su perfecto funcionamiento y mantenimiento. Aunque Anno veía esta 

sociedad destinada a la catástrofe, observa cierta esperanza y voluntad de 

renacimiento. 
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6.1.5. Naruto 

Naruto trasmitirá claramente esa idea de poder, la idea del héroe que puede 

contra todo obstáculo y lucha contra viento y marea ante cualquier 

dificultad. Pero también muestra su gran soledad, lo que le lleva a realizar 

tales acciones. La historia de Naruto empieza presentándolo como un 

huérfano gamberro que no se sabe muy bien porqué los habitantes de la villa 

lo aguantan, aunque a la vez le tienen cierto temor. Empieza siendo un niño, 

por lo que en la infancia es fácil conectar con él y con los demás personajes 

secundarios. Naruto vive en un mundo donde el “ninjutsu” se imparte en las 

escuelas y el control del chakra está a la orden del día. Sus compañeros de 

clase y él mismo presentan comportamientos estereotipados, es una sociedad 

muy parecida a la japonesa y el autor de la obra Mashashi Kishimoto no 

tiene ningún miramiento a la hora de reflejarlo. Toda personalidad es 

extremadamente marcada, para que desde un principio podamos hacernos el 

mapa emocional de los personajes. Cuando avanza la trama, Naruto debe 

unirse con otros dos compañeros para formar un grupo de trabajo y estudio. 

Su tutor es Kakashi y sus compañeros son Sasuke Uchiha, el chulito de la 

clase que esconde graves traumas infantiles y Sakura, una niña enamorada 

de Sasuke y que Naruto, obviamente ama. Conforme avanza la trama uno ve 

la lucha del individuo por su voluntad. Kishimoto plantea que las amistades 

y en general las relaciones humanas forman parte del éxito y del camino 

hacia él. Pero al final no deja de otorgar el protagonismo y el estatus de 

perfección moral a Naruto. El héroe tiene errores, pero su visión del mundo 

es la que debe prevalecer, lo que acaba por contradecir la voluntad de 

generar paz y fraternidad. Debemos observar el momento en el que este 

anime sale al público, una sociedad japonesa donde el individuo se aísla. No 

es menos en la escuela. Se suele decir que el bullying en Japón es de los más 

graves, pues se ejerce una presión social tal entre los estudiantes que estos 

tienden al suicidio por el maltrato constante de sus compañeros. Es de 

suponer que Kishimoto quiso tratar esta problemática a través de su manga, 

aunque es inevitable mantener ese espíritu de voluntad individual.  
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Naruto y Naruto Shippuden tienen una gran personalidad estética, el dibujo 

cuenta con una originalidad extraordinaria, a la vez que se pretende 

mantener bajo un halo de realismo a los personajes. Las vestimentas 

características de cada país, las técnicas ninjas, las armas, los peinados, el 

diseño de los ojos, todo tiene una dedicación y un detalle que te generan 

deseos de vivir en aquel lugar. Dentro del mundo idílico, se puede observar 

la profundidad que escondían ciertos personajes. En este caso el más 

importante es el de Sasuke Uchiha o, más bien, el de la familia Uchiha. Los 

Uchiha eran una antiquísima familia con un gran poder. En determinado 

momento la familia se plantea dar un golpe de estado para asumir el poder 

de la ciudad. En ese momento es cuando el hermano mayor de Sasuke, Itachi 

decide traicionar a su familia por el bien común de la ciudad. En la noche en 

que la familia se prepara para cometer el golpe de estado, Itachi aparece en 

la casa de su padre, el líder del movimiento, acabando con su vida y con la 

del resto del clan, excepto con Sasuke. Sasuke queda marcado por la 

experiencia, aunque la historia real es tapada y la versión oficial que se narra 

es que Itachi enloqueció y asesinó a toda su familia sin motivo. Entonces, la 

meta de Sasuke se convierte en perseguir a Itachi y vengar a su familia, 

puesto que desconocía toda la trama que había detrás. La vida de Itachi en 

aquel momento se convierte en la de un forajido perseguido por los 

fantasmas de su espantoso pasado. Por ello, la imagen de Itachi es la de un 

sadboy del manga, que personifica la tristeza y la impotencia. Más tarde el 

mismo Sasuke al conseguir su meta de asesinar a su hermano, descubrirá su 

pasado con lo que se convertirá en otro sadboy.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.39. Naruto Shippuden (manga). 
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6.2. Los videojuegos 

Tras observar diversas razones por las que hay que tomar en consideración el 

anime y el manga para explicar la situación psicológica de la juventud 

actual, vemos necesario explicar porque ocurre lo mismo con los 

videojuegos. Hablaremos de diversos videojuegos esenciales en nuestra 

juventud y que forman parte del imaginario colectivo. Creaciones como las 

de GTA, VRChat o Dark Souls, serán de especial interés y nos ayudarán a 

entender como el videojuego es un medio que consume el depresivo, habla 

sobre la depresión y la trata. 

6.2.1. Dark Souls 

¿Pueden los videojuegos tratar la depresión? La verdad es que nos 

encontramos con múltiples testimonios de un cambio de perspectiva tras 

haber jugado a este título.  

La historia de Dark Souls ocurre en el reino de Lordran, has sido elegido 

para peregrinar y descubrir el destino de los no muertos. La reacción más 

conocida al jugar a este título es el enfado. Dark Souls es un juego de una 

dificultad absurda, pues te deja en ridículo cada vez que fallas. Es un tira y 

afloja constante con la maquina donde, cuando consigues pasar la fase que 

tanto te costaba, ya no lo ves como algo costoso e incluso te preguntas cómo 

pudiste fallar tantas veces en ese punto. La pregunta que nos surge aquí es 

¿Cómo tras infinitos intentos uno sigue empeñado? La tierra de Lordran es 

un lugar desolado y sin esperanza, literalmente se han convertido en las 

cenizas de lo que un día fue un reino en el cielo. Esta historia es narrada, no 

de la forma convencional, sino completamente dosificada. Debes trabajar 

como detective para comprender toda la historia. Mientras, en otros 

videojuegos, se te guía y la historia es contada obligatoriamente, aquí tú 

debes encontrarla, debes remover las cenizas para poder comprender lo que 

estás haciendo.  

Te presentan atrapado en una celda, desesperanzado, mirando a la nada. Un 

caballero misterioso te libera, empiezas a explorar y la desolación te hace 

pensar que eres un muerto más, pero no, eres el elegido. El juego te pone un 

objetivo y planta en medio de tu camino criaturas que son un reflejo de tu 

crisis existencial. Por otra parte, el juego se toma muy en serio sus 

mecánicas, pues cosas como morir o recuperar la vida, se transforman en 

partes esenciales de su narrativa. La imposibilidad de morir, condenándote a 

tu eterno retorno, es una de las particularidades más reconocidas del juego. 

Uno de los factores que utiliza el juego, para apelar a gente con depresión, es 

la ambientación. Es muy fácil sentirse identificado. Desde un principio te das 

cuenta que el mundo emula la forma en la que te sientes. No eres diferente a 

tus enemigos, tienes la misma piel desfigurada y forma raquítica, bebes lo 

mismo para recuperar salud y regresas a la vida, en vez de sucumbir ante la 

muerte. En una depresión acabas por sentirte como un inútil. Fallas sin 

importar lo que hagas, eres un perdedor. En Dark Souls también, pero las 

mecánicas del juego te entrenan para que no lo veas como algo malo, es algo 
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que esperas. El juego te castiga con su dificultad constante. Finalmente, 

aceptas la idea de perder, pues cada derrota es una lección. Acabas 

analizando los errores que cometiste que causaron tu muerte, para no volver 

a cometerlos, fallar se convierte entonces en una mecánica que te permite 

seguir avanzando. Lo crucial de Dark Souls es que no te enmarca como 

alguien especial, no te diviniza con simpleza. El videojuego parece entender 

cómo te sientes, el mundo es una mente luchando contra pensamientos 

oscuros. Obligado a explorar, obligado a conocerte a ti mismo, acabas por 

entender quién eres, aprendes a moverte a tu manera y al final de la aventura 

sientes haber pasado por lo peor y de todas formas has vuelto, seguiste 

perseverando para no convertirte en alguien hueco. 

La mecánica de la derrota está tan bien integrada que fomenta una narrativa 

y sobre todo una idea clara: por muy solo que estés y te sientas, por muy 

grandes que sean tus demonios internos, aprende los métodos suficientes y 

desarrolla todas las herramientas posibles para salvarlos y sobrepasarlos. Al 

final, Dark Souls se convierte en una lección de vida, lección que tal vez 

ayude a las personas perdidas entre los muros de los mundos virtuales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.40. Dark Souls III. High Lord Wolnir. 
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6.2.2. La Saga de GTA 

La saga de la compañía Rockstar, Grand Theft Auto (GTA) nos transporta a 

un mundo paralelo lleno de sátira, humor negro, crítica social y sobre todo 

violencia, violencia descarnada. Esta saga de videojuegos ha sido 

mundialmente reconocida y aclamada, tanto por la crítica como por los 

jugadores. También ha sido motivo constante de polémica dado su alto grado 

de violencia explícita. Tiene ciertas mecánicas que lo convierten en algo 

difícil de digerir. También es cierto que el juego te obliga a estar asesinando 

a gente constantemente y te imposibilita evitar el conflicto armado, por lo 

que es normal que cada nueva entrega presente nuevas discusiones sobre la 

moralidad del videojuego. Al tratarse de un juego de mundo abierto o 

sandbox, como se suele decir, las mecánicas implementadas por los 

programadores dan la posibilidad de verosimilitud con la realidad. Cada 

entrega supera a la anterior a nivel de mecánicas y posibilidades, esto dejaría 

en las manos de los jugadores la moralidad de sus actos en el mundo abierto, 

pues nadie te obliga a cometer crímenes. Normalmente cuando se habla de 

videojuegos, se suele decir que incitan a la violencia y que anulan la empatía 

con el resto de personas, pues se normaliza la violencia y se elimina 

cualquier rastro de remordimiento. Más allá de querer discutir esto, 

únicamente decir que el jugador desde un principio es consciente de la 

diferencia entre un NPC (Non-Playable Character) y una persona real, ya 

dentro de esta distinción la frustración o la violencia que ejerza esta persona 

en estos mundos virtuales son otra cosa a tratar. Lo interesante aquí sería, 

otra vez, como las mecánicas del juego hacen que te pierdas en él.  

El juego nos entrega uno o varios personajes con los que jugar, nos muestra 

una historia dramática y un pasado que debemos olvidar. Ya sea un 

inmigrante cubano, un afroamericano que vuelve a casa por la muerte de su 

madre, un ex militar de una antigua república soviética o unos antiguos 

ladrones de bancos. El juego pone a tu personaje en la miseria más absoluta, 

ya sea económica o emocional y te suelta en el basto mundo para que medres 

de una u otra forma. Más allá de la historia, que en todos sus juegos es 

interesante y altamente recomendable de jugar, nos interesa ese mundo libre 

en el que se mueve. 

Hablamos de un juego donde pasadas las horas, tu personaje comienza a 

tener hambre, por lo que debes ir a alguna cadena de comida basura a 

alimentarlo, pero cuando llegas te das cuenta de que cuesta demasiado 

dinero y no te lo puedes permitir, sales del restaurante y en la esquina atracas 

a un viandante que se cruzaba. En ese momento había testigos, por lo que 

llaman a la policía inmediatamente y tienes que robar un coche para huir, eso 

aumenta tu nivel de búsqueda y te dificulta la huida. Mientras huyes te das 

cuenta de que no tienes balas suficientes y debes ir a la armería a comprar o 

conseguir asesinar a un policía y robarle sus balas. Todo esto por una 

hamburguesa. En otras ocasiones, puede que estés andando por un gueto y te 

quedas mirando a los miembros de una banda, estos se percatan de tu 

presencia y si no te marchas, te empiezan a amenazar y a continuación te 

disparan a matar. El estar andando por donde no deberías, puede terminar 

Fig.41. Grand Theft Auto V. 

Calles de Los Santos. 
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con tu vida o con medio barrio masacrado. Esto puede atraer a muchas 

personas acostumbradas a la cotidianidad y a la monotonía. Esta aventura de 

la monotonía, puede realmente sacar a flor de piel muchos deseos oscuros de 

los jugadores. Para nosotros, veremos reflejada la frustración del jugador en 

estos actos inhumanos, aunque no es más que la imagen estereotipada de los 

videojuegos.  

En GTA San Andreas, jugaremos con CJ (Carl Johnson), un afroamericano 

que ha vuelto a Los Santos por la muerte de su madre. Este será el juego más 

representativo de la saga a nivel personal, pues durante la infancia causó un 

gran impacto y uno podía sentir esa adquisición de la personalidad del 

personaje y la anulación de la propia. Más allá de la violencia explícita de la 

que hemos hablado, las posibilidades que te otorgaba el juego para la época 

fue realmente revolucionaria. Estamos hablando de un juego de 2004 en el 

que habían implementadas mecánicas de hambre, la posibilidad de adelgazar 

o engordar dependiendo de cuanto comieras. Al igual que si ibas al gimnasio 

podías terminar pareciéndote a Mr. T. Algo habitual era coger la bici del 

vecino e ir hasta la playa donde había un gimnasio al aire libre, después 

acercarte al restaurante e ir de compras. Literalmente tienes una vida en ese 

mundo, solo que con la posibilidad de causar el caos entre medias. Pero 

ciertamente esas mecánicas más parecidas a las de un juego de roll donde 

debes subir de nivel, generaron una pretensión de perfección, eres capaz de 

crear un humano perfecto al que introduces tus pensamientos, dado su poco 

carisma y tendencia hacia la neutralidad. 

La historia se acaba convirtiendo en un mero pasatiempo. El personaje y su 

mundo es la evasión real. El mundo es tan neutral y monótono que es 

necesario esas aspiraciones al body building, a conducir aviones militares o a 

las carreras ilegales. El mundo virtual se arrodilla ante nuestra mera 

presencia, somos todopoderosos y a la vez podemos tener una vida normal. 

Por ello este espacio supone una guarida para mucha gente, una forma de 

huir de sus realidades.             

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.42. Grand Theft Auto San Andreas. 

Groove Street. 
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6.2.3. VRChat 

Por último, es necesario hablar de un videojuego con características 

completamente distintas a los anteriores, VRChat. Aquí la frontera de la 

pantalla se romperá cuando empecemos a utilizar unas gafas de realidad 

virtual. En verdad, el videojuego parte de la premisa de Second Life, en este 

caso se nos presentan diferentes servidores que funcionan como mundos 

independientes los unos de los otros. Mundos creados por administradores o 

por usuarios del propio juego con conocimiento para el diseño de 

videojuegos. Para una verdadera inmersión en el juego es necesario tener 

unas gafas de realidad virtual y si se busca una mayor interacción, se pueden 

añadir sensores en los brazos y las piernas para simular por completo el 

movimiento del cuerpo. Las gafas te permiten adentrarte directamente en el 

mundo de manera verosímil, con los sonidos y la captación de movimiento 

uno se transporta a ese mundo digital. Mientras que en Second Life el 

concepto de avatar era más bien frio y distante, esta libertad móvil y el 

adentrarse en la pantalla, transforman esta idea del avatar para hacerla la más 

verosímil hasta la fecha. En sí, el juego no sería más que un espacio 

programado para conocer gente, aun estando dentro de la categoría de los 

juegos multijugador masivos (MMO), realmente no se entiende como tal. 

Funciona como un chat masivo donde el único filtro que hay es tu botón de 

bloqueo o el banneo por parte de un administrador. En un mundo ideal 

donde internet es una base de datos y un lugar para poder discutir en torno a 

este conocimiento, este juego hubiera trascendido como lugar de acogida y 

espacio de libertad total para la gente de todo el mundo. Por el contrario, 

viviendo en una época de memeificación de la realidad, el trolleo y la 

creación de nuevos memes es el día a día del juego. Es bastante conocido el 

meme de los Uganda Knuckles, por ejemplo. Un día a un dibujante se le 

ocurrió ridiculizar a un personaje secundario de Sonic (la famosa saga de 

videojuegos, que también tiene su comic e incluso serie), este era Knuckles 

the Echidna, un personaje bastante parecido a Sonic, solo que con un color 

rojo intenso en vez de azul. El dibujante en cuestión se preocupó por 

dibujarlo como si tuviera cierta discapacidad mental y sufriera de obesidad. 

El meme real apareció cuando a un diseñador se le ocurrió dibujarlo en 3D y 

otorgarle de animaciones de movilidad, alguien lo lanzó a los servidores de 

VRChat y el resto es historia del meme. Al mes se había creado un servidor 

propio como hábitat de estos especímenes que simplemente se dedicaban a 

corretear por los servidores en grupo, hacer ruidos guturales, hablar en inglés 

con acento africano y preguntarle a la gente si ya sabían el camino: “Do you 

know the way?”. Habitaban la isla ficticia de Uganda y buscaban 

desesperadamente a su reina, en el caso que te hicieras pasar por ella y te 

descubrieran, te escupían.  Literalmente, en poco más de un mes se 

“viralizó” de tal forma, que se convirtió en un movimiento masivo y llevó la 

idea de meme a un nuevo nivel. Este no es más que un ejemplo de cómo la 

gente podía y solía relacionarse realmente dentro del videojuego.  Parecería 

que la adquisición de una nueva máscara ante tal verosimilitud otorgaría 

cierta despreocupación por las consecuencias que pudieran ocurrir, pues 

efectivamente es un espacio donde se puede ofender y molestar sin mayor 
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repercusión que un bloqueo. Por otra parte, esa posibilidad de bloqueo y 

anulación de cualquier mal ocasional, afianza el sentimiento de estar en un 

espacio seguro donde no puedes ser ofendido realmente. Esta falta de ofensa 

convertiría el “trolleo” y el meme en situaciones paradójicamente inútiles. 

Mientras que un meme puede llegar a ofender al recibirse de manera 

inesperada y sin filtro, VRChat se ha convertido en un espacio donde se 

espera esa irreverencia típica del meme.  

Actualmente, parece estar siendo abandonado. De todas formas, nos ha 

interesado este videojuego desde el primer momento por lo que planteaba. 

La ruptura con la barrera de lo digital y la realidad supone, a su vez, la 

posibilidad de construir una nueva realidad dentro del espacio digital, como 

ya hemos visto, los videojuegos ofrecen la posibilidad de perderse en ellos, 

pero este iría un paso más allá y te daría una vida dentro de él. Realmente, se 

puede conocer gente cuando juegas, puedes interactuar con amigos lejanos y 

para muchos, ofrece una oportunidad para socializar en un espacio que no les 

resulta tan agresivo, ni tiene las convencionalidades típicas de un espacio en 

la vida real.  

En sí no se debería tildar de enfermo al jugador, pues supone un medio más 

de socialización como otro cualquiera, pese a lo que otros puedan decir. La 

realidad que aquí nos atañe es como la hiperactividad de la sociedad y su 

tendencia hacia el nihilismo individualista llega a generar una patología que 

podemos observar en los consumidores de estas formas de entretenimiento. 

En otras palabras, el malestar de ciertos jugadores no sería tanto por los 

videojuegos, sino por el contexto en que lo juegan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.43. VRChat. 
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6.3. Perderse en la representación  

Hablar de la animación japonesa y los videojuegos es motivado al observar 

una situación que ocurría con sus consumidores y se encontraba 

estrechamente relacionada con el problema de la depresión y el surgimiento 

del sadboy. La situación más clara la podemos encontrar en Japón. Como ya 

hemos ido explicando anteriormente, el cambio social radical que sufrió este 

país en el siglo pasado, convirtió a su ciudadanía en consumidores 

compulsivos de entretenimiento. Por ello, diferenciamos el manga del comic 

general, pues significa el primer arte que genera un seguimiento tal que 

sobrepasa la idea de fanatismo y desarrolla nuevas concepciones del 

movimiento fan. En occidente, se concibe el fan como el sujeto que idolatra, 

ya sea un personaje famoso, un estilo de música, una película, etc. Pero el 

manga, por su característica serial, creó un vínculo más profundo con sus 

lectores. Esa sociedad obsesiva por el orden y que individualista, deja poco 

espacio para la expresión y las emociones. El individuo aislado de la ciudad 

se rinde por agotamiento y su única vía de escape es el entretenimiento. En 

ese momento no daña a nadie, no ofende y tampoco puede ser ofendido. Se 

puede relajar, se puede excitar y puede olvidarse de la realidad que le rodea. 

La amargura de una realidad insatisfactoria, solo puede superarse con una 

ficción que mantenga la ilusión y la esperanza. Debe mostrar la belleza de 

este mundo, al igual que sus injusticias, para que el público pueda empatizar 

con la fantasía. De este modo, con el manga, se terminó por engendrar 

infinitas realidades paralelas semanales. La tendencia cada vez más 

generalizada a evadirse de la realidad, las ficciones se convierten en el objeto 

de deseo, por aquellos que mantienen ese anhelo de vivir una vida 

completamente distinta a la suya. Ante esto observamos los extremos de la 

idolatría, cómo incluso se llega a generar manga de fanservice para cumplir 

las fantasías de los seguidores. Una vertiente bastante conocida de esto sería 

el hentai de fanservice, que muestra a conocidos personajes manga en 

situaciones eróticas o pornográficas. En una sociedad tradicional como la 

japonesa vemos como aquí no hay tabús, no hay pudor alguno, ni siquiera 

tabú hacia la pederastia. El deseo del consumidor son órdenes para los 

creadores de contenido, pues este ayuda a mantener sagas de dibujos año tras 

año. El mantener una audiencia, un número de lectores estable, es de vital 

importancia dentro de la industria, por lo que se permiten todo tipo de 

licencias al servicio del consumidor. Actualmente hay una industria 

destinada a la evasión de la población. Con una dinámica que empeora la 

situación de millones de personas y normaliza un estado psicológico pobre. 

El punto que debemos tratar es como la ficción supone un refugio para el 

individuo de la gran urbe. Las redes sociales también han favorecido la 

normalización del fanatismo enfermizo, un fanatismo onanista, que se 

encierra en su realidad y genera sus propias preocupaciones. Este caso 

extremo ocurrido en Japón lo utilizamos como ejemplo para clarificar que 

ocurre. La realidad es que no hace falta ir tan lejos, ni ser tan fanático, para 

que suceda el trastorno que intentamos mostrar aquí.  

Fig.44. Francesc Sempere. 

Photoshop. 2018. 
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La película dirigida por Satoshi Kon, Perfect Blue, cuenta la historia de un 

ídolo en el mundo nipón. El filme es un ejemplo de cómo los seguidores del 

ídolo musical son ciudadanos de una gran urbe, perdidos en su clase media, 

habitando pequeños apartamentos, se lanzan a la pantalla y devoran 

cualquier atisbo de alegría que puedan obtener. Esto es lo que les ocurriría a 

determinados lectores de manga, los espectadores de anime y los jugadores 

de videojuegos. La piedra que cargarían estos sísifos modernos sería tan 

pesada que únicamente mirar las vistas mientras suben el monte les puede 

aligerar el sufrimiento.  

La huida a mundos imaginarios para salvaguardar la voluntad de vivir, 

¿podría acarrear una disonancia en la personalidad? El placer estético que 

ofrecen estos mundos y nos involucran en sus historias, podría sobrepasar el 

empatizar con un personaje. Con el tiempo, el personaje de un anime, puede 

convertirse en la personificación de tus deseos en aquel mundo. Con los 

videojuegos puede llegar a ocurrir casi de manera instantánea. Si una 

persona logra conectar fácilmente con el videojuego, empatizar con el 

personaje y conectar con el mundo generado, la distancia de la ficción digital 

se puede acortar. Si se trata de un videojuego bien diseñado y que sus 

mecánicas lo permiten, como es el caso de Dark Souls, el jugador se 

sublimaría para conseguir las metas que debe lograr su personaje. El 

protagonista de estas historias se convertiría en la personificación de la 

voluntad del individuo. La agresividad del mundo real favorece el consumo 

de sus representaciones, la pasividad y el espacio de seguridad que otorgan 

las historias de las que hablamos, otorgan al consumidor la huida de la 

realidad, o si lo vemos de otra manera, el ancla que atará a estas personas a 

seguir viviendo. Aunque lo hemos estado observando de manera negativa, 

no hay que confundir la crítica de esta situación. Nuestra crítica es hacia la 

tendencia del individuo a su estado melancólico, no a que los medios de 

entretenimiento sean el motivo de éste. La realidad es que estos medios 

suponen un punto de apoyo a un carácter antes adquirido de la persona.  

Mientras que en otras formas de entretenimiento la escapada es como un fin 

de semana de acampada, aquí, la tendencia se rige por el descubrimiento de 

nuevos horizontes hasta que se han alcanzado, y de nuevas, a alcanzar 

alguno más lejano. Puede tratarse de una escapada sin vuelta atrás donde la 

ficción atrapará a la persona y tomará esa vida nómada como norma. 

Transformarte en Naruto y ver la realidad desde su punto de vista, se 

convierte en un requisito para seguir. Realizar maratones jugando 

videojuegos durante más de 5 horas es la evasión a una vida insípida. El 

deseo de un cambio en la forma de vivir que se ve truncado por su 

imposibilidad o por el desconocimiento de otras oportunidades, se sustituye 

por una simulación.  Uno no puede culpar una escapada vacacional, igual 

que no puede hacerlo a un videojuego. Sí que es cierto que el videojuego 

transforma al gamer. Aunque el videojuego dé las herramientas para jugar 

una historia de una manera propia e incluso única, la experiencia 

programada te limita inevitablemente a una serie de movimientos y 

elecciones. Esta limitación, rompería con esa libertad individual y crearía en 
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el gamer la necesidad de interpretar. El jugador se metería en el papel del 

protagonista, como haría un actor. Esta reacción involuntaria e inconsciente 

involucra al jugador de una manera distinta, este requiere de la anulación de 

su voluntad para limitarse a las opciones otorgadas por el videojuego. Uno se 

personificaría en su protagonista con la idea de capacidad de acción y 

repercusión de sus actos. En ese mundo sus actos repercutirían de alguna u 

otra forma, por lo que, en comparación, inconscientemente, uno podría 

acabar preocupándose más por su avatar que por sí mismo.  

Una fase leve de la disonancia de la personalidad la encontraríamos en el 

consumo diario de anime. Ya sea más leve, dado un entretenimiento 

momentáneo o descanso entre tareas, o más grave, con un consumo masivo, 

que llena las horas del día. Este tipo de consumo causaría disonancia por 

exposición constante a otras realidades. Normalmente no se consume un 

único anime y las diferentes historias tienen personajes con sus propias 

personalidades. El espectador crea en los protagonistas un ídolo al que 

seguir, en el que uno debe verse reflejado y le acompaña en su vida real 

como modelo de conducta. De aquí que muchas veces alguien pueda 

engancharse a una serie en concreto. A parte de por su historia, como es 

normal, un protagonista que sirva como álter ego facilita la disonancia. 

Paradójicamente, cuanto más verosímil sea este álter ego mayor anulación de 

la personalidad sufrirá el individuo que se vea reflejado. Por lo que al final 

podemos hablar de una transformación de la personalidad. Vista la 

volatilidad del yo en la actualidad, el construirse a uno mismo a través de 

personajes de ficción no sería más que afianzar de alguna forma este yo 

inseguro. Por ello mantenemos la idea de que es motivo y factor 

indispensable para la voluntad de vivir del individuo que estamos tratando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.45. Francesc Sempere. Anomalía. Photoshop.2019 
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6.4. Proyectarse en la representación  

Desde el punto de vista creativo hay que evitar la obviedad. Eso no significa 

que lo explicito pueda ser de ayuda. La mentalidad de un artista vaporwave 

donde el robo, el remix y el sampleo son piezas fundamentales para la 

creatividad, recoger el mayor número posible de imágenes referentes a lo 

tratado es nuestra mejor opción. De aquí que nuestra forma de abarcar la 

disonancia de la personalidad sea con los mismos videojuegos, los mismos 

animes y los mismos mangas. Con las imágenes propias del medio 

explicitamos de lo que estamos hablando, sin caer en lo obvio del discurso 

sobre la disonancia. No pretendemos victimizar al consumidor, ni tratarlo 

como un enfermo. Se trata de buscar el embrujo que atrajo a ciertas personas 

a quedarse en los mundos imaginarios que hemos comentado. Copiar las 

imágenes nos otorga al mismo tiempo la posibilidad de procesarlas bajo el 

mismo velo que a las imágenes de los sadboys, de aquí que las pintemos con 

los mismos colores saturados. Muchas veces representaremos escenas de 

extrema violencia, pero las filtraremos con nuestros colores característicos 

para evidenciar un carácter satírico en la imagen. La mayoría de trabajos que 

realizamos los hemos explicado anteriormente, aunque otros son animes y 

videojuegos reconocidos en su propio medio. Este será el caso de imágenes 

extraídas de Berserk, Mob Psicho 100% o One Punch Man, por ejemplo. Los 

cuales no hemos tratado, pero son famosos dentro del medio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fig.46. Francesc Sempere. Black Dog. Photoshop. 2019. 
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Fig.47. Francesc Sempere. Trevor. Photoshop. 2018. 
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Trabajamos el anime y los videojuegos, al mismo tiempo. En un principio 

este fue el método que utilizamos para ir desarrollando un estilo unificado 

sin preocuparnos en lo representado, de aquí que pueda parecer que las 

primeras obras distan mucho entre ellas y son más bien experimentales.  

Como hacemos con los Prometeos, normalmente identificamos al humano 

con tonos verdosos, salvo alguna excepción, la norma es que toda figura 

humana suela ser de un color verde-azulado, bastante saturado. Este verde se 

encuentra en contraste, normalmente, con un fondo rojizo. En el caso de las 

obras sobre la disonancia de la personalidad hay una pretensión 

deshumanizante al retratar a los personajes de esta forma, llamando la 

atención a su color más frio y con poco parecido a la carne. En realidad, una 

cosa que arrastramos, es esta característica de las obras que tratan al Sadboy, 

que en realidad vendría a referenciar a Dark Souls. Como ya hemos 

comentado, en Dark Souls estaría el modo “hueco” del personaje que 

controlas. Al tratarse de una metáfora directa del individuo de la sociedad 

actual hemos querido hacer referencia a ello a nuestra manera, en vez de 

representar a los personajes de manera decrepita, como sucedería en Dark 

Souls, hemos preferido marcarlos con los tonos verdosos que recuerdan a la 

palidez y verdor de un cadáver. En los casos que tratan sobre la disonancia, 

el verdor no explicitaría la voluntad de no vivir, sino más bien, haría visible 

la despersonificación del consumidor, a través del personaje de ficción. Es 

decir, el verde utilizado para pintar la carne de los personajes representa la 

pérdida de la personalidad de la persona consumidora de anime, manga y 

videojuegos. Nos hemos enfocado en trabajar sobre las ficciones dado que, 

el retrato de individuos iría más enfocado a representar al sadboy y no a 

hablar de su disonancia al consumir las ficciones tratadas. Básicamente, al 

retratar a alguien con esta tendencia hacia la disonancia de la personalidad, 

estaríamos poniendo el punto de atención sobre él y no sobre el problema. 

Por ello, nos alejamos y nos adentramos a la interpretación de ficciones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.48. Francesc Sempere. Rosas. Photoshop. 2019. 
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Fig.49. Francesc Sempere. Those guys. Photoshop. 2019. 

Fig.50. Francesc Sempere. Ryder. Photoshop. 2019. 
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Fig.51. Francesc Sempere. Itachi y Kisame (Naruto Shippuden). Photoshop. 2019. 

Fig.52. Francesc Sempere. Sasuke (Naruto). Photoshop. 2019. 
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Fig.53. Francesc Sempere. Rock Lee (Naruto). Photoshop. 2019. 

Fig.54. Francesc Sempere. Pure Ice (Akira). Photoshop. 2019 
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Fig.55. Francesc Sempere. Too angry to die (Berserk). Photoshop. 2019. 
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Fig.56. Francesc Sempere. Kasca (Berserk). Photoshop. 2019. 

Fig.57. Francesc Sempere. EVA 0.1. (Neon Genesis Evangelion). Photoshop. 2019. 
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Fig.58. Francesc Sempere. Naruto (Naruto Shippuden). Photoshop. 2019. 
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7. Conclusión 

Bajo nuestro punto de vista, la perspectiva general indicaría que la solución a 

la melancolía sería la voluntad. Como se puede observar con el desarrollo 

filosófico, tras Schopenhauer y su voluntad de vivir, apareció Nietzsche con 

su voluntad de poder. Conociendo las diferencias elementales de su voluntad 

de poder, es curioso lo bien que ha cuajado su perspectiva en la sociedad 

individualista y consumista moderna. Parece haberse blanqueado todo su 

discurso y transformado en literatura de autoayuda. La única conclusión que 

podemos sacar de esto, es que la cultura imperante transformará cualquier 

tipo de discurso disidente, integrándolo para su propio beneficio. 

Actualmente, el mayor beneficio al menor coste posible es la meta de nuestra 

forma de vida. Nos hemos obligado a convertir todo nuestro entorno en un 

lugar seguro, solamente para producir de manera más eficiente. Eliminando 

los defectos, los ingredientes negativos de la vida cotidiana. Nos 

convertimos en individuos con las facetas negativas de su personalidad 

reprimidas por completo. No se puede mostrar debilidad en un ambiente tan 

positivo que acaba resultando hostil. Conocer invita a la melancolía. 

Descubrir, situar un conocimiento lo aleja de seguir considerándolo como un 

objetivo. Esto, unido a la mente productivista acorta el tiempo del 

aprendizaje. Como ya analizamos anteriormente, aprender se convierte en 

una inversión. Hay un enfoque obsesivo hacia el futuro. Esta situación 

generaría una tendencia hacia la negación del pasado ¿Puede esta negación 

provocar un ansia en el recuerdo del individuo? Saldría a flor de piel de 

forma benigna, como melancolía, añoranza y el recuerdo de tiempos 

pasados. O podría derivar en una depresión. Esto podría pasar cuando no 

hubiese perspectivas de futuro o se concibiera el presente de manera 

insatisfactoria. Ello modificaría la perspectiva de su pasado, acabando por 

negar una consideración positiva de la propia persona. 

En todo momento somos conscientes de que, aunque la melancolía sea algo 

que se observe en todas las épocas, ahora vivimos un momento particular, 

por el intento de negarla. Tal vez en un futuro lo que hemos escrito carezca 

de sentido. Pero en la actualidad, la verdad es que solo los artistas y filósofos 

son capaces de poner el tema sobre la mesa. Porque en definitiva es una 

cuestión que se escapa a la razón humana e intentar plantear soluciones, es 

caer en aquello que se critica.  

Hemos terminado ahondando en la melancolía, ya que, observamos cómo 

esta emoción se remonta tiempo atrás. Por ello, reflexionamos sobre su 

origen y los factores que determinan una sociedad más o menos melancólica. 

A nuestro parecer, aunque en el humano sea innato ese sentimiento y 

diferentes autores hablen de factores concretos, nosotros enmarcaremos la 

melancolía como un problema de las ciudades. Viéndose en su mayor 

exponente en la actualidad. La acumulación y masificación de personas 

desencadena toda una serie de secuelas que les termina afectando. Por ello, 

el individuo va tomando protagonismo. Como ya comentamos, visibilizar las 

circunstancias en las que se encuentra el individuo, es nuestro único 
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propósito. Cosa que esperamos haber conseguido, ya sea con los retratos o lo 

discutido. Igualmente, nos interesa ponerlo en contexto y utilizar referentes 

artísticos que congreguen a los jóvenes melancólicos. Nombramos a estos 

jóvenes como sadboys, nos apropiamos de la idea del Prometeo moderno de 

Byung-Chul Han y los retratamos. El sadboy supone la personificación de la 

melancolía moderna. Comprendemos que la melancolía nace por diversos 

factores y termina por extenderse de diferentes formas. 

Centrándonos en la industria del entretenimiento moderno. Comprendemos 

el manga y los videojuegos como un contexto insólito, una característica 

única de este tipo de melancolía. Por las particularidades de la concepción 

del yo, se constituye lo que bautizamos como disonancia de la personalidad. 

Para tratar esta cuestión renunciamos al retrato trabajado hasta ahora. 

Revestimos las imágenes con vivacidad y colorido, enmarcándolas dentro 

del discurso general del trabajo para acotarlas como parte del mismo 

problema. Concluimos que la disonancia de la personalidad deriva del 

sentimiento melancólico. 

Hemos construido una sociedad tan positiva, que se ha neutralizado. No la 

deseamos, se reniega y huye de ella. Nos explota y agota, a la vez que, 

estresa y desasosiega nuestro día a día. Luchar contra ella, ha sido lanzarse al 

olvido, e intentar abandonarla. Nuestro espíritu positivista nos llama a buscar 

una solución, pero no podemos más que resignarnos. Reírnos de este absurdo 

es nuestra única opción. 
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